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PRÉFACE 

DANS  LAQUELLE  EST  EXPLIQUÉ  CE  QUE  C'EST  QUE  LE  CORMCOLO. 


Le  corricolo  est  le  synonyme  de  calenino,  mais 
comme  il  n'y  a  pas  de  synonyme  parfait ,  expli- 
quons la  différence  qui  exisle  entre  le  corricolo 
et  le  calossino. 

Le  corricolo  est  une  espèce  de  tilbury  primi- 
tivement destiné  à  contenir  une  personne  el  à 
être  attelé  d'un  cheval;  on  l'attelle  de  deux 
chevaux,  el  il  charrie  de  douze  à  quinze  per- 
sonnes. 

El  qu'on  ne  croie  pas  que  ce  soit  au  pas, 
comme  la  charrette  à  bœufs  des  rois  francs, 
ou  au  trot,  comme  le  cabriolet  de  régie;  non, 
c'est  au  triple  galop;  el  le  char  de  Plulon,  qui 
enlevait  Proserpine  sur  les  bords  du  Symèle, 
n'allait  pas  plus  vite  que  le  corricolo  qui  sil- 
lonne les  quais  de  Naples  en  brûlant  un  pavé 
de  laves  el  en  soulevant  leur  poussière  de 
cendres. 

Cependant  un  seul  des  deux  chevaux  tire 
véritablement  :  c'est  le  timonier.  L'autre,  qui 


s'appelle  le  bilancino,  el  qui  est  attelé  de  côté , 
bondit,  caracole,  excite  son  compagnon,  voilà 
tout.  Quel  dieu,  comme  à  Tityrc,  lui  a  fait  ce 
repos?  C'esl  le  hasard,  c'est  la  Providence,  c'est 
la  fatalité  :  les  chevaux  comme  les  hommes  ont 
leur  étoile. 

Nous  avons  dit  que  ce  tilbury,  destiné  à 
une  personne,  en  charriait  d'ordinaire  douze 
ou  quinze;  cela,  nous  le  comprenons  bien, 
demande  une  explication.  Un  vieux  proverbe 
français  dit  : 

«  Quand  il  y  en  a  pour  un ,  il  y  en  a  pour  deux.  » 

Mais  je  ne  connais  aucun  proverbe  dans  au- 
cune langue  qui  dise  : 

«  Quand  il  y  en  a  pour  un,  il  y  en  a  pour  quinze.  » 

Il  en  csl  cependant  ainsi  du  corricolo,  tant, 
dans  les  civilisations  avancées,  chaque  chose 
esl  détournée  de  sa  destination  primitive  ! 

Comment  et  en  combien  de  temps  s'est  faile 
celle  agglomération  successive  d'individus  sur 
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le  corricolo,  c'est  ce  qu'il  esl  impossible  de  dé- 
terminer avec  précision.  Conlentons-nousdonc 
de  dire  comment  elle  y  lient. 

D'abord,  et  presque  toujours,  un  gros  moine 
est  assis  au  milieu ,  et  forme  le  centre  de  l'ag- 
glomération humaine  que  le  corricolo  emporte 
comme  un  de  ces  tourbillons  d'âmes  que  Dante 
vit  suivant  un  grand  étendard  dans  le  premier 
cercle  de  l'enfer.  11  a  sur  un  de  ses  genoux  quel- 
que fraîche  nourrice  d'Aversa  ou  de  Nelluno,  et 
sur  l'autre  quelque  belle  paysanue  de  Bauci  ou 
de  Procida  ;  aux  deux  côtés  du  moine,  enlre  les 
roues  et  la  caisse,  se  tiennent  debout  les  maris 
de  ces  dames.  Derrière  le  moine  se  dresse  sur 
la  pointe  des  pieds  le  propriétaire  ou  le  con- 
ducteur de  l'attelage,  tenant  de  la  main  gauche 
la  bride,  et  de  la  main  droite  le  long  fouet  avec 
lequel  il  entretient  d'une  égale  vitesse  la  mar- 
che de  ses  deux  chevaux.  Derrière  celui-ci  se 
groupent  à  leur  lour,  à  la  manière  des  valets  de 
bonne  maison,  deux  ou  trois  lazzaroni,  qui 
montent,  qui  descendent,  se  succèdent,  se  re- 
nouvellent ,  sans  qu'on  pense  jamais  à  leur 
demander  un  salaire  en  échange  du  service 
rendu.  Sur  les  deux  brancards  sont  assis  deux 
gamins  ramassés  sur  la  roule  dcTorrcdel  Grcco 
ou  de  Pouzzoles,  ciccroni  surnuméraires  des 
antiquités  d'Herculanum  cl  de  Pompeïa,  guides 
marrons  des  antiquités  de  Cumes  ou  de  Baïa. 
EnGn,  sous  l'essieu  de  la  voilure,  entre  les  deux 
roues,  dans  un  lilel  à  grosses  mailles  qui  va  bal- 
lottant du  haut  en  bas,  de  long  en  large, 
grouille  quelque  chose  d'informe,  qui  rit,  qui 
pleure,  qui  cric,  qui  hogne,  qui  se  plaint,  qui 
chante,  qui  raille ,  qu'il  esl  impossible  de  distin- 
guer au  milieu  de  la  poussière  que  soulèvent  les 
pieds  des  chevaux  :  ce  sont  trois  ou  quatre  cn- 


fantsquiapparliennenl  on  nesailàqui,qui  vont 
on  ne  sait  où,  qui  vivent  on  ne  sait  de  quoi,  qui 
sont  là  on  ne  sait  comment,  et  qui  y  restent  on 
ne  sait  pourquoi. 

Maintenant,  mettez  au-dessous  l'un  de  l'au- 
tre, moine,  paysannes,  maris,  conducteur,  laz- 
zaroni, gamins  et  enfants;  additionnez  le  tout, 
ajoutez  le  nourrisson  oublié,  cl  vous  aurez  votre 
compte.  Tolal,  quinze  personnes. 

Parfois  il  arrive  que  la  fantastique  machine, 
«hargée  comme  elle  est,  passe  sur  une  pierre 
et  verse;  alors  toute  la  carrossée  s'éparpille  sur 
le  revers  de  la  route,  chacun  lancé  selon  sou 
plus  ou  moins  de  pesanteur.  Mais  chacun  se 
relire  aussitôt  et  oublie  son  accident  pour  ne 
s'occuper  que  de  celui  du  moine;  on  le  tàle  , 
on  le  tourne,  on  le  retourne,  on  le  relève,  ou 
l'interroge.  S'il  esl  blessé,  tout  le  monde  s'ar- 
rête, on  le  porte,  on  le  soutient,  on  le  choie, 
on  le  couche ,  on  le  garde.  Le  corricolo  est  re- 
misé dans  un  coin  delà  cour,  les  chevaux  en- 
trent à  l'écurie;  pour  ce  jour-là  le  voyage  esl 
Gni  ;  on  pleure,  on  se  lamente,  on  prie.  Mais  si, 
au  contraire,  le  moine  esl  sain  et  sauf,  personne 
n'a  rien  ;  il  remonte  à  sa  place,  la  nourrice  el  la 
paysanncreprennenl chacune  la  sienne;  chacun 
se  rétablit,  se  regroupe,  se  reniasse,  cl  au  seul 
cri  cxcilaleur  du  cocher  le  corricolo  reprend 
sa  course ,  rapide  comme  l'air  et  infatigable 
comme  le  temps. 

Voilà  ce  que  c'est  que  le  corricolo. 

Maintenant,  comment  le  nom  d'une  voilure 
est-il  devenu  le  tilre  d'un  ouvrage?  C'esl  ce  que 
le  lecteur  verra  au  second  chapitre. 

D'ailleurs,  nous  avons  un  antécédent  de  ce 
genre  que  plus  que  personne  nous  avons  le 
droit  d'invoquer  :  c'esl  le  Speronare. 


» 
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OSJ1IN   KT  ZvÏDA. 

Nous  étions  descendus  à  liiôlel  de  la  Victoire. 
M.  Martin  Zir  esl  le  type  du  parlait  hùlelier  italien  : 
homme  de  gout,  homme  d'esjiril,  antiquaire  distin- 
gué, amateur  de  tableaux  ,  tonvoitcur  de  chinoise- 
ries, collectionneur  d'autographes.;  M.  Martin  Zir 
esl  tout ,  excepté  aubergiste.  Cela  n'empêche  pas 
l'hôtel  de  la  Victoire  d  cire  le  meilleur  holel  de 
Naplcs.  Comment  cela  se  fait-il?  Je  n'en  sais  rien. 
Dieu  esl  parce  qu'il  est. 

C'est  qu'aussi  l'hôicl  de  la  Vicloirc  esl  situé  d'une 
manière  ravissante  :  vous  ouvrez  une  fenêtre,  vous 
voyez  Cliiaja  ,  la  Villa-Kealc ,  le  Pausilippe  ;  vous 
en  ouvrez  une  autre,  voilà  le  golfe,  cl  à  l'extrémité 
du  golfe,  pareille  à  un  vaisseau  éternellement  à 
l'ancre  ,  la  bleuâtre  et  poétique  Caprée  ;  vous  en 
ouvrez  une  troisième,  c'est  Sainte-Lucie  avec  ses 
mcllonari ,  ses  fruits  de  mer,  ses  cris  de  tous  les 
jours,  ses  illuminations  de  toutes  les  nuits. 

Les  chambres  d'où  Ton  voit  louies  ces  belles 
choses  ne  sont  poinldes  appartements;  ce  sonldcs 
galeries  de  tableaux,  ce  sont  des  cabinets  de  curio- 
sités, ce  sonl  des  boutiques  de  bric-à-brac. 

Je  crois  que  ce  qui  détermine  M.  Martin  Zir  à 
recevoir  chez  lui  les  étrangers  ,  c'est  d'aburd  le  dé- 
sir de  leur  faire  voiries  trésors  qu'il  possède  ;  puis  il 
loge  et  nourrit  les  hôlcs  par  circonstance.  A  la  lin 


de  leur  séjour  à  la  Villoria,  un  total  de  leur  dépense 
arrive ,  c'est  vrai  :  ce  total  se  monte  à  cent  écus  ,  à 
vingt-cinq  louis  ,  à  mille  francs  ,  plus  ou  moins  , 
c'est  vrai  encore  ;  mais  c'est  parce  qu'ils  demandent 
leur  compte.  S'ils  ne  le  demandaient  pas,  je  crois 
que  M.  Martin  Zir,  perdu  dans  la  contemplation 
d'un  tableau  ,  dans  l'appréciation  d'une  porcelaine 
ou  dans  le  déchifTrement  d'un  autographe,  oublie- 
rail  de  le  leur  envoyer. 

Aussi  lorsque  le  dey  ,  chassé  d'Alger,  passa  à 
Naplcs,  charriant  ses  trésors  cl  son  harem,  prévenu 
par  la  réputation  de  M.  Martin  Zir,  il  se  lit  conduire 
(oui  droit  à  l'hôtel  de  la  Villoria,  dont  il  loua  les 
irois  étages  supérieurs  ,  c'csl-à-dirc  le  troisième  ,  le 
quatrième  et  les  greniers. 

Le  troisième  élail  pour  ses  officiers  el  les  gens  de 
sa  suite. 

Le  quatrième  élail  pour  lui  et  ses  trésors. 

Les  greniers  étaient  pour  son  harem. 

L'arrivée  du  dey  fut  une  bonne  fortune  pour 
M.  Martin  Zir,  non  pas,  comme  on  pourrait  le 
croire,  à  cause  de  l'argent  que  l'Algérien  allait  dé- 
penser dans  l'hôtel ,  mais  relativement  aù\  trésors 
d'armes,  de  coutumes  et  de  bijoux  qu'il  transportait 
avec  lui. 

Au  bout  de  huit  jours ,  Hussein-Pacha  cl  M.  Mar- 
tin Zir  élaienl  les  meilleurs  amis  du  monde;  ils  ne  se 
quittaient  plus.  Qui  voyait  parailrc  l'un  s'attendait  à 
voir  immédiatement  paraître  l'autre.  Oivstc  et  Pi- 
lade  n'étaient  pas  plus  inséparables  ;  Danton  cl 
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Pylhias  n'étaient  pas  plus  dévoues.  Cela  dura  qua- 
tre ou  cinq  mois.  Pendant  ce  temps  on  donna  force 
l'ôlesà  Son  Alicsse.  Ce  fui  à  l'une  de  ces  fêles,  chez 
le  prince  deCassaro  ,  qu'après  avoir  vu  cxéculer  un 
cotillon  effréné,  le  dey  demanda  au  prince  de  Tri- 
casie,  gendre  du  minisirc  des  affaires  étrangères, 
comment,  élant  si  riche,  il  se  donnait  la  peine  de 
danser  lui-même. 

Le  dey  aimait  fort  ces  sortes  de  divertissements, 
car  il  était  fort  impressionnable  à  la  heaulé ,  à  la 
l-eaulé  comme  il  la  comprenait,  hien  entendu.  Seu- 
lement il  avait  une  singulière  manière  de  manifester 
son  mépris  ou  son  admiration.  Selon  la  maigreur 
ou  l'obésité  des  personnes,  il  disait  : 

«  Madame  une  telle  ne  vaut  pas  trois  piastres. 
Madame  une  telle  vaut  plus  de  mille  ducats.  » 

Un  jour  on  apprit  avec  étonncmcnl  que  M.  Martin 
Zir  et  Hussein-Pacha  venaient  de  se  brouiller.  Voici 
à  quelle  occasion  le  refroidissement  était  survenu. 

Un  malin,  le  cuisinier  de  Hussein-Pacha,  un  beau 
nègre  de  Nubie,  noir  comme  de  l'encre  et  luisant 
comme  s'il  eût  été  passé  au  vernis  ;  un  malin,  dis-je, 
le  cuisinier  de  Hussein-Pacha  élait  descendu  au  la- 
boratoire et  avait  demandé  le  plus  grand  couleau 
qu'il  y  cùl  dans  l'hôtel. 


—  Mais  pourquoi  faire  ? 

—  Pour  moi  couper  la  tôle  à  Osmin . 

—  Comment  !  s'écria  le  chef,  pour  toi  couper  la 
tête  à  Osmin? 

—  Pour  moi  couper  la  tôle  à  Osmin,  répondit  le 
nègre. 

—  A  Osmin,  le  chef  des  eunuques  de  Sa  Hau- 

iesse  ? 

—  A  Osmin,  le  chef  des  eunuques  de  Sa  Hau- 


—  A  Osmin  que  le  dey  aime  tant? 

—  A  Osmin  que  le  dey  aime  tant. 

—  Mais  vous  êtes  fou,  mon  cher  !  Si  vous  coupez 
la  tète  à  Osmin,  Sa  Haulcsse  sera  furieuse. 

—  Sa  Haulcsse  l'a  ordonné  à  moi. 

—  Ah  diable!  c'est  différent  alors. 

—  Donnez  donc  un  autre  couleau  à  moi ,  reprit 
le  nègre  ,  qui  revenait  à  son  idée  avec  la  persistance 
de  l'obéissance  passive. 

—  Mais  qu'a  fait  Osmin  ?  demanda  le  chef. 

—  Donnez  un  aulre  couleau  à  moi ,  plus  grand , 
plus  grand. 

—  Auparavant,  je  voudrais  savoir  ce  qu'a  faii 
Osmin. 

—  Donnez  un  autre  couteau  à  moi ,  plus  grand  , 


Le  chef  lui  avait  donné  une  espèce  de  tranchclard  [  plus  grand,  plus  grand  encore 


de  dix -huit  pouces  de  long,  pliant  comme  un  fleuret 
cl  affilé  comme  un  rasoir.  Le  nègre  avait  regardé  l'in- 
strument en  secouant  la  tôle,  puis  il  était  rcraonlé  à 
son  troisième  étage. 

Un  instant  après  il  élaii  redescendu  cl  avait  rendu 
le  tranchclard  au  chef  en  disant  : 

«  Plus  grand,  plus  grand  !  • 

Le  chef  avait  alors  ouvert  tous  ses  tiroirs  cl  ayanl 
découvert  un  coutelas  dont  il  ne  se  servait  lui-môme 
que  dans  les  grandes  occasions ,  il  l'avait  remis  à 
son  confrère.  Celui-ci  avait  regardé  le  coulelas  avec 
la  môme  attention  qu'il  avait  faii  du  trancbclard,  et, 
après  avoir  répondu  par  un  sigm*  de  tôle  qui  voulait 
dire  :  t  Hum  !  ce  n'est  pas  encore  cela  qu'il  me  fau- 
drait ,  mais  cela  se  rapproche ,  >  il  élait  remonté 
comme  la  première  fois. 

Cinq  minute»  après,  le  nègre  redescendit  de  nou- 
veau, et,  rendant  le  coutelas  au  chef  : 

«  Plus  grand  encore  ,  lui  dit-il. 

—  Kl  pourquoi  diable  avez-vous  besoin  d'un  cou- 
leau plus  grand  que  celui-ci  ?  demanda  le  chef. 

—  Moi  en  avoir  besoin,  répondit  flegmatiquemeut 
le  nègre. 


—  Eh  bien  !  je  le  le  donnerai,  ton  couleau,  si  lu 
me  dis  ce  qu'a  faii  Osmin. 

—  Il  a  laissé  faire  un  trou  dans  le  mur. 

—  A  quel  mur  ? 

—  Au  mur  du  harem. 

—  El  après? 

—  Le  mur,  il  était  celui  de  Zaïda. 

—  La  favorite  de  Sa  Haulesse? 

—  La  favorite  de  Sa  Haulesse. 

—  Eh  hien  ? 

—  Eh  bien  !  un  homme  est  enlré  cbez  Zaïda. 

—  Diable  ! 

—  Donnez  donc  un  grand,  grand,  grand  couteau 
pour  couper  la  lôle  à  Osmin. 

—  Pardon  ;  mais  que  fera-l-on  à  Zaïda  ? 

—  Sa  Haulesse  aller  promener  dans  le  golfe  avec 
un  sac  ,  Zaïda  ôlre  dans  ce  sac ,  Sa  Haulesse  jeler  le 
sac  à  la  mer...  Bonsoir,  Zaïda.  » 

El  le  nègre  montra ,  en  riant  de  la  plaisanterie 
qu'il  venait  de  faire,  deux  rangées  de  dents  blanches 
comme  des  perles. 

«  Mais  quand  cela?  reprit  le  chef. 

—  Quand  ,  quoi  ?  demanda  le  nègre. 


Digitized  by  Google 


finir 


—  Quand  jette  t-on  Zaîda  à  la  mer? 

—  Aujourd'hui.  Commencer  par 
par  Zaida. 

—  El  c'esl  toi  qui  t'es  chargé  de  l'exécution  ? 

—  Sa  Hautc8sc  a  donné  Tordre  à  moi ,  dit  le 
oègre  en  se  redressant  avec  orgueil. 

—  Mais  c'est  la  besogne  du  bourreau  et  non  la 
tienne. 

—  Sa  Iïaulessc  pas  avoir  eu  le  temps  d'emmener 
son  bourreau ,  et  il  a  pris  cuisinier  à  lui.  Donnez  à 
moi  un  grand  couteau  pour  couper  la  tête  à  Osinin. 

—  C'esl  bien,  c'est  bien,  interrompit  le  chef; 
on  ra  te  le  chercher ,  ton  grand  couteau.  Aliends- 
row  ici. 

—  J'attends  vous,  »  dit  le  nègre, 
le  chef  courut  chez  M.  Martin  Zir  et  lui  transmit 

la  demande  du  cuisinier  de  Sa  Iïaulessc. 

M.  Martin  Zir  courut  chez  Son  Excellence  le  mi- 
nistre de  la  police ,  et  le  prévint  de  ce  qui  se  passait 
a  son  bôlel. 

Son  Excellence  fil  mettre  les  chevaux  à  sa  voi- 
inre  et  se  rendit  chez  le  dey. 

II  trouva  Sa  Haulesse  à  demi  couchée  suY  un  divan, 
le  dos  appuyé  à  la  muraille,  fumant  du  lalakié  dans 
un  chibouque ,  une  jambe  repliée  sous  lui  cl  l'autre 
jambe  étendue ,  se  faisant  gratter  la  plante  du  pied 
par  un  icoglan  et  éventer  par  deux  esclaves. 

Le  ministre  fil  les  trois  saluts  d'usage,  le  dey  in- 
clina la  té  le. 

•  Haulesse,  dit  Son  Excellence,  je  suis  le  ministre 
de  la  police. 

—  Je  le  connais ,  répondit  le  dey. 

—  Alors,  Votre  Ilautcsse  se  doute  du  motif  qui 
m'amène. 

—  Non.  Mais  n'importe,  sois  le  bienvenu. 

—  Je  viens  pour  empêcher  Voire  Haulesse  de 
commettre  un  crime. 

—  Un  crime  I  El  lequel  ?  dit  le  dey  ,  tirant  son 
chibouque  de  ses  lèvres  en  regardant  son  interlocu- 
teur avec  l'expression  du  plus  profond  étonnement. 

—  lequel?  Voire  Haulesse  le  demande!  s'écria 
le  ministre.  Votre  Haulesse  n'a-l-clle  pas  l'intention 
de  faire  couper  la  télé  à  Osmin  ? 

—  Couper  la  léle  à  Osmin  n'est  point  un  crime, 
repril  le  dey. 

—  Votre  Haulesse  n'a-t-elle  pas  l'intention  de 
jeter  Zaida  à  la  mer  ? 

—  Jeter  Zaîda  à  la  mer  n'esi  poinl  un  crime ,  re- 
prit encore  le  dey. 
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—  Comment  !  ce  n'est  point  un  crime  de  jeter 
Zaida  à  la  mer  cl  de  couper  la  léle  à  Osmin? 

—  J'ai  acheté  Osinin  cinq  cents  piastres  et  Zaida 
mille  sequins,  comme  j'ai  acheté  celte  pipe  cent 
ducals. 

—  Eh  bien  !  demanda  le  ministre  ,  où  Votre  Hau- 
lesse en  veut-elle  venir? 

—  Que  ,  comme  celte  pipe  m'appartient,  je  puis 
la  casser  en  dix  morceaux ,  en  vingt  morceaux  ,  en 
cinquante  morceaux  ,  si  cela  me  convient,  et  que 
personne  n'a  rien  à  dire.  El  le  pacha  cassa  sa  pipe , 
dont  il  jeia  les  débris  dans  la  chambre. 

—  Uon  pour  une  pipe,  dit  le  ministre;  mais 
Osmin  ,  mais  Zaîda! 

—  Moins  (prune  pipe ,  dit  gravement  le  dey. 

—  Comment ,  moins  qu'une  pipe  !  Un  homme 
moins  qu'une  pipe  !  Une  femme  moins  qu'une  pipe  ! 

—  Osmin  n'est  pas  un  homme,  Zaida  n'csl  poinl 
une  femme  :  ce  sont  des  esclaves.  Je  ferai  couper  lu 
léte  à  Osmin,  cl  je  ferai  jeter  Zaida  à  la  mer. 

—  Non  ,  dilSon  Excellence. 

—  Comment,  non?  s'écria  le  pacha  avec  un  geste 
de  menace. 

—  Non,  repril  le  minisire,  non  ;  pas  à  Naples 
du  moins. 

—  Giaour,  dit  le  dey ,  sais-lu  comment  je  m'ap- 
pelle ? 

—  Vous  vous  appelez  Hussein-Pacha. 

—  Chien  de  chrétien  !  s'écria  le  dey  avec  une 
colère  croissante;  sais-lu  qui  je  suis? 

—  Vous  êtes  l'ex-dey  d'Alger,  et  moi  je  suis  la 
ministre  aeluel  de  la  police  de  Naples. 

—  Et  cela  veut  dire?...  demanda  le  dey. 

—  Cela  veut  dire  que  je  vais  vous  envoyer  en 
prison  si  vous  faites  l'impertinent,  entendez-vous, 
mon  brave  homme?  répondit  le  ministre  avec  le  plus 
grand  sang-froid. 

—  En  prison  !  murmura  le  dey  en  retombant  sur 
son  divan. 

—  En  prison  ,  dit  le  ministre. 

—  C'esl  bien  ,  repril  Hussein.  Ce  soir  je  quitte. 
Naples. 

—  Votre  Haulesse  est  libre  comme  l'air,  répondit 
le  ministre. 

—  C'est  heureux  ,  dit  le  dey. 

—  Mais  à  une  condition  cependant. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  Voire  Haulesse  me  jurera  sur  le  pro- 
phète qu'il  n'arrivera  malheur  ni  a  Osmin  ni  à  Zaida. 
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—  08min  cl  Zaïda  m'appartiennent ,  dit  le  dey, 
j  en  ferai  ce  que  bon  me  semblera. 

—  Alors  Voire  Hautesse  ne  partira  point. 

—  Gomment ,  je  ne  partirai  point? 

—  Non  ,  du  moins  avant  de  m'avoir  remis  Osmin 
et  Zaïda. 

—  Jamais  !  s'écria  le  dey. 

—  Alors  je  les  prendrai ,  dit  le  ministre. 

—  Vous  les  prendrez?  Vous  me  prendrez  mon 
eunuque  et  mon  esclave? 

—  Ell  toiicbant  le  sol  de  Naples ,  votre  esclave 
cl  voire  eunuque  sont  devenus  libres.  Vous  ne  quit- 
terez Naples  qu'à  la  condition  que  les  deux  coupables 
seront  remis  à  la  justice  du  roi. 

—  Et  si  je  ne  veux  pas  vous  les  remettre  ,  qui 
m'empêchera de  partir? 

—  Moi. 

—  Vous?  » 

Le  pacba  porta  la  main  à  son  poignard  ;  le  mi- 
nistre lui  saisit  le  bras  au-dessus  du  poignet. 

«  Venez  ici ,  lui  dit-il  en  le  conduisant  vers  la 
fenêtre  ,  regardez  dans  la  rue.  Que  voyez-vous  à  la 
porte  de  l'hôtel? 

—  Un  peloton  de  gendarmerie. 

—  Savcz-vous  ce  que  le  brigadier  qui  le  com- 
mande attend  ?  Que  je  lui  fasse  un  signe  pour  vous 
conduire  en  prison. 

—  .En  prison  ,  moi?  je  voudrais  bien  voir  cela  ! 

—  Voulez-vous  le  voir?  • 

Son  Excellence  fit  un  signe  :  tin  instant  après,  on 
entendit  retentir  dans  l'escalier  le  bruit  de  deux 
grosses  bottes  garnies  d'éperons.  Presque  aussitôt  la 
porte  s'ouvrit,  cl  le  brigadier  parut  sur  le  seuil,  la 
main  droite  à  son  chapeau,  la  main  gauche  à  la  cou- 
lure de  sa  culolie. 

<  Gennaro ,  lui  dil  le  ministre  de  la  police  ,  si  je 
vous  donnais  l'ordre  d'arrêter  monsieur  et  de  le  con- 
duire en  prison  ,  y  verriez-vous  quelque  difficulté  ? 

—  Aucune ,  Excellence. 

—  Vous  savez  que  monsieur  s'appelle  Hussein- 
Pacha? 

—  Non ,  je  ne  le  savais  pas. 

—  El  que  monsieur  n'est  ni  plus  ni  moins  que  le 
dey  d'Alger? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  le  dey  d'Alger? 

—  Vous  voyez ,  dit  le  minitire. 

—  Diable!  fil  le  dey.  - 

—  Faut-il  ?  demanda  Gennaro  en  tirant  une 
paire  de  pooccltcs  de  sa  poche  et  en  s'avançant  vers 


Hussein-Pacha,  qui,  le  voyant  faire  un  pas  en  avant, 
fit  de  son  côlé  un  pas  en  arrière. 

—  Non,  il  ne  le  faut  pas,  dil  le  ministre.  Sa  Hau- 
tesse sera  bien  sage.  Seulement  cherchez  dans  l'hô- 
tel un  certain  Osmin  et  une  certaine  Zaïda,  et  con- 
duisez-les tous  les  deux  à  la  préfecture. 

—  Comment ,  comment ,  dil  le  dey,  cet  homme 
entrerait  dans  mon  harem  ! 

—  Ce  n'est  pas  un  homme  ici,  répondit  le  mi- 
nistre ;  c'est  un  brigadier  de  gendarmerie. 

—  N'importe.  H  n'aurail  qu'à  laisser  la  porte 
ouverte!  * 

—  Alors  il  y  a  un  moyen.  Failcs-lui  remettre 
Osmin  et  Zaïda. 

—  El  ils  seront  punis?  demanda  le  dey. 

—  Selon  toute  la  rigueur  de  nos  lois,  répondit  le 
ministre. 

—  Vous  me  le  promenez? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Allons,  dit  le  dey,  il  faut  bien  en  passer  par  où 
vous  voulez,  puisqu'on  ne  peut  pas  faire  autrement. 

—  A  la  bonne  heure ,  dil  le  ministre  ;  je  savais 
bien  que  vous  n  étiez  pas  aussi  méchant  que  vous  en 
aviez  l'air,  i 

Hussein-Pacha  frappa  dans  8C8  mains;  un  esclave 
ouvrit  une  porte  cachée  dans  la  tapisserie. 

«  Faites  descendre  Osmin  cl  Zaïda,  »  dil  le  dey. 

L'esclave  croisa  les  mains  8ur  sa  poitrine  ,  courba 
la  lête  et  s'éloigna  sans  répondre  un  mot.  Un  instant 
après  il  reparut  avec  les  coupables. 

L'eunuque  élail  une  petite  boule  de  chair,  grosse, 
grasse,  ronde,  avec  des  mains  de  femme,  des  pieds 
de  femme ,  une  figure  de  femme. 

Zaïda  était  une  belle  Cit  cassienne,  aux  yeux  peints 
avec  du  cool ,  aux  dents  noircies  avec  du  bétel,  aux 
ongles  rougis  avec  du  henné. 

En  apercevant  Hussein-Pacha ,  l'eunuque  tomba 
à  genoux,  Zaïda  releva  la  téle.  Les  yeux  du  dey 
élincelèrenl,  et  il  porta  la  main  âsoncanjiar.  Osmin 
pal  il ,  Zaïda  sourit. 

Le  ministre  se  plaça  entre  le  pacha  et  les  coupa- 
bles. 

€  Faites  ce  que  j'ai  ordonné,  i  dit-il  en  se  retour- 
nant vcr8  Gennaro. 

Gennaro  s'avança  vers  Osmin  cl  vers  Zaïda ,  leur 
mit  à  tous  deux  les  pouceites  et  les  emmena. 

Au  moment  où  ils  quittaient  la  chambre  avec  le 
brigadier,  Hussein  poussa  uu  soupir  qui 
à  un  rugissement. 
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Le  ministre  de  la  police  alla  vers  la  fenêtre ,  vit 
les  deux  prisonniers  sortir  de  l'hôtel,  et,  accompagnés 
de  leur  escorte ,  disparaître  au  coin  de  la  rue  Chia- 
tamonc. 

—  Maintenant,  dit-il  en  se  retournant  vers  le  dey, 
Votre  Hautesse  est  libre  de  partir  quand  elle  voudra. 

—  A  l'instant  même  !  s'écria  Hussein  ,  à  l'instant 
même!  Je  ne  resterai  pas  un  instant  de  plus  dans 
un  pays  aussi  barbare  que  le  votre  1 

—  Bon  voyage  ,  dit  le  ministre. 

—  Allez  au  diable!  dit  Hussein. 
Une  beure  ne  s'était  pas  écoulée  que  Hussein 

avait  frété  un  petit  bâtiment  ;  deux  heures  après  il 
y  avait  fait  conduire  ses  femmes  cl  ses  trésors.  Le 
même  soir  il  s'y  rendait  à  son  tour  avec  sa  suite,  et 
à  minuit  il  mettait  à  la  voile ,  maudissant  ce  pays 
d'esclaves  où  l'on  n'était  pas  libre  de  couper  le  cou 
à  son  eunuque  cl  de  noyer  sa  femme. 

Le  lendemain  le  ministre  fit  comparaître  devant 
lui  les  deux  coupables  et  leur  fit  subir  un  interro- 
gatoire. 

Osmin  fut  convaincu  d'avoir  dormi  quand  il  aurait 
dù  veiller,  et  Zaïda  d'avoir  veillé  quand  elle  aurait 
dû  dormir. 

Mais  comme  dans  le  code  napolitain  ces  deux  cri- 
mes de  lèse-hantesse  n 'étaient  point  prévus ,  ils  n'é- 
taient passibles  d'aucune  punition. 

En  conséquence ,  Osmin  et  Zaîda  furent ,  à  leur 
grand  étonnemenl ,  mis  en  liberté  le  lendemain 
même  du  jour  où  le  dey  d'Alger  avail  quitté  Naplcs. 

Or,  comme  tous  les  deux  ne  savaient  que  devenir, 
n'ayant  ni  fortune  ni  état ,  ils  furent  forcés  de  se 
créer  chacun  une  industrie. 

Osmin  devint  marchand  de  pastilles  du  sérail ,  et 
Zaîda  se  fit  demoiselle  de  comptoir. 

Quant  au  dey  d'Alger,  il  était  parti  de  Naplcs  avec 
l'intention  de  se  rendre  en  Angleterre,  pays  où  il 
avait  entendu  dire  qu'on  avait  au  moius  la  liberté 
de  vendre  sa  femme,  à  défaut  du  droit  de  la  noyer  ; 
mais  il  se  trouva  indisposé  pendant  la  traversée  et 
fut  forcé  de  relâchera  Livournc,  où  il  fil,  comme 
chacun  sait,  une  fort  belle  mon,  si  ce  n'est  cepen- 
dant qu'il  mourut  sansavoir  pardonné  à  M.  Martin  Zir; 
ce  qui  aurait  eu  de  grandes  conséquences  pour  un 
chrétien  ,  mais  ce  qui  est  sans  importance  pour  un 
Turc. 
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J  avais  été  recommandé  à  M.  Martin  Zir  comme 
ariistc;  j'avais  admiré  ses  galeries  de  tableaux, 
j'avais  exalté  son  cabinet  de  curiosités,  et  j'avais 
augmenté  sa  collection  d'autographes.  Il  en  résultait 
que  M.  Martin  Zir ,  à  mon  premier  passage  ,  si  ra- 
pide qu'il  eût  été,  m'avait  pris  en  grande  affection  ; 
et  la  preuve ,  c'est  qu'il  s'était ,  comme  on  Ta  vu 
ailleurs,  défait  en  ma  faveur  de  son  cuisinier  Cama, 
dont  j'ai  raconté  l'histoire  (  voir  le  Speronare) ,  et 
qui  n'avait  d'autre  défaut  que  d'être  appauionnato 
de  Roland  el  de  ne  pouvoir  supporter  la  mer,  ce 
qui  était  cause  que  sur  terre  il  faisait  fort  peu  de 
cuisine,  el  que  sur  mer  il  n'en  faisait  pas  du 
tout. 

Ce  fut  donc  avec  grand  plaisir  que  M.  Martin 
Zir  nous  vit ,  après  trois  mois  d'absence ,  pendant 
lesquels  le  bruit  de  notre  mort  était  arrivé  jusqu'à 
lui ,  descendre  à  la  porte  de  son  hôtel. 

Comme  sa  galerie  s'était  augmentée  de  quelques 
tableaux ,  comme  son  cabinet  s'était  enrichi  de 
quelques  curiosités  ,  comme  sa  collection  d'auto- 
graphes s'était  recrutée  de  quelques  signatures  ,  il 
me  fallut  avant  toute  chose  parcourir  la  galerie, 
visiter  le  cabinet ,  feuilleter  les  autographes. 

Après  quoi  je  le  priai  de  me  donner  un  apparte- 
ment. 

Cependant  il  ne  s'agissait  pas  de  perdre  mon 
temps  à  me  reposer.  J'étais  à  Naplcs,  c'est  vrai; 
mais  j'y  étais  sous  un  nom  de  contrebande  ;  et  comme 
d'un  jour  à  l'autre  le  gouvernement  napolitain  pou- 
vait découvrir  mon  incognito  et  me  prier  d'aller 
voir  à  Rome  si  son  ministre  y  était  toujours,  il  fal- 
lait voir  Naples  le  plus  tôt  possible. 

Or  Naples ,  à  pari  ses  environs ,  se  compose  de 
irois  rues  où  l'on  va  toujours ,  el  de  cinq  cents  rues 
où  l'on  ne  va  jamais. 

Ces  trois  rues  se  nomment  la  rue  de  Chiaja ,  la 
rue  de  Tolède  et  la  rue  de  Forcella. 

Les  cinq  cents  autres  rues  n'ont  pas  de  nom. 
C'est  l'œuvre  de  Dédale;  c'est  le  labyrinthe  de 
Crète,  moins  le  Minotaure  ,  plus  les  lazzaroni. 
Il  y  a  trois  manières  de  visiter  Naplcs  : 
A  pied  ,  en  corricolo,  en  calèche. 
A  pied  ,  l'on  passe  partout. 
En  corricolo,  Ton  passe  presque  partout. 
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En  calèche ,  Ton  ne  passe  que  dans  les  rues  de 
Chiaja  ,  de  Tolède  et  dcForcella. 

Je  ne  me  souciais  pas  d  aller  à  pied.  A  pied  Ion 
voit  trop  de  choses. 

Je  ne  me  souciais  pas  d'aller  en  calèche.  En 
calèche  on  n'en  voit  pas  assez. 

Restait  le  corricolo,  terme  moyen ,  jusie  milieu , 
anneau  intermédiaire  qui  réunissait  les  deux  ex- 
trêmes. 

Je  nf  arrêtai  donc  au  corricolo. 
Mon  choix  fait,  j'appelai  M.  Martin  Zir.  M.  Mar- 
tin Zir  monta  aussitôt. 

—  Mon  cher  hôte  ,  lui  dis-je ,  je  viens  de  décider 
dans  ma  sagesse  que  je  visiterais  Naples  en  corricolo. 

—  A  merveille,  dit  M.  Martin.  Le  corricolo  est 
une  voilure  nationale  qui  remonte  à  la  plus  haute 
antiquité.  C'est  la  higa  des  Romains,  et  je  vois  avec 
plaisir  que  vous  appréciez  le  corricolo. 

—  Au  plus  haut  degré,  mon  cher  hôte.  Seule- 
ment, je  voudrais  savoir  ce  qu'on  loue  un  corricolo 
an  mois. 

—  On  ne  loue  pas  le  corricolo  au  mois,  me  ré- 
pondit M.  Martin. 

—  Alors  à  la  semaine. 

—  On  ne  loue  pas  le  corricolo  à  la  semaine. 

—  Eh  hien  !  au  jour. 

—  On  ne  loue  pas  le  corricolo  au  jour. 

—  Comment  donc  loue-l-on  le  corricolo  ? 

—  On  monte  dedans  quand  il  passe  et  l'on  dit  : 
<  Pour  un  carlin.  >  Tant  que  le  carlin  dure ,  le 
cocher  vous  promène;  le  carlin  usé,  il  vous  des- 
cend. Voulez-vous  recommencer?  Vous  dites  :  «  Pour 
un  autre  carlin  ;  >  le  corricolo  repart,  et  ainsi  de  suite. 

—  Mais  moyennant  ce  carlin  on  va  où  l'on  veut? 

—  Non,  on  va  où  le  cheval  veut  aller.  Le  corricolo 
est  comme  le  hallon,  on  n'a  pas  encore  trouvé  moyen 
de  le  diriger. 

—  Mais  alors  pourquoi  va-t-on  en  corricolo? 

—  Pour  le  plaisir  d'y  aller. 

—  Comment  !  c'est  pour  leur  plaisir  que  ces  mal- 
heureux s'entassent  à  quinze  dans  une  voilure  où 
l'on  est  gêné  à  deux  ? 

—  Pas  pour  autre  chose. 

—  C'est  original  ! 

—  C'est  comme  cela. 

—  Mais  si  je  proposais  à  un  propriétaire  de  cor- 
ricoli  de  louer  un  de  ses  herlingo  au  mois ,  à  la  se- 
maine ou  au  jour? 

—  H  refuserait. 


—  Pourquoi  ? 

—  Ce  n'est  pas  l'habitude. 

—  Il  la  prendrait. 

—  A  Naples  on  ne  prend  pas  d'habitudes  nou- 
velles :  on  garde  les  vieilles  habitudes  qu'on  a. 

—  Vous  croyez? 
—J'en  suis  sûr. 

—  Diable!  diable  !  J'avais  une  idée  sur  le  corri- 
colo ;  cela  me  vexera  horriblement  d'y  renoncer. 

—  N'y  renoncez  pas. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  la  satisfasse,  puis- 
qu'on ne  loue  les  corricoli  ni  au  mois ,  ni  à  la  se- 
maine, ni  au  jour  ? 

—  Achetez  un  corricolo. 

—  Mais  ce  n'est  pas  le  tout  que  d'acheter  un 
corricolo,  il  faut  acheter  les  chevaux  avec  ? 

—  Achetez  les  chevaux  avec. 

—  Mais  cela  me  coûtera  les  yeux  de  la  têle? 

—  Non. 

—  Combien  cela  me  coûtera-t-il  donc  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire. 

Et  M.  Martin,  sans  se  donner  la  peine  de  prendre 
une  plume  et  du  papier,  leva  le  nez  au  plafond  et 
calcula  de  mémoire. 

—  Cela  vous  coûtera ,  reprit-il  :  le  corricolo , 
dix  ducats;  chaque  cheval,  trente  carlins;  les  har- 
nais, une  pistole;  en  tout  quatre- vingts  francs  de 
France. 

—  C'est  miraculeux!  El  pour  dix  ducats  j'aurai 
un  corricolo? 

—  Magnifique. 

—  Neuf? 

—  Oh  !  vous  en  demandez  trop.  D'abord  il  n'y  a 
pas  de  corricoli  neufs.  Le  corricolo  n'existe  pas , 
le  corricolo  est  mort,  le  corricolo  a  été  tué  légale- 
ment. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  il  y  a  un  arrêté  de  police  qui  défend  aux 
carrossiers  de  faire  des  corricoli. 

—  Et  combien  y  a-t-il  que  cet  arrêté  a  été 
rendu? 

—  Oh  !  il  y  a  cinquante  ans  peut-être. 

—  Alors  comment  le  corricolo  survit-il  à  une 
pareille  ordonnance  ? 

—  Vous  connaissez  l'histoire  du  couleau  de 
Jeannol? 

—  Je  crois  bien  !  c'est  une  chronique  nationale. 

—  Ses  propriétaires  successifs  en  avaient  changé 
quinze  fois  lé  inanche. 
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—  Et  qninzc  fois  la  lame. 

—  Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  toujours  le 
même. 


Il 


—  Eh  bien!  c'est  l'histoire  du  corricolo.  Il  est 
dérendu  de  faire  des  corricoli ,  mais  il  n'est  pas  dé- 
fendu de  mettre  des  roues  neuves  aux  vieilles  caisses , 
et  des  caisses  neuves  aux  vieilles  roues. 

—  Ah  !  je  comprends. 

—  De  celte  façon ,  le  corricolo  résiste  et  se  per- 
pétue ;  de  cette  façon,  le  corricolo  est  immortel. 

—  Alors  vive  le  corricolo,  avec  des  roues  neuves 
et  une  vieille  caisse  !  Je  le  fais  repeindre,  et  fouette 
cocher!  Mais  l'attelage?  Vous  dites  que  pour  trente 
francs  j'aurai  un  attelage? 

—  Superbe  !  et  qui  ira  comme  le  vent. 

—  Quelle  espèce  de  chevaux  ? 

—  Ah  !  dame  !  des  chevaux  morts. 

—  Comment  des  chevaux  morts? 

—  Oui;  vous  comprenez  que  pour  ce  prix  là  vous 
ne  pouvez  pas  exiger  autre  chose. 

—  Voyons,  entendons-nous,  mon  cher  M.  Mar- 
tin ,  car  il  me  semble  que  nous  pataugeons. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Alors  expliquez-moi  la  chose  ;  je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  m'instruire,  je  voyage  pour  cela. 

—  Vous  connaissez  l'histoire  des  chevaux  ? 

—  L'histoire  naturelle?  M.  de  Buffon  ?  Certaine- 
ment :  le  cheval  est ,  après  le  lion  ,  le  plus  noble 


—  Non  pas  ,  l'histoire  philosophique  ? 

—  Je  m'en  suis  moins  occupé  ;  mais  n'importe  ! 
allez  toujours. 

—  Vous  savez  les  vicissitudes  auxquelles  ces 
nobles  quadrupèdes  sont  soumis  ! 

—  Dame  !  quand  ils  sont  jeunes  on  en  fait  des 
chevaux  de  selle. 

—  Après? 

—  De  la  selle  ils  passent  à  la  calèche  ,  de  la 
calèche,  ils  descendent  au  fiacre;  du  fiacre,  ils 
tombent  dans  le  coucou  ;  du  coucou  ,  ils  dégrin- 
golent jusqu'à  l'abattoir. 

—  Et  de  l'abattoir? 

—  Ils  vont  où  va  l'àme  du  juste;  aux  Champs- 
Elysées,  je  présume. 

—  Eh  bien  !  ici ,  ils  parcourent  une  phase  de  plus. 

—  Laquelle? 

—  De  l'abattoir,  ils  vont  au  corricolo. 
cela? 


—Voici  l'endroit  où  l'on  lue  les  chevaux,  au  ponte 
délia  Maddelena. 

—  J'écoute. 

—  Il  y  a  des  amateurs  en  permanence. 
-Bon! 

—  Et  lorsqu'on  amène  un  cheval... 

—  Lorsqu'on  amène  un  cheval  ? 

—  Ils  achètent  la  peau  sur  pieds  trenlc  carlins  , 
c'est  le  prix  ;  il  y  a  un  tarif. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  au  lieu  de  tuer  le  cheval  et  de  lui 
enlever  la  peau ,  les  amateurs  prennent  la  peau  et 
le  cheval,  et  ils  utilisent  les  jours  qui  restent  à  vivre 
au  cheval  ,  sûrs  qu'ils  sont  que  la  peau  ne  leur 
échappera  pas.  Voilà  ce  que  c'est  que  les  chevaux 
morts. 

—  Mais  que  diable  peut-on  faire  de  ces  malheu- 
reuses bêtes? 

—  On  les  attelle  aux  corricoli. 

—  Comment!  ceux  avec  lesquels  je  suis  venu  de 
Salernc  à  Naplcs? 

—  Étaient  des  fantômes  de  chevaux  ,  des  che- 
vaux spectres! 

—  Biais  ils  n'ont  pas  quitté  le  galop  ! 

—  Les  morts  vont  vite. 

—  Au  fait,  je  comprends  qu'en  les  bourrant 
d'avoine... 

—  D'avoine?  Jamais  un  cheval  de  corricolo  n'a 
mangé  d'avoine. 

—  Mais  de  quoi  vivent-ils  ? 

—  De  ce  qu'ils  trouvent. 

—  Et  que  trouvent-ils  ? 

—  Toutes  sortes  de  choses ,  des  trognons  de 
choux,  des  feuilles  de  salade,  de  vieux  chapeaux 
de  paille. 

—  Et  à  quelle  heure  prennent-ils  leur  aliment  ? 

—  La  nuit  on  les  mène  paître. 

—  A  merveille.  Restent  Ic8  harnais. 

—  Oh  !  quant  à  cela ,  je  m'en  charge. 

—  Et  des  chevaux  ? 

—  Des  chevaux  aussi. 

—  El  du  corricolo? 

—  Encore,  si  cela  peut  vous  rendre  service- 

—  Et  quand  tout  cela  sera-t-il  prêt? 

—  Demain  au  malin. 

—  Vous  êles  un  homme  adorable  ! 

—  Vous  faut-il  un  cocher  ? 

—  Non ,  je  conduirai  moi-même. 

—  Très-bien.  Mais  en  attendant,  que  fertx-vom? 
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—  Avez-vous  un  livre? 

—  J'ai  douze  cent»  volumes. 

—  Eh  bien!  Je  lirai.  Avez-vous  quelque  chose 
sur  voire  ville  ? 

—  Voulez-vous  Napoïi  senza  sole? 

—  Naples  sans  soleil  ? 

—  Oui. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ? 

—  Un  ouvrage  à  l'usage  des  gens  à  pied,  et  qui 
vous  sera  plus  utile  que  tous  les  Ebels  cl  tous  les 
Richards  de  la  terre. 

—  Et  de  quoi  lraitc-l-il? 

—  De  la  manière  de  parcourir  Naples  à  l'ombre. 

—  La  nuit? 

—  Non  ,  le  jour. 

—  A  une  heure  donnée  ? 

—  Non  ,  à  toutes  les  heures. 

—  Même  à  midi? 

—  A  midi  surloul.  Le  beau  mérite  qu'il  y  aurait 
de  trouver  de  l'ombre  le  soir  cl  le  malin  ! 

—  Mais  quel  est  le  savant  géographe  qui  a  exé- 
cuté ce  chef-d'œuvre? 

—  Un  jésuile  ignorant ,  que  ses  confrères  avaient 
reconnu  irop  bôle  pour  l'occuper  à  autre  chose. 

—  El  celle  besogne  l'a  occupé  combien  d'années? 

—  Toute  sa  vie.. .  C'est  une  publication  posthume. 

—  Moyennant  laquelle  on  peut,  diles-vous?... 

—  Partir  d'où  on  voudra  et  aller  où  cela  fera 
plaisir  ,  à  quelque  instant  de  la  matinée  ou  à  quelque 
heure  de  l'après-midi  que  ce  toit ,  sans  avoir  à  tra- 
verser un  seul  rayon  de  soleil. 

—  Mais  voilà  un  homme  qui  méritait  d'être  cano- 
nisé. 

—  On  ne  sait  pas  son  nom. 

—  Ingratitude  humaine  ! 

—  Alors  ce  livre  vous  convient? 

—  Comment  donc!  c'est  un  trésor.  Envoyez-le- 
moi  le  plus  lot  possible. 

Je  passai  la  journée  à  étudier  ce  précieux  itiné- 
raire :  deux  heures  après  je  connaissais  mon  Naples 
sans  soleil ,  et  je  serais  allé  à  l'ombre  du  ponte  délia 
Maddalcna  au  Pausilippe  ,  el  de  la  Vuaria  à  Sant- 
Elmo. 

Le  soir  vint,  et  avec  le  soir  la  fraîcheur.  Alors,  à 
celle  douce  brise  de  mer,  on  vit  toutes  les  fenêtres 
s'ouvrir  comme  pour  respirer.  Les  portes  roulèrent 
sur  leurs  gonds,  les  voilures  commencèrent  à  sortir, 
Chiaja  se  peupla  d'équipages ,  cl  la  Villa-Rcale  de 
piélons. 


Je  n'avais  pas  encore  mon  équipage,  je  me  mêlai 
aux  piétons. 

La  Villa-Rcale  fait  face  à  l'hôlel  de  la  Victoire  ; 
c'est  la  promenade  de  Naples.  Elle  est  située,  relati- 
vement à  la  rue  de  Chiaja,  comme  le  jardin  des  Tui- 
leries à  la  rue  de  Rivoli.  Seulement,  au  lien  de  la 
terrasse  du  bord  de  l'eau  ,  c'est  la  plage  de  i'Arno  ; 
au  lieu  de  la  Seine ,  c'est  la  Méditerranée  ;  au  lieu 
du  quai  d'Orsay,  c'est  l'étendue,  c'est  l'espace,  c'est 
l'infini. 

La  Villa-Reale  est  sans  contredit  la  plus  belle  et 
suri*. m  la  plus  aristocratique  promenade  du  monde. 
Les  gens  du  peuple ,  les  paysans  et  les  laquais  en 
sont  rigoureusement  exclus  cl  n'y  peuvent  mettre  le 
pied  qu'une  fois  Tan,  le  jour  de  la  féte  de  la  Madone 
du  Picd-de-la-Grotie.  Aussi  ce  jour-là  la  foule  se 
presse-t-elle  sous  ses  allées  d'acacias ,  dans  ses  bos- 
quets de  myrtes ,  autour  de  son  temple  circulaire. 
Chacun  ,  homme  et  femme  ,  accourt  de  vingl  lieues 
à  la  ronde  avec  son  cosiume  national  :  Ischia ,  Câ- 
pre. ,  Casicllamare,  Sorrenle,  Procida,  envoient  en 
dépuialion  leurs  plus  belles  filles ,  et  la  solennité  de 
ce  jour  est  si  grande  ,  si  ardemment  attendue ,  qu'il 
est  d'habitude  de  faire  dans  les  contrais  de  mariage 
une  obligation  au  mari  de  conduire  sa  femme  à  la 
promenade  de  la  Villa-Reale  le  8  septembre  de 
chaque  année  ,  jour  de  la  fêle  délia  Madona  di  Pie- 
di-Grolla. 

Tout  au  contraire  des  Tuileries,  d'où  l'on  renvoie 
le  public  au  moment  où  il  est  le  plus  agréable  de  s'y 
promener,  la  Villa-Reale  resie  ouverte  toute  la  nuil. 
Les  grandes  grilles  se  ferment,  il  est  vrai,  mais  deux 
petites  portes  dérobées  offrent  aux  promeneurs  attar- 
dés une  entrée  et  une  sortie  toujours  praticables  à 
quelque  heure  que  ce  soit. 

Nous  restâmes  jusqu'à  minuit  assis  sur  le  mur  que 
vient  battre  la  vague.  Nous  ne  pouvons  nous  lasser 
de  regarder  celle  mer  limpide  cl  azurée  que  nous 
venions  de  sillonner  en  tous  seus  et  à  laquelle  nous 
allions  dire  adieu.  Jamais  elle  ne  nous  avait  paru  si 
belle. 

En  entrant  à  l'hôlel ,  nous  trouvâmes  M.  Martin 
Zir,  qui  nous  prévint  que  toutes  les  commissions 
dont  nous  l'avions  chargé  éiaienl  faite» ,  el  que  le 
lendemain  noire  attelage  nous  attendrait  à  huit 
heures  du  matin  à  la  porte  de  l'hôlel. 

Effectivement,  à  l'heure  dite,  nous  entendîmes 
sonner  les  grelots  de  nos  revenants  ;  nous  mimes  le 
nez  à  la  fenêlre  ,  cl  nous  vîmes  le  roi  des  corricoli. 
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Il  était  foml  rouge  avec  des  dessin»  veris.  Ces 
dessins  représentaient  des  arbres ,  des  animaux  el 
des  arabesques.  La  composition  générale  représen- 
tait le  paradis  terrestre. 

Deux  chevaux  qui  paraissaient  pleins  d'impatience 
disparaissaient  sous  les  harnais  ,  sous  les  panaches  , 
sous  les  pompons  dont  ils  étaient  couverts. 

Enfin  un  homme ,  armé  d'un  long  fouet,  se  tenait 
debout  près  de  notre  équipage,  qu'il  paraissait  ad- 
mirer avec  toute  la  satisfaction  de  l'orgueil. 

Nous  descendîmes  aussitôt,  et  nous  reconnûmes 
dans  Thommc  au  fouet  Francesco ,  c'est-à-dire  l'au- 
tomédon  qui  nous  avait  amenés  en  calessino  de 
Salerne  a  Napics.  M.  Martin  Zir  s'était  adressé  à  lui 
comme  à  uu  homme  de  l'état.  Flatté  de  la  con- 
liance ,  Francesco  avait  fait  vite  et  en  conscience. 
Il  s'était  procuré  la  caisse,  il  avait  acheté  les  che- 
vaux ,  et  il  avait  trouvé  de  rencontre  des  harnais 
presque  neufs;  enGn,  malgré  la  prétention  que  nous 
avions  manifestée  de  conduire  nous-mêmes,  il  venait 
nous  offrir  ses  services  comme  cocher. 

Je  commençai  par  lui  demander  la  note  de  ses 
débourses  :  il  me  la  présenta.  Comme  me  l'avait 
dit  M.  Martin  Zir,  elle  montait  à  quatre-vingt-un 
francs. 

Je  lui  en  donnai  quatre-vingt-dix  ;  il  mit  sa  croix 
au-dessous  du  total  en  forme  de  quittance;  puis  je 
lui  pris  le  fouel  des  mains,  et  je  m'apprêtai  à  monter 
dans  notre  équipage. 

—  Est-ce  que  ces  messieurs  ne  me  gardent  pas  à 
leur  service?  nous  demanda  Francesco. 

—  Et  pour  quoi  faire,  mon  ami  ?  répondis-jc. 

—  Mais  pour  faire  tout  ce  dont  je  serai  capable, 
et  particulièrement  pour  faire  marcher  leurs  chevaux. 

—  Comment  !  pour  faire  marcher  nos  chevaux  ! 

—  Oui. 

—  Nous  les  ferons  bien  marcher  nous-mêmes. 

—  Il  faudra  voir. 

—  J'en  ai  mené  de  plus  fringants  que  les  tiens  ! 

—  Je  ne  dis  pas  qu'ils  sont  fringants,  Excel- 


—  Et  dans  une  ville  où  il  est  plus  difficile  de  con- 
duire qu'à  Napics,  où  jusqu'à  cinq  heures  de  l'après- 
midi  il  n'y  a  personne  dans  les  rues. 

—  Je  ne  doute  pas  de  l'adresse  de  Son  Excellence, 


—  Tandis  que?...  Voyons,  parle. 

—  Tandis  que  ceux-ci  sont  des  chevaux  morts. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  je  ferai  observer  à  Son  Excellence 


—  Mais  quoi? 

—Mais  Son  Excellence  a  peut-être  mené  jusqu'ici 
desfhevaux  vivants,  tandis  que... 


que  c  est  tout  autre  i 

—  Pourquoi? 

—  Son  Excellence  verra. 

—  Est-ce  qu'ils  sont  vicieux,  tes  chevaux? 

—  Oh!  non.  Excellence  ;  ils  sont  comme  la  jument 
de  Roland  ,  qui  avait  toutes  les  qualités  ;  seulement 
toutes  ces  qualités  étaient  contre-balancées  par  un 
seul  défaut. 

—  Lequel? 

—  Elle  était  morte. 

—  Mais  s'ils  ne  marchent  pas  avec  moi ,  ils  ne 
marcheront  avec  personne. 

—  Pardon,  Excellence. 

—  Et  qui  les  fera  marcher? 

—  Moi. 

—  Je  serais  curieux  de  faire  l'expérience. 

—  Faites,  Excellence. 

Francesco  alla  d'un  air  goguenard  s'appuyer 
contre  la  porte  de  l'hôtel,  tandis  que  je  sautais  dans 
le  corricolo ,  où  m'attendait  Jadin  ,  et  que  je  m'ac- 
commodais près  de  lui. 

A  peine  établi ,  je  rassemblai  mes  rênes  de  la 
main  gauche,  cl  j'allongeai  de  la  droite  un  coup  de 
fouel  qui  enveloppa  le  bilancino  el  le  porteur. 

Ni  le  porteur  ni  le  bilancino  ne  bougèrent  ;  on  eut 
dit  des  chevaux  de  marbre. 

J'avais  opéré  de  droite  à  gauche ,  je  recommençai 
en  opérant  cette  fois  de  gauche  à  droite.  Même  im- 
mobilité. 

Je  m'attaquai  aux  oreilles. 

Us  se  contentèrent  de  secouer  les  oreilles  comme 
ils  auraient  fait  pour  une  mouclie  qui  les  eût  piqués. 

Je  pris  le  fouet  par  la  lanière  el  je  frappai  avec  le 
manche. 

Ils  se  contentèrent  de  tourner  leur  peau  comme 
fait  un  âne  qui  veut  jeter  son  cavalier  à  terre. 
Cela  dura  dix  minutes. 

Au  bout  de  ce  temps,  toutes  les  fenêtres  de  l'hôtel 
étaient  ouvertes,  el  il  y  avait  autour  de  nous  un 
rassemblement  de  deux  cents  lazzaroni. 

Je  vis  que  je  donnais  la  comédie  gratis  à  la  popu- 
lation de  Napics.  Comme  je  n'étais  pas  venu  pour 
faire  concurrence  à  Polichinelle,  je  pris  mon  parti. 
A  l'instant  même  je  jetai  le  fouet  à  Francesco ,  cu- 
rieux de  voir  comment  il  s'en  tirerait  à  son  tour. 
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Francisco  saula  derrière  nous  ,  prit  le»  rênes  que 
je  loi  tendais,  poussa  un  petit  cri ,  allongea  un  petit 
coup  de  fouet ,  et  nous  partîmes  au  galop. 

Apres  quelques  évolutions  autour  de  la  place , 
Francesco  parvint  à  diriger  son  attelage  vers  la  rue 
de  la  Chiaja. 


III 

CHIAJA. 

Chiaja  n'est  qu'une  rue  :  elle  ne  peut  donc  offrir 
de  curieux  que  ce  qu'offre  toute  rue ,  c'est-à-dire 
une  longue  file  de  bâtiments  modernes  d'un  goût 
plus  ou  moins  mauvais.  Au  reste  Chiaja ,  comme  la 
rue  de  Rivoli ,  a  sur  ce  point  un  avantage  sur  les 
autres  rues  :  c'est  de  ne  présenter  qu'une  seule  ligne 
de  portes,  de  fenêtres  cl  de  pierres  plus  ou  moins 
maladroitement  posées  les  unes  sur  les  autres.  La 
ligne  parallèle  est  occupée  par  les  arbres  taillés  en 
berceaux  de  la  Villa-Hcale,  de  sorte  qu'à  partir  du 
premier  étage  des  maisons ,  ou  plutôt  des  palais  de 
la  rue  de  Cliiaja,  comme  on  les  appelle  à  Naplcs, 
on  domine  cette  seconde  partie  du  golfe  qui  sépare 
de  l'autre  le  château  de  l'OEuf. 

Mais  si  la  rue  de  Chiaja  n'est  pas  curieuse  par 
elle-même ,  elle  conduit  à  une  partie  des  curiosités 
de  Naples  :  c'est  par  elle  qu'on  va  au  tombeau  de 
Virgile,  à  la  grotte  du  Chien ,  au  lac  d'Agnano,  à 
Pouzzolcs,  à  Baia,  au  lac  d'Averne  et  aux  Champs- 
Élysécs. 

De  plus  et  surtout,  c'est  la  rue  où  tous  les  jours  , 
à  trois  heures  de  l'après-midi  pendant  l'hiver ,  cl  à 
cinq  heures  de  l'après-midi  pendant  l'été ,  l'aristo- 
cratie napolitaine  fait  corso. 

Nous  allons  donc  abandonner  la  description  des 
palais  de  Chiaja  à  quelque  honnête  architecte  qui 
nous  prouvera  que  l'art  de  la  bâtisse  a  fait  de  grands 
progrès  depuis  Michel-Ange  jusqu'à  nous ,  et  nous 
allons  dire  quelques  mots  de  l'aristocratie  napoli- 
taine. 

Les  nobles  de  Nazies ,  comme  ceux  de  Venise , 
n'indiquent  jamais  de  date  à  la  naissance  de  leurs 
familles.  Peut-être  auront-ils  une  fin ,  mais  à  coup 
sûr  ils  n'ont  pas  eu  de  commencement.  Selon  eux, 
l'époque  florissante  de  leurs  maisons  était  sous  les 
empereurs  romains  ;  ils  citaient  tranquillement  parmi 


leurs  aïeux  les  Fabius,  les  Marcellus ,  les  Scipions. 
Ceux  qui  ne  voient  clair  dans  leur  généalogie  que 
jusqu'au  xîi*  siècle  sont  de  la  petite  noblesse ,  du 
frétin  d'aristocratie. 

Comme  toutes  les  autres  noblesses  européennes , 
à  quelques  exceptions  près,  la  noblesse  de  Naples 
est  ruinée  ;  quand  je  dis  ruinée ,  il  est  bien  entendu 
qu'on  doit  prendre  le  mot  dans  une  acception  rela- 
tive, c'est-à-dire  que  les  plus  riches  sont  pauvres 
comparativement  à  ce  qu'étaient  leurs  aïeux. 

Il  n'y  a  pas  au  reste  à  Naples  quatre  fortunes  qui 
atteignent  cinq  cent  mille  livres  de  rente,  vingt  qui 
dépassent  deux  cent  mille,  et  cinquante  qui  flottent 
entre  cent  et  cent  cinquante  mille.  Us  revenus  ordi- 
naires sont  de  cinq  à  dix  mille  ducats.  Le  commun 
des  martyrs  à  mille  écus  de  renie,  quelquefois 
moins.  Nous  ne  parlons  pas  des  dettes. 

Mais  la  chose  curieuse,  c'est  qu'il  faut  être  pré- 
venu de  celte  différence  pour  s'en  apercevoir.  En 
apparence,  tout  le  monde  a  la  même  fortune. 

Cela  tient  à  ce  qu'en  général  tout  le  monde  vil 
dans  sa  voilure  et  dans  sa  loge. 

Or,  comme,  à  part  les  équipages  du  ducd'Eboli, 
du  prince  de  Sant'Antimo  ou  du  duc  de  San-Theodo, 
qui  sortent  de  la  ligne,  tout  le  monde  possède  une 
calèche  plus  ou  moins  neuve,  deux  chevaux  plus  ou 
moins  vieux ,  une  livrée  plus  ou  moins  fanée  ;  il  n'y 
a  souvent,  à  la  première  vue  ,  qu'une  nuance  entre 
deux  fortunes  où  il  y  a  un  abîme. 

Quant  aux  maisons ,  elles  sont  presque  toutes  her- 
métiquement closes  aux  étrangers.  Quatre  ou  cinq 
palais  princiers  ouvrent  orgueilleusement  leurs  ga- 
leries dans  la  journée,  et  faslucuseinent  leurs  salons 
le  soir  ;  mais  pour  tout  le  reste  il  faut  en  faire  son 
deuil.  Le  temps  est  passé,  où,  comme  Ferdinand 
Orsini ,  duc  de  Cravina,  on  écrivait  au-dessus  de  sa 
porte  :  Sibi ,  suUque,  el  amicis  omnibus;  pour  soi , 
pour  les  siens ,  et  pour  tous  ses  amis. 

C'est  qu'à  part  ces  riches  demeures ,  qui  perpé- 
tuent à  Naples  l'hospitalité  nationale,  toutes  les 
autres  sont  plus  ou  moins  déchues  de  leur  ancienne 
splendeur.  Le  curieux  qui,  avec  l'aide  d'Asmodée  , 
lèverait  la  terrasse  de  la  plupart  de  ces  palais,  trou- 
verait dans  un  tiers  la  gêne,  et  dans  les  deux  autres 
la  misère. 

Grâce  à  la  vie  en  voiture  et  en  loge ,  on  ne  voit 
rien  de  tout  cela.  On  met  6a  carte  au  palais .  mais 
on  se  rencontre  au  Corso,  mais  on  fait  ses  visiles  au 
Fomloou  à  Saint-Charles. De  cette  façon, l'orgueil  est 
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sauvé  ;  comme  François  Ier  on  a  (oui  perdu ,  mais 
du  moins  il  reste  l'honneur. 

Vous  me  direz  qu'avec  l'honneur  on  ne  mange 
malheureusement  pas ,  et  qu'il  faut  manger  pour 
vivre.  Or  il  est  évident  que  lorsqu'on  prend  sur 
mille  écus  de  rente  l'entretien  d'une  voilure ,  la 
nourriture  de  deux  chevaux ,  les  gages  d'un  cocher 
et  la  location  d'une  loge  au  Fondo  ou  a  Saint-Char- 
les, il  ne  doit  pas  rester  grand'chose  pour  faire  face 
aux  dépenses  de  la  table.  A  cela  je  répondrai  que 
Dieu  est  grand ,  la  mer  profonde ,  le  macaroni  à 
deux  sous  la  livre,  et  l'aspriuo  d'Aversa  à  deux  liards 
le  fiasco. 

Pour  l'instruction  de  nos  lecteurs ,  qui  ne  savent 
probablement  pas  ce  que  c'est  que  l'asprino  d'A- 
versa ,  nous  leur  apprendrons  que  c'est  un  joli  petit 
vin  qui  tient  le  milieu  entre  la  tisane  de  Champagne 
et  le  cidre  de  Normandie.  Or,  avec  du  poisson,  du 
macaroni  et  de  l'asprino  ,  on  fait  chez  soi  un  char- 
mant dîner  qui  coûte  quatre  sous  par  personne. 
Supposez  que  la  famille  se  compose  de  cinq  person- 
nes, c'est  vingt  sous. 

Restent  neuf  francs  pour  soutenir  l'honneur  du 

—  Mais  le  déjeuner  ? 

—  On  ne  déjeune  pas.  Il  est  prouvé  que  rien  n'est 
plus  sain  que  de  faire  un  seul  repas  toutes  les  vingt- 
quatre  heures.  Seulement  le  reps  change  de  nom 
et  d'heure  selon  la  saison  où  on  le  prend.  En  hiver 
on  dioe  à  deux  heures  ,  et  moyennant  ce  dîner  on 
eu  a  pour  jusqu'au  lendemain  deux  heures.  En  été 
on  soupe  à  minuit,  et  moyennant  ce  souper  on  en  a 
pour  jusqu'au  lendemain  minuit. 

Puis  il  y  a  encore  les  élégants  qui  mangent  du  pain 
sans  macaroni  ou  du  macaroni  sans  pain  ,  pour  s'en 
aller  prendre  le  soir  à  grand  fracas  une  glace  chez 
Donzelli  ou  chez  Benvcnuli. 

Il  va  sans  dire  que  celte  hygiène  n'est  adoptée 
que  par  les  petites  bourses.  Ceux  qui  ont  cinq  cent 
mille  livres  de  rente  ont  un  cuisinier  français  dont 
la  filiation  de  certificats  est  aussi  en  règle  que  la  gé- 
néalogie d'un  cheval  arabe.  Ceux-là  font  deux  et 
même  quelquefois  trois  repas  par  jour.  Pour  ceux-là 
il  n'y  a  pas  de  pays  :  le  paradis  est  partout. 

Le  premier  plaisir  de  l'aristocratie  napolitaine  est 
le  jeu.  Le  malin  on  va  au  Casino  et  l'on  joue  ;  l'a- 
près-midi on  va  à  la  promenade ,  et  le  soir  au  spec- 
tacle. Après  le  spectacle  on  revient  au  Casino  cl  l'on 
joue  encore. 
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L'aristocratie  n'a  qu'une  carrière  ouverte  :  la  di 
plomatie.  Or  comme,  si  étendues  que  soient  ses  rela- 
tions avec  les  autres  puissances ,  le  roi  de  Naples 
n'occupe  pas  dans  ses  ambassades  et  dans  ses  con- 
sulats plus  d'une  soixantaine  de  personnes ,  il  en 
résulte  que  les  cinq  sixièmes  des  jeunes  nobles  ne 
savent  que  faire,  et  par  conséquent  ne  font  rien. 

Quant  à  la  carrière  militaire,  elle  esi  sans  avenir; 
quant  à  la  carrière  commerciale,  elle  est  sans  con- 
sidération. 

Je  ne  parle  pas  des  carrières  littéraires  ou  scienti- 
fiques ;  elles  n'existenl  pas  :  il  y  a  à  Naples  comme 
partout,  plus  que  parloulmôme,  une  certaine  quan- 
tité de  savants  qui  disputent  sur  la  forme  des  pin- 
cettes grecques  et  des  pelles  à  feu  romaines,  qui  s'in- 
jurient à  propos  de  la  grande  mosaïque  de  Pompéia 
ou  des  statues  des  deux  Balbus.  Mais  cela  se  passe  en 
famille,et  personne  ne  s'occupe  de  pareilles  puérilités. 

La  chose  importante,  c'est  l'amour.  Florence  est 
le  pays  du  plaisir;  Rome,  celui  de  l'amour  ;  Naples, 
celui  de  la  sensation. 

A  Naples  le  sort  d'un  amoureux  est  décidé  tout 
de  suite.  A  la  première  vue  il  est  sympathique  ou 
anlipalhiquc.  S'il  est  antipathique,  ni  soins,  ni  ca- 
deaux ,  ni  persistance,  ne  le  feront  aimer.  S'il  est 
sympathique,  on  l'aime  sans  grand  délai  :  la  vie  est 
courte ,  cl  le  temps  qu'on  perd  ne  se  rattrape  pas. 
L'amant  préféré  s'installe  au  logis  ;  on  le  reconnaît, 
malgré  la  dislance  respectueuse  où  il  se  lient  de  la 
maltresse  de  la  maison,  au  laisser  aller  avec  lequel  il 
s'assied  cl  à  la  manière  facile  avec  laquelle  il  appuie 
sa  lête  contre  les  fresques.  En  outre ,  c'est  lui  qui 
sonne  les  domestiques,  qui  reconduit  les  visiteurs  ei 
qui  ramasse  les  poissons  rouges  que  les  bambins  font 
tomber  du  bocal  sur  le  parquet. 

Quant  à  l'amant  malheureux ,  il  s'en  va  tout  con- 
solé, certain  que  son  infortune  ne  sera  pas  constante 
et  qu'il  trouvera  bientôt  à  ramasser  des  poissons 
rouges  ailleurs. 

L'aristocratie  napolitaine  est  peu  instruite  :  en 
général ,  son  éducation  est  négligée  sous  le  rapport 
intellectuel  :  cela  lient  à  ce  qu'il  n'y  a  pas  dans  tout 
Naples  un  seul  bon  collège ,  celui  des  jésuites  ex- 
cepté. En  compensation  ,  ceux  qui  savent  savent 
bien  :  ils  ont  appris  avec  des  professeurs  attachés  à 
leur  personne.  J'ai  vu  des  femmes  plus  fortes  en 
histoire,  en  philosophie  et  en  politique  que  certains 
historiens  ,  que  certains  philosophes  et  que  certains 
hommes  d'Étal  de  France.  La  famille  du  marquis  de 
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Gargallo,  par  exemple,  est  quelque  chose  de  mer- 
veilleux en  ce  genre.  Le  fils  écrit  noire  langue 
comme  Charles  Nodier,  et  les  filles  la  parlent  comme 
madame  de  Sévigné. 

Les  exercices  physiques  sont  au  contraire  fort 
suivis  à  Naples  :  presque  tous  les  hommes  moment 
bien  à  cheval  et  tirent  remarquablement  le  fusil , 
l'épée  et  le  pistolet.  Leur  réputation  sur  ce  point 
est  même  assez  étendue  et  à  peu  près  incontestée. 
Ce  sont  des  duellistes  fort  dangereux. 

Celte  dernière  période  de  notre  alinéa  nous  amène 
tout  naturellement  à  parler  du  courage  chez  les 
Napolitains. 

La  nation  napolitaine ,  toute  proportion  gardée 
cl  en  raison  de  l'étal  politique  de  l'Italie  actuelle , 
n'est  ni  une  nation  militaire  comme  la  Prusse ,  ni 
une  nation  guerrière  comme  la  France  :  c'est  une 
nation  passionnée.  Le  Napolilain  ,  insulté  dans  son 
honneur,  exalté  par  son  patriotisme,  menacé  dans 
sa  religion,  se  bat  avec  un  courage  admirable.  A 
Naptcs ,  un  duel  est  aussi  vite  et  aussi  bravement 
accepté  que  partout  ailleurs  ;  et  s'il  varie  sur  les 
préliminaires  qui  appartiennent  à  des  habitudes 
de  localités,  le  dénoûment  en  est  toujours  mené 
à  bout  aussi  vigoureusement  qu'à  Paris ,  à  Saint- 
Pélersbourg  ou  à  Londres.  Citons  quelques  faits. 

Le  comte  de  Rocca  Homana ,  le  Saint-George 
de  Naples ,  se  prend  de  querelle  avec  un  colonel  ;  le 
rendez-vous  est  indiqué  à  Casiellamare,  l'arme  choi- 
sie est  le  sabre.  Le  colonel  français  se  rend  sur  le 
terrain  à  cheval  ;  Rocca  Romaua  prend  un  fiacre , 
arrive  au  lieu  désigné,  où  l'attend  son  adversaire; 
le  colonel  rappelle  à  Rocca  Romaua  qu'une  des 
conditions  du  duel  est  qu'il  aura  lieu  à  cheval.  <  C'est 
vrai ,  répond  Rocca  Romaua ,  je  l'avais  oublié  ;  mais 
qu'à  cela  ne  tienne,  l'oubli  est  facile  à  réparer.  »  Aus- 
sitôt il  dételle  un  des  chevaux  de  son  fiacre,  saule 
sur  le  dos  de  l'animal ,  combat  sans  selle  et  sans 
bride,  et  lue  son  adversaire. 

A  l'époque  de  la  restauration  ,  c'est-à-dire  vers 
{ 8i  5 ,  Ferdinand,  grand-père  du  roi  actuel,  de 
retour  à  Naples,  qu'il  avait  quitté  depuis  dix  ou 
douze  ans,  voulut  rétablir  les  gardes  du  corps.  En 
conséquence ,  on  recruta  celle  troupe  privilégiée 
dans  les  premières  familles  des  deux  royaumes,  el 
on  1rs  divisa  en  cinq  compagnies,  donl  trois  napo- 
litaines el  deux  siciliennes  (t). 

(1)  Je  tiens  ce»  ili'laiNtk  Palmieri  de  Micrcihr,  homme  de  beau- 
coup d'aprit,  qui  a  publié  dru«  volume*  de  charmant*  Mémoire». 


J'ai  dit  dans  le  Speronare(t),  et  à  l'article  de  Pa- 
ïenne ,  quelle  est  l'antipathie  profonde  qui  sépare 
les  deux  peuples.  On  comprend  donc  que  les  Sici- 
liens et  les  Napolitains  ne  se  trouvèrent  pas  plulôl 
en  contact,  surtout  à  celle  époque  où  les  haines 
politiques  étaient  encore  toutes  chaudes ,  que  les 
querelles  commencèrent  d'éclater.  Quelques  duels 
sans  conséquence  curent  lieu  d'abord,  mais  bientôt 
on  résolut  de  confier  en  quelque  sorte  la  cause  des 
deux  peuples  à  deux  champions  choisis  parmi  leurs 
cnfanls  :  on  y  voulait  voir  non-seulement  une  haine 
accomplie,  mais  une  superstitieuse  révélation  de 
l'avenir.  Le  choix  tomba  sur  le  marquis  de  Cresct- 
mani,  Sicilien  ,  cl  sur  le  prince  Mirelli,  Napolilain. 
Ce  choix  fait  et  accepté  par  les  adversaires,  on 
décida  qu'ils  se  battraient  au  pistolet  à  vingt  pas,  el 
jusqu'à  blessure  grave  de  l'un  ou  de  l'autre  cham- 
pion. 

Un  mot  sur  le  prince  Mirelli ,  dont  nous  allons 
nous  occuper  particulièrement. 

C'était  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ou  vingt- 
cinq  ans ,  prince  de  Teora ,  marquis  de  Mirelli , 
comte  de  Conza,  el  qui  descendait  en  droite  ligne 
du  fameux  condottiere  Dudone  di  Conza,  dont 
parle  le  Tasse.  ï\  était  riche  ,  il  élail  beau  ,  il  était 
poêle ,  il  avait  par  conséquent  reçu  du  ciel  toutes 
1rs  chances  d'une  vie  heureuse;  mais  un  mauvais 
présage  avait  allrislé  son  entrée  dans  la  vie.  Mirelli 
était  né  au  village  de  Sanl'Anlimo,  fief  de  sa  fa- 
mille. A  peine  eut  on  su  que  sa  mère  était  accouchée 
d'un  fils,  que  l'ordre  fut  envoyé  à  la  chapelle  du 
couvent  de  mettre  les  cloches  en  branle  pour  annon- 
cer cet  heureux  événement  à  loule  la  population.  Le 
sacristain  était  absent  ;  un  moine  se  chargea  de  ce 
s«.in  ,  mais  inhabile  à  cet  exercice ,  il  se  laissa  enle- 
ver par  la  volée  de  la  corde ,  cl  au  plus  haut  de  son 
ascension  perdant  la  tête  ,  pris  par  un  verlige  ,  il 
lâcha  son  point  d'appui ,  tomba  dans  le  chœur  el  se 
brisa  les  deux  cuisses.  Quoique  mutilé  ainsi,  le  pau- 
vre religieux  ne  se  traîna  pas  moins  du  chœur  à  la 
porte ,  où  il  appela  au  secours  :  on  vinl  à  son  aide, 
on  le  transporta  dans  sa  cellule;  mais  ,  quelque  soin 
qu'on  prit  de  lui ,  il  expira  le  lendemain. 

Cet  événement  avait  fait  une  grande  sensation 
dans  la  famille,  cl  celle  histoire  ,  souvent  racontée 
nu  jeune  Mirelli ,  s'était  profondément  gravée  dans 
son  esprit.  Cependant  il  en  parlait  rarement. 

(2;  Société  kflft  de  librairie  RmMUH  it  O ,  Rruxrllc*, 
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Voilà  l'homme  que  les  Napolitain»  avaient  choisi 
pour  leur  champion. 

Quant  au  marquis  Crescimani ,  c'était  un  homme 
digne  en  tout  point  d'être  opposé  à  Mirelli.  quoique 
les  qualités  qu'il  avait  reçues  du  ciel  fussent  peut- 
être  moins  brillantes  que  celles  de  son  jeune  adver- 
saire. 

Au  jour  et  à  l'heure  dits  ,  les  deux  champions  se 
trouvèrent  en  présence  :  ni  l'un  ni  l'autre  n'était 
animé  d'aucune  haine  personnelle ,  et  ils  avaient 
vécu  jusque-là  au  contraire  plutôt  en  amis  qu'en 
ennemis. 

En  arrivant  au  rendez-vous ,  ils  marchèrent  l'un 
à  l'antre  en  souriant ,  se  serrèrent  la  main  et  «c 
mirent  à  causer  de  choses  indifférentes ,  tandis  que 
les  témoins  réglaient  les  conditions  du  combat. 

Le  moment  arrivé,  ils  s'éloignèrent  de  vingt  pas, 
reçurent  leurs  armes  toutes  chargées  ,  se  saluèrent 
on  souriant,  puis  au  signal  donné  tirèrent  tous  les 
deux  l'un  sur  l'autre  :  aucun  des  deux  coups  ne 
porla. 

Pendant  qu'on  rechargeait  les  armes ,  Mirelli  et 
Crescimani  échangèrent  quelques  paroles  sur  leur 
maladresse  mutuelle,  mais  sans  quitter  leur  place. 
On  leur  remit  les  pistolets  chargés  de  nouveau.  Ils 
firent  feu  une  seconde  fois,  et  celle  fois  comme  l'au- 
tre se  manquèrent  tous  deux. 

Enfin,  à  la  troisième  décharge,  Mirelli  tomba. 

Une  balle  l'avait  percé  à  jour  au-dessus  des  deux 
hanches;  on  le  crut  mort ,  mais  lorsqu'on  s'appro- 
cha de  lui  on  vit  qu'il  n'était  que  blessé.  Il  est  vrai 
que  la  blessure  élail  terrible  :  la  balle  lui  avait 
traversé  tout  le  corps,  et  avait  en  passant  ouvert  le 
tube  intestinal. 

On  fit  approcher  une  voilure  pour  transporter  le 
blessé  chez  lui  ;  on  voulut  le  soutenir  pour  l'aider  à 
y  monter;  mais  il  écarta  de  la  main  ceux  qui  lui 
olïraient  leur  secours ,  et,  se  relevant  vivement  par 
un  effort  incroyable  sur  lui-même,  il  s'élança  dans 
la  voilure  en  disant  :  «  Allons  donc  !  il  ne  sera  pas 
dil  que  j'aie  eu  besoin  dèlrc  soutenu  pour  mouler, 
lùl-cc  dans  mou  corbillard  !  »  A  peine  ful-il  entré 
dans  la  voiture  que  la  douleur  reprit  le  dessus,  cl  il 
s'évanouit.  Arrivé  chez  lui,  il  voulut  descendre 
comme  il  était  monté;  mais  on  ne  le  souffrit  point. 
Deux  amis  le  prirent  à  bras  et  le  portèrent  sur  son  lit. 

On  envoya  chercher  le  meilleur  chirurgien  de 
Naples ,  le  docteur  Penza  ;  c'était  un  homme  qui 
s'était  fait  dans  la  science  un  nom  européen.  Le 
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docteur  sonda  la  blessure  el  dit  qu'il  ne  répondait 
de  rien  ,  mais  qu'en  loul  cas  la  cure  serait  longue  et 
horriblement  douloureuse. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  docteur,  dil 
.Mirelli.  Marius  n'a  pas  jeté  un  cri  pendant  qu'on  lui 
disséquait  la  jambe ,  je  serai  muet  comme  Marius. 

—  Oui ,  dil  le  docteur  ;  mais  lorsque  le  chirur- 
gien en  eut  fini  avec  la  jambe  droite ,  Marius  ne 
voulut  jamais  lui  donner  la  gauche.  N'allez  pa»  me 
laisser  entreprendre  une  opération  et  m'arrêter  au 
milieu. 

—  Vou8  irez  jusqu'au  bout ,  docteur ,  soyez  tran- 
quille ,  répondit  Mirelli  ;  mon  corps  vous  appartient, 
et  vous  pouvez  l'anatomiser  loul  à  votre  aise. 

Sur  celle  assurance ,  le  docteur  commença. 

Mirelli  liait  sa  parole  ;  mais  à  mesure  que  la  nuit 
s'approclia ,  il  parut  plus  agité,  plus  inquiet  ;  il 
avait  une  fièvre  terrible.  Sa  mère  le  gardait  avec 
deux  de  ses  amis.  Vers  les  onze  heures  il  s'endormit, 
mais  au  premier  coup  de  minuit  il  se  réveilla.  Alor», 
sans  paraître  voir  ceux  qui  étaient  là ,  il  s'appuya 
sur  son  coude  cl  parut  écouler.  11  était  pâle  comme 
la  mort ,  mais  se»  yeux  étaient  ardents  de  délire. 
Peu  à  peu  ses  regards  se  fixèrent  sur  une  porte  qui 
donnait  dans  un  grand  salon.  Sa  mère  se  leva  alors 
el  lui  demanda  s  il  avait  besoin  de  quelque  chose. 

—  Non,  rien,  répondit  Mirelli.  C'est  lui  qui  vient. 

—  Qui ,  lui?  demanda  sa  mère  avec  inquiétude. 

—  Entendez-vous  le  trainement  de  sa  robe  dans 
le  salon  ?  s'écria  le  malade.  L'enlendcz-vous?  Te- 
nez, il  vient,  il  s'approche;  voyez,  la  porte  s'ouvre... 
sans  que  personne  la  pousse...  Le  voilà...  le  voilà... 
il  entre...  il  se  traîne  sur  se»  cuisses  brisées...  il 
vient  droit  à  mon  lit.  Lève  ton  froc ,  moine  ;  lève 
ton  froc,  que  je  voie  ton  visage.  Que  veux-tu  ?... 
parle...  voyons  !...  viens-tu  pour  me  chercher? 
D'où  sors-tu  ?...  de  la  terre...  Tenez,  voyez-vous?... 
il  lève  les  deux  mains  ;  il  les  frappe  l'une  contre 
l'autre  ;  elles  rendent  un  son  creux  ,  comme  si  elle» 
n'avaient  plus  de  chair...  Eh  bien  !  oui ,  je  l'écoute, 
parle!... 

El  Mirelli ,  au  lieu  de  chercher  à  fuir  la  terrible 
vision  ,  s'approchail  au  bord  de  son  lit  comme  pour 
entendre  se»  paroles  ;  mais  au  bout  de  quelques 
secondes  d'attention  ,  pendant  lesquelles  il  resta 
dans  la  pose  d'un  homme  qui  écoule  ,  il  poussa  un 
profond  soupir  cl  tomba  »ur  son  lit  en  murmurant  : 

—  Le  moine  de  Sanl'Anlimo  ! 

C'est  alors  qu'on  se  rappela  seulement  cel  événe- 
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ment  arrivé  le  jour  de  sa  naissance ,  c'est-à-dire 
vingt-cinq  ans  auparavant ,  et  qui,  conservé  toujours 
vivant  dans  la  pensée  du  jeune  liommc ,  prenait  un 
corps  au  milieu  de  son  délire. 

Le  lendemain ,  soit  que  Mirelli  eût  oublié  l'ap- 
parition, soit  qu'il  ne  voulût  donner  aucun  détail , 
il  répondit  a  toutes  les  questions  qui  lui  furent  faites 
qu'il  ignorait  complètement  ce  qu'on  voulait  lui  dire. 

Pendant  trois  mois  l'apparition  infernale  se  re- 
nouvela chaque  nuit ,  détruisant  ainsi  en  quelques 
minutes  les  progrès  que  le  reste  du  temps  le  blessé 
faisait  vers  la  guérison.  Mirelli  ressemblait  à  un 
spectre  lui-même.  Enfin,  une  nuit,  il  demanda 
instamment  à  rester  seul  avec  tant  d'insistance  que 
sa  mère  et  ses  amis  ne  purent  s'opposer  à  sa  volonté. 
A  neuf  heures ,  tout  le  monde  ayant  quitté  sa  cham- 
bre ,  il  mit  son  épée  sous  le  chevet  de  son  lit  et  at- 
tendit. Sans  qu'il  le  sût ,  un  de  ses  amis  était  caché 
dans  une  chambre  voisine ,  voyant  par  une  porte 
vitrée  et  prêt  à  porter  secours  au  malade  s'il  en  avait 
besoin.  A  dix  heures  il  s'endormit  comme  d'habi- 
tude, mais  au  premier  coup  de  minuit  il  s'éveilla. 
Aussitôt  on  le  vil  se  soulever  sur  son  lit  cl  regarder 
la  porte  de  son  regard  fixe  et  ardent  ;  un  instant 
après  il  essuya  son  front ,  d'où  la  sueur  ruisselait  ; 
ses  cheveux  se  dressèrent  sur  sa  tête ,  un  sourire 
passa  sur  ses  lèvres  ;  puis  saisissant  son  épée,  il  la 
tira  hors  du  fourreau,  bondit  hors  de  son  lit,  frappa 
deux  foi»  comme  s'il  cûl  voulu  poignarder  quelqu'un 
avec  la  pointe  de  sa  lame,  et,  jetant  un  cri,  il  tomba 
évanoui  sur  le  plancher. 

L'ami  qui  était  en  sentinelle  accourut  et  porta 
Mirelli  sur  son  lil  ;  celui-ci  serrait  si  fortement  la 
garde  de  son  épée  qu'on  ne  put  la  lui  arracher  de 
la  main. 

Le  lendemain  il  fil  venir  le  supérieur  de  Sanl'An- 
timo  et  lui  demanda,  dans  le  cas  où  il  mourrait  des 
suites  de  sa  blessure,  à  être  enterré  dans  le  cloître 
du  couvent,  réclamant  la  même  faveur,  en  suppo- 
sant qu'il  en  réchappât  celle  fois,  pour  lépoque  où 
sa  mort  arriverait,  quelle  que  fût  celte  époque  el  en 
quelque  lieu  qu'il  expirât.  Puis  il  raconta  à  ses  amis 
qu'il  avoit  résolu  la  veille  de  se  débarrasser  du  fan- 
tôme en  luttant  corps  à  corps,  mais  qu'ayant  été 
vaincu  il  lui  avaii  promis  enfin  de  se  faire  enterrer 
dans  son  couvent  ;  promesse  qu'il  n'avait  pas  voulu 
lui  accorder  jusque-là,  tant  il  lui  répugnait  de  pa- 
raître céder  h  une  crainte,  môme  religieuse  cl  sur- 
naturelle. 


A  partir  de  ce  moment,  la  vision  disparut,  et 
neuf  mois  après  Mirelli  était  complètement  guéri. 

Nous  avons  raconté  en  détail  celle  anecdote,  d'a- 
bord parce  que  de  pareilles  légendes,  surtout  parmi 
les  contemporains,  sont  rares  en  Italie,  le  pays  le 
moins  fantastique  de  la  terre;  et  ensuite  parce 
qu'elle  nous  a  paru  développer  dans  un  seul  homme 
trois  courages  bien  différents  :  le  courage  patrio- 
tique, qui  consiste  à  risquer  froidcmenl  sa  vie  pour 
la  cause  de  la  patrie  ;  le  courage  physique,  qui  con- 
siste à  supporter  stoïquement  la  douleur  ;  et  enfin  le 
courage  moral,  qui  consiste  à  réagir  contre  l'invi- 
sible elà  lutter  contre  l'inconnu.  Bayard  cûl  certai- 
nement eu  les  deux  premiers,  mais  il  est  douteux 
qu'il  eûl  eu  le  troisième. 

Maintenant  passons  au  courage  civil. 

Nous  sommes  en  99  :  les  Français  ont  évacué  In 
ville  des  délices.  Le  cardinal  Ruflb,  parti  de  Pa- 
ïenne, descendu  de  la  Calabre  et  soutenu  par  les 
flottes  turque,  russe  el  anglaise,  qui  bloquent  le  fort, 
a  assiégé  Naples,  et,  voyant  l'impossibiliié  de  prendre 
la  ville  défendue  du  côlé  de  la  mer  par  Caracciolo, 
ctdu  côlé  de  la  terre  par  Manlhoni,  Caraffa  el  Schiap- 
pani,  a  signé  une  capitulation  qui  assure  aux  patriotes 
la  vie  et  la  fortune  sauves  :  près  de  sa  signature  on  lil 
celle  de  Foole,  commandant  la  flotte  britannique  ,* 
de  Keraudy,  commandant  la  flotte  russe,  et  de  Bon- 
nieu,  commandant  la  flotte  ottomane.  Mais,  dans  une 
nuit  de  débauche  el  d'orgie ,  Nelson  a  déchiré  le 
traité.  Le  lendemain,  il  déclare  que  la  capitulation 
est  nulle,  que  Bonnicu,  Keraudy  cl  Foote  onl  outre- 
passé leurs  pouvoirs  en  transigeant  avec  les  rebelles, 
et  il  livre  à  la  haine  de  la  cour,  en  échange  de 
l'amour  de  lady  Hamilton,  les  iroupeaux  de  victimes 
qu'on  lui  demande.  Alors  il  y  cul  speclaclc  cl  joie 
pour  bien  des  jours,  car  on  avait  à  peu  près  vingt 
mille  léles  à  faire  tomber.  Eh  bien,  toutes  ces  têtes 
tombèrent,  cl  pas  une  seule  ne  tomba  déshonorée 
par  une  larme  ou  par  un  soupir. 

Citons  au  hasard  quelques  exemples. 

Cyrillo  cl  Pagano  sont  condamnés  à  être  pendus. 
Comme  André  Chénicr  cl  Boucher,  ils  se  rencon- 
irenl  au  pied  de  l'échafaud  ;  là  ils  se  disputent  à  qui 
mourra  le  premier;  et  comme  aucun  des  deux  ne 
veut  céder  sa  place  à  l'autre,  ils  lireni  à  la  courlu 
paille.  Pagano  gagne ,  tend  la  main  à  Cyrillo ,  met 
la  courte  paille  enire  ses  dents,  el  monte  l'échelle 
infâme ,  le  sourire  sur  les  lèvres  et  la  sérénité  sur  le 
front. 
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Heclor  Carafla,  l'oncle  du  compositeur,  est  con- 
damné ù  avoir  la  tôle  tranchée  ;  il  arrive  sur  Pécha- 
faud;  on  s'informe  s'il  n'a  pas  quelque  désir  à  ex- 
primer. 

—  Oui,  dit-il ,  je  désire  regarder  le  fer  de  la  man- 
daja. 

Et  il  est  guillotiné  couché  sur  le  dos ,  au  lieu  d'élre 
couché  sur  le  ventre. 

Quoique  cel  arliclc  soit  consacré  à  l'aristocratie , 
un  mot  sur  le  courage  religieux.  Ce  courage  est 
celui  du  peuple. 

Au  moment  où  Championnet  marchait  sur  Na- 
plc8,  proclamant  la  liberté  des  peuples  et  créant 
des  républiques  sur  sou  passage ,  les  royalistes 
répandirent  le  bruit  dans  la  ville  que  les  Français 
venaient  pour  briller  les  maisons,  piller  les  églises  , 
enlever  les  femmes  cl  les  filles  et  transporter  en 
France  la  slalue  de  saint  Janvier.  A  ces  accusations 
d'autant  plus  accréditées  qu'elles  sont  plus  absur- 
des ,  les  lazzaroni ,  que  les  mots  d'honneur ,  de 
patrie  et  de  liberté  n'auraient  pu  tirer  de  leur  som- 
meil ,  se  lèvent  des  portiques  des  palais  dont  ils  ont 
fait  leur  demeure,  encombrent  les  places  publiques, 
s'arment  de  pierres  et  de  bâtons,  et  à  moitié  nus  , 
sans  chefs ,  sans  lactique  militaire  ,  avec  l'instinct 
de  bêles  fauves  qui  gardent  leur  antre,  leur  femelle 
cl  leurs  petits,  aux  cris  de  :  Vive  saint  Janvier  !  vive 
la  sainte  foi!  mort  aux  jacobins!  ils  combattent 
soixante  heures  les  soldats  qui  avaient  vaincu  à 
Montenotlc ,  passé  le  ponl  de  Lodi ,  pris  Manloue. 
Au  bout  de  ce  temps ,  Championnet  n'était  encore 
parvenu  qu'à  la  porte  de  Saint-Janvier,  et  sur  tous 
les  autres  points  n'avait  pas  gagné  un  pouce  de 
terrain. 

A  tout  cela  on  m'objectera  sans  doute  la  révo- 
lution de  18-20,  le  passage  des  Abruzzes,  aban- 
donné presque  sans  combat.  Je  répondrai  une 
seule  chose  :  c'est  que  les  chefs  qui  commandaient 
celle  armée ,  et  qui  avaient  en  face  d'eux  les  baïon- 
nettes autrichiennes,  voyaient  se  relever  derrière 
eux  les  bûchers ,  les  échafauds  cl  les  potences 
de  99  ;  c'est  qu'ils  se  savaient  trahis  à  Naples , 
tandis  qu'eux  venaient  mourir  à  la  frontière  ;  c'est 
qu'enfin  celait  une  guerre  sociale  que  Pépé  el 
Carrascosa  avaient  entreprise  à  leurs  risques  cl 
périls,  cl  que  le  peuple  napolitain  n'avait  pas  sanc- 
tionnée. 

lorsque  nous  traversons  Naples  avec  nos  idées 
libérales,  puisées,  non  pas  dans  l'élude  indivi- 
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duelle  des  peuples  ,  mais  dans  de  simples  théories 
émises  par  des  ptihlicistcs ,  et  que  nous  jetons  un 
coup  d'œil  légor  à  la  surface  de  ce  peuple  que 
nous  voyons  couché  presque  nu  sur  le  seuil  des 
palais  el  dans  les  angles  des  places  où  il  mange , 
don  et  se  réveille ,  notre  cœur  se  serre  à  la  vi  e  de 
celle  misère  apparente,  el  nous  crions  dans  noire 
philanthropique  élan  :  c  Le  peuple  napolitain  est  le 
peuple  le  plus  malheureux  de  la  terre!  > 

Nous  nous  trompons  étrangement. 

Non  ,  le  peuple  napolitain  n'est  pas  malheureux , 
car  ses  besoins  sont  en  harmonie  avec  ses  désirs. 
Que  lui  faut-il  pour  manger?  Une  pizza  ou  une 
tranche  de  cocomero  à  mettre  sous  sa  dent  ;  que  lui 
faul-il  pour  dormir?  Une  pierre  à  mettre  sous  sa 
tète.  Sa  nudité ,  que  nous  prenons  pour  une  dou- 
leur, esl  au  contraire  une  jouissance  dans  ce  climat 
ardent ,  où  le  soleil  l'habille  de  sa  chaleur.  Quel 
dais  plus  magnifique  pourrait-il  demander  aux  pa- 
lais qui  lui  prêtent  leur  seuil  que  le  ciel  de  velours 
qui  flamboie  sur  sa  léle?  Chacune  des  étoiles  qui 
scintillent  a  la  voûte  du  firmament  n'csl-clle  pas 
dans  sa  croyance  une  lampe  qui  brûle  au  pied  de  la 
Madone?  Avec  deux  grains  par  jour  ne  se  procure- 
t-il  pas  le  nécessaire ,  et  de  son  superflu  ne  lui 
rcslc-l-il  pas  encore  de  quoi  payer  largement  l'im- 
provisateur du  Môle  et  le  conducteur  du  corri- 
colo? 

Ce  qui  est  malheureux  à  Naples,  c'esl  l'aristo- 
cralic,  qui,  à  peu  d'exceptions  près,  esl  ruinée, 
comme  nous  l'avons  dil  à  propos  de  la  noblesse  de 
Sicile,  par  l'abolition  des  majorais  el  des  fidéicom- 
mis;  c'esl  la  noblesse  qui  porte  un  grand  nom  et 
qui  n'a  pliude  quoi  le  dorer,  qui  possède  des  palais 
el  qui  laisse  vendre  ses  meubles. 

Ce  qui  est  malheureux  à  Naples  ,  c'est  la  classe 
moyenne,  qui  n'a  ni  commerce  ni  industrie,  qui 
lient  une  plume  cl  qui  ne  peut  écrire ,  qui  licnl  un 
pinceau  el  qui  ne  peut  peindre  ,  qui  a  une  voix  et 
qui  ne  peut  parler;  c'est  celle  classe  qui  calcule 
qu'elle  aura  le  temps  d'être  morte  de  faim  avant 
qu'elle  réunisse  à  elle  assez  de  nobles  philosophes 
et  de  lazzaroni  intelligents  pour  se  faire  une  majo 
rite  constitutionnelle. 

Nous  reviendrons  en  temps  et  lieu  sur  le  mezzo 
celo  et  sur  les  laizaroni.  Cet  article  nous  a  déjà 
entraîné  trop  loin,  puisqu'il  ne  devait  être  consacré 
qu'à  la  noblesse  ;  mais  de  déduction  en  déduction 
on  fait  le  tour  du  monde.  Que  notre  lecteur  se 
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rassure  :  nous  nous  apercevons  à  temps  de  notre 
rrreur,  et  nous  nous  arrêtons  à  Tolède. 


IV 


TOLEDO. 


Toleilo  est  la  rue  de  tout  le  monde.  C'est  la  rue 
des  restaurants,  des  cafés,  des  boutiques;  c'est 
l'artère  qui  alimente  et  traverse  tous  les  quartiers  de 
la  ville;  c'est  le  fleuve  où  vont  se  dégorger  tous  les 
torrents  de  la  foule.  L'aristocratie  y  passe  en  voi- 
lure, la  bourgeoisie  y  vend  ses  étoffex,  le  peuple  y 
fait  sa  sieste.  Pour  le  noble,  c'est  une  promenade  ; 
pour  le  mareband,  un  bazar  ;  pour  le  lazzarone,  un 
domicile. 

Tolcdo  est  ans -i  le  premier  pas  fait  par  Naples 
vers  la  civilisation  moderne  telle  que  l'entendent  nos 
progressistes,  c'est  le  lien  qui  réunit  la  cité  poétique 
à  la  ville  industrielle,  c'est  un  terrain  neutre  où  l'on 
peut  suivre  d'un  œil  curieux  les  restes  de  l'ancien 
monde  qui  s'en  va  et  les  envahissements  du  nou- 
veau monde  qui  arrive.  A  côté  de  la  classique  osleria 
aux  vieux  rideaux  tachetés  par  les  mouches ,  un 
galant  pâtissier  français  étale  sa  femme,  ses  brioches 
et  ses  babas.  En  face  d'un  respectable  fabricant 
d'antiquités  à  l'usage  de  messieurs  les  Anglais,  se 
pavane  un  mareband  d'allumettes  chimiques.  Au- 
dessus  d'un  bureau  de  loterie  s'élève  un  brillant 
salon  de  coiffure  ;  enfin  pour  dernier  trait  caracté- 
ristique de  la  fusion  qui  s'opère,  la  rue  de  Tolcdo  est 
pavée  en  lave  comme  Herculanum  et  l'orapéia ,  cl 
éclairée  au  gaz  comme  Londres  ei  Paris. 

Toul  est  à  voir  dans  la  rue  de  Tolcdo  ;  mais 
comme  il  esl  impossible  de  loti  t  décrire,  il  faut  se  bor- 
ner à  trois  palais  qui  sont  ce  qu'elle  olfre  de  plus  sail- 
lant et  de  plus  remarquable  :  le  palais  du  roi  à  une 
extrémité ,  le  palais  de  la  ville  à  l'autre  extrémité  , 
et  au  milieu  le  palais  de  Barbaja. 

Quant  au  palais  du  roi  de  Naples ,  l'occasion  se 
présentera  de  nous  en  occuper.  Passons  a  la  ville. 
La  ville  se  compose  :  1°  d'un  carrosse  ù  douze  pla- 
ces ,  peint  cl  doré  dans  le  plus  beau  style  espagnol 
du  xvue  siècle;  2°  de  douze  magistrats,  élus  moitié 
parmi  les  nobles,  moitié  parmi  les  bourgeois  napo-  I  quarante  ans.  C'était  un  homme  de  taille  moyenne. 


ruquesà  la  Louis  XIV;  3°  de  six  chevaux  harnachés, 
empanachés , caparaçohnésavec  la  plusgrande magni- 
ficence. Voici  maintenant  les  fondions  respectives  de 
toul  le  personnel  de  la  ville  :  le  carrosse  est  tenu  de 
sortir  deux  fois  par  an  de  sa  remise ,  les  douze  ma- 
gistrats sont  chargés  de  s'asseoir  dans  le  carrosse,  el 
les  six  chevaux  sont  obligés  de  traîner  le  tout  d'un 
bout  de  Toledo  à  l'autre,  le  plus  Icnleincnl  possible. 
Tout  le  monde  s'acquitte  à  merveille  de  ses  devoirs. 

Ilestc  donc  à  expliquer  à  mes  lecteurs  ce  que 
c'est,  ou  plutôt  ce  que  c'était  que  Barbaja  ;  car, 
hélas  !  au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  ce  grand 
homme  a  disparu,  celle  grande  gloire  s'est  évanouie, 
ce  grand  astre  s'est  éteint. 

Domenico  Barbaja  étail  le  véritable  type  de  l'im- 
présario italien.  En  France,  nous  connaissons  le 
directeur,  le  régisseur,  le  commissaire  du  roi,  le 
caissier ,  les  contrôleurs ,  nous  ne  connaissons  pas 
l'imprésario.  L'imprésario  est  tout  cela  à  la  fois , 
mais  il  esl  plus  encore.  Nos  théâtres  sont  régis 
conslilulioniicllement,  nos  directeurs  régnent  el  ne 
gouvernent  pas ,  suivant  la  célèbre  maxime  parle- 
mentaire L'imprcsario  italien  est  undespote,  un  czar, 
un8ullan,  régnanl|varle  droit  divin  dans  son  théâtre, 
n'ayant,  comme  les  rois  les  plus  légitimes,  d'autre* 
règles  que  sa  propre  volonté ,  el  ne  devant  compte 
de  son  administration  qu'à  Dieu  cl  à  sa  conscience. 

Il  esl  à  la  fois  pour  les  artistes  un  exploiteur  ha- 
bile el  un  père  indulgent ,  un  mailre  absolu  et  un  ami 
lidèlc,  un  guide  éclairé  cl  un  juge  incorruptible. 

C'est  un  homme  faisant  la  traite  des  blancs  pour 
son  compte,  cl  en  disposant  à  son  gré,  sans  recon- 
naître à  qui  que  ce  soil  au  monde  le  droit  de  visite 
sur  ses  planches ,  couvrant  sa  marchandise  de  sou 
pavillon,  et  défendant  les  droits  de  son  pavillon 
avec  une  intrépidité  toul  américaine. 

Au  reste  l'imprésario  n'a  pas  seulement  le  droit 
pour  lui ,  il  a  aussi  la  force.  Il  a  à  ses  ordres  un 
piquet  de  cavalerie  el  un  peloton  d'infanterie,  un 
commissaire  de  police  et  un  capitaine  de  place  ,  des 
sbires,  des  carabiniers,  des  gendarmes  pour  envoyer 
immédiatement  en  prison  les  chanteurs  qui  s'avise- 
raient d'avoir  des  caprices  et  le  public  qui  oserait 
siffler  sans  raison. 

Domenico  Barbaja  [**a  donc  régné  d'une  manière 
aussi  complète  cl  aussi  absolue  pendant  l'espace  de 


lilaiui,  portant  fièrement  la  cape  et  l'épéc,  chaussés 
de  petits  souliers  à  boucles  et  coiffés  d'énormes  pci 


mais  bâti  en  Hercule ,  la  poitrine  large ,  les  épaule* 
carrées,  le  poignet  de  fer.  Sa  tète  était  assez  com- 
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mune  ,  et  ses  traits  ne  se  piquaient  pas  d'une  grande 
régularité  ;  mais  ses  veux  pétillaient  d'esprit,  il'in- 
lelligenec  et  de  malice. 

Goldoni  lavait  prévu  en  écrivant  le  Bourru  bien- 
faisant. Excellent  cœur  ,  mais  les  manières  les  plus 
brusques,  le  caractère  le  plus  violent  et  le  plus 
emporté  du  monde.  Il  est  impossible  de  traduire 
dans  aucune  langue  le  dictionnaire  d'injures  et  de 
gros  mots  dont  il  se  servait  à  l'égard  des  artistes  de 
son  ihéàlre.  Mais  il  n'en  est  pas  un  qui  lui  ail  gardé 
rancune  ,  tant  ils  étaient  surs  qu'au  moindre  succès 
Barbaja  serait  là  pour  les  embrasser  avec  effusion  , 
à  la  moindre  chute  pour  les  consoler  avec  délica- 
tesse, ù  la  moindre  maladie  pour  les  veiller  nuit  et 
jour  avec  une  tendresse  et  un  dévouement  pater- 
nels. 

Parti  d'un  café  de  Milan  ,  où  il  servait  en  qualité 
de  garçon,  il  était  arrivé  à  diriger  en  même  temps 
les  théâtres  de  Saint-Charles,  de  la  Scala  cl  de 
Vienne,  à  régner  sans  contestation  et  sans  contrôle 
sur  le  public  italien  et  sur  le  public  allemand,  c'est- 
à-dire  sur  deux  publics  dont  l'un  passe  pour  être  le 
plus  capricieux  et  l'autre  pour  être  le  plus  difficile 
de  l'univers.  Après  avoir  amassé  sou  par  sou  sa  for- 
lune  ,  Barbaja  la  dépensait  noblement  en  prodiga- 
lités royales  et  en  généreux  bienfaits.  Il  avait  un 
palais  pour  logeras  artistes,  une  villa  pour  traiter 
ses  amis  ,  des  jeux  publics  pour  amuser  tout  le 
monde.  Cénie  vraiment  extraordinaire  et  instinctif, 
n'ayant  jamais  su  écrire  une  lettre  ni  déchiffrer  une 
note  ,  cl  traçant  avec  un  parfait  bon  sens  aux  poêles 
le  plan  de  leurs  librelli ,  aux  compositeurs  le  choix 
de  leurs  morceaux;  doué  par  Dieu  de  la  voix  la  plu* 
criarde  et  la  plus  dissonante ,  et  formant  par  ses 
conseils  les  premiers  chanteurs  de  1'ludic  ;  ne  par- 
lant que  son  patois  milanais ,  et  se  faisant  com- 
prendre à  merveille  par  les  rois  cl  par  les  empereurs 
avec  lesquels  il  traitait  de  puissance  à  puissance. 

Aussi  prenait-il  ses  engagements  sur  parole  cl 
sans  jamais  accepter  la  moindre  condition.  Il  fallait 
se  livrer  à  discrétion  à  Barbaja.  Il  avait  toujours 
sous  sa  main  de  quoi  récompenser  largement  cl  de 
quoi  punir  avec  la  dernière  sévérité.  Une  ville  se 
montrait-elle  accommodante  à  l'endroit  des  décors, 
un  public  encouragcail-il  les  débutants  avec  celle 
bienveillance  qui  triple  les  moyens  d'un  artiste ,  un 
gouvernement  ne  lésinait-il  pas  trop  sur  la  subven- 
tion ;  ville,  public,  gouvernement,  étaient  aussitôt 
dans  les  bonnes  grâces  de  l'imprésario  ;  il  leur 
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I  envoyait  Ilubiui,  la  l'asta,  l.ablachc,  l'élite  de  sa 
I  troupe.  Mais  si  une  autre  ville ,  au  contraire ,  se 
montrait  par  trop  exigeante  ,  si  un  autre  public 
abusait  de  son  droit  de  siffler  acheté  à  la  porte,  si  un 
autre  gouvernement  affichait  des  prétentions  exces- 
sives, Barbaja  leur  lâchait  le  rebut  de  ses  chanteurs, 
ses  chiens ,  comme  il  les  appelait  par  une  expres- 
sion énergique  ;  leur  faisait  éenreher  les  oreilles 
pendant  une  entière  saison,  et  écoutait  les  plaintes 
el  les  sifflets  des  patients  avec  le  même  sang-froid 
qu'un  empereur  romain  assistant  au  spectacle  du 
cirque. 

Il  fallait  voir  le  noble  imprésario  assis  dans  sa  belle 
loge  d'avanl-scènc,  en  face  du  roi,  un  soir  de  première 
représentation,  grave ,  impassible ,  se  tournant  tantôt 
vers  les  acteurs,  tantôt  vers  le  public.  Si  c'était  l'ar- 
tiste qui  bronchait,  Barbaja  était  le  premier  à  l'im- 
moler avec  une  sévérité  digne  de  Brutus,  en  lui  jetant 
un  :  <  Can  de  Diu!  »  qui  faisait  trembler  la  salle.  Si, 
au  contraire  ,  c'était  le  public  qui  avait  lort ,  Bar- 
baja se  redressait  comme  une  vi|>èrc  ,  el  lui  lançait 

[  à  pleine  voix  un  :  <  Fioli  d'una  vacca  ,  voulez-vous 
vous  lairc  !  vous  ne  méritez  que  de  la  canaille!  »  Si 
c'était  le  roi,  par  hasard,  qui  manquait  d  applaudir  à 
lemps,  Barbaja  se  contentait  de  hausser  les  épaules 
et  sorlail  en  grommelant  de  sa  loge. 

Barbaja  ne  se  liait  à  personne  du  soin  de  former 
sa  troupe  ;  il  avail  pour  principe  d'engager  le  moins 
possible  les  artistes  connus,  parce  qu'une  réputa- 
tion arrivée  à  son  apogée  ne  pouvait  plus  que 
décroître,  cl  qu'avec  des  talents  plus  célèbres  il  y 
avail  plus  à  perdre  qu'à  gagner.  Il  aimait  mieux  les 

'  créer  lui-même ,  et  commençait  d'ordinaire  ses  expé- 

!  rienecs  in  anima  vili. 

Voici  sa  manière  de  procéder  : 
11  sortait  par  une  belle  matinée  de  mai  ou  de  sep- 
tembre ,  cl  se  faisait  conduire  par  son  cocher  dans 
les  environs  de  Naples.  Arrivé  à  la  campagne,  il 

;  descendait  de  sa  calèche,  congédiait  ses  gens,  et 
s'acheminait  seul  el  à  pied  à  la  recherche  de  l'ut  de 
poitrine.  S'il  rencontrait  un  paysan  assez  beau  ,  assez, 
bien  tourné  cl  assez  paresseux  pour  faire  un  ténor, 
il  l'approchait  de  lui  amicalement  ,  lui  posait  la 
main  sur  l'épaule ,  cl  engageait  la  conversation  à 
peu  près  eu  ces  tenues  : 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  le  travail  nous  fatigue  un 
peu  ,  n'csi-ce  pas?  Nous  n'avons  pas  la  force  de 
lever  la  bêche  ? 

—  Je  me  reposais,  Eccellcnza. 
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—  Connu  !  connu  !  le  paysan  napolitain  8e  repose 
toujours. 

—  C'est  qu'il  fait  une  chaleur  étouffante.  El  puis 
la  terre  est  si  dure  ! 

—  Je  parie  que  tu  dois  avoir  une  belle  voix  ;  je 
ne  connais  rien  qui  soulage  cl  donne  des  forces 
comme  un  peu  de  musique;  si  lu  me  clianlais  une 
chanson  ? 

—  Moi ,  monsieur  !  je  n'ai  jamais  chanlé  de 
ma  vie. 

—  Raison  de  plus  ;  lu  auras  la  voix  plus  fraîche. 

—  Vous  voulez  plaisanter  ! 

—  Non,  je  veux  l'entendre. 

—  Et  qu'est-ce  que  je  gagnerai  à  me  faire  enten- 
dre de  vous? 

—  .Mai*  peut-être  que  si  la  voix  me  phdt  tu  ne 
travailleras  plus,  je  le  prendrai  avec  moi. 

—  Pour  domestique  ? 

—  Mieux  que  cela. 

—  Pour  cuisinier  ? 

—  Mieux,  le  dis-je. 

—  El  pour  quoi  donc  ?  demandait  alors  te  paysan  j 
avec  quelque  défiance. 

—  Qu'est-ce  que  ça  le  fail?  chanlc  toujours. 

—  Bien  fort? 

—  De  tous  les  poumons,  el  surtout  ouvre  bien  la 
bouche. 

Si  le  malheureux  n'avait  qu'une  voix  de  baryton 
on  de  basse  taille,  l'imprésario  tournait  lentement 
sur  ses  talons  en  lui  laissant  quelque  maxime  bien 
consolante  sur  l'amour  du  travail  et  le  bonheur  de 
la  vie  champêtre  ;  mais  s'il  était  assez  heureux  dans  1 
sa  journée  pour  mettre  la  main  sur  un  ténor,  il  I 
1  emmenait  avec  lui  et  le  faisait  monter...  derrière 
sa  voiture. 

Il  ne  gàtaii  pas  les  artistes,  celui-là. 

S'agissail-il  d'engager  un  homme  :  «  Qu  est-ce 
qu'il  le  faut,  mon  garçon?  lui  demandait  Barbaja 
de  sa  voix  brusque  cl  de  son  ion  bourru  ;  tu  auras 
assez  de  cinquante  francs  par  mois  pour  commencer,  j 
Des  souliers  pour  le  chausser,  un  habit  pour  le  cou- 
vrir, du  macaroni  pour  le  régaler,  que  demandes-tu 
davantage?  Sois  grand  artiste  d'abord,  el  ensuite  tu 
me  feras  la  loi  comme  je  le  la  fais  maintenant. 
Hélas!  ce  temps  ne  viendra  que  trop  tôt  :  lu  as  une 
belle  voix,  et  la  preuve  c'est  que  je  t'ai  engagé  ;  tu 
as  de  l'intelligence,  cl  la  preuve  c'est  que  tu  vou- 
drais me  voler.  Attends  donc,  cher  ami,  le  bien  le 
viendra  en  chaulant.  Si  je  le  donnais  beaucoup  d'ar- 


gent lotit  de  suite,  tu  ferais  le  beau,  tu  le  griserais 
tous  les  jours,  el  tu  perdrais  ta  voix  au  bout  de  trois 
semaines  > 

Avec  les  femmes  le  raisonnement  était  beaucoup 
plus  court  et  plus  simple  : 

«  Chère  cnfanl ,  je  ne  le  donnerai  pas  un  sou  ; 
c'csl  loi,  au  contraire,  qui  dois  me  payer.  Je  t'offre 
les  moyens  de  montrer  au  public  tout  ce  que  lu 
possèdes  d'agréments  naturels.  Tu  es  jolie  ;  si  lu  as 
du  talent ,  lu  arriveras  bien  vile  ;  si  lu  n'en  as  (tas, 
lu  arriveras  plus  vite  encore.  Crois-moi  ,  lu  m'en 
remcrclras  plus  lard  lorsque  lu  auras  acquis  un  peu 
plus  d'expérience.  Si  lu  étais  déjà  riche  à  tes  dé- 
buts, lu  épouserais  un  choriste  qui  le  battrait  ou  un 
prince  qui  te  réduirait  à  la  misère.  > 

Convaincus  par  une  logique  aussi  entraînante,  les 
artistes  s'engageaient  pour  cinquante  francs  par 
mois;  mais  il  arrivait  le  plus  souvent  qu'après  le 
premier  trimestre  ils  devaient  six  mille  francs  à  un 
usurier.  Alors  Barbaja,  pour  ne  pas  les  faire  aller  en 
prison,  payait  leurs  dettes,  el  le  compte  était  soldé. 

Pendant  mon  séjour  à  Naplcs,  on  racontait  plu- 
sieurs anecdotes  sur  le  grand  imprésario  qui  pei- 
gnent l'homme  lotit  entier  cl  donnent  une  exacte 
mesure  de  ses  connaissances  eu  musique. 

Je  ne  sais  plus  quel  marquis  napolitain,  dont 
l'influence  était  grande  à  la  cour^lui  avait  recom- 
mandé une  jeune  fille  comme  ayant  pour  le  théâtre 
la  vocation  la  plus  décidée  el  annonçant  le  plus  bel 
avenir.  Barbaja  fit  une  moue  très-significative  el  en- 
fonça ses  deux  mains  dans  les  poches  de  sa  vesle  de 
nankin,  altitude  qu'il  prenait  habituellement  quand 
il  ne  pouvait  pas  donner  un  libre  cours  à  sa  colère. 

—  Vous  verrez,  mon  cher,  répliqua  le  marquis 
avec  un  air  de  suffisance  qui  échauffait  de  plus  en 
plus  la  bile  du  terrible  imprésario ,  c'csl  un  véri- 
table prodige  ! 

—  Bien ,  bien  !  qu'elle  vienne  demain  à  midi. 
Le  lendemain ,  à  l'heure  dite ,  la  débutante  met 

sa  plus  belle  robe ,  prend  ses  cahiers ,  et ,  flanquée 
de  l'éternelle  mère  que  vous  connaissez,  se  présente 
au  palais  de  Barbaja. 

Le  directeur  de  l'orchestre  était  déjà  au  piano , 
Barbaja  se  promenait  de  long  en  large  dans  son  salon. 

—  Signor  imprésario,  dit  la  vieille  femme  après 
une  profonde  révérence,  il  est  du  devoir  d'une  mère, 
devoir  religieux  cl  Bacré ,  de  vous  avertir  que  celte 
pauvre  enfant,  étant  pure  comme  le  cristal,  cl  timide 
comme  une  colombe... 
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—  Nous  commençons  mal ,  interrompît  brusque- 
ment Barbnja  ;  nu  théâtre  il  faut  être  effrontée. 

—  Ce  n'est  pas  cependant  que  je  veuille  enten- 
dre... reprend  la  mère  de  sa  voix  la  plus  mielleuse. 

Mais  l'imprésario ,  lui  tournant  le  dos ,  s'ap- 
procha de  la  jeune  fille  et  lui  dit  d'un  ton  passable- 
ment impatienté  :  — Voyons,  ma  chère,  que  veux- 
tu  me  chanter? 

Il  aurait  tutoyé  la  reine  en  personne. 

—  Monsieur,  balbutie  la  débutante  devenue  rouge 
jusqu'au  blanc  des  yeux,  j'ai  la  prière  de  Norma... 

—  Comment,  malheureuse  !  s'écrie  Barbaja  d'une 
voix  tonnante;  après  la  Ronzi,  oscrais-lu  aborder 
la  prière  de  Norma  ?  Quelle  audace  ! 

—  Je  chanterai ,  si  vous  le  préférez,  la  cavalinc 
du  Barbier. 

—  La  cavalinc  du  Barbier  I  après  la  Fodor  ! 
Quelle  indignité! 

—  Pardon  ,  monsieur,  dit  la  jeune  fdle  en  trem- 
blant ;  j'essayerai  la  romance  du  Saule. 

—  La  romance  du  Saule  l  après  la  Malibran! 
Quelle  profanation  ! 

—  Alors  il  ne  me  reste  plus  que  des  solfèges , 
reprend  la  pauvre  débutante  presque  en  sanglotant. 

—  A  la  bonne  heure!  Va  pour  les  solfèges  ! 

La  jeune  liile  essuie  ses  larmes,  la  mère  lui  glisse 
à  l'oreille  un  mol  de  consolation,  l'accompagnateur 
l'encourage  ;  bref,  elle  s'en  tire  à  merveille.  Jamais 
Mdfégc*  n'avaient  été  mieux  exécutés. 

La  physionomie  de  Barbaja  s'éclaircil ,  son  front 
se  déride ,  un  sourire  de  satisfaction  erre  sur  ses 
lèvres. 

—  Eh  bien,  monsieur!  s'écrie  la  mère  dans  la 
plus  grande  anxiété,  que  pensez-vous  de  ma  fille? 

—  Eh,  madame!  la  voix  n'est  pas  mauvaise, 
mais  du  diable  si  j'ai  pu  comprendre  un  seul  mot. 

Une  autre  fois  on  élail  en  plein  hiver,  on  répétait 
un  opéra  nouveau,  et  les  chanteurs  chargés  des  pre- 
miers rôles ,  désolés  de  quitter  leur  édredon,  étaient 
toujours  en  retard.  Barbaja,  furieux,  avait  juré  la 
veille  de  mettre  à  l'amende  le  premier  qui  ne  se 
trouverait  pas  à  l'heure,  fûl-ce  le  ténor  ou  la  prima 
donna  elle-même,  pour  faire  un  exemple. 

La  répétition  commence,  Barbaja  s'éloigne  un 
peu  vers  le  fond  d'une  coulisse  pour  gronder  le 
machiniste;  tout  à  coup  les  voix  se  taisent,  l'or- 
chestre s'arrête  ,  on  allend  quelqu'un. 

—  Qu'y  a-l-il?  s'écrie  l'imprésario  en  se  précipi- 
tant vers  la  rampe. 


—  Rien,  monsieur,  répond  le  premier  violon. 

—  Qu'est-ce  qui  manque  ?  Je  veux  le  savoir. 

—  Il  manque  un  ré. 

—  A  l'amende. 

Tout  cela  n'empêche  pas  que  Domenico  Barbaja 
n'ait  créé  Lablachc,  Tauiburini ,  Bubiui,  Donzelli, 
la  Colbron  ,  la  Pasta  ,  la  Fodor,  Donizclli ,  Bellini , 
Bossini  lui-même;  oui,  le  grand  Bossini. 

Les  plus  grands  chefs-d'œuvre  du  maître  souve- 
rain ont  été  composés  pour  Barbaja ,  et  Dieu  seul 
peut  savoir  ce  qu'il  en  a  coûté  au  pauvre  imprésa- 
rio, de  prières,  de  violences  et  de  ruses  pour  for- 
cer au  travail  le  génie  le  plus  libre,  le  plus  insouciant 
cl  le  plus  heureux  qui  ait  jamais  plané  sur  le  beau 
ciel  de  l'Italie. 

J'en  citerai  un  exemple  qui  caractérise  parfaite- 
ment l'imprésario  et  le  compositeur. 


V 


OTELLO. 


Rossini  venait  d'arriver  à  Naples ,  précédé  déjà 
par  une  grande  réputation.  La  première  personne 
qu'il  rencontra  en  descendant  de  voilure  fut,  comme 
on  s'en  doute  bien ,  l'imprésario  de  Saint-Charles. 
Barbaja  alla  au-devanl  du  maestro  les  bras  et  le 
cœur  ouverts,  et  sans  lui  donner  le  temps  de  faire 
un  pas  ni  de  prononcer  une  parole  : 

—  Je  viens,  lui  dit-il,  te  faire  trois  offres,  cl 
j'espère  que  tu  ne  refuseras  aucune  des  trois. 

—  J'écoute ,  répondit  Bossini  avec  ce  fin  sou- 
rire que  vous  savez. 

—  Je  t'offre  mon  hôtel  pour  toi  el  pour  tes  gens. 

—  J'accepte. 

—  Je  l'offre  ma  table  pour  toi  el  pour  tes  amis. 

—  J'accepte. 

—  Je  t'offre  d'écrire  un  opéra  nouveau  pour  moi 
et  pour  mon  théâtre. 

—  Je  n'accepte  plus. 

—  Comment  !  tu  refuses  de  travailler  pour  moi  ? 

—  Ni  pour  vous  ni  pour  personne.  Je  ne  veux 
plus  faire  de  musique. 

—  Tu  es  fou  ,  mon  cher. 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  El  que  viens-tu  faire  à  Naples? 
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—  Je  viens  manger  tics  macaroni  et  prendre  des 
glaces.  (Tesl  ma  passion. 

—  Je  le  ferai  préparer  des  glaces  par  mon  limona- 
dier, qui  esl  le  premier  de  Toledo  ;  cl  je  le  ferai  moi- 
même  des  macaroni  dont  lu  me  diras  des  nouvelles. 

—  Diable  !  cela  devient  grave. 

—  Mais  lu  me  donneras  un  opéra  en  échange. 

—  Nous  verrons. 

—  Prends  un  mois ,  deux  mois  ,  six  mois,  loul 
le  tempe  que  lu  désires. 

—  Va  pour  six  mois. 

—  C'est  convenu. 

—  Allons  souper. 

Dès  le  soir  mémo  le  palais  de  Barbaja  fui  mis  à  la 
disposition  de  Rossini  ;  le  propriétaire  s'éclipsa 
complètement,  et  le  célèbre  maèslro  puise  regar- 
der comme  étanl  chez  lui ,  dans  la  plus  stricte  ac- 
ception du  mol.  Tous  les  amis  ou  même  les  simples 
connaissances  qu'il  rencontrait  en  se  promenant 
étaient  invités  sans  façon  à  la  table  de  Barbaja, 
dont  Itossini  faisait  les  honneurs  avec  une  aisance 
parfaite.  Quelquefois  ce  dernier  se  plaignait  de  ne 
pas  avoir  trouvé  assez  d'amis  pour  les  convier  aux 
festins  de  son  hôte  :  à  peine  s'il  avait  pu  en  réunir, 
malgré  toutes  les  avances  du  monde ,  douze  ou 
quinze.  C'étaient  les  mauvais  jours. 

Quant  à  Barbaja,  fidèle  au  rôle  de  cuisinier  qu'il 
s'était  imposé,  il  inventait  lous  les  jours  un  nouveau 
mets,  vidait  les  bouteilles  les  plus  anciennes  de  sa 
cave,  et  fêlait  tous  les  inconnus  qu'il  plaisait  à  Ros- 
sini de  lui  amener,  comme  s'ils  avaient  élé  les  meil- 
leurs amis  de  son  père.  Seulement ,  vers  la  fin  du 
repas,  d'un  air  dégagé,  avec  une  adresse  inGnie  et 
le  sourire  à  la  bouche,  il  glissait  entre  la  poire  cl  le 
fromage  quelques  mois  sur  l'opéra  qu'il  s'étail  fait 
promcllrc  et  sur  l'éclatant  succès  qui  ne  pouvait  lui 
manquer. 

Mais ,  quelque  précaution  oraloirc  qu'employai 
l'honnête  imprésario  pour  rappeler  à  son  hoic  la 
dette  qu'il  avait  contractée,  ce  peu  de  mots  tombés 
du  bout  de  ses  lèvres,  produisait  sur  le  maestro  le 
même  effet  que  les  trois  paroles  terribles  «lu  festin 
de  Ballhazar.  C'est  pourquoi  Barbaja,  dont  la  pré- 
sence avait  élé  tolérée  jusqu'alors,  fut  prié  poliment 
par  Itossini  de  ne  plus  paraître  au  dessert. 

Cependant  les  mois  s'écoulaient,  le  librello  était 
fini  depuis  longtemps,  et  rien  n'annonçait  encore 
que  le  compositeur  se  fui  décidé  à  se  mettre  à  l'ou- 
vrage. Aux  dîners  succédaient  les  promenades,  aux 


promenades  les  parties  de  campagne.  La  chasse,  la 
pêche,  l'équi talion  se  partageaient  les  loisirs  du 
noble  maitre;  mais  il  n'était  pas  question  de  la 
moindre  noie.  Barbaja  éprouvait  vingt  fois  par  jour 
'  des  accès  de  fureur,  des  crispations  nerveuses,  des 
I  envies  irrésistibles  de  faire  un  éclat.  Il  se  contenait 
néanmoins ,  car  personne  plus  que  lui  n'avait  foi 
dans  l'incomparable  génie  de  Bossini. 

Barbaja  garda  le  silence  pendant  cinq  mois  avec 
la  résignation  la  plus  exemplaire.  Mais  le  matin  du 
premier  jour  du  sixième  mois,  voyant  qu'il  n'y  avait 
plus  de  lemps  à  perdre  ni  de  ménagements  à  garder, 
il  lira  le  maèslro  à  l'écart  cl  cnlama  l'enlreticn  sui- 
vant : 

—  Ah  ça!  mon  cher,  sais-tu  qu'il  ne  manque  plus 
que  vingt-neuf  jours  pour  l'époque  fixée? 

—  Quelle  époque?  dil  Rossini  avec  l'ébahisse- 
mcnl  d'un  homme  a  qui  on  adresserai l  une  question 
incompréhensible  en  le  prenant  pour  un  autre. 

—  Le  30  mai. 

—  Le  30  mai! 
Même  pantomime. 

—Ne  m'as-lu  pas  promis  un  opéra  nouveau  (m  on 
|  doit  jouer  ce  jour-là  ? 

—  Ah  !  j'ai  promis  ? 

—  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  faire  l'étonné  !  s'écria 
l'imprésario  ,  dont  la  patience  esl  à  bout  ;  j'ai  at- 
tendu le  délai  de  rigueur,  comptant  sur  ton  génie  et 
sur  l'extrême  facilite  de  travail  que  Dieu  l'a  accor- 
dée. Maintenant  il  m'csi  impossible  de  plus  atten- 

!  dre  :  il  me  faut  mon  opéra. 

—  Ne  pourraii-on  pas  arranger  quelque  opéra 
ancien  en  changeant  le  litre  ? 

—  Y  pcnses-lu  ?  Et  les  ariislcs  qui  sont  engagés 
exprès  pour  jouer  dans  un  opéra  nouveau  ? 

—  Vous  les  mettrez  à  l'amende. 

—  El  le  public? 

—  Vous  fermerez  le  ihéàirc. 

—  El  le  roi  ? 

—  Vous  donnerez  votre  démission. 

—  Tout  cela  est  vrai  jusqu'à  un  certain  point. 
Mais  si  ni  les  artistes ,  ni  le  public ,  ni  le  roi  lui- 
même  ne  peuvent  me  forcer  à  tenir  ma  promesse, 
j'ai  donné  ma  parole ,  monsieur,  cl  Domcnico  Bar- 
baja n'a  jamais  manqué  à  sa  parole  d'honneur. 

—  Alors  c'esi  différent. 

—  Ainsi ,  tu  me  promets  de  commencer  demain. 

—  Demain  ,  c'est  impossible  ,  j'ai  une  partie  de 
pêche  au  Fntaro. 
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—  C'est  bien ,  dit  Barbaja  enfonçant  ses  mains 
dans  ses  poches ,  n'en  parlons  [dus.  Je  verrai  quel 
parti  il  me  reste  à  prendre. 

El  il  s'éloigna  sans  ajouter  un  mot. 

Le  soir,  Rossini  soopa  de  bon  appétit ,  cl  fit  hon- 
neur à  la  table  de  l'imprésario  en  homme  qui  avait 
parfaitement  oublié  la  discussion  du  malin.  En  se 
retirant ,  il  recommanda  bien  à  son  domestique  de 
le  réveiller  au  point  du  jour  ei  de  lui  tenir  prèle 
une  barque  pour  le  Fusaro.  Après  quoi  il  s'endormit 
du  sommeil  du  juste. 

Le  lendemain,  midi  sonnait  aux  cinq  cents  cloches 
que  possède  la  bienheureuse  ville  de  Naples ,  et  le 
domestique  de  Rossini  n'était  pas  encore  monté 
chez  son  maître  ;  le  soleil  dardait  ses  rayons  à  tra- 
vers les  persiennes.  Rossini,  réveillé  en  sursaut,  se 
leva  sur  son  séant ,  se  froita  les  yeux  et  sonna  :  le 
cordon  de  la  sonnette  resta  dans  sa  main. 

Il  appela  par  la  croisée  qui  donnaii  sur  la  cour  : 
le  palais  demeura  muet  comme  un  sérail. 

Il  secoua  la  porte  de  sa  chambre  :  la  porte  résista 
à  ses  secousses,  elle  était  murée  au  dehors! 

Alors  Bossini ,  revenant  a  la  croisée ,  se  mit  à 
hurler  au  secours ,  à  la  trahison ,  au  guet-apens  !  Il 
n'eut  pas  même  la  consolation  que  l'écho  répondit 
à  ses  plaintes,  le  palais  de  Barbaja  étant  le  bâtiment 
le  plus  sourd  qui  existe  sur  le  globe. 

Il  ne  lui  restait  qu'une  ressource ,  c'était  de  sau- 
ter du  quatrième  étage;  mais  il  faut  dire,  à  la 
louange  de  Rossini ,  que  celle  idée  ne  lui  vint  pas 
un  instant  à  la  tôle. 

Au  bout  d'une  bonne  heure  ,  Barbaja  montra  son 
bonnel  de  colon  à  une  croisée  du  troisième.  Bossini, 
qui  n'avait  pas  quille  sa  fenélre  ,  eut  envie  de  lui 
lancer  une  tuile;  il  se  contenu  de  l'accabler  d'im- 
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—  Je  donnerai  ma  démission. 
Bossini  s'aperçut  qu'il  était  pris  dans  ses  propres 

filets.  Aussi ,  en  homme  supérieur,  changeant  tout  à 
coup  de  ton  et  de  manières,  dcmanda-l-il  d'une  voix 
calme  : 

<  J'accepte  la  plaisanterie ,  et  je  ne  m'en  fâche 
pas  ;  mais  puis-jc  savoir  quand  me  sera  rendu  ma 
liberté? 

—  Quand  la  dernière  scène  de  l'opéra  me  sera 
remise ,  répondit  Barbaja  en  ôlanl  son  bonnet. 

—  C'est  bien  :  envoyez  ce  soir  chercher  l'ouver- 


— Désirez-vous  quelque  chose?  lui  demanda  l'im- 
présario d'un  ton  patelin. 

—  Je  veux  sortir  à  l'instant  même. 

—  Vous  sortirez  quand  voire  opéra  sera  fini. 

—  Mais  c'est  une  séquestration  arbitraire. 

—  Arbitraire  tant  que  vous  voudrez  ;  mais  il  me 
faut  mon  opéra. 

—  Je  m'en  plaindrai  à  tous  les  artistes ,  et  nous 
verrons. 

—  Je  les  mettrai  à  l'amende. 

—  J'en  informerai  le  public. 

—  Je  fermerai  le  théâtre. 

—  J'irai  jusqu'au  roi. 
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turc. 

Le  soir  on  remit  ponctuellement  à  Barbaja  un  ca- 
hier de  musique  sur  lequel  était  écrit  en  grandes 
lettres  :  Ouverture  de  l'Olello. 

Le  salon  de  Barbaja  étail  rempli  de  célébrités 
musicales  au  moment  où  il  reçut  le  premier  envoi 
de  son  prisonnier.  On  se  mit  sur-le-champ  au  piano, 
on  déchiffra  le  nouveau  chef-d'œuvre,  et  on  conclut 
que  Bossini  n'était  pas  un  homme,  et  que,  semblable 
à  Dieu ,  il  créait  sans  travail  et  sans  effort ,  par  le 
seul  acte  de  sa  volonté.  Barbaja,  que  le  bonheur 
rendait  presque  fou  ,  arracha  le  morceau  des  mains 
des  admirateurs  et  l'envoya  à  la  copisterie.  Le  len- 
demain il  rcçui  un  nouveau  cahier  sur  lequel  on 
lisait  :  Le  premier  acle  (TOiello.  Ce  nouveau  cahier 
fui  envoyé  également  aux  copistes,  qui  s'acquittaient 
de  leur  devoir  avec  celte  obéissance  muetlc  et  ps- 
sive  à  laquelle  Barbaja  les  avait  habitués.  Au  bout 
de  trois  jours  la  partition  iïOlello  avait  été  livrée  et 
copiée. 

L'imprésario  ne  se  possédait  pas  de  joie  ;  il  se  jeta 
au  cou  de  Bossini ,  lui  fil  les  excuses  les  plus  tou- 
chantes el  les  plus  sincères  pour  le  stratagème  qu'il 
avait  élé  forcé  d'employer,  et  le  pria  d'achever  son 
œuvre  en  assistant  aux  répétitions. 

—  Je  passerai  moi-même  chez  les  artistes,  répon- 
dit Bossini  d'un  ton  dégagé  ,  el  je  leur  ferai  répéter 
leur  rôle.  Quant  à  ces  messieurs  de  l'orchestre , 
j'aurai  l'honneur  de  les  recevoir  chez  moi. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  ,  lu  peux  t'enicndrc  avec 
eux.  Ma  présence  n'est  pas  nécessaire,  el  j'admire- 
rai ion  chef-d'œuvre  à  la  ré|>élition  générale.  Encore 
une  fois  ,  je  le  prie  de  me  pardonner  la  manière 
dont  j'ai  agi. 

—  Pas  un  mol  de  plus  sur  cela ,  ou  je  me  fâche. 

—  Ainsi ,  à  la  répétition  générale? 

—  A  la  répétition  générale. 

Le  jour  de  la  répétition  générale  arriva  enfin  : 

t 


Digitized  by  Google 


26 

c'était  la  veille  de  ce  fameux  30  mai  qui  avait  coûté 
tant  de  transes  à  Barbaja.  Les  chanteurs  étaient  à 
leur  poste ,  les  musiciens  prirent  place  à  l'orchestre, 
Rossini  s'assit  au  piano. 

Quelques  dames  élégantes  et  quelques  hommes 
privilégiés  occupaient  les  loges  d'avant-scène.  Bar- 
haja  ,  radieux  et  triomphant ,  se  frottait  les  mains 
cl  se  promenait  en  sifflotant  sur  son  théâtre. 

On  joua  d'abord  l'ouverture.  Des  applaudisse- 
ments frénétiques  ébranlèrent  les  voûtes  de  Saint- 
Charles.  Rossini  se  leva  et  salua. 

—  Bravo  !  cria  Barbaja.  Tassons  à  la  cavaline  du 
ténor. 

Rossini  se  rassit  à  son  piano  ,  tout  le  monde  fit 
silence  ,  le  premier  violon  leva  l'archet,  et  on  re- 
commença à  jouer  l'ouverture.  Les  mômes  applau- 
dissements ,  plus  enthousiastes  encore  ,  s'il  était 
possible ,  éclatèrent  à  la  fin  du  morceau. 

Rossini  se  leva  et  salua. 

—  Bravo  !  bravo  !  répéta  Barbaja.  Passons  main- 
tenant a  la  cavaline. 

L'orchestre  se  mil  à  jouer  pour  la  troisième  fois 
l'ouverture. 

—  Ah  ça  !  s'écria  Barbaja  exaspéré ,  tout  cela  est 
charmant ,  mais  nous  n'avons  pas  le  temps  de  rester 
là  jusqu'à  demain.  Arriver  à  la  cavaline. 

Mais ,  malgré  l'injonction  de  l'imprésario ,  l'or- 
chestre n'en  continuait  pas  moins  la  môme  ouver- 
ture. Barbaja  s'élança  sur  le  premier  violon  ;  et ,  le 
prenant  au  collet ,  lui  cria  à  l'oreille  : 

— Mais  que  diable  avez-vous  donc  à  jouer  la  même 
chose  depuis  une  heure? 

—  Dame!  dit  le  violon  avec  un  flegme  qui  eût 
fait  honneur  à  un  Allemand  ,  nous  jouons  ce  qu'on 
nous  a  donné. 

—  Mais  tournez  donc  le  feuillet,  imbéciles  ! 

—  Nous  avons  beau  tourner,  il  n'y  a  que  l'ou- 
verture. 

—  Comment!  il  n'y  a  que  l'ouverture!  s'écria 
l'imprésario  en  pâlissant  :  c'est  donc  une  atroce 
mystification? 

Rossini  se  leva  et  salua. 

Mais  Barbaja  était  retombe  sur  un  fauteuil  sans 
mouvement.  La  prima  donna,  le  ténor,  tout  le  monde 
s'empressait  autour  de  lui.  Un  moment  on  le  crut 
frappé  par  une  apoplexie  foudroyante. 

Rossini ,  désolé  que  la  plaisanterie  prit  une  tour- 
nure aussi  sérieuse,  s'approche  de  lui  avec  une 
réelle  inquiétude. 
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Mais,  à  sa  vue,  Barbaja,  bondissant  comme  un 
lion,  se  prit  à  hurler  de  plus  belle. 

—Va-t'en  d'ici,  traître,  ou  je  me  porte  à  quelque 

excès  ! 

—  Voyons,  voyons,  dit  Rossini  en  souriant,  n'y 
a-l-il  pas  quelque  remède  ? 

—  Quel  remède ,  bourreau  !  C'est  demain  le  jour 
de  la  première  représentation. 

—  Si  la  prima  donna  se  trouvait  indisposée  ? 
murmura  Rossini  tout  bas  à  l'oreille  de  l'imprésario. 

—  Impossible  !  lui  répondit  celui-ci  du  môme 
ton  ;  elle  ne  voudra  jamais  attirer  sur  elle  la  ven- 
geance et  les  citrons  du  public. 

—  Si  vous  vouliez  la  prier  un  peu  ? 

—  Ce  serait  inutile.  Tu  ne  connais  pas  la  Colbron. 

—  Je  vous  croyais  au  mieux  avec  elle. 

—  Raison  de  plus. 

—  Voulez-vous  me  permettre  d'essayer,  moi  ? 

—  Fais  tout  ce  que  lu  voudras;  mais  je  l'avertis 
que  c'est  du  lemps  perdu. 

—  Peut-être. 

Le  jour  suivant ,  on  lisait  sur  l'affiche  de  Saint- 
Charles  que  la  première  représentation  de  YOullo 
était  remise  par  l'indisposition  de  la  prima  donna. 
Huit  jours  après  on  jouait  Ofello. 
Le  monde  entier  connaît  aujourd'hui  ecl  opéra  ; 
nous  n'avons  rien  à  ajouter.  Huil  jours  avaient  suffi 
à  Rossini  pour  faire  oublier  le  chef-d'œuvre  de 
Shakspeare. 

Après  la  chute  du  rideau,  Barbaja,  pleurant 
d'émotion,  cherchait  partout  le  maître  pour  le  presser 
sur  son  cœur  ;  mais  Rossini,  cédant  sans  doute  à  celte 
modestie  qui  va  si  bien  aux  triomphateurs,  s'était 
dérobé  à  l'ovation  de  la  foule. 

Le  lendemain,  Domenico  Barbaja  sonna  son  souf- 
fleur, qui  remplissait  auprès  de  lui  les  fonctions  do 
valet  de  chambre,  impatient  qu'il  était,  le  digne 
imprésario,  de  présenter  à  son  hôte  les  félicitations 
de  la  veille. 

Le  souffleur  entra. 

—Va  prier  Rossini  de  descendre  chez  moi,  lui  dit 
Barbaja. 

—  Rossini  est  parti ,  répondit  le  souffleur. 

—  Comment,  parti? 

—  Parti  pour  Bologne  au  point  du  jour. 

—  Parii  sans  rien  me  dire  ! 

—  Si  fait ,  monsieur,  il  vous  a  laissé  ses  adieux. 

—  Alors  va  prier  la  Colbron  de  me  permettre  de 
monter  chez  elle. 
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—  La  Colbron  ? 

—  Oui ,  la  Colbron  ;  ea-tu  sourd  ce  malin? 

—  Faite*  excuse  ,  mais  la  Colbron  est  partie. 

—  Impossible  ! 

—  Ils  sont  partis  dans  la  môme  voiture. 

—  La  malheureuse  !  elle  me  quitte  pour  devenir 
la  maîtresse  de  Rossini. 

—  Pardon,  monsieur,  elle  est  sa 

—  Je  suis  vengé  !  dit  Barbaja. 
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VI 


FOHCELLA. 


1 


De  môme  que  Cbiaja  est  la  rue  des  étrangers  et 
de  l'aristocratie,  de  môme  que  Toledo  est  la  rue  des 
flâneurs  et  des  boutiques ,  Forcella  est  la  rue  des 
avocats  et  des  plaideurs. 

Celte  rue  ressemble  beaucoup ,  pour  la  popula- 
tion qui  la  parcourt,  à  la  galerie  du  palais  de  justice, 
à  Paris  ,  qu'on  appelle  salle  des  Pas-Perdus ,  si  ce 
n'est  que  les  avocats  y  sont  encore  plus  loquaces  et 
les  plaideurs  plus  râpés. 

C'esl  que  les  procès  durent  à  Kaples  trois  fois 
pluR  longtemps  qu'ils  ne  durent  à  Paris. 

Le  jour  où  nous  la  traversions,  il  y  avait  encom- 
brement ;  nous  filmes  forcés  de  descendre  de  notre 
corricolo  pour  continuer  notre  route  à  pied,  et  nous 
allions  à  force  de  coups  de  coude  parvenir  à  traver- 
ser celte  foule  lorsque  nous  nous  avisâmes  de  de- 
mander quelle  cause  la  rassemblait  :  on  nous  ré- 
pondit qu'il  y  avait  procès  entre  la  confrérie  des 
pèlerins  et  don  Philippe  Villani.  Nous  demandâmes 
quelle  était  la  cause  du  procès  :  on  nous  répondit 
que  le  défendeur  s'étanl  fait  enterrer  quelques  jours 
auparavant  aux  frais  de  la  confrérie  des  pèlerins , 
venait  d'être  assigné  aûn  de  prouver  légalement 
qu'il  était  mort.  Comme  on  le  voit ,  le  procès  était 
assez  original  pour  attirer  une  certaine  afllucncc. 
Nous  demandâmes  à  Francesco  ce  que  c'était  que 
don  Philippe  Villani.  En  ce  moment,  il  nous  montra 
un  individu  qui  passait  tout  courant. 

—  IjC  voici,  nous  dit-il. 

—  Celui  qu'on  a  enterré  il  y  a  huit  jours? 


—  Lui-même. 

—  Mais  comment  cela  se  fait-il  ? 

—  II  sera  ressuscité. 

—  Il  est  donc  sorcier? 

—  C'est  le  neveu  de  Cagliostro. 
En  effet ,  grâce  à  la  filiation  authentique  qui  le 

rattache  à  son  illustre  aïeul ,  el  à  une  série  de  tours 
de  magie  plus  ou  moins  drôles ,  don  Philippe  était 
parvenu  à  accréditer  à  Naples  le  ^ruiLau'il  était 
sorcier. 

On  lui  faisait  tort  :  don  Philippe  VillaV  était 
mieux  qu'un  sorcier,  c'était  un  type  :  don  Philippe 
Villani  était  le  Robert  Macaire  napolitain.  Seule- 
ment l'industriel  napolitain  a  une  grande  supério- 
rité sur  l'industriel  français  ;  notre  Robert  Macaire 
à  nous  est  un  personnage  d'invention  ,  une  fiction 
sociale ,  un  mythe  philosophique ,  tandis  que  le 
Robert  Macaire  ullramonlrain  est  un  personnage  de 
chair  et  d'os,  une  individualité  palpable,  une  excen- 
tricité visible. 

Don  Philippe  est  un  homme  de  trente-cinq  à 
quarante  ans,  aux  cheveux  noirs,  aux  yeux  ardenis, 
à  la  figure  mobile,  à  la  voix  stridente,  aux  gestes  rapi- 
des et  multipliés  ;  don  Philippe  a  tout  appris  el  sait 
un  peu  de  tout  :  il  sait  un  peu  de  droit ,  un  peu  de 
médecine,  un  peu  de  chimie,  un  peu  de  mathémati- 
ques, un  peu  d'astronomie;  ce  qui  fait  qu'en  se 
comparant  à  tout  ce  qui  l'entourait ,  il  s'est  trouvé 
fort  supérieur  à  la  société  cl  a  résolu  de  vivre  par 
conséquent  aux  dépens  de  la  société. 

Don  Philippe  avait  vingt  ans  lorsque  son  père 
mourut  :  il  lui  laissait  tout  juste  assez  d'argent 
pour  faire  quelques  délies.  Don  Philippe  eut  le 
soin  d'emprunter  avant  d'être  ruiné  tout  à  fait,  de 
sorte  que  ses  premières  lettres  de  change  furent 
scrupuleusement  payées  :  il  s'agissait  d'établir  son 
crédit.  Mai*  toute  chose  a  sa  fin  dans  ce  monde  ; 
un  jour  vint  où  don  Philippe  ne  se  trouva  pas  chez 
lui  au  moment  de  l'échéance  :  on  y  revint  le  len- 
demain matin  ,  il  était  déjà  sorti  ;  on  y  revint  le  soir, 
il  n'était  pas  encore  rentré.  La  lettre  de  change  fut 
proleslée.  Il  en  résulta  que  don  Philippe  lut  obligé 
de  passer  des  mains  des  banquiers  aux  mains  des 
escompteurs,  el  qu'au  lieu  de  payer  six  du  cent  il 
paya  douze. 

Au  bout  de  quatre  ans  ,  don  Philippe  avait  usé 
les  escompteurs  comme  il  avait  usé  les  banquiers;  il 
fut  donc  obligé  de  passer  des  mains  des  escomp- 
teurs aux  mains  des  usuriers.  Ce  nouveau  moine- 
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ment  s'accomplit  sans  secousse  sensible  ,  si  ce  n'est 
qu'an  lieu  de  payer  douze  pour  cent ,  don  Philippe 
fut  obligé  de  payer  cinquante.  Mais  cela  importail 
peu  à  don  Philippe,  qui  commençait  a  ne  plus  payer 
du  tout.  Il  en  résulta  qu'au  bout  de  deux  ans 
encore  don  Philippe  ,  qui  éprouvait  le  besoin  d'une 
somme  de  mille  écus,  cul  grand'peincà  trouver  un 
juif  qui  consentit  à  la  lui  prêter  à  cent  cinquante 
pour  ccnl.  Enfin ,  après  une  foule  de  négociations 
dans  lesquelles  don  Philippe  eut  à  mettre  au  jour 
toutes  les  ressources  inventives  que  le  ciel  lui  avait 
données ,  le  descendant  disaac  se  présenta  chez 
don  Philippe  avec  sa  lettre  de  change  toute  prépa- 
rée ;  elle  portait  obligation  d'une  somme  de  neuf 
mille  francs  :  le  juif  en  apportait  trots  mille  ;  il  n'y 
avait  rien  à  dire ,  c'était  la  chose  convenue. 

Don  Philippe  prit  la  lettre  de  change ,  jeta  un 
coup  d'oeil  rapide  dessus ,  étendit  négligemment 
la  main  vers  sa  plume  ,  61  semblant  de  la  tremper 
dans  l'encrier,  apposa  son  acceptation  et  sa  signa- 
turc  au  bas  de  l'obligation,  passa  sur  l'encre  humide 
une  couche  de  sable  bleu ,  et  remit  au  juif  la  leltre 
de  change  tout  ouverte. 

Le  juif  jeta  les  yeux  sur  le  papier  ;  l'acceptation 
et  la  signature  étaient  d'une  grosse  écriture  fort 
lisible  ;  le  juif  inclina  donc  la  téle  d'un  air  satisfait, 
plia  la  lettre  de  change  et  l'introduisit  dans  un 
vieux  portefeuille  où  elle  devait  rester  jusqu'à 
l'échéance ,  la  signature  de  don  Philippe  ayant  de- 
puis longtemps  cessé  d'avoir  cours  sur  la  place. 

A  l'échéance  du  billel,  le  juif  se  présente  chez 
don  Philippe.  Contre  sou  habitude,  don  Philippe 
était  à  la  maison.  Contre  l'alicnie  du  juif,  il  était 
visible.  Le  juif  fut  introduit. 

—  Monsieur,  dit  le  juif  en  saluant  profondément 
son  débiteur,  vous  n'avez  point  oublié,  j'espère,  que 
c'est  aujourd'hui  l'échéance  de  notre  petite  lettre  de 
change. 

—  Non  ,  mon  cher  M.  Félix,  répondit  don  Phi- 
lippe. Le  juif  s'appelait  Félix. 

—  En  ce  cas,  dit  le  juif,  j'espère  que  vous  avez 
eu  la  précaution  de  vous  mettra  en  règle? 

—  Je  n'y  ai  pas  pensé  un  seul  instant. 

—  Mais  alors  vous  savez  que  je  vais  vous  pour- 
suivre? 

—  Poursuivez. 

—  Vous  n'ignorez  pas  que  la  lettre  de  change 
entraîne  la  prise  de  corps  ? 

—  Je  le  sais. 


—  Et  afin  que  vous  ne  prétextiez  cause  d'igno- 
rance, je  vous  préviens  que,  de  ce  pas,  je  vais  vous 
faire  assigner. 

—  Faites. 

Le  juif  s'en  alla  en  grommelant,  et  fit  assigner  don 
Philippe  à  huitaine. 

Don  Philippe  se  présenta  au  tribunal. 
Le  juif  exposa  sa  demande. 

—  Reconnaissez-vous  la  dette?  demanda  le  juge. 

—  Non-seulement  je  ne  la  reconnais  pas,  répondit 
don  Philippe,  mais  je  ne  sais  pas  môme  ce  que  mon- 
sieur veut  dire. 

—  Faites  passer  votre  titre  au  tribunal,  dit  le 
juge  au  demandeur. 

Le  juif  tira  de  son  portefeuille  la  lettre  de  change 
souscrite  par  don  Philippe,  et  la  passa  toute  pliée  au 
juge. 

Le  juge  la  déplia,  {mis  jetant  un  coup  d'œil 
dessus  : 

—  Oui ,  dit-il ,  voilà  bien  une  lettre  de  change , 
mais  je  n'y  vois  ni  acceptation  ni  signature. 

—  Comment  I  s'écria  le  juif  en  pâlissant. 

—  Lisez  vous-même,  dit  le  juge. 

El  il  rendit  la  lettre  de  change  au  demandeur. 

Le  juif  faillit  tomber  à  la  renverse 
et  la  signature  avaient  effectivement  disparu  < 
par  magie. 

—  Infâme  brigand  !  s'écria  le  juif  en  se  retour- 
nant vers  don  Philippe.  Tu  me  payerais  celle-là. 

—  Pardon,  mon  cher  M.  Félix,  vous  vous  trom 
pez,  c'est  vous  qui  me  la  payerez  au  contraire.  Puis 
se  tournant  vers  le  juge  : 

—  Excellence ,  lui  dit-il ,  nous  vous  demandons 
acte  que  nous  venons  d'être  insulté  en  face  du  tri- 
bunal ,  sans  motif  aucun. 

—  Nous  vous  l'accordons,  dit  le  juge. 

Muni  de  son  acte ,  don  Philippe  attaqua  le  juif  en 
diffamation  ,  et  comme  l'insulte  avait  été  publique, 
le  jugement  ne  se  fil  pas  attendre. 

Le  juif  fut  condamné  à  trois  mois  de  prison  et  à 
mille  écus  d'amende. 

Maintenant  expliquons  le  miracle. 

Au  lieu  de  tremper  sa  plume  dans  l'encre,  don 
Philippe  l'avait  purement  et  simplement  trempée 
dans  sa  bouche  et  avait  écrit  avec  sa  salive.  Puis , 
sur  l'écriture  humide  ,  il  avait  passé  du  sable  bleu. 
Le  sable  avait  tracé  les  lettres;  mais,  la  salive 
séchée,  le  sable  était  parti,  et  avec  lui  l'acccpialion 
c*  la  signature. 
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Don  Philippe  gagna  six  mille  francs  à  ce  petit 
tour  de  passe-passe ,  m.->is  il  y  perdit  le  reste  de 
son  crédit  ;  il  est  vrai  que  le  reste  de  son  crédit 
ne  lui  eût  probablement  pas  rapporté  six  mille 


Mais ,  si  bien  qu'on  ménage  mille  éens ,  ils  ne 
peuvent  pas  éternellement  durer;  d'ailleurs,  don 
Philippe  avait  une  assez  grande  foi  dans  son  génie 
pour  ne  point  pousser  l'économie  jusqu'à  l'avarice. 
Il  essaya  de  négocier  un  nouvel  emprunt,  mais  l'af- 
faire du  pauvre  Félix  avait  fait  grand  bruit ,  et , 
quoique  personne  ne  plaignit  le  juif ,  chacun  éprou- 
vait une  répugnance  marquée  à  traiter  avec  un  esca- 
moteur assez  habile  pour  effacer  sa  signature  dans  la 
poche  de  son  créancier. 

Sur  ces  entrefaites ,  on  arriva  au  commencement 
d'avril.  Le  4  mai  est  l'époque  des  déménagements  à 
Naples.  Don  Philippe  devait  deux  termes  à  son  pro- 
priétaire ,  lequel  lui  fit  signifier  que  s'il  ne  payait 
pas  ces  deux  termes  dans  les  vingt-quatre  heures, 
il  allait  par  avance,  et  en  se  pourvoyant  devant  le 
juge  se  mettre  en  situation  de  le  renvoyer  a  la  fin  du 


Le  troisième  arriva ,  et ,  comme  don  Philippe  ne 
paya  point ,  on  saisit  et  l'on  vendit  les  meubles ,  à 
l'exception  de  son  lit  cl  de  celui  d'une  vieille  domes- 
tique de  la  famille  qui  n'avait  pas  voulu  le  quitter  et 
qui  partageait  toutes  les  vicissitudes  de  sa  fortune. 
La  veille  du  jour  où  il  devait  quitter  la  maison  ,  il  se 
mit  en  quête  d'un  autre  logement.  Ce  n'était  pas 
chose  facile  à  trouver  :  don  Philippe  commençait  à 
être  fort  connu  sur  le  pavé  de  Naples.  Désespérant 
donc  de  trouver  un  propriétaire  avec  qui  traiter  à 
l'amiable  ,  il  résolut  de  faire  son  affaire  par  force  ou 
par  surprise. 

Il  connaissait  une  maison  que  son  propriétaire , 
vieil  avare  ,  laissait  tomber  en  ruines  plutôt  que  de 
la  faire  réparer.  Dans  tout  autre  temps ,  celle  mai- 
son lui  eût  paru  fort  indigne  de  lui  ;  mais  don  Phi- 
lippe était  devenu  facile  dans  la  fortune  adverse.  Il 
s'assura  pendant  la  journée  que  la  maison  n'était 
point  habitée ,  et  lorsque  la  nuit  fui  venue  ,  il  démé- 
nagea avec  sa  vieille  servante  ,  chacun  portant  son 
lit,  et  s'achemina  vers  son  nouveau  domicile.  I>a 
porte  élail  close,  mais  une  fenêtre  ,  élail  ouverte  ;  il 
passa  parla  fenêtre, alla  ouvrir  la  porte  à  sa  compagne, 
choisit  la  meilleure  Chambre,  l'invita  à  choisir  après 
lui ,  et  une  heure  après  tous  deux  étaient  installes. 

Quelques  jours  après  ,  le  vieil  avare  ,  en  visitant 
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sa  maison  ,  la  trouva  habitée.  C'était  une  bonne  for- 
(une  pour  lui  :  depuis  deux  ou  trois  années  elle  était 
dans  un  tel  état  de  délabrement  qu'il  ne  pouvait  plus 
la  louer  à  personne;  il  se  retira  donc  sans  mol  dire  ; 
seulement,  il  fil  constater  l'occupation  par  deux 
voisins. 

Le  jour  du  terme ,  don  Bernardo  se  présenta , 
celte  attestation  à  la  main,  et  après  force  révérences  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  viens  réclamer  l'argent 
que  vous  avez  bien  voulu  me  devoir,  en  me  faisant 
l'agréable  surprise  de  venir  loger  chez  moi  sans 
m'en  prévenir. 

—  Mon  cher,  mon  estimable  ami ,  lui  répondit 
don  Philippe  en  lui  serrant  la  main  avec  effusion  , 
informez-vous  partout  ou  j'ai  demeuré  si  j'ai  jamais 
payé  mon  loyer;  et  si  vous  trouvez  dans  tout  Naples 
un  propriétaire  qui  vous  réponde  affirmativement , 
je  consens  à  vous  donner  le  double  de  ce  que  vous 
prétendez  que  je  vous  dois  ,  aussi  vrai  que  je  m'ap- 
pelle don  Philippe  Villani. 

Don  Philippe  se  vantail ,  mais  il  y  a  des  moments 
où  il  faut  savoir  mentir  pour  intimider  l'ennemi. 

A  ce  nom  redoulé  ,  le  propriétaire  pâlit.  Jusque-là 
il  avait  ignoré  quel  illustre  personnage  il  avait  eu 
l'honneur  de  loger  chez  lui.  Les  bruits  de  magie 
qui  s'étaient  répandus  sur  le  compte  de  don  Philippe 
se  présentaient  à  son  esprit,  et  il  se  crut  non-seu- 
lement ruiné  pour  avoir  hébergé  un  locataire  insol- 
vable ,  mais  encore  damné  pour  avoir  frayé  avec  un 


Don  Bernardo  se  relira  pour  réfléchir  à  la  résolu- 
tion qu'il  devait  prendre.  S'il  eût  été  le  diable  boi- 
teux, il  eût  enlevé  le  toit  ;  il  n'était  qu'un  pauvre 
diable,  il  se  décida  à  le  laisser  tomber ,  ce  qui  ne 
pouvait,  au  reste,  entraîner  de  longs  relards,  vu 
l'étal  de  dégradation  de  la  maison.  C 'était  justement 
dans  la  saison  pluvieuse,  el  quand  il  pleut  à  Naples . 
on  sait  avec  quelle  libéralité  le  Seigneur  donne  l'eau; 
le  propriétaire  se  présenta  de  nouveau  au  seuil  de 
la  maison. 

Comme  nos  premiers  pères  poursuivis  par  la 
vengeance  de  Dieu ,  à  laquelle  ils  cherchaient  à 
échapper,  don  Philippe  s 'élail  retiré  de  chambre  en 
chambre  devant  le  déluge.  Le  propriétaire  crutdonc, 
au  premier  abord,  qu'il  avaii  pris  le  parti  de  décam- 
per, nuis  son  illusion  fut  courte.  Bientôt,  guidé  par 
la  voix  de  son  locataire ,  il  pénétra  dans  un  petit 
cabinet  un  peu  plus  imperméable  que  le  reste  de  la 
maison,  et  le  trouva  sur  son  lit  lenanl  d  une  main 
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son  parapluie  ouvert  ,  de  l'autre  main  un  livre ,  et 
déclamant  à  tue-téte  les  vers  d'Horace  :  Impavi- 
dum  ferienl  ruinœ  ! 

Le  propriétaire  s'arrêta  un  instant  immobile  et 
devant  l'enthousiaste  résignation  de  son  hôte, 
enfin,  retrouvant  la  parole  : 
— Vous  ne  voulez  donc  pas  vous  en  aller?  deman- 
dait-il faiblement  et  d'une  voix  consternée. 

—  Écoulez-moi ,  mon  brave  ami ,  écoulez-moi , 
digne  propriétaire  ,  dit  don  Philippe  en  fer- 
ion  livre.  Pour  me  chasser  d'ici ,  il  faut  me 

faire  un  procès  ;  c'est  évident  :  nous  n'avons  pas  de 
bail,  et  j'ai  la  possession.  Or  je  me  laisserai  juger 
par  défaut  :  un  mois  ;  je  formerai  opposition  au 
jugement  :  autre  mois  ;  vous  me  réassignerez  :  troi- 
sième mois  ;  j'interjetterai  appel  :  quatrième  mois  ; 
vous  obtiendrez  un  second  jugement  :  cinquième 
mois  ;  je  me  pourvoirai  en  cassation  :  sixième  mois. 
Vous  voyez  bien  qu'en  allongeant  tant  soit  peu  la 
chose ,  car  je  cote  au  plus  has  ,  c'est  une  année  de 
perdue  ,  plus  les  frais. 

—  Comment  les  frais  !  s'écria  le  propriétaire  ; 
-c'est  vous  qui  serez  condamné  aux  frais. 

—  Sans  doute,  c'est  moi  qui  serai  condamné 
aux  frais,  mais  c'est  vous  qui  tes  payerez,  attendu 
que  je  n'ai  pas  le  sou ,  et  que ,  comme  vous  serez 
le  demandeur,  vous  aurez  été  forcé  de  faire  les 
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—  Pas  de  gros  mots,  mon  hôte;  cela  n'a  pas 
réussi ,  vous  le  savez,  au  papa  Félix. 

—  Eh  bien  !  dit  l'avare  faisant  un  effort  sur  lui- 
même,  eh  bien  !  je  donnerai  moitié. 

—  Trois  cents  ducats,  dit  don  Philippe ,  pas  un 
grain  de  (dus ,  pas  un  grain  de  moins. 

—  Jamais  !  s'écria  le  propriétaire. 

—  Prenez  garde  que  lorsque  vous  reviendrez  je 
ne  veuille  plus  pour  ce  prix-là. 

—  Eh  bien  !  je  risquerai  le  procès,  dût-il  me 
coûter  six  cents  ducats  ! 

—  Risquez ,  mon  brave  homme ,  risquez. 

—  Adieu;  demain  vous  recevrezdu  papiermarqué. 

—  Je  l'attends. 

—  Allez  au  diable! 

—  Au  plaisir  de  vous  revoir. 
El  tandis  que  don  Rernardo  se  relirait  furieux  , 

don  Philippe  reprit  son  ode  au  Jtulum  cl  ienacem. 


—  Hélas  !  ce  n'est  que  trop  vrai  !  murmura  le 
pauvre  propriétaire  en  poussant  un  profond  soupir. 

—  C'est  une  affaire  de  six  cents  ducats,  continua 
don  Philippe. 

—  A  peu  près,  répondit  le  propriétaire ,  qui  avait 
rapidement  calculé  les  honoraires  des  juges ,  des 
avocats  et  des  greffiers. 

—  Eh  bien  !  faisons  mieux  que  cela,  mon  digne 
hôte,  transigeons. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  voyons. 

—  Donnez-moi  la  moitié  de  la  somme,  et  je  sors 
à  l'instant  de  ma  propre  volonté,  ci  je  me  relire  à 
l'amiable. 

—  Commenl!  que  je  vous  donne  trois  cents  du- 
cats pour  sortir  de  chez  moi  quand  c'est  vous  qui 
me  devez  deux  termes. 

—  La  remise  de  l'argent  portera  quittance. 

—  Mais  c'est  impossible! 

—  Très-bien.  Ce  que  j'en  faisais,  c'était  pour 
vous  obliger. 

—  Pour m'obliger,  malheureux! 


Vil 
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Le  lendemain  se  passa,  le  surlendemain  se  passa, 
la  semaine  se  passa,  et  don  Philippe,  comme  il  s'y 
attendait,  ne  vil  apparaître  aucune  sommation  ;  loin 
de  là,  au  bout  de  quinze  jours,  ce  fui  le  propriétaire 
qui  revint ,  aussi  doux  et  aussi  mielleux  au  retour 
qu'il  s'était  montré  menaçant  et  terrible  au  dé- 
part. 

—  Mon  cher  hôte,  lui  dit-il,  yous  êies  un  homme 
si  persuasif  qu'il  faut  en  passer  par  où  vous  voulez  : 
voici  les  trois  cents  ducats  que  vous  avez  exigés  ; 
j'espère  que  vous  allez  tenir  votre  promesse.  Vous 
m'avez  promis,  si  je  vous  apportais  trois  cents  du- 
cais,  de  vous  en  aller  à  l'instant,  de  voire  propre 
volonté  et  à  l'amiable. 

—  Si  vous  me  les  donniez  le  jour  même  ;  mais  je 
vous  ai  dit  que  si  vous  attendiez  ce  serait  le  double. 
Or  vous  avez  attendu.  Payez-moi  six  cents  ducats, 
mon  cher,  et  je  me  relire. 

—  Mais  c'est  une  ruine  ! 

—  C'est  la  vingtième  partie  de  la  somme  qu'on 
vous  a  offerte  hier  pour  votre  maison. 
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—  Comment  !  tous  savez... 

—  Que  niilord  Blumfild  vous  en  donne  dix  mille 
écus. 

—  Vous  êtes  donc  sorcier? 

—  Je  croyais  que  cetait  connu.  Payez-moi  mes 
six  cents  ducats,  mon  cher,  et  je  me  relire. 

—  Jamais! 

—  A  votre  prochaine  visite,  ce  sera  douze  cents. 

—  Eh  bien  !  quatre  cent  cinquante. 

—  Six  cents,  mon  hôte,  six  cents.  El  songes  que 
si  vous  n'avez  pas  rendu  réponse  demain  à  uiilord 
Blumfild,  milord  Blumfild  achète  la  maison  de  votre 
digne  confrère  le  papa  Félix. 

—  Allons,  dit  le  propriétaire  tirant  une  plume 
et  du  papier  de  sa  poche ,  faites-moi  votre  obliga- 
tion, quoiqu'on  dise  que  votre  obligation  et  rien  c'est 
la  même  chose. 

—  Comment,  mon  obligation  !  c'est  ma  quittance 
que  vous  voulez  dire? 

—  Va  pour  votre  quittance  alors,  et  n'en  parlons 
plus.  Signez.  Voici  votre  argent. 

—  Voici  votre  quittance. 

—  Maintenant,  dit  le  propriétaire  en  lui  montrant 
la  porte. 

—  C'est  juste,  répondit  don  Philippe  en  s'apprô- 
tant  à  se  retirer... 

—  liais  voire  domestique? 

—  Marie  !  cria  don  Philippe. 
La  vieille  domestique  parut. 

—Marie,  mon  enfant,  nous  déménageons,  dit  don 
Philippe;  prenez  mou  parapluie,  saluez  notre  digne 
hôte  et  suivez-moi. 

Marie  prit  le  parapluie ,  fil  une  révérence  au  pro- 
priétaire, et  suivit  son  maitre. 

Le  lendemain ,  le  propriétaire  attendit  toute  la 
journée  la  visite  de  milord  Blumfild.  11  l'attendit 
toute  la  journée  du  surlendemain,  il  l'attendit  loulc 
la  semaine  :  milord  Blumfild  ne  parut  pas.  Le  pau- 
vre propriétaire  visita  tous  les  hôtels  de  Naples  ;  on 
n'y  connaissait  aucun  Anglais  de  ce  nom.  Seulement, 
un  soir,  en  allant  par  hasard  aux  Fiorenlini,  don 
Bernardo  vil  un  acteur  qui  ressemblait  comme  deux 
gouttes  d'eau  à  son  introuvable  milord  ;  il  s'informa 
à  la  direction  et  appril  que  le  ménechme  de  sir 
Blumfild  jouait  à  merveille  les  rôles  d'Anglais.  Il 
demanda  si  par  hasard  cet  artiste  n'était  pas  lié  avec 
don  Philippe  Villani,  et  il  apprit  que  non-seulement 
ils  étaient  amis  intimes,  mais  encore  que  l'ariislc 
n'avait  rien  à  refuser  à  l'industriel ,  l'industriel  fai- 


sant des  articles  à  la  louange  de  l'artiste  dans  le 
Hat  Savant,  seul  journal  littéraire  qui  existât  dans 
la  ville  de  Naples. 

Grâce  à  cette  recrudescence  de  fortune,  don  Phi- 
lippe parvint  à  trouver  un  logement  convenable  dont 
il  paya,  pour  ôter  toute  méfiance  au  propriétaire,  le 
premier  terme  à  l'avance.  De  plus,  il  fil  l'acquisition 
de  quelques  meubles  d'absolue  nécessité. 

Cependant,  six  cents  ducats  dans  les  mains  d'un 
homme  â  qui  l'avenir  appartenait  d'une  façon  si  cer- 
taine ne  devaient  pas  durer  longtemps;  mais  l'exac- 
titude de  ses  payements  lui  avait  rendu  quelque 
crédit  ;  cl  lorsque  ses  six  cents  ducats  furent  épuisés, 
il  trouva  moyen,  sur  lettre  de  change,  d'en  emprun- 
ter cent  cinquante  autres. 

Ces  cent  cinquante  autres  s'usèrcni  comme  les 
premiers  ;  les  ducats  disparurent,  la  lettre  de  change 
resta.  Il  n'y  a  que  deux  choses  qui  ne  sont  jamais 
perdues  :  un  bienfait  et  une  lettre  de  change. 

Toute  lettre  de  change  a  une  échéance  :  l'échéance 
de  la  lettre  de  change  de  don  Philippe  arriva  ,  puis 
le  créancier  suivit  l'échéance,  puis  l'huissier  suivit  le 
créancier,  puis  la  saisie  devait  le  surlendemain  sui- 
vre le  tout. 

Le  soir,  don  Philippe  rentra  chargé  de  vieilles 
porcelaines  du  plus  beau  Chine  et  du  plus  magnifi- 
que Japon  ;  seulement  la  porcelaine  était  en  mor- 
ceaux. Il  est  vrai  que,  comme  dit  Jocrisse,  il  n'y 
avait  pas  un  de  ces  morceaux  de  cassé. 

Aussitôt,  avec  l'aide  de  la  vieille  servante,  il 
dressa  un  buffet  contre  la  porte  d'entrée ,  et  sur  le 
buffet  il  dressa  toute  sa  porcelainr.  puis  il  se  coucha 
et  attendit  les  événements. 

Les  événements  étaient  faciles  â  prévoir  :  le  len- 
demain, à  huit  heures  du  malin,  l'huissier  frappa  à 
la  porte,  personne  ne  répondit;  l'huissier  frappa  une 
seconde  fois ,  môme  silence  ;  une  troisième ,  néant. 

L'huissier  se  relira  et  s'en  vint  requérir  l'assis- 
tance d'un  commissaire  de  police  et  l'aide  d'un  ser- 
rurier ;  puis  tous  trois  revinrent  sur  le  palier  de  don 
Philippe.  L'huissier  frappa  aussi  inutilement  que  ta 
première  fois;  le  commissaire  donna  au  serrurier 
l'autorisation  d'ouvrir  la  |>orie;le  serrurier  introduisit 
le  rossignol  dans  la  serrure  :  le  péne  céda.  Quelque 
chose  cependant  s'opposail  encore  à  l'ouverlurc  de 
la  porte. 

—  Faut-il  pousser  ?  demanda  l'huissier. 

—  Pousse/.!  dit  le  commissaire.  Le  serrurier 
poussa. 
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Au  même  instant  on  entendit  un  bruit  pareil  à 
celui  que  ferait  en  tombant  un  étalage  de  marchand 
de  bric-à-brac;  puis  de  grandes  clameurs  retenti- 
rent : 

— A  l'aide  !  au  secours  !  on  me  pille  !  on  m'assas- 
sine !  Je  suis  un  homme  perdu  !  je  suis  un  homme 
ruiné  !  criait  la  voix. 

Le  commissaire  entra,  l'huissier  suivit  le  commis- 
saire, et  le  serrurier  suivit  l'huissier.  Ils  trouvèrent 
don  Philippe  qui  s'arrachait  les  cheveux  devant  les 
morceaux  de  sa  porcelaine  multipliés  à  l'infini. 

—  Ah!  malheureux  que  vous  êtes?  s'écria  don 
Philippe  en  les  apercevant,  vous  m'avez  brisé  pour 
deux  mille  écus  de  porcelaine  ! 

C'eût  été  au  bas  prix  si  la  porcelaine  n'avait  pas 
été  brisée  auparavant.  Mais  c'est  ce  qu'ignoraient  le 
commissaire  de  police  et  l'huissier;  ils  se  trouvaient 
en  face  des  débris  :  le  buffet  éiait  renversé ,  la  por- 
celaine en  morceaux  ;  ce  malheur  était  arrivé  de  leur 
fait,  et  si,  à  la  rigueur,  ils  n'étaient  légalement  pas 
tenus  d'en  répondre ,  consciencieusement  ils  n'en 
étaient  pas  moins  coupables. 

La  fausseté  de  leur  situation  s'augmentait  encore 
du  désespoir  de  don  Philippe. 

On  devine  que  pour  le  moment  il  ne  fut  pas  ques- 
tion de  saisie.  Le  moyen  de  saisir,  pour  une  miséra- 
ble somme  de  cent  cinquante  ducats ,  les  meubles 
d'un  homme  chez  qui  l'on  vient  de  briser  pour  deux 
mille  écus  de  porcelaine  ! 

Le  commissaire  cl  l'huissier  essayèrent  de  conso- 
ler don  Philippe,  mais  don  Philippe  était  inconsola- 
ble, non  pas  précisément  pour  la  valeur  de  la  porce- 
laine ,  don  Philippe  avait  fait  bien  d'autres  pertes 
dans  sa  vie  et  de  bien  plus  considérables  que  celle- 
là  ;  mais  don  Philippe  n'était  que  dépositaire  :  le 
propriétaire,  qui  était  un  amateur  de  curiosités, 
allait  venir  réclamer  son  dépôt;  don  Philippe  ne 
pouvait  le  lui  remettre  ;  don  Philippe  était  désho- 
noré. 

Le  commissaire  et  l'huissier  se  cotisèrent.  L'af- 
faire en  s'ébruilant  pouvait  leur  faire  grand  tort  ;  la 
loi  accorde  à  ses  agents  le  droit  de  saisir  les  meubles, 
mais  non  celui  de  les  briser.  Ils  offrirent  à  don  Phi- 
lippe une  somme  de  trois  cents  ducats  à  titre  d'in- 
demnité ,  et  leur  influence  près  de  son  créancier 
pour  lui  faire  obtenir  un  mois  de  délai  à  l'endroit 
du  payement  de  sa  lettre  de  change.  Don  Philippe, 
de  son  côté,  se  montra  large  et  grand  envers  l'huis- 
sier et  le  comuiifsairo  ;  la  douleur  réelle  n'est  point 


calculatrice  ;  il  consentit  à  tout  sans  rien  discuter  : 
le  commissaire  et  l'huissier  se  retirèrent  le  cœur 
brisé  de  ce  muet  désespoir. 

Le  délai  accordé  à  don  Philippe  s'écoula  sans  que, 
comme  on  s'en  doute  bien,  le  débiteur  eût  songé  à 
donner  un  sou  d'à-compte.  Il  en  résulta  qu'un  ma- 
tin don  Philippe,  en  regardant  attentivement  par  sa 
fenêtre  ce  qui  se  passait  daus  la  rue,  précautiou 
dont  il  usait  toujours  lorsqu'il  se  sentait  sous  le  coup 
d'une  prise  de  corps ,  vit  sa  maison  cernée  par  les 
gardes  du  commerce.  Don  Philippe  était  philosophe  ; 
il  résolut  de  passer  sa  journée  à  méditer  sur  les 
vicissitudes  humaines  ,  et  de  ne  plus  sortir  désor- 
mais que  le  soir.  D'ailleurs,  on  était  en  plein  été,  et 
qui  est-ce  qui ,  en  plein  été,  sort  pendant  le  jour 
dans  les  rues  de  Naples  ,  excepté  les  chiens  et  les 
recors?  Huit  jours  se  passèrent  doue  pendant  les- 
quels les  recors  firent  bonne ,  mais  inutile  garde. 

Le  neuvième  jour  don  Philippe  se  leva  comme 
d'habitude  ,  à  dix  heures  du  matin  :  don  Philippe 
était  devenu  fort  paresseux  depuis  qu'il  ne  sortait 
plus.  Il  regarda  par  sa  fenêtre  :  la  rue  était  libre; 
pas  un  seul  recors  !  Don  Philippe  connaissait  trop 
bien  l'activité  de  l'ennemi  auquel  il  avait  affaire 
pour  se  croire  ainsi ,  un  beau  malin  et  sans  cause , 
délivré  de  lui.  Ou  ses  persécuteurs  sont  cachés  pour 
faire  croire  à  leur  absence,  et  tomber  sur  lui  au  mo- 
ment où ,  affamé  d'air  et  de  soleil ,  il  sortira  pour 
respirer,  et  le  moyen  serait  bien  faible  et  bien  in- 
digne d'eux  cl  de  lui  !  ou  ils  sont  chez  le  président  à 
solliciter  une  ordonnance  pour  l'arrêter  à  domicile. 
A  peine  celte  idée  a-t-cllc  traversé  la  lète  de  don 
Philippe,  qu'il  la  reconnaît  juste  avec  la  sagacité  du 
génie,  et  s'y  arrête  avec  la  persistance  de  l'instinct. 
Le  danger  devient  enfiu  digue  de  lui  :  il  s'agit  dé- 
faire face. 

Don  Philippe  était  un  de  ces  généraux  habiles  qui 
ne  risquent  une  bataille  que  lorsqu'ils  sont  sûrs  de  la 
gagner,  mais  qui,  dans  l'occasion,  savent  temporiser 
comme  Fabius  ou  ruser  comme  Annibal.  Celle  fois 
il  ne  s'agissait  pas  de  combattre ,  il  s'agissait  de 
fuir  ;  celle  fois  il  .'agissait  de  gagner  une  retraite 
inviolable  ;  celle  fois  il  s'agissait  d'atteindre  une 
église,  l'église  étant  à  Naples  lieu  d'asile  pour  les 
voleurs,  les  assassins ,  les  parricides  cl  même  pour 
les  débiteurs. 

M. us  gagner  une  église  n'était  pas  chose  facile. 
L'église  la  plus  proche  était  distante  de  six  cents 
pas  au  moins.  Il  existe ,  comme  nous  l'avons  dit, 
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un  litre  intitulé  :  Naples  sans  $oleil,  mais  il  n'en 
existe  pas  qui  soit  intitulé  :  Naples  sans  recors. 

Tout  à  coup  une  idée  sublime  traverse  son  cer- 
veau. La  veille  il  a  laissé  sa  vieille  domestique  tin 
peu  indisposée  ;  il  entre  chez  elle,  la  trouve  au  lit , 
s'approche  d'elle  et  lui  laie  le  pouls. 

—Marie,  loi-dit- il  en  secouant  la  lélc,  ma  pauvre 
Marie,  nous  allons  done  plus  mal  qu'hier  ? 

—  Non  ,  Excellence ,  au  contraire  ,  répond  la 
vieille,  je  me  sens  beaucoup  mieux  et  j'allais  me  lever. 

—  Gardez-vous-en  bien ,  ma  bonne  Marie  !  gar- 
ili-z-vous-cn  bien  !  je  ne  le  souffrirai  pas.  Le  pouls 
eM  petit,  saccadé,  sec,  profond  ;  il  y  a  pléthore. 

—  Eli  mon  Dieu  !  monsieur ,  qu'est-ce  que  c'est 
que  cette  maladie-là  ? 

—  Cest  un  engorgement  des  canaux  qui  condui- 
sent lesang  veineux  aux  extrémités  et  qui  ramènent 
le  sang  artériel  au  cœur. 

—  Et  c'est  dangereux,  Excellence  ? 

—  Tout  est  dangereux,  ma  pauvre  Marie,  pour  le 
philosophe  ;  mais  pour  le  chrétien  tout  est  louable  : 
ta  mort  elle-même ,  qui  pour  le  philosophe  est  une 
r.iuse  de  terreur,  est  pour  le  chrétien  un  objet  de 
joie;  le  philosophe  essaye  de  la  fuir,  le  chrétien  se 
liàtc  de  s'y  préparer. 

—  Monsieur  ,  voudriez-vous  dire  que  l'heure  est 
venoede  penser  au  salut  de  mon  âme? 

—  Il  faut  toujours  y  penser ,  ma  bonne  Marie , 
c'est  le  moyen  de  ne  pas  être  pris  à  ('improviste. 

—  Et  qu'il  serait  temps  que  je  me  préparasse? 

—  Non,  non,  certainement;  vous  n'en  êtes  pas 
là  ;  mais  à  votre  place,  ma  bonne  Marie,  j'enverrais 
toujours  chercher  le  viatique. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  Allons,  allons,  du  courage!  Si  tu  ne  le  fais 
pas  pour  loi,  fais-le  pour  moi,  ma  bonne  Marie;  je 
suis  fort  tourmenté ,  fort  inquiet ,  cl  cela  me  tran- 
quillisera, parole  d'honneur  ! 

—Ah  !  en  effet,  je  me  sens  bien  mal. 

—  La,  tu  vois  ! 

—  Et  je  ne  sais  pas  s'il  est  temps  encore. 

—  Sans  doute,  en  se  pressant.  * 

—  Oh  1  le  viatique  !  le  viatique  !  mon  cher 
nwlirc. 

—  A  l'instant  même,  ma  bonne  Marie. 

Le  petit  garçon  du  portier  fut  expédie1  à  la  pa- 
roisse ,  cl  dix  minutes  après  on  cntendil  les  clo- 
chettes du  sacristain  :  don  Philippe  respira. 

I ..  vieille  Marie  fit  ses  dernières  dévolions  avec 
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I  une  foi  et  une  humilité  qui  édifièrent  tons  les  assis- 
tants; puis,  ses  dévotions  faites,  son  pieux  maître, 
qui  lui  avait  donné  un  si  bon  conseil  et  qui  ne 
l'avait  pas  quittée  pendant  tout  le  temps  qu'elle  l'ac- 
complissait, prit  un  des  bâtons  du  dais  pour  recon- 
duire la  proeessjon  à  l'église. 

A  la  porte  il  trouva  les  gardes  du  commerce  qui, 
leur  ordonnance  à  la  main,  venaient  l'arrêter  à 
domicile.  A  l'aspect  du  saint  sacrement  ils  lom- 

,  bèrcnl  a  genoux  et  virent  d'abord  défiler  le  sacris- 
tain sonnant  sa  sonnette,  puis  deux  lazzaroni  vélus 
en  anges,  puis  les  ouvriers  de  la  paroisse  qui  étaient 
de  lour  cl  qui  marchaient  deux  à  deux  une  lorche  à 
la  main,  puis  le  prêtre  qui  portail  le  saint  sacrement,  tJ 
puis  enfin  leur  débiteur ,  qui  leur  échappait ,  grâce 
au  bâton  du  dais  qu'il  tenait  des  deux  mains,  et  qui 
passait  devant  eux  en  chanlanl  à  tue-lèlc  le  /  Deum 
laudamus. 

Arrivé  dans  l'église,  el  par  conséquent  se  trou- 
vant en  lieu  de  sûreté,  il  écrivit  à  la  bonne  Marie 
qu'elle  n'était  pas  plus  malade  que  lui  et  qu'elle  eût 
à  venir  le  rejoindre  le  plus  loi  possible. 

Une  heure  après  le  digne  couple  était  réuni. 

Le  créancier  trouva  quatre  chaises ,  un  buffel  cl 
quatre  corbeilles  de  porcelaine  cassée  :  le  tout  fui 
vendu  à  la  criée  pour  la  somme  de  dix  carlins. 

Don  Philippe  n'avait  plus  besoin  de  meubles;  il 
avait  momentanément  trouvé  un  logement  garni. 
Son  ami  l'artiste,  qui  contrefaisait  si  admirablement 
les  Anglais,  était  devenu  millionnaire  tout  à  coup 
par  un  de  ces  caprices  de  fortune  aussi  inouï  que 
bien  venu.  Un  Anglais,  immensément  riche,  et  qui 
avait  quitté  l'Angleterre  attaqué  du  spleen  ,  élail 
venu  à  Naples  comme  y  viennent  tous  les  Anglais  ;  il 
était  allé  voir  Polichinelle,  cl  il  n'avait  pas  ri;  il 
'  était  allé  entendre  les  sermons  des  capucins ,  el  il 
n'avait  pas  ri  ;  il  avait  assisté  au  miracle  de  saint 
Janvier,  cl  il  n'avail  pas  ri.  Son  médecin  le  regar- 
dait comme  un  homme  perdu. 

Un  jour  il  s'avisa  d'aller  aux  Fiorcntini  ;  on  y 
jouait  une  traduction  des  Anglaises  pour  rire,  de 
rillustrissimo  signore  ?k frite  En  Italie,  tout  est  de 
Scribe.  J'y  ai  vu  jouer  lu  Marïti»  Faliero,  de  Scribe; 
la  Lucrèce  Borgia,  de  ScTÎlre"  ;  !  Antony,  de  Scribe; 
et  lorsque  j'en  suis  parti,  on  annonçait,  le  Sonneur 
de  Saint- Paul,  de  Seribc. 

Le  malade  élail  donc  allé  voir  les  Anglaises  pour 
rire ,  de  Scribe  ;  el  à  la  vue  de  Lélio,  qui  jouail 
l'une  de  ces  dames  (  Lélio  élail  l'ami  de  don  Phi- 
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lippe),  noire  Anglais  avait  lani  ri  que  son  médecin 
avait  craint  un  instant  qu'il  n'eût,  comme  Bobèche, 
la  rate  attaquée. 

Le  lendemain  il  était  retourné  aux  Fiorentini  :  on 
jouait  les  Deux  Anglais,  de  Scribe,  cl  le  splénitiquc 
y  avait  ri  plus  encore  que  la  veille. 

Le  surlendemain  le  convalescent  ne  (t'était  pas 
fait  faute  d'un  remède  qui  lui  faisait  si  grand  bien  : 
il  élaii  retourné  pour  la  troisième  fois  aux  Fioren- 
tini ;  il  avait  vu  le  Grondeur,  de  Scribe,  et  il  avait 
ri  plus  encore  qu'il  n'avait  fait  les  jours  précédents. 

lien  était  résulté  que  l'Anglais,  qui  ne  mangeait 
plus  ,  qui  ne  buvait  plus  ,  avait  peu  à  peu  retrouvé 
l'appétit  et  la  soif;  et  cela  de  telle  façon,  qu'au  bout 
de  trois  mois  qu'il  élait  au  Lélio ,  il  avait  pris  une 
indigestion  de  macaroni  et  de  muscat  calabrais  qui 
l'avait  joyeusement  conduit  la  nuit  suivante  au  tom- 
beau. De  laquelle  fin ,  plein  de  reconnaissance  pour 
qui  de  droit ,  le  digne  insulaire  avait  laissé  trois 
mille  livres  sterling  de  rente  à  Lélio ,  qui  l'avait 
guéri.  Lélio,  comme  nous  l'avons  dit,  se  trouvait 
donc  millionnaire.  En  conséquence  ,  il  s'élail  relire 
du  théàlrc,  s'appelait  don  Lélio,  et  avait  loué  le 
premier  élage  du  plus  beau  palais  de  la  rue  de 
Tolède,  où,  fidèle  à  l'amitié,  il  s'était  empressé 
d'offrir  un  appartement  à  don  Philippe  Villani. 
C'était  celle  offre,  faite  de  la  veille  seulement,  qui 
rendait  don  Philippe  si  insoucieux  sur  la  perle  de 
ses  meubles. 

On  fut  un  an  à  peu  près  sans  entendre  aucune- 
ment parler  de  don  Philippe  Villani.  Les  uns  di- 
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enterrés  dans  les  églises  :  c'est  malsain  ,  cela  donne 
l'aria  caliva  ,  la  peste,  le  choléra  ;  mais  n'importe. 


c'est  l'habitude ,  et  d'un  bout  de  l'Italie  à  l'autre  on 
s'incline  devant  ce  mot. 

Les  nobles  ont  des  chapelles  héréditaires  enri- 
chies de  marbre  et  d'or,  ornées  de  tableaux  du 
Dominiquin,  d'André  del  Sarto  et  de  Ribcira. 

Le  peuple  est  jcié  pêle-mêle,  hommes  cl  femmes, 
vieillards  et  enfants ,  dans  la  fosse  commune  ,  au 
milieu  de  la  grande  nef  de  l'église. 

Les  pauvres  sont  transportés  par  deux  croque- 
morts  dans  une  charrette  au  Campo-Santo. 

C'est  le  plus  crncl  des  malheurs  ,  le  dernier  des 
avilissements,  lapins  cruelle  punition  qu'on  puisse 
infliger  à  ces  malheureux  qui  ont  bravé  la  misère 
toute  leur  vie,  et  qui  n'en  sentent  le  poids  qu'après 
leur  mort.  Aussi,  chacun,  de  son  vivant,  prend-il  ses 
I  récautions  pour  échapper  aux  croque-morts,  à  la 
charrette  et  au  Campo-Santo.  De  là  les  associations 
pour  les  pompes  funèbrc6cnt  re  citoyens  ;  de  là  lesassu- 
rances  muluelles.non  pas  sur  la  vie,  mais  sur  la  mort. 

Voici  les  formalités  générales  de  réception  pour 
être  admis  dans  un  des  cinquante  clubs  mortuaires 
de  la  joyeuse  ville  de  Naples.  Un  des  membres  de 
la  société  présente  le  néophyte,  qui  est  élu  frère  par 
les  votes  d'un  scrutin  secret  :  à  partir  de  ce  moment, 
toutes  les  fois  qu'il  veut  se  livrer  à  quelque  pratique 
religieuse,  il  va  à  l'église  de  sa  confrérie  :  c'est  sa 
paroisse  adoptive  ;  elle  doit ,  moyennant  une  légère 
contribution  mensuelle,  le  communier ,  le  confir- 
mer, le  marier,  lui  donner  l'exlrême-onction  pen- 


saient qu'il  était  passé  en  France,  où  il  s'était  fait    danl  sa  vie,  et  enfin  l'enterrer  après  sa  mort  :  le 


entrepreneur  de  chemins  de  fer;  les  autres,  qu'il 
élait  passé  en  Angleterre ,  où  il  avait  inventé  un 
nouveau  gaz. 

Riais  personne  ne  pouvait  dire  positivement  ce 
qu'était  devenu  don  Philippe  Villani,  lorsque  le  la 
du  mois  de  novembre  1835  la  congrégation  des  pè- 
lerins reçut  l'avis  suivant  : 

«  Le  sieur  don  Philippe  Villani  étant  décédé  du 
spleen  ,  la  vénéralde  cp^éde  des  pèlerins  est  priée 
de  donner  les  ordres  Ojfartljus  pour  ses  obsèques.» 

Pour  que  nos  lecteurs  comprennent  le  sens  de 
cette  invitation ,  il  est  bon  que  nous  leur  disions 
quelques  mois  de  la  manière  dont  se  fait  à  Naplcs  le 
service  des  pompes  funèbres. 

l'ne  vieille  habitude  veut  que  les  morls  soient 


tout  gratis  et  magnifiquement. 

Si,  au  contraire,  on  a  négligé  celle  formalité, 
non-seulement  on  est  obligé  de  payer  fort  cher  toutes 
les  cérémonies  qui  s'accomplissent  pendant  la  vie  , 
mais  encore  les  parenis  sont  forcés  de  dépenser  des 
sommes  fabuleuses  pour  arriver  à  celle  magnifi- 
cence de  funérailles  qui  est  le  gr%nd  orgueil  du 
Napolitain,  à  quelque  classe  qu'il  appartienne  cl 
à  quelque  degré  qu'il  ail  pratiqué  sa  religion. 

Mais  si  le  défunt  fait  partie  de  quelque  confré- 
rie ,  c'est  tout  aulrc  ebose  :  les  parents  n'ont  à  s'oc- 
cuper de  rien  au  monde  que  de  pleurer  plus  ou 
moins  le  mort  ;  tous  les  embarras ,  tous  les  frais , 
loulC8  les  magnificences  regardent  les  confrères.  Le 
défunt  est  transporté  pompeusement  à  l'église.  On 
le  dépose  dans  une  fosse  particulière,  sur  laquelle  on 
écrit  son  nom ,  le  jour  de  sa  naissance  et  celui  de  sa 
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mort  ;  plus.deuxligncsde  vertus,  au  chois  des  parents. 

Enfin,  pendant  une  année  entière,  on  célèbre 
tous  les  jours  une  messe  pour  le  repos  de  son  àme. 
Et  ce  n'est  pas  tout  :  le  2  novembre,  jour  de  la  féle 
des  trépassés  ,  les  catacombes  de  chaque  confrérie 
sont  ouvertes  au  public  ;  les  parvis  sont  tendus  de 
velours  noir  ;  des  fleurs  et  des  parfums  embaument 
ralmo8phùre  ,  cl  les  caveaux  mortuaires  sont  éclai- 
rés comme  le  théâtre  Saint-Charles  les  jours  de 
grand  gala.  Alors  on  hisse  les  squelettes  des  frères 
qui  sont  morts  dans  Tannée,  on  les  habille  de  leurs 
plus  beaux  habits,  on  les  place  religieusement  dans 
des  niches  préparées  à  cet  effet  tout  autour  de  la 
salle;  puis  ils  reçoivent  les  visites  de  leurs  parents 
qui,  fiers  d'eux,  amènent  leurs  amis  cl  connaissances 
pour  leur  faire  voir  la  manière  convenable  dont  sonl 
traités  après  leur  mort  les  gens  de  leur  famille.  Après 
quoi  on  les  enterre  définitivement  dans  un  jardin 
d'orangers  qu'on  appelle  Terra  santa. 

Toutes  les  corporations  funèbres  ont  des  rentes, 
des  droits  ,  des  privilèges  forl  respectés  ;  elles  sont 
gouvernées  par  un  prieur  élu  tons  les  ans  parmi  1rs 
confrères.  Il  y  a  des  confréries  pour  tous  les  ordres 
cl  pour  toutes  les  classes  :  pour  les  nobles  et  pour 
les  magistrats  ,  pour  les  marebands  et  pour  les  ou- 
vriers. 

Une  seule  ,  la  confrérie  des  pèlerins,  qui  esi  une 
des  plus  anciennes,  admet,  avec  une  égalité  qui  fait 
donneur  à  la  manière  dont  elle  a  conservé  l'esprit  de 
la  primitive  Église,  les  nobles  et  les  plébéiens.  Chez 
elle,  pas  le  moindre  privilège.  Tous  siègent  aux  mêmes 
bancs,  tous  sonl  couverts  du  même  costume,  long 
obéissent  aux  mêmes  lois  ;  cl  l'esprit  républicain  de 
l  inslilulion  est  poussé  a  ce  point ,  que  le  prieur  est 
choisi  une  année  parmi  les  nobles,  une  année  parmi 
les  plébéiens,  cl  que  depuis  que  la  confrérie  exislc  , 
cet  ordre  n'a  pas  été  une  seule  fois  interverti. 

C'est  de  cette  honorable  confrérie  que  faisait  par- 
tie don  Philippe  Villani  ;  et  il  avait  si  bien  senti 
l'importance  d'eu  rester  membre  ,  que  ,  si  bas  qu'il 
cùl  été  précipité  par  la  roue  de  la  fortune  ,  il  avait 
toujours  pieusement  et  scrupuleusement  acquillé  sa 
part  de  la  cotisation  annuelle  et  générale. 

On  fut  donc  affligé  ,  mais  non  surpris  ,  lorsqu'on 
reçut,  au  bureau  de  la  confrérie,  l'avis  de  la  mort  de 
don  Philippe  cl  l'invitation  de  préparer  ses  obsè- 
ques. 

Le  choix  de  la  majorité  élail  tombé  celle  année 
sur  un  célèbre  marchand  de  morue  qui  jouissait 
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d'une  réputation  de  piété  qui  eût  élé  remarquable 
en  tout  temps ,  et  qui  de  nos  jours  était  prodigieuse. 
Ce  fut  lui  qui ,  en  sa  qualité  de  prieur  ,  cul  mission 
de  donner  les  ordres  nécessaires  à  l'enterrement  «le 
don  Philippe  Villani  ;  il  envoya  donc  ses  ouvriers 
au  nu  15  de  la  rue  de  Tulcdo ,  dernier  domicile  du 
défunt,  pour  tendre  la  chambre  ardente,  convoqua 
Ions  les  confrères  el  invita  le  chapelain  à  se  tenir 
prêt,  Vingt -quatre  heures  après  le  décès,  terme 
exigé  par  les  règlements  de  la  police ,  le  convoi 
s'achemina  rn  conséquence  vers  la  maison  de  don 
Philippe.  Un  comte ,  choisi  parmi  la  plus  ancienne 
noblesse  de  Naples,  tenait  legoufalon  de  la  confrérie; 
puis  les  confrères,  rangés  deux  à  deux  et  habillés  en 
pénitents  rouges  ,  précédaient  une  caisse  mortuaire 
en  argent  massif ,  richement  sculptée  el  ciselée,  que 
recouvrait  un  magnifique  poêle  en  velours  rouge , 
brodé  cl  frangé  d'or,  el  que  soutenaient  douze  vigou- 
reux porteurs.  Derrière  la  caisse  marchait  le  prieur, 
seul  et  tenant  en  main  le  bâton  d'cbènc  à  pomme 
d'ivoire ,  insigne  de  sa  charge  ;  enfin ,  derrière  le 
prieur,  venait  pour  clore  le  convoi  le  respectable 
corps  des  pauvres  de  saint  Janvier. 

Pardon  encore  de  celle  nouvelle  digression  ;  mais, 
comme  nous  marchons  sur  un  terrain  à  peu  près  in- 
connu à  nos  lecteurs ,  nous  allons  leur  expliquer 
d'abord  ce  que  c'est  que  les  pauvres  de  saint  Janvier, 
puis  nous  reprendrons  cet  intéressant  récit  à  l'endroii 
même  où  nous  l'avons  interrompu. 

A  Naples,  quand  les  domestiques  sont  devenus 
(rop  vieux  pour  servir  les  maîtres  vivants,  qui  en 
général  sont  fort  difficiles  à  servir,  ils  changent  de 
condition  cl  passent  au  service  de  saint  Janvier,  pa- 
tron le  plus  commode  qui  ail  jamais  existé.  Ce  sont 
les  invalides  de  la  domesticité. 

Dès  qu'un  domestique  a  atleint  l'âge  ou  le  degré 
d'infirmité  exigé  pour  être  reçu  pauvre  de  saint  Jan- 
vier, el  qu'il  a  son  diplôme  signé  par  le  trésorier  du 
saint,  il  n'a  plus  a  s'inquiéter  de  rien  que  de  prier 
le  ciel  de  lui  envoyer  le  plus  grand  nombre  d'en- 
terrements possible. 

En  effet,  il  n'y  a  pas  d'enterrement  un  peu 
fashionable  sans  les  pauvres  de  saint  Janvier.  Tout 
mort  qui  se  respecte  un  peu  doit  les  avoir  à  sa  suite. 
On  les  convoque  à  domicile,  ils  se  rendent  à  la  mai- 
son mortuaire,  reçoivent  trois  carlins  par  léte  et 
accompagnent  le  corps  à  l'église  cl  au  lieu  de  la 
sépulture,  en  tenant  à  la  main  droite  une  petite 
bannière  noirs  flottant  au  bout  d'une  lance.  Tant 
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qu'ils  accompagnent  le  convoi,  le  plus  grand  respect 
accompagne  le»  pauvres  de  saint  Janvier;  mais 
comme  il  n'est  pas  de  médaille,  si  bien  dorée  qu  elle 
soit,  qui  n'ait  son  revers ,  à  peine  les  malheureux 
invalides  cessent-ils  d  cire  sous  la  protection  du 
cercueil ,  qu'ils  perdent  le  prestige  qui  les  défendait, 
et  qu'ils  deviennent  purement  cl  simplement  les 
lanciers  de  la  mort.  Alors  ils  sont  hués  ,  conspues  , 
poursuivis  cl  reconduits  à  domicile  à  coups  d'écorce 
de  citrons  cl  de  trognons  de  choux,  à  moins  que 
par  bonheur  il  ne  passe,  entre  eux  cl  les  assaillants, 
un  cliicn  ayant  une  casserole  à  la  queue.  On  sait 
que  dans  tous  les  pays  du  monde ,  une  casserole  cl 
un  chien  réunis  par  un  bout  de  ficelle  sont  un  grave 
événement. 

Le  gonfalonicr,  les  confrères,  la  caisse  mortuaire, 
les  porteurs ,  le  marchand  de  morue  cl  les  pauvres 
de  saint  Janvier  arrivèrent  donc  devant  le  n°  L5  de 
la  rue  de  Toledo  ;  lu,  comme  le  convoi  était  parvenu 
à  sa  destination  ,  il  fit  halle.  Quatre  portefaix  mon- 
tèrent au  premier ,  prircnl  la  bière  posée  sur  deux 
tréteaux,  la  descendirent  el  la  déposèrent  dans  la 
caisse  d'argent  :  aussitôt  le  prieur  frappa  la  terre  de 
son  bâton,  et  le  convoi,  reprenant  le  chemin  par 
lequel  il  était  venu ,  rentra  lentement  dans  l'église 
des  Pèlerins. 

Le  lendemain  des  obsèques ,  le  prieur,  selon  ses 
habitudes  bourgeoises  qui  le  tenaient  toute  la  jour- 
née à  son  comptoir,  sortait  à  la,  nuit  tombante  pour 
aller  faire  son  petit  tour  au  Môle ,  récitant  mentale- 
ment un  de  Profundis  pour  l'âme  de  don  Philippe 
Villani ,  lorsqu'au  détour  de  la  rue  San-Giacomo,  il 
vil  venir  à  sa  rencontre  un  homme  qui  lui  paraissait 
ressembler  si  merveilleusement  au  défunt  qu'il  s'ar- 
réla  stupéfait.  L'homme  s'avançait  toujours,  et  à 
mesure  qu'il  s'avançait  la  ressemblance  devenait 
de  plus  en  plus  frappante.  Enfin,  lorsque  cet  homme 
ne  fui  plus  qu'à  dix  pas  de  dislance ,  tout  doute 
disparut  :  c'était  l'ombre  de  don  Villani  elle-même. 

L'ombre  ,  sans  paraître  s'apercevoir  de  l'effet 
qu'elle  produisait,  s'avança  droit  vers  le  prieur.  Le 
pauvre  marchand  de  morue  était  resté  immobile  : 
seulement  la  sueur  coulait  de  son  front ,  ses  genoux 
s'entre-choquaient,  ses  dents  étaient  serrées  par  une 
contraction  convulsive  ;  il  ne  pouvait  ni  avancer  ni 
reculer:  il  maya  de  crier  au  secours;  mais,  comme 
Knéc  sur  la  tombe  de  Polydorc,  il  sentit  sa  voix  expi- 
rer dans  son  gosier ,  et  un  son  sourd  el  inarticulé 
qui  ressemblait  à  un  laie  d'agonie  s'en  échappa  seul. 


—  Bonjour,  mon  cher  prieur,  dit  le  fantôme  en 
souriant. 

—  In  nomme  Palr'u  tlFiliiel  Spirilâs  sancli, 
murmura  le  prieur. 

—  A  m  en  !  répondit  le  fantôme. 

—  Yade  rétro,  Satanas  !  s'écria  le  prieur. 

—  A  qui  donc  en  avez-vous,  mon  très-cher? 
demanda  le  fantôme  en  regardant  aulour  de  lui , 
comme  s'il  cherchait  quel  objet  pouvait  causer  la 
lerreur  dont  paraissait  saisi  le  pauvre  marchand  de 
morue. 

— Va-l'en,  àme  bienveillante  !  continua  le  prieur, 
cl  je  le  promets  que  je  ferai  dire  des  messes  pour 
ion  repos. 

.  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  vos  messes,  dil  le  fan- 
tôme ,  mais  si  vous  voulez  me  donner  l'argent  que 
vous  comptiez  consacrer  à  celle  bonne  œuvre ,  cet 
argent  me  sera  agréable. 

—  C'esl  bien ,  lui  dit  le  prieur  ;  il  revient  de 
l'autre  monde  pour  emprunter!  C'esl  bien  lui  ! 

—  Qui ,  lui?  demanda  la  fantôme. 

—  Don  Philippe  Villani. 

—  Pardicu!  cl  qui  voulez-vous  que  ce  soit? 

—  Pardon  ,  mon  cher  frère  ,  rcpril  le  prieur  en 
tremblant.  Peul-on  sans  indiscrétion  vous  demander 
où  vous  demeurez ,  ou  plutôt  où  vous  demeuriez  ? 

—  Rue  de  Toledo ,  n°  15.  A  propos  de  quoi  me 
faites-vous  celle  question? 

—  L'est  qu'on  nous  a  écrit  il  y  a  trois  jour»  que 
vous  étiez  morl.  Nous  nous  sommes  rendus  a  votre 
maison  ,  nous  avons  mis  votre  bière  dans  le  catafal- 
que, nous  vous  avons  conduit  à  l'église  et  nous  vous 
avons  enterré. 

—  Merci  de  la  complaisance  !  dil  don  Philippe. 

—  Mais  comment  se  fait-il,  puisque  vous  êtes 
mort  avant-hier  el  que  nous  vous  avons  enterré 
hier  que  je  vous  rencontre  aujourd'hui  ? 

—  C'esl  que  je  suis  ressuscité  ,  dil  don  Phi- 
lippe. 

Ll  donnant  au  bon  prieur  une  lape  d'amitié  sur 
l'épaule,  don  Philippe  continua  son  chemin.  Le 
prieur  resta  dix  minutes  à  la  même  place,  regardant 
s'éloigner  don  Philippe  ,  qui  disparut  au  coin  de  la 
rue  de  Toledo.  La  première  idée  du  bon  prieur  fut 
que  Dieu  avait  fait  un  miracle  en  faveur  de  don 
Philippe;  mais  en  y  réfléchissant  bien,  le  choix  fait 
par  Noire-Seigneur  lui  sembla  si  étrange  qu'il  con- 
\oipia  le  soir  même  le  chapitre  pour  lui  exposer  ses 
doute?.  Le  chapitre  convoqué ,  le  digne  iuarchan<l 
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de  morue  lui  raconta  cc.qui  lui  était  arrivé ,  com- 
ment il  avait  rencontré  don  Philippe,  comment  don 
Philippe  lui  avait  parlé ,  cl  comment  enfin  don  Phi- 
lippe  en  le  quittant  lui  avait  annoncé,  comme  avait 
fait  le  Christ  à  la  Madeleine ,  qu'il  était  ressuscité  le 
troisième  jour. 

Sur  dix  personnes  dont  se  composait  le  chapitre, 
neuf  parurent  disposées  à  croire  au  miracle  ;  une 
seule  secoua  la  tétc. 

—  Doutez-vous  de  ce  que  j'ai  avancé?  demanda 
le  prieur. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  l'incrédule  ; 
seulement,  je  crois  peu  aux  fantômes,  cl  comme 
tout  ceci  pourrait  hien  cacher  quelque  nouveau  lour 
de  don  Philippe,  je  serais  d'avis,  en  attendant  plus 
amples  informations,  de  le  faire  assigner  en  dom- 
mages-intérêts comme  s'étanl  fait  enterrer  sans  être 
mort. 

Le  lendemain ,  on  laissa  chez  le  portier  de  la 
maison  n°  lo,  rue  de  Tolcdo,  une  sommation  con- 
çue en  ces  termes  : 

c  L'an  1835,  ce  18  novcmhrc,  à  la  requête  de 
la  vénérable  confrérie  des  pèlerins,  moi ,  soussigné, 
huissier  près  le  tribunal  civil  de  Naples ,  j'ai  fait 
sommation  à  feu  don  Philippe  Villani,  décédé  le 
15  du  même  mois,  de  comparaître  dans  la  hui- 
taine devant  le  susdit  tribunal,  pour  prouver  légale- 
ment sa  mort ,  et ,  dans  le  cas  contraire,  se  voir 
condamner  à  payer  à  ladite  vénérable  confrérie  des 
pèlerins  cent  ducats  de  dommages- intérêts,  plus 
les  frais  de  l'enterrement  et  du  procès.  » 

C'était  le  jour  même  du  jugement  du  procès  que 
nous  nous  étions  trouvés  au  milieu  du  rassemble- 
ment qui  attendait,  rue  de  Forcella  ,  l'ouverture  du 
trihunal.  Le  tribunal  ouvert,  la  foule  se  précipita 
ilans  la  salle  d'audience  cl  nous  entraîna  avec  elle. 
Tout  le  monde  s'attendait  a  voir  juger  le  défunt  par 
défaut;  mais  tout  le  monde  se  trompait  :  le  défunt 
parut,  au  grand  élonnemeni  de  la  foule,  qui  l'ouvrit 
en  le  voyant  paraître ,  et  le  laissa  passer  avec  un 
frissonnement  qui  prouvait  que  ceux  qui  la  compo- 
saient n'étaient  pas  bien  certains  au  fond  du  cœur 
que  don  Philippe  Villani  fût  encore  réellement  de  ce 
monde.  Don  Philippe  s'avança  gravement  et  de  ce 
pas  solennel  qui  convient  aux  fantôme*  ;  puis,  s'ar- 
rêlani  devant  le  tribunal ,  il  s'inclina  avec  respect. 

—  Monsieur  le  président,  dit-il,  ce  n'est  pas  moi 
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qui  suis  mort ,  mais  un  de  mes  amis  chez  lequel  je 
logeais;  sa  veuve  m'a  chargé  de  son  enterrement , 
cl  comme,  pour  le  quart  d'heure,  j'avais  plus  besoin 
d'argent  que  de  sépulture ,  je  l'ai  fait  enterrer  à  ma 
place.  Au  surplus ,  que  demande  la  vénérable  con- 
frérie? J'avais  droit  à  un  enterrement  pour  un  :  elle 
m'a  enterré.  Mon  nom  était  sur  son  catalogue  :  elle 
a  rayé  mon  nom.  Nous  sommes  quittes.  Je  n'avais 
plus  rien  à  vendre  :  j'ai  vendu  mes  obsèques. 

En  effet ,  le  pauvre  Lélio ,  qui  avait  tant  fait  rire 
les  autres,  venait  «le  mourir  du  spleen  ,  et  c'était  lui 
que  la  vénérable  confrérie  des  pèlerins  avait  ense- 
veli au  lieu  et  place  de  don  Philippe.  Celui-ci  fut 
renvoyé  de  la  plainte  aux  grands  applaudissements 
de  la  foule,  qui  le  reporta  en  triomphe  jusqu'à  la 
porte  du  n°  15  de  la  rue  de  Tolcdo. 

Au  moment  où  nous  quittâmes  Naples,  le  bruit 
courait  que  don  Philippe  Villani  allait  faire  une  fin 
en  épousanl  la  veuve  de  son  ami,  ou  plutôt  ses  trois 
mille  livres  sterling. 


VIII 

GRAND  GALA. 

Avant  d'abandonner  les  rues  où  l'on  passe ,  pour 
conduire  nos  lecteurs  dans  les  rues  où  l'on  ne  passe 
pas,  disons  un  mol  du  fameux  théâtre  de  San-Carlo, 
le  rendez-vous  de  l'aristocratie. 

Lorsque  nous  arrivâmes  à  Naples ,  la  nouvelle  de 
la  mort  de  Bclliui  était  encore  toute  récente ,  et , 
malgré  la  haine  qui  divise  les  Siciliens  et  les  Napo- 
litains, elle  y  avait  produit,  quelles  que  fussent  les 
opinions  musicales  des  dilellanti,  une  sensation  dou- 
loureuse ;  les  femmes  surtout ,  pour  qui  la  musique 
du  jeune  maestro  semble  plus  spécialement  écrite  et 
sur  le  jugement  desquelles  la  haine  nationale  a  moins 
d'influence  ,  avaient  presque  toutes  dans  leur  salon 
un  portrait  thl  (jcntih  maëtlro ,  et  il  était  bien  rare 
qu'une  visite,  si  étrangère  qu'elle  fat  à  l'art,  se  ter- 
minai sans  qu'il  y  eût  échange  de  regrets  entre  les 
visiteurs  et  les  visités  sur  la  perte  que  l'Italie  venait 
de  faire. 

Donizetli  surtout,  qui  déjà  portait  le  sceptre  de  la 
musique  et  qui  héritait  encore  de  la  couronne,  était 
admirable  de  regrets  pour  celui  qui  avait  été  son 
rival  sans  jamais  cesser  d'être  son  ami.  Cela  avait , 
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«lu  reste,  ravivé  les  querelles  entre  les  bcllinislcs  et 
les  donizellislcs  ,  querelles  bien  plus  promplemenl 
terminées  que  les  nôtres,  où  chacun  des  antagonistes 
tient  à  prouver  qu'il  a  raison,  tandis  que  les  Napoli- 
tains s'inquiètent  peu  ,  au  contraire,  de  rationaliser 
leur  opinion,  cl  se  contentent  de  dire  d'un  homme, 
d'une  femme  ou  d'une  chose  qu'elle  leur  est  sympa- 
thique ou  antipathique.  Les  Napolitains  sont  un  peu- 
ple de  sensations.  Toute  leur  conduite  est  subordonnée 
aux  pulsations  de  leur  pouls. 

Cependant  les  deux  partis  s'étaient  réunis  pour 
honorer  la  mémoire  de  l'auteur  de  Norma  cl  des 
Puritains.  Les  élèves  du  conservatoire  de  Naples 
avaient  ouvert  une  souscription  pour  lui  faire  des 
funérailles  ;  mais  le  ministre  des  cultes  s'était  opposé 
à  celte  fête  mortuaire ,  sous  le  seul  prétexte  peu 
acceptable  en  France  ,  mais  suffisant  à  Naples ,  que 
Rcllini  était  mort  sans  recevoir  les  sacrements.  Alors 
i's  avaient  demandé  la  permission  déchanter  à  Santa- 
Chiara  la  fameuse  messe  de  AVinter  ;  mais  celte 
fois  le  ministre  était  intervenu,  disant  que  ce  Re- 
quiem avait  été  exécuté  aux  funérailles  de  l'aïeul  du 
roi,  cl  qu'il  ne  voulait  pas  qu'une  messe  qui  avait 
servi  pour  un  roi  fût  chantée  pour  un  musicien. 
Cette  seconde  raison  avait  paru  moins  plausible  que 
la  première.  Cependant  les  amis  du  ministre  avaient 
calmé  l'irritation  en  faisant  observer  que  Son  Excel- 
lence avait  fait  une  grande  concession  au  progrès 
constitutionnel  des  esprits  en  daignant  instruire  le 
public  du  motif  de  son  refus,  puisqu'il  pouvait  tout 
bonnement  dire  :  Je  ne  veux  pas ,  sans  prendre  la  j 
peine  de  donner  la  raison  de  ce  non-vouloir.  Cet 
argument  avait  paru  si  juste  que  le  mécontentement 
des  bcllinistes  s'était  calmé  en  le  méditant. 

Puis ,  comme  les  jours  poussaient  les  jours  ,  et 

comme  un  soleil  fait  oublier  l'autre,  un  événement  à 

venir  commençait  à  faire  diversion  à  l'événement 

passé.  On  parlait  comme  d'une  chose  incroyable , 

inouïe,  et  à  laquelle  il  ne  fallait  pas  croire,  du  reste, 

avant  plus  ample  informé  ,  de  la  présomption  d'un 

musicien  français  qui,  lassé  des  ennuis  qu'uni  à 

éprouver  les  jeunes  compositeurs  parisiens  pour 

arrivera  l'Opéra-Comique ou  au  Crand-Opéra,  avait 

acheté  un  drame  à  l'un  de  ces  mille  poêles  libret- 

.  .  I 

listes  qui  marchent  à  la  suite  de  Romani,  cl  qui,  do  J 

plein  saut  et  pour  son  début ,  venait  s'allaquer  au 
public  le  plus  connaisseur  de  l'Europe  et  au  théâtre  1 
le  plus  dangereux  du  monde.  A  l'appui  de  celte  opi- 
nion sur  eux-mêmes  elsur  Sainl-Charleg ,  Icsdilcl- 


tanti  napolilains  rappelaient  avec  la  béatitude  de  la 
suffisance  qu'ils  avaient  hué  Rossini  et  sifflé  la  Mali- 
bran  ,  et  ne  comprenaient  rien  à  la  politesse  fran- 
çaise, qui  se  contentait  de  leur  répondre  en  soif- 
riant  :  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Une  chose  encore 
nuisait  on  ne  peut  plus  à  mon  pauvre  compatriote  , 
j'aurais  dû  dire  deux  choses  :  il  avait  le  malheur 
d'être  riche ,  et  le  tort  d'être  noble ,  double  impru  - 
dencedes  plus  graves  de  la  part  d'un  compositeur  à 
Naples,  où  l'on  est  encore  à  ne  pas  comprendre  le 
talent  qui  va  en  voilure  cl  le  nom  célèbre  qui  porte 
une  couronne  de  vicomte. 

Enfin,  comme  un  point  plus  sombre  en  ce  sombre 
horizon,  une  cabale,  chose,  il  faut  l'avouer,  si  rare 
à  Naples, qu'elle  est  presque  inconiiue,menacaii  pour 
celle  fois  de  faire  infraction  à  la  règle  cl  d'éclater 
en  faveur  du  compositeur  étranger.  Voici  comment 
elle  s'était  formée  ;  je  la  raconte,  moins  à  cause  de 
son  importance,  que  parce  qu'elle  me  conduit  tout 
naturellement  à  parler  des  arlistcs. 

La  direction  du  théâtre  Saint-Charles  avait ,  sur 
la  foi  de  ses  succès  passés  ,  engagé  la  Ronzi  |*>ur 
soixante  représentations,  et  cela  à  mille  francs  cha- 
cune. Il  était  donc  de  son  intérêt  de  faire  valoir  un 
pensionnaire  qui  lui  coûtait  par  soirée  la  recette  or- 
dinaire d'un  théâtre  de  France.  En  conséquence  , 
elle  avait  exigé  que  le  rôle  de  la  prima  donna  fût 
écrit  pour  la  Ronzi.  Mais,  par  une  de  ces  fatalités 
qui  rendent  les  dilcllanli  de  Saint-Charles  si  fiers 
de  leur  supériorité  dans  l'espèce ,  la  nouvelle  prima 
donna,  fêlée,  adorée ,  couronnée  six  mois  aupara- 
vant ,  était  venue  tomber  à  plat ,  cl  si  j'osais  me 
servir  d'un  lerme  de  coulisse,  fit  un  fiasco  complet 
à  Naples.  On  avait  trouvé  généralement  qu'il  était 
absurde  à  l'administration  de  payer  mille  francs  par 
soirée  un  reste  de  talent  ei  un  reste  de  voix ,  tandis 
qu'en  ajoutant  mille  francs  de  plus  ou  aurait  pu  avoir 
la  Malihran  ,  qui  était  le  commencement  de  tout  ce 
dont  l'autre  était  la  lin.  En  conséquence  de  ce  rai- 
sonnement, une  espèce  de  bande  noire  s'était  attachée 
aux  ruines  de  la  Ronzi  et  la  démolissait  eu  sifflant 
chaque  soir. 

Dès  lurs,  l'administration  avait  compris  deux  cho- 
ses :  la  première,  qu'il  fallait  obtenir  de  la  nouvelle 
pensionnaire  qu'elle  réduisit  de  moitié  le  nombre  de 
ses  représentations ,  et  les  dégoûts  qu'elle  éprou- 
vait chaque  soir  rendaient  la  négociation  facile  ;  la 
deuxième,  que  c'était  une  mauvaise  spéculation  de 
soutenir  un  talent  qui  n'était  pas  adopté  par  un  opéra, 
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qui  ne  pouvait  pas  l'être.  En  conséquence,  le  rôle 
tic  la  prima  donna  était  passé  des  mains  de  la  Ronzi 
dans  celles  de  la  Persiani ,  pour  la  voix  de  laquelle 
du  reste  il  n'élail  pas  écrit,  celle-ci  étant  un  soprano 
de  la  plus  grande  étendue.  De  là  Forage  dont  nous 
avons  signalé  l'existence. 

Au  reste,  la  troupe  de  Saint-Charles  restait  tou- 
jours la  plus  belle  et  la  plus  complète  d'Italie  :  elle 
se  composait  de  trois  éléments  musicaux  nécessaires 
pour  faire  un  tout  :  d'un  ténor  mezzo  carallero, 
d'une  basse,  d'un  soprano.  Par  bonheur  encore,  les 
trois  éléments  étaient  aussi  parfaits  qu'on  pouvait  le 
désirer,  et  avaient  nom  :  Duprcz,  Ilonconi,  Taqui- 
nardi. 

A  celte  époque,  la  France  ne  connaissait  Duprez 
que  vaguaient  :  on  parlait  bien  d'un  grand  artiste, 
d'un  admirable  chanteur  qui  parcourait  l'Italie  et 
rommençait  à  imposer  des  conditions  aux  impresarii 
de  Naples,  de  Milan  et  de  Venise  ;  mais  des  qualités 
de  sa  voix  on  ne  savait  rien  que  ce  qu'en  disaient 
les  journaux  ou  ce  qu'en  rapportaient  les  voyageurs. 
Quelques  amateure  se  rappelaient  seulement  avoir 
entendu  chantera  lOdéon  un  jeune  élève  de  Choron, 
à  la  voix  fraîche,  sonore,  étendue  ;  ^nais  l'identité 
du  grand  chanteur  était  si  problématique  qu'on  se 
demandait  avec  doute  si  c'était  bien  celui-là  que  les 
étudiants  avaient  sifflé  qui  était  applaudi  à  celte 
heure  par  les  dilcttanli  italiens.  Deux  ans  après, 
Duprez  vint  à  Paris  et  débuta  dans  Guillaume  Tell. 
Nous  n'avons  rien  de  plus  à  dire  de  ce  roi  du  chant. 

Ronconi  était ,  à  celle  même  époque ,  un  jeune 
homme  de  vingt-trois  à  vingt-quatre  ans,  inconnu, 
je  crois,  en  France,  et  qui  se  servait  d'une  magni- 
fique voix  de  baryton  que  le  ciel  lui  avait  octroyée, 
sans  se  donner  la  peine  d'en  corriger  les  défauts  ou 
d'en  développer  les  qualités.  Engagé  par  un  entre- 
preneur qui  le  vendait  trente  mille  francs  et  qui  lui 
en  donnait  six,  il  puisait  dans  la  modicité  de  son 
traitement  une  excellente  excuse  pour  ne  pas  étu- 
dier, attendu,  disait-il,  que  lorsqu'il  étudiait  on  l'en- 
tendait, et  que  lorsqu'on  l'entendait  il  ne  pouvait 
pas  dire  qu'il  n'était  pas  chez  lui.  Depuis  lors  Ron- 
coni, payé  à  sa  valeur,  a  fait  les  progrès  qu'il  devait 
faire,  et  c'est  aujourd'hui  le  premier  baryton  de 
l'Italie. 

l.a  Taquinardi  était  une  espèce  de  rossignol  qui 
chante  comme  une  antre  parle;  c'était  M1""  Damo- 
reau  pour  la  méthode,  avec  une  voix  plus  étendue 
n  plus  fraîche  ;  rien  n'élail  comparable  à  la  douceur 
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de  cet  organe,  jeune  et  pur,  mais  rarement  drama- 
tique. Du  reste,  talent  intelligent  au  suprême  degré, 
sans  devenir  jamais  ni  mélancolique  ni  passionné  > 
Ggurc  froide  et  jolie  :  c'était  une  brune  qui  chantait 
blond.  La  Taquinardi  en  épousant  l'auteur  d'Inès 
de  Catfro  est  devenue  la  Persiaui. 

Voilà  quels  étaient  les  artistes  chargés  de  repré- 
senter le  poème  de  Lara. 

Lorsque  j'arrivai  à  Naples  ,  l'ouvrage  était  eu 
pleine  répétition ,  c'esl-à-dire  qu'on  l'avait  mis  à 
l'élude  le  8  du  mois  de  novembre  et  qu'il  devait 
passer  le  10  dudil  ;  ce  qui  faisait  onze  répétitions  en 
tout  pour  un  ouvrage  du  premier  ordre.  Tous  les 
opéras  cependant  ne  se  montent  pas  avec  celle  rapi- 
dité. Il  y  en  a  auxquels  on  accorde  jusqu'à  quinze 
cl  dix-huit  répétitions.  Mais  cette  fois  il  y  avait 
ordre  supérieur  :  la  reine  mère  sciait  plainte  de  ne 
pas  avoir  celle  année  pour  sa  fête  une  nouveauté 
musicale ,  ce  qui  ne  manque  jamais  d'arriver  pour 
celle  de  son  fils  ou  de  sa  tille  ;  et  le  roi  de  Naples, 
faisant  droit  à  la  plainte,  avait  ordonné  qu'on  joue- 
rait l'opéra  du  Français  pour  faire  honneur  à  l'an- 
niversaire malerncl  :  c'était  une  espèce  de  victime 
humaine  sacrifiée  à  l'amour  filial. 

Aussi  ne  faut-il  pas  demander  dans  quel  .état  je 
retrouvai  mon  pauvre  compatriote.  Il  se  regardait 
comme  un  homme  condamné  par  le  médecin,  et  qui 
n'a  plus  que  sept  à  huit  jours  à  vivre.  Le  fait  esl 
qu'en  examinant  sa  position  il  n'y  avail  guère  qu'un 
charlatan  qui  put  promettre  de  le  sauver.  J'essayai 
cepcndanl  de  ces  consolations  banales  qui  ne  con- 
solent pas.  Mais  à  tous  mes  arguments  il  répondait 
par  une  seule  parole  :  <  Grand  gala!  mon  ami,  grand 
gala!  >  Je  lui  pris  la  main  :  il  avail  la  fièvre;  je  me 
retournai  vers  le  chef  d'orchestre ,  qui  fumait  avec 
une  chibouque  ,  cl  je  lui  dis  en  soupirant  :  —Il  y  a 
un  commencement  de  délire. 

—  Non ,  non  ,  dit  Fesla  en  étant  gravement  le 
tuyau  d'ambre  de  sa  bouche,  il  a  pardicu  raison  : 
grand  gala ,  grand  gala ,  mon  cher  monsieur,  grand 
gala  ! 

J'allai  alore  vers  Duprez,  qui  faisait  dans  un 
coin  des  boulclies  avec  de  la  cire  d'une  bougie, 
et  je  le  regardai  comme  pour  lui  dire  :  Voyous , 
toul  le  monde  n'csi-il  pas  fou  ici  ?  Il  comprit  ma 
pantomime  avec  une  rapidité  qui  aurait  fait  hon- 
neur à  un  Napolitain. 

—  Non,  me  dil-il  en  s'appliquanl  la  bouleile  d«r 
cire  sur  le  nez ,  non ,  ils  ne  sont  pas  fous  ;  vous 
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ne  savez  pas  ce  qne  c'est  que  grand  gala  ,  vous  ? 

Je  sortis  humblement.  J'allai  prendre  mon  diction- 
naire, je  cherchai  à  la  lettre  G  ,  je  ne  trouvai  rien. 

—  Auricz-vous  la  bonté  ,  dis  je  en  rentrant,  de 
m 'expliquer  ce  que  veut  dire  grand  gala? 

—  Cela  veut  dire,  répondit  Duprez  ,  qu'il  y  a  ce 
jour-là  dans  la  salle  douze  cents  bougies  qui  vous 
aveuglent  cl  dont  la  fumée  prend  les  chanteurs  à 
la  gorge. 

—  Cela  veut  dire,  continua  le  chef  d'orchestre  , 
qu'il  faut  jouer  l'ouverture  la  toile  levée  ,  attendu 
que  la  cour  ne  peut  pas  attendre  ;  ce  qui  nuit  infi- 
niment au  chœur  d'introduction. 

—  Cela  veut  dire,  termina  Ruoltz,  que  toute  la 
cour  assiste  à  la  représentation ,  et  que  le  public  ne 
peut  applaudir  que  lorsque  la  cour  applaudit ,  et  la 
cour  n'applaudit  jamais. 

—  Diable  !  diable  !  dis-je  ne  trouvant  pas  autre 
chose  à  répondre  à  cette  triple  explication.  El  joi- 
gnez à  cela,  ajoulai-jc  pour  avoir  l'air  de  ne  pas 
rester  court,  que  vous  n'avez  plus,  je  crois  ,  que 
sept  jours  devant  vous. 

—  Et  que  les  musiciens  n'ont  pas  encore  répété 
l'ouverture ,  dit  Ruoltz. 

—  Oh!  l'orchestre,  cela  ne  m'inquiète  pas,  ré- 
pondit Fcsta. 

—  Que  le»  acteurs  n'ont  point  encore  répété  en- 
semble ,  ajouta  l'auteur. 

—  Oh  !  les  chanteurs  ,  dit  Duprez ,  ils  iront 
toujours. 

—  Et  que  je  n'aurai  jamais  ni  la  force  ni  la 
patience  de  faire  la  dernière  répétition. 

—  Eli  bien  !  mais  ne  suis-jepas  là?  dit  Donizctii 
en  se  levant. 

Ruoltz  alla  à  lui  cl  lui  lendit  la  main. 

—Oui,  vous  avez  raison,  j'ai  trouvé  de  bons  amis. 

—  Et ,  ce  qui  vaut  mieux  encore  pour  le  succès  , 
vous  avez  fait  de  la  belle  musique. 

—  Croyez-vous?  dil  Ruoltz  avec  cet  accent  naïf 
cl  modeste  qui  lui  est  propre. 

•  Nous  nous  mimes  à  rire. 

—  Allons ,  à  la  répétition  !  dil  Duprez. 

En  effet,  tout  se  passa  comme  l'avaient  prévu 
Fesla ,  Duprez  cl  Donizctii.  L'orchestre  joua  l'ou- 
verture à  la  première  vue;  les  chanteurs ,  habitués 
à  jouer  ensemble ,  n'eurent  qu'à  se  mettre  en  rap- 
port pour  s'enicndre ,  et  Ruoltz,  mourant  do  fati- 
gue, laissa  le  soin  de  ses  Irois  dernières  répétitions 
à  l'auteur  d'Anna  Bolena. 


Je  revins  du  théâtre  fortement' impressionné. 
J'avais  cru  assisier  à  l'essai  d'un  écolier,  je  venais 
d'entendre  une  partition  de  mallrc.  On  se  fait, 
malgré  soi,  une  idée  des  œuvres  par  les  hommes  qui 
les  produisent,  et  malheureusement  on  prend  pres- 
que toujours  de  ces  œuvres  el  de  ces  hommes  l'opi- 
nion qu'ils  en  ont  eux-mêmes.  Or  Ruoltz  était 
l'enfant  le  plus  simple  et  le  plus  modeste  que  j'aie 
jamais  vu.  Depuis  Irois  mois  que  nous  nous  connais- 
sions ,  je  ne  l'avais  jamais  entendu  dire  du  mal  des 
autres ,  ni ,  ce  qui  est  plus  étonnant  encore  pour  un 
homme  quien  està  son  premier  ouvrage,  du  bien  de 
lui.  J'ai  trouvé,  en  général ,  beaucoup  plus  d'amour- 
propre  dans  les  jeunes  gens  qui  n'ont  encore  rien 
fait  que  dans  les  hommes  arrivés,  et,  qu'on  me 
passe  le  paradoxe ,  je  crois  qu'il  n'y  a  rien  de  Ici 
que  le  succès  pour  guérir  de  l'orgueil.  J'attendis 
donc  avec  plus  de  confiance  le  jour  de  la  première 
représentation.  11  arriva. 

C'est  une  splcndide  chose  que  le  théâtre  Saint- 
Charles,  jour  de  grand  gala.  Cette  immense  el  som- 
bre salle ,  triste  pour  un  œil  français  pendant  les 
représentations  ordinaires,  prend  dans  les  occasions 
solennelles  un.  air  de  vie  qui  lui  est  communiqué 
par  les  faisceaux  de  bougies  qui  brûlent  à  chaque 
loge.  Alors  les  femmes  sont  visibles ,  ce  qui  n'ar- 
rive pas  les  jours  où  la  salle  est  mal  éclairée.  Ce 
n'est,  certes,  ni  la  toileltc  de  l'Opéra  ni  la  fashion 
des  Bouffes  ;  mais  c'est  une  profusion  de  diamants 
dont  on  n'a  pas  idée  en  France  ;  ce  sont  des  yeux 
italiens  qui  pétillent  comme  des  diamants,  c'est  toute 
la  cour  avec  son  costume  d'apparat,  c'esl  le  peuple 
le  plus  bruyant  de  l'univers,  sinon  dans  la  plus 
belle,  du  moins  dans  la  plus  grande  salle  du  monde. 

Le  soir,  contre  l'habitude  des  premières  repré- 
sentations, la  salle  était  pleine.  La  foule  italienne, 
tout  opposée  à  la  nôirc,  n'affronte  jamais  une  mu- 
sique inconnue.  Non  !  à  Naples  surtout ,  où  la  vie  est 
toute  de  bonheur,  de  plaisir,  de  sensation,  on 
craint  trop  que  l'ennui  n'en  lernisse  quelques  heu- 
res. 11  faul  à  ces  habitants  du  plus  beau  pays  de  la 
terre  une  vie  comme  leur  ciel  avec  un  soleil  brûlant, 
comme  leur  mer  avec  des  flots  qui  réfléchissent  le 
soleil.  Lorsqu'il  est  bien  constaté  que  l'œuvre  est 
du  premier  mérite ,  lorsque  la  liste  est  faite  des 
morceaux  qu'on  doit  écouler  cl  de  ceux  pendant 
lesquels  on  peul  se  mouvoir,  oh  !  alors  on  s'em- 
presse ,  on  s'encombre,  on  s'étouffe;  mais  celle 
vogue  ne  commence  jamais  qu'à  la  sixième  ou  hui- 
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lième  représentation.  En  France,  on  va  au  théâtre 
pour  se  montrer  ;  à  Naples ,  on  va  à  l'Opéra  pour 
jouir. 

Quant  aux  claqueurs ,  il  n'en  est  pas  question  : 
c'est  une  lèpre  qui  n'a  pas  encore  rongé  les  beaux 
succès ,  c'est  un  ver  qui  n'a  pas  encore  piqué  les 
beaux  fruits.  L'auteur  n'a  de  billets  que  ceux  qu'il 
achète,  de  loges  que  celles  qu'il  loue.  Auteurs  et 
acteurs  sont  applaudis  quand  le  parterre  croit  qu'ils 
méritent  de  l'être,  les  jours  de  grand  gala  exceptés, 
où,  comme  nous  l'avons  dit,  l'opinion  du  public  est 
subordonnée  à  l'opinion  de  la  cour;  quand  le  roi 
n'y  est  pas  ,  à  celle  de  la  reine  ;  quand  la  reine  est 
absente,  à  cclle.de  don  Carlos,  et  ainsi  de  suite 
jusqu'au  prince  de  Salerne. 

A  sept  heures  précises  des  huissiers  parurent 
dans  les  loges  destinées  à  la  famille  royale.  Au  même 
instant  la  toile  se  leva ,  et  l'ouverture  fil  entendre 
son  premier  coup  d'archet. 

Ce  fut  dune  une  chose  perdue  que  l'ouverture ,  si 
belle  qu'elle  fût.  Moi-même  tout  le  premier,  et  mal- 
gré l'intérêt  que  je  prenais  à  la  pièce  et  à  l'auteur, 
j'étais  plus  occupé  de  la  cour,  que  je  ne  connaissais 
pas,  que  de  l'opéra  qui  commençait.  Les  aides  de 
camp  s'emparèrent  de  Pavant-scène;  la  jeune  reine, 
la  reine  mère  et  le  prince  de  Salerne  prirent  la  loge 
suivante  ;  le  roi  et  le  prince  Charles  occupaient  la 
troisième ,  et  le  comte  de  Syracuse ,  exilé  dans  la 
quatrième  ,  conserva  au  théâtre  la  place  isolée  que 
sa  disgrâce  lui  assignait  à  la  cour. 

L'ouverture ,  si  peu  écoulée  qu'elle  fui ,  parut 
bien  disposer  le  public.  L'ouverture  d'un  opéra  est 
comme  la  préface  d'un  livre  ;  l'auteur  y  explique 
ses  intentions ,  y  indique  ses  personnages  et  y  jelle 
le  prospectus  de  son  talent.  On  reconnut  dans  celle 
de  Lara  une  instrumentation  vigoureuse  et  soute- 
nue ,  plutôt  allemande  qu'italienne ,  des  motifs  neufs 
et  suaves  qu'on  espéra  retrouver  dans  le  courant  de 
la  partition  ,  enfin  une  connaissance  approfondie  du 
matériel  de  l'orchestre. 

Dès  les  premiers  morceaux  ,  je  m'aperçus  de  la 
différence  qui  existe  entre  l'orchestre  de  Saint- 
Charles  ei  celui  de  l'Opéra  de  Paris,  qui  tous  deux 
passent  pour  les  premiers  du  monde.  L'orchestre  de 
Saint-Charles  cousent  toujours  à  accompagner  le 
chanteur  et  laisse  pour  ainsi  dire  flotter  la  voix  sur 
l'instrument  comme  un  liège  sur  l'eau  ;  il  la  sou- 
tient,  s'élève  et  s'abaisse  avec  elle,  mais  ne  la 
couvre  jamais.  En  France,  au  contraire,  le  moindre 
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triangle  prétend  avoir  sa  part  des  applaudissements, 
et  alors  c'est  la  voix  de  l'artiste  qui  nage  entre 
deux  eaux.  Aussi,  à  moins  d'avoir  dans  le  timbre 
une  vigueur  peu  commune,  est-il  très-rare  que 
quelques  notes  de  chant  bondissent  hors  du  déluge 
d'harmonie  qui  les  couvre  ;  cl  encore ,  comme  les 
poissons  volants,  qui  ne  peuvent  se  maintenir  au- 
dessus  de  l'eau  que  tant  que  leurs  ailes  sont  mouil- 
lées ,  à  peine  la  voix  redescend-elle  dans  le  médium 
qu'on  n'entend  plus  que  l'instrumentation. 

Un  très-beau  duo  entre  Honconi  et  la  Persiani 
passa  sans  être  remarqué.  De  temps  en  temps  un 
général  portait  son  lorgnon  à  ses  yeux  ,  examinait 
avec  grand  soin  quelques  dilellanti,  puis  appelait  un 
aide  de  camp ,  cl  désignait  tel  ou  tel  individu  au 
parquet  ou  dans  les  loyes.  L'aide  de  camp  sortait 
aussitôt ,  reparaissait  une  minute  après  derrière  le 
personnage  désigné  ,  lui  disait  deux  mots  ,  et  alors 
celui-ci  sorlaitel  ne  reparaissait  plus.  Je  demandai 
ce  que  cela  signifiait  ;  on  me  répondit  que  c'étaient 
des  officiers  qu'on  envoyait  aux  arrêts  pour  être 
venus  en  bourgeois  au  théâtre.  Du  reste,  la  cour  pa- 
raissait si  occupée  de  l'application  de  la  discipline 
|  militaire  ,  qu'elle  n'avait  pas  encore  pensé  à  donner 
|  ni  aux  musiciens  ni  aux  acteurs  un  signe  de  sa  pré- 
sence ;  par  conséquent  l'ouverture  cl  les  trois  quarts 
du  premier  acte  avaient  passé  déjà  sans  un  applau- 
dissement. Iluoltz  crul  son  opéra  tombé  et  se  sauva. 

Le  second  acte  commença  ,  les  beautés  allèrent 
croissant  ;  des  flots  d'harmonie  se  répandaient  dans 
la  salle  :  le  public  était  haletant.  C'était  quelque 
chose  de  merveilleux  à  voir  que  cette  puissance  du 
génie  qui  pèse  sur  trois  mille  personnes  qui  se  dé- 
battent et  éloufïent  sous  elle  ;  l'atmosphère  avait 
presque  cessé  d'être  respirable  pour  tous  les  hommes, 
autour  desquels  Bottaient  des  vapeurs  symphoniques 
chaudes  comme  ces  bouffées  d'air  qui  précèdent 
l'orage  ;  de  temps  en  temps  la  bcllcvoix  de  Duprez 
illuminait  une  situation  comme  un  éclair  qui  passe. 
Enfin  vint  le  morceau  le  plus  remarquable  de  l'opéra  : 
c'est  une  cavatine  chaulée  par  Lara  au  momcnl  où  , 
poursuivi  par  le  tribunal,  abandonné  de  ses  amis,  il 
en  appelle  à  leur  dévouement  et  maudit  leur  ingra- 
titude. L'acteur  sentait  qu'après  ce  morceau  tout 
était  perdu  ou  sauvé  ;  aussi  je  ne  crois  pas  que  Pex- 
pression  de  la  voix  humaine  ail  jamais  rendu  avec 
[dus  de  vérité  l'abattement,  la  douleur  cl  le  mépris  : 
toutes  les  respirations  étaient  suspendues,  toutes  les 
mains  prêtes  à  battre ,  toutes  les  oreilles  tendues 
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vers  la  scène ,  lous  les  yeux  fixés  sur  le  roi.  Le  roi 
se  retourna  vers  les  acicurs,  et  au  moment  où  Duprez 
jetait  sa  dernière  note,  déchirante  comme  un  der- 
nier soupir.  Sa  Majesté  rapprocha  ses  deux  mains. 
La  salle  jeta  un  seul  et  grand  cri  :  c'était  la  respi- 
ration qui  revenait  à  trois  mille  personnes. 

Le  premier  torrent  d'applaudissements  fut,  comme 
d'habitude,  reçu  par  l'acteur,  qui  salua;  mais  aussi- 
tôt trois  mille  voix  appelèrent  l'auteur  avec  une  una- 
nimité électrique  ;  il  n'y  avait  plus  de  rivalité  natio- 
nale,il  n'était  plus  question  de  savoir  si  lecomposileur 
était  Français  ou  Napolitain  ;  c'était  un  grand  mu- 
sicien ,  voilà  tout.  On  voulait  le  voir,  l'écraser  d'ap- 
plaudissements comme  il  avait  écrasé  le  public 
d'émotions  ;  on  voulait  rendre  ce  que  l'on  avait  reçu. 

Duprcz  chercha  l'auteur  de  tous  les  côtés  cl  revint 
dire  au  public  qu'il  était  disparu.  Le  public  comprit 
la  cause  de  celte  fuite ,  cl  les  applaudissements 
redoublèrent.  Au  bout  d'un  quarl  d'heure  on  repril 
l'opéra. 

Le  dernier  morceau  était  un  rondo  chanté  par  la 
Taquinardi  ;  c'était  quelque  chose  de  déchirant 
comme  expression.  La  maîtresse  de  Lara,  après  avoir 
essayé  de  le  perdre  par  une  fausse  accusation  ,  se 
h. line  empoisonnée  cl  mourante  aux  pieds  de  son 
amanl  en  demandant  grâce.  La  Malibran  ou  la  Grisi, 
en  pareille  situation  ,  se  serait  peu  inquiétée  de  la 
voix ,  mais  beaucoup  du  sentiment  ;  la  Taquinardi 
réussit  par  le  moyen  contraire  ;  elle  fila  des  sons 
d'une  telle  pureté  ,  fil  jaillir  des  notes  si  fleuries  , 
s'épanouil  en  roulades  si  difficiles,  qu'une  seconde 
l'ois  le  roi  applaudit  cl  que  la  salle  suivit  son  exemple . 
Celte  fois  l'auteur  élail  revenu  :  on  I  avait  retrouvé, 
je  ne  sais  où,  dans  les  bras  de  Donizclii,  qui  l'assis- 
tait à  ses  derniers  moments.  Dupi  ez  le  prit  par  une 
main,  la  Taquinardi  par  l'autre,  cl  on  le  iraina  plu- 
tôt qu'on  ne  le  conduisit  sur  la  scène. 

Quant  à  moi,  qui,  comme  compatriote  et  comme 
camarade,  par  esprit  national  et  par  amitié,  avais 
senti  dans  cette  soirée  mon  cœur  passer  par  loutcs 
les  émotions,  el  qui  avais  appelé  ce  triomphe  de 
toute  mou  àmc  ,  je  le  vis  s'accomplir  avec  une  pitié 
profonde  pour  celui  qui  en  élail  l'objet  :  c'est  que 
je  connaissais  ce  moment  suprême  cl  celle  heure  où 
l'on  est  porté  par  Satan  sur  la  plus  haute  montagne 
el  où  l'on  voit  au-dessous  de  soi  tous  les  royaumes 
de  la  ici  rc  ;  c'est  que  je  savais  que  de  ce  faite  on 
n'a  plus  qu'à  redescendre.  Riche  et  heureux  jus- 
qu'alors ,  un  homme  venait  loul  à  coup  de  changer 


son  existence  tranquille  contre  une  vie  d'émotions, 
sa  douce  obscurité  contre  la  lumière  dévorante  du 
succès.  Aucun  changement  physique  ne  s'était  opéré 
en  lui,  et  cependant  cet  homme  n'était  plus  le  même 
homme  :  il  avait  cessé  de  s'appartenir  ;  pour  des 
applaudissements  et  des  couronnes  il  s'élaii  vendu 
au  public;  il  était  maintenant  l'esclave  d'un  ca- 
price, d'une  mode ,  d'une  cabale  ;  il  allait  sentir  son 
nom  arraché  de  sa  personne  comme  un  fruit  de  sa 
lige.  Les  mille  voix  de  la  publicité  allaient  le  briser 
en  morceaux  ,  l'éparpiller  sur  le  monde  ;  el  mainte- 
nant ,  vouhU-il  le  reprendre ,  le  cacher,  l'éteindre 
dans  la  vie  privée  ,  cela  n'élaii  plus  eu  son  pouvoir, 
dût-il  se  briser  d'émotions  à  treiile-qualre  ans,  ou  se 
noyer  de  dégoût  à  soixante;  dûl-il ,  comme  Bellini , 
succomber  avant  d'avoir  atteint  toute  sa  splendeur, 
ou,  comme  Gros,  disparaître  après  avoir  survécu  à 
la  sienne. 

1842. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé  dans  ma  prévision;  le 
vicomte  Ruollz,  après  avoir  eu  un  succès  à  l'Opéra 
de  Paris  comme  il  en  avait  eu  un  à  l'Opéra  deNaples, 
a  complètement  abandonné  la  carrière  musicale,  el, 
aussi  bon  chimiste  qu'il  élail  excellent  compositeur, 
vient  de  faire  celte  importante  découverte  donl  le 
monde  savant  s'occupe  en  ce  moment ,  el  qui  con- 
siste à  dorer  le  fer  par  l'application  de  la  pile  vol- 
laïque. 


IX 


LE  LAZZARONE. 


Nous  avons  dil  qu'il  y  avail  à  Naples  trois  rues 
où  l'on  passait  cl  cinq  cents  rues  où  l'on  ne  passait 
pas  ;  nous  avons  essayé ,  lanl  bien  que  mal ,  de  dé- 
crire Chiaja ,  Toledo  et  Forcella  ;  essayons  mainte- 
nant de  donner  une  idée  des  rues  où  l'on  ue  passe 
pas  :  ce  sera  vile  fail. 

Naples  est  bàlic  en  amphithéâtre  ;  il  en  résulte 
qu'à  l'exception  des  quais  qui  bordent  la  mer,  comme 
Marinella,  Sainte-Lucie  el  Mergellina,  toutes  les 
rues  vont  en  monlaul  et  en  descendant  par  des  pentes 
si  rapides,  que  le  corricolo  seul,  avec  sou  fantasiiquc 
attelage,  peut  y  tenir  pied. 

Puis  ajoutons  que ,  comme  il  n'y  a  que  ceux  qui 
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habitent  de  prcilles  rues  qui  peuvent  y  avoir  affaire, 
un  étranger  ou  un  indigène  qui  s'y  égare  avec  un 
habit  de  drap  est  à  l'instant  môme  l'objet  de  la  curio- 
sité générale. 

Nous  disons  un  babil  de  drap  ,  parce  que  l'habit 
de  drap  a  une  grande  influence  sur  le  peuple  napo- 
litain. Celui  qui  est  vcslito  di  pano  acquiert  par  le 
fait  même  de  celle  supériorité  somptuaire  de  grands 
privilèges  aristocraliques.  Nous  y  reviendrons. 

Aussi  l'apparition  de  quelque  Cook  ou  de  quelque 
Bougainvillc  est-elle  rare  dans  ces  régions  incon- 
nues, où  il  n'y  a  rien  à  découvrir  que  l'intérieur 
d'ignobles  maisons,  sur  le  seuil  ou  sur  la  croisée  des- 
quelles la  grand'nièrc  peigne  sa  fille,  la  fille  son 
enfant  et  l'enfant  son  chien.  Le  peuple  napolitain 
est  le  peuple  de  la  terre  qui  se  peigne  le  plus  ;  peut- 
être  est-il  condamné  a  cet  exercice  par  quelque 
jugement  inconnu,  et  accomplit-il  un  supplice  ana- 
logue à  celui  qui  punissait  les  cinquante  tilles  de 
Danaûs ,  avec  cette  différence  que ,  plus  celles-ci 
versaient  d'eau  dans  leur  barrique  ,  moins  il  en 
rcsiait. 

Nous  passâmes  dans  cinquante  de  ces  rues  sans 
voir  aucune  différence  entre  elles.  Une  seule  nous 
parut  présenter  des  caractères  particuliers  :  c'était 
la  rue  de  Morla-Capuana,  une  large  rue  poussié- 
reuse, ayant  des  cailloux  pour  pavés  et  des  ruis- 
seaux pour  trottoirs.  Elle  est  bordée  à  droite  par 
des  arbres  »  et  à  gauche  par  une  longue  ligne  de 
maisons ,  dont  la  physionomie  n'oflre  au  premier 
abord  rien  de  bizarre  ;  mais  si  le  voyageur  indiscret, 
poussant  un  peu  plus  loin  ses  recherches,  s'approche 
de  ces  maisons  ;  s'il  jctie  un  regard  en  passant  dans 
les  ruelles  borgnes  et  tortueuses  qui  se  croisent  en 
tout  sens  dans  cet  inextricable  labyrinthe,  il  est 
étonné  de  voir  que  ce  singulier  faubourg  ,  de  même 
que  l'île  de  Lesbos,  n'csl  habité  que  par  des  femmes, 
lesquelles,  vieilles  ou  jeunes,  laides  ou  jolies,  de 
tout  à»c  .  de  tout  pays  ,  de  toutes  conditions  ,  sont 
jetées  là  pêle-mêle,  gardées  à  vue  comme  des  crimi- 
nelles ,  parquées  comme  des  troupeaux  ,  traquées 
comme  des  bêles  fauves.  Eh  bien  !  ce  n'est  pas , 
comme  on  pourrait  s'y  attendre,  det  cris,  des  blas- 
phèmes, des  gémissements  qu'on  entend  dans  cet 
élrangc  pandémonium,  mais  au  contraire  des  chan- 
sons joyeuses,  de  folles  tarentelles,  des  éclats  de 
rire  à  faire  damner  un  anachorète.. 

Tout  le  reste  est  habite  par  une  population  qu'on 
ne  peut  nommer,  qu'on  ne  peut  décrire,  qui  fait  on 


ne  sait  quoi,  qui  vil  on  ne  sait  comment,  qui  se 
croit  fort  au-dessus  du  lazzarone,  et  qui  est  fort  au- 
dessous. 

Abandonnons-la  donc  pour  passer  au  lazzarone. 
Hélas!  le  lazzarone  se  perd  :  celui  qui  voudra 
voir  encore  le  lazzarone  devra  se  hâter.  Naples  éclai 
rée  au  gaz ,  Naples  avec  des  restaurants  ,  Naples 
avec  ses  bazars,  effraye  l'insouciant  enfant  du  Môle. 
Le  lazzarone ,  comme  l'Indien  rouge ,  se  relire  de- 
vant la  civilisation. 

L'est  l'occupation  française  de  99  qui  a  porté  le 
premier  coup  au  lazzarone. 

A  cette  époque,  le  lazzarone  jouissait  des  pré- 
rogatives entières  de  son  paradis  terrestre  ;  il  ne  se 
servait  pas  plus  de  tailleur  que  le  premier  homme 
avant  le  péché:  il  buvait  le  soleil  par  tous  les 
pores* 

Curieux  cl  câlin  comme  un  enfant ,  le  lazzarone 
étail  vile  devenu  l'ami  du  soldai  français  qu'il  avait 
combattu  ;  mais  le  soldat  fiançais  est  avant  toutes 
choses  plein  de  convenance  et  de  vergogne  ;  il  ac- 
corda au  lazzarone  son  amilié  ,  il  cousenlil  à  boire 
avec  lui  au  cabaret,  à  l'avoir  sous  le  bras  à  la  pro- 
menade, mais  à  une  condition  sine  qud  non,  c'est 
que  le  lazzarone  passerait  un  vêtement.  Le  lazza- 
rone, fier  de  l'exemple  de  ses  pères  et  de  dix  siècle» 
de  nudité,  se  déballit  quelque  temps  contre  celle 
exigence,  mais  enfin  consenlit  à  faire  ce  sacrifice 
à  l'amitié. 

Ce  fui  le  premier  pas  vers  sa  perle.  Après  le  pre- 
mier vêlement  vint  le  gilet,  après  le  gilet  viendra  la 
veste.  Le  jour  où  le  lazzarone  aura  une  veste,  il  n'y 
aura  plus  de  lazzarone  ;  le  lazzarone  sera  une  race 
éteinte,  le  lazzarone  passera  du  monde  réel  dans  le 
monde  conjectural,  le  lazzannie  rentrera  dans  le 
domaine  de  la  science,  comme  le  mastodonte  et 
l'icblyosaurus,  comme  le  eyelope  et  le  Troglodile. 

En  attendant,  comme  nous  avons  en  le  bonheur 
de  voir  et  d'étudier  les  derniers  restes  de  celle 
grande  race  qui  tombe,  hàtons-nons,  pour  aider  les 
savants  a  venir  dans  leurs  investigations  anlhropolo 
giques,  de  dire  ce  que  c'est  que  le  lazzarone. 

Le  lazzarone  est  le  fils  ainé  de  la  nature  :  c'est 
à  lui  le  soleil  qui  brille  ;  c'est  à  lui  la  mer  qui  mur- 
mure ;  c'est  à  lui  la  créaiion  qui  sourit.  Les  autres 
hommes  ont  une  maison,  lesaulrcs  hommes  ont  une 
villa,  les  autres  hommes  ont  un  palais  ;  le  lazzarone, 
il  a  le  monde. 

Le  lazzarone  n'a  pas  de  mailrc,  le  lazzarone  n'a 
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pas  de  loin  ;  le  lazzarone  est  en  dehors  de  tomes  les  j  après  examen,  c'est  un  mets  composé.  La  pizza  est  à 
exigences  sociales  :  il  dort  quand  il  a  sommeil,  il  l'huile,  la  pizza  est  au  lard,  la  pizza  est  au  saindoux,  la 
mange  quand  il  a  faim,  il  boit  quand  il  a  soif.  Les  I  pizza  est  au  fromage.la  pizza  est  aux  tomates,  la  pizza  est 


autres  peuples  se  reposent  quand  ils  sont  las  de  tra- 
vailler ;  lui,  au  contraire,  quand  il  est  las  de  se  re- 
poser, il  travaille. 

Il  travaille,  non  pas  de  ce  travail  du  Nord  qui 
plonge  éternellement  l'homme  dans  les  entrailles  de 
la  terre  pour  en  tirer  de  la  houille  ou  du  charbon  ; 
qui  le  courbe  sans  cesse  sur  la  charrue  pour  féconder 
un  sol  toujours  tourmenté  et  toujours  rebelle  ;  qui 
le  promené  sans  relâche  sur  les  toits  inclinés  ou  sur 
les  murs  croulants,  d'où  il  se  précipite  et  se  brise  ; 
mais  de  ce  travail  joyeux,  insouciant,  tout  brodé  de 
chansons  et  de  lazzi ,  tout  interrompu  par  le  rire  qui 
montre  ses  dents  blanches,  cl  par  la  paresse  qui 


aux  petits  poissons;  c'est  le  thermomètre  gastronomi- 
que du  marché  :  elle  hausse  ou  baisse  de  prix,  selon  le 
cours  des  ingrédients sus-désignés,  selon  l'abondance 
ou  la  disette  de  l'année.  Quand  la  pizza  aux  poissons 
est  a  un  demi-grain,  c'est  que  la  pôchc  a  été  bonne; 
quand  la  pizza  à  l'huile  est  à  un  grain,  c'est  que  la 
récolle  a  été  mauvaise. 

Puis  une  chose  influe  encore  sur  le  cours  de  la 
pizza,  c'est  son  plus  ou  moins  de  fraîcheur;  on  com- 
prend qu'on  ne  peut  plus  vendre  la  pizza  de  la  veille 
le  même  prix  qu'on  vend  celle  du  jour;  il  y  a  pour 
les  petites  bourse»  des  pizzc  d'une  semaine  ;  celles-là 
peuvent,  sinon  agréablement,  du  moins  avanlageu- 


élcnd  ses  deux  bras;  de  ce  travail  qui  dure  une  I  sèment  remplacer  le  biscuit  de  mer. 


heure,  une  demi-heure,  dix  minutes,  un  instant,  et 
qui  dans  cet  instant  rapporte  un  salaire  plus  que 
suffisant  aux  besoins  de  la  journée. 

Quel  est  ce  travail?  Dieu  seul  le  sait. 

Une  malle  portée  du  bateau  à  vapeur  à  l'hôtel,  un 
Anglais  conduit  du  Mole  à  Chiaja ,  trois  poissons 
échappé!  du  fdet  qui  les  emprisonne  cl  vendus  à  un 
cuisinier,  la  main  tendue  à  tout  hasard  et  dans 
laquelle  le  forcttierc  laisse  tomber  en  riant  une  au- 
mône ;  voilà  le  travail  «lu  lazzarone. 

Quant  à  sa  nourriture,  c'est  plus  facile  à  dire  : 


Comme  nous  l'avons  dit,  la  pizza  est  la  nourriture 
d'hiver.  Au  Ier  mai  la  pizza  fait  place  au  cocomem  ; 
mais  la  marchandise  disparaît  seule ,  le  marchand 
reste  le  même.  Le  marchand,  c'est  le  Janus  antique, 
avec  sa  face  qui  pleure  au  passé,  el  sa  face  qui  sourit 
à  l'avenir.  Au  jour  dit,  le  pizza-jolo  se  fait  mêlio- 
ns ro. 

Le  changement  ne  s'étend  pas  jusqu'à  la  bouti- 
que :  la  boutique  reste  la  môme.  On  apporte  un 
panier  de  cocomeri  au  lieu  d'une  corbeille  de  pizze; 
on  passe  une  éponge  sur  les  différentes  couches 


quoique  le  lazzarone  appartienne  à  l'espèce  des  «m-  d'huile,  de  lard,  de  saindoux,  de  fromage,  de  tomates 
nivores,  le  lazzarone  ne  mange  en  général  que  deux     ou  de  poisson,  qu'a  laissées  le  comestible  d'hiver,  el 


choses  :  la  pizza  cl  le  cocomero. 

On  croil  que  le  lazzarone  vil  de  macaroni  :  c'est 
une  grande  erreur  qu'il  est  temps  de  relever;  le 


tout  est  dit,  on  passe  au  comestible  d'été. 

Les  beaux  cocomeri  viennent  de  Castellamare  ; 
ils  ont  un  aspecl  à  la  fois  joyeux  et  appétissant  : 


macaroni  est  né  à  Naples,  il  est  vrai,  mais  aujour-  i  sous  leur  enveloppe  verte  ils  oflrent  une  chair  dont 


d'hui  le  macaroni  est  un  incls  européen  qui  a  voyagé 
comme  la  civilisation,  cl  qui,  comme  la  civilisation, 
se  trouve  fort  éloigné  de  son  berceau.  D'ailleurs,  le 
macaroni  coûte  deux  sous  la  livre,  ce  qui  ne  le  rend 
accessible  aux  bourses  des  lazzaroni  que  les  diman- 
ches el  jours  de  fêles.  Tout  le  reste  du  temps  le 
lazzarone  mange,  comme  nous  l'avons  dit,  des  pizze 
et  du  cocomero  ;  du  cocomero  l'été,  des  pizze  l'hiver. 

La  pizza  est  une  espèce  de  lalmousc  comme  on 
en  fait  à  Saint-Denis  ;  elle  esl  de  forme  ronde  cl  se 
pétrit  de  la  même  pâte  que  le  pain.  Elle  est  de  diffé- 
rentes largeurs,  selon  le  prix.  Une  pizza  de  deux 
liards  stiflit  à  un  homme  ;  une  pizza  de  deux  sous 
doit  rassasier  toute  une  famille. 

Au  premier  abord,  la  pizza  semble  un  mets  simple  ; 


les  pépins  nous  fout  encore  ressortir  le  rose  vif; 
mais  un  bon  cocomero  conte  cher  ;  un  cocomero  de 
la  grosseur  d'un  boulet  de  quatre-vingts  coûte  de 
cinq  à  six  sous.  Il  est  vrai  qu'un  cocomero  de  celle 
grosseur,  sous  les  mains  d'un  délailleur  adroit,  peut 
se  diviser  en  mille  ou  douze  cents  morceaux. 

Chaque  ouverture  d'un  nouveau  cocomero  est  une 
représentation  nouvelle;  les  concurrents  sont  en  face 
l'un  de  l'autre  :  c'est  à  qui  donnera  le  coup  de  cou- 
teau Je  plus  adroitement  et  le  plus  impartialement. 
Les  spectateurs  jugent. 

Le  mellonaro  prend  le  cocomero  dans  le  pauier 
plat  où  il  esl  posé  pyramidaletnent  avec  une  ving- 
taine d'autres,  comme  sont  posés  les  boulets  dans 
un  arsenal.  H  le  flaire,  il  l'élève  au-dessus  de  sa 
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lèie,  comme  un  empereur  romain  le  globe  du  monde. 
Il  crie  :  «  C'est  du  feu  !  >  ce  qui  annonce  d'avance 
que  la  chair  sera  du  plus  beau  rouge.  11  l'ouvre  d'un 
seul  coup,  el  présente  les  deux  hémisphères  au  pu- 
blic, un  de  chaque  main.  Si  au  lieu  d'être  rouge  la 
chair  du  cocomero  est  jaune  ou  verdàtre,  ce  qui  an- 
nonce une  qualité  inférieure,  la  pièce  fait  fiasco  !  le 
mellonaro  est  hué,  conspué,  honni  ;  trois  chutes,  el 
un  mellonaro  est  déshonoré  à  tout  jamais! 

Si  le  marchand  s'aperçoit  au  poids  ou  au  Jlair  que 
le  cocomero  n'est  pas  bon,  il  se  garde  de  l'avouer. 
Au  contraire,  il  se  présente  plus  hardiment  au  peu- 
ple ;  il  énnmère  ses  qualités,  il  vante  sa  chair  savou- 
reuse, il  exalte  son  eau  glacée  :  «  Vous  voudriez 
bien  manger  celle  chair  !  vous  voudriez  bien  boire 
cette  eau  '  s'écrie -t-il  ;  mais  celui-ci  n'esl  pas  pour 
vous  ;  celui-ci  vous  passe  devant  le  nez  ;  celui-ci  est 
destiné  à  des  convives  autrement  nobles  que  vous. 
Le  roi  me  l'a  fail  retenir  pour  la  reine.  > 

El  il  le  fail  passer  de  sa  droite  à  sa  gauche ,  au 
grand  ébahisscmcnl  de  I  a  multitude ,  qui  envie  le 
bonheur  de  la  reine  el  qui  admire  la  galanterie  du 
roi. 

Mais  si ,  au  contraire ,  le  cocomero  ouvert  est 
d'une  qualité  salisfaisatilc ,  la  foule  se  précipite,  cl 
le  détail  co-mmciice. 

Quoiqu'il  n'y  ail  pour  le  cocomero  qu'un  ache- 
teur, il  y  a  généralement  (rois  consommateurs  : 
d'aWrd  so>n  seul  el  véritable  propriétaire,  celui  qui 
paye  sa  tranche  un  demi-denier,  un  denier  ou  un 
liard,  selon  sa  grosseur;  qui  en  uiange  arislocrali- 
quemcnl  la  même  portion  à  peu  près  que  mange 
d'un  canlalou  un  homme  bien  élevé  ,  cl  qui  le  passe 
à  un  ami  moins  fortuné  que  lui  ;  ensuite  l'ami  qui  le 
lient  de  seconde  main,  qui  en  tire  ce  qu'il  peut  cl 
le  passe  à  son  tour  au  gamin  qui  attend  cette  libéra- 
lité inférieure;  enfin,  le  gamin  qui  en  grignote 
l'écorcc,  cl  derrière  lequel  il  est  parfaitement  inutile 
de  chercher  à  glaner. 

Avec  le  cocomero  on  mange,  on  boit  el  on  se  lave, 
à  ce  qu'assure  le  marchand  ;  le  cocomero  contient 
donc  à  la  fois  le  nécessaire  cl  le  superflu. 

Aussi  le  mellonaro  fait-il  le  plus  grand  tort  aux 
aquajoli.  Les  aquajoli  sont  les  marchands  de  coco 
de  Naplcs,  à  l'exception  qu'au  lieu  d'une  exécrable 
décoction  de  réglisse ,  ils  vendent  une  excellenle 
eau  glacée  ,  acidulée  par  une  tranche  de  citron  ou 
parfumée  par  trois  gouttes  de  sambuco. 

Lontre  tonlc  croyance,  c'csl  l'hiver  que  les  aqua- 
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joli  font  les  meilleures  affaires.  Le  cocomero  désal- 
tère, tandis  que  la  pizza  étouffe  ;  plus  on  mange  de 
cocomero,  inoins  on  a  soif;  on  ne  peut  pas  avaler 
une  pizza  sans  risquer  la  suffocation. 

C'esl  donc  l'aristocratie  qui  défraye  l'été  1rs  aqua- 
joli. Les  princes,  les  ducs,  les  grands  seigneurs  ne 
dédaignent  pas  de  faire  arrêter  leurs  équipages  aux 
Imuliquesdcs  aquajoli  et  de  boire  un  ou  deux  verres 
de  cette  délicieuse  boisson ,  dont  chaque  verre  ne 
coûte  pas  un  liard. 

C'est  que  rien  n'est  (entant  au  monde  sous  ce  cli- 
mat brûlant  comme  la  houlique  de  l'aquajolo,  avec 
sa  couverture  de  feuillage,  ses  tranches  de  citrons 
et  ses  deux  tonneaux  à  bascule  pleins  d'eau  glacée. 
Je  sais  que  pour  mon  compte  je  ne  m'en  lassais  pas, 
et  que  je  trouvais  adorable  cette  façon  de  se  rafraî- 
chir sans  presque  avoir  besoin  de  s'arrêter.  Il  y  a 
des  aquajoli  de  cinquante  pas  en  cinquante  pas;  on 
n'a  qu'à  étendre  la  main  en  passant,  le  verre  vienl 
vous  trouverai  la  bouche  court  d'elle-même  au  verre. 

Quant  au  lazzaronc,  il  fail  la  nique  aux  buveurs 
en  mangeanl  son  cocomero. 

Maintenant  ce  n'esl  point  assez  que  le  lazzaronc 
mange,  boive  et  dorme  ;  il  faul  encore  que  le  lazza- 
ronc s'amuse.  Je  connais  une  femme  d'espril  qui 
prétend  qu'il  n'y  a  de  nécessaire  que  le  superflu  et 
de  positif  que  l'idéal.  Le  paradoxe  semble  violent 
au  premier  abord,  el  cependant,  en  y  songeant,  on 
reconnaît  qu'il  y  a  ,  surtout  pour  les  gens  comme  il 
faul,  quelque  chose  de  vrai  dans  cet  axiome. 

Or  le  lazzaronc  a  beaucoup  des  vices  de  Vhommc 
comme  il  faut.  Un  de  ses  vices  esl  d'aimer  les  plaisirs. 
Les  plaisirs  ne  lui  manquent  pas.  Enumérons  les 
plaisirs  du  lazzaronc. 

Il  a  l'improvisateur  du  Mole.  Malheureusement , 
nous  avons  dit  qu'à  Naplcs  il  y  avait  beaucoup  de 
choses  qui  s'en  allaient,  el  l'improvisateur  est  une 
des  choses  qui  s'en  vont. 

Pourquoi  l  improvisatcur  s'en  va-l  il  ?  Quelle  est 
la  cause  de  sa  décadence?  Voilà  ce  (pie  tout  le  monde 
8 'est  demandé  el  ce  que  personne  n'a  pu  résoudre. 

On  a  dil  que  le  prédicateur  lui  avait  ouvert  une 
concurrence  :  c'est  vrai  ;  mais  examinez  sur  la 
même  place  le  prédicateur  et  l'improvisateur ,  vous 
verrez  que  le  prédicateur  prêche  dans  le  désert ,  et 
que  l'improvisateur  chante  pour  la  foule.  Ce  ne  peut 
donc  être  le  prédicateur  qui  ail  lué  l'improvisa- 
teur. 

On  a  dit  que  l'Ariostc  avait  vieilli  ;  que  la  folie  de 
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Roland  ctail  un  |>cn  bien  connue  ;  que  les  amours  |  année  :  «  Mon  cher  cnfanl ,  liabillc-lc»  de  blanc , 


rie  Médor  et  d'Angélique,  éternellement  répétés,     babille-lcs  de  rouge,  ils  s'enfuiront  toujours.  • 


étaient  au  bout  de  leur  intérêt  ;  enfin  que,  depuis  la 
découverte  des  bateaux  à  vapeur  et  des  allumettes 
cbimiques  ,  les  sorcelleries  de  Merlin  avaient  paru 
bien  pâles. 

Ilicn  de  tout  cela  n'est  vrai ,  et  la  preuve  c'est 
que,  l'improvisateur  coupant  les  séances  comme  le 
poêle  coupe  ses  chants ,  cl  s'arrêtanl  chaque  soir  à 
l'endroit  le  plus  intéressant,  il  n'y  a  pas  de  nuit  que 
quelque  lazzaronc  impatient  n'aille  réveiller  l'impro- 
visateur pour  avoir  la  suite  de  son  récit. 

D'ailleurs,  ce  n'est  pas  l'auditoire  qui  manque  à 
l'improvisateur,  c'est  l'improvisateur  qui  manque  à 
l'auditoire. 

Kh  bien  !  celle  cause  de  la  décadence  de  l'impro- 
visation ,  jecrois  l'avoir  trouvée.  I.a  voici  :  l'impro- 
visateur esl  aveugle  comme  Homère  ;  comme  Ho- 
mère ,  il  icnd  son  chapeau  à  la  foule  pour  en  obtenir 
une  faible  rétribution;  c'est  celte  rétribution,  si 
modique  qu'elle  snil ,  qui  perpétue  l'improvisateur. 

Or,  qu'arrive-l-il  à  Naples"?  C'est  que,  lorsque  l'im- 
provisateur fait  le  tour  du  cercle  tendant  son  cha- 
peau, il  y  a  des  spectateurs  poétiques  cl  consciencieux 
qui  y  plongent  la  main  pour  y  laisser  un  sou  ;  mais 
il  y  en  a  aussi  qui ,  abusant  du  même  gcslc ,  au  lieu 
d'y  mettre  un  sou,  en  retirent  deux. 

Il  en  résulte  que  lorsque  l'improvisateur  a  fini  sa 
tournée,  il  retrouve  son  chapeau  aussi  parfaitement 
vide  qu'avant  de  l'avoir  commencée  ,  moins  la  coiffe. 

Cet  état  de  choses,  comme  on  le  comprend,  ne 
peut  durer  :  il  faut  à  l'art  une  subvention  ;  à  défaut 
de  subvention  ,  l'art  disparaît.  Or,  comme  je  doute 


Cela  n'arrêta  pas  le  moins  du  monde  le  jeune 
prince  dans  ses  dispositions  belliqueuses;  il  continua 
d'étudier  le  demi-tour  à  droite  et  le  demi-tour  à 
gauche  ;  il  amena  des  perfectionnements  dans  la 
coupe  de  l'habit  cl  la  forme  du  shako  ;  enfin  ,  il 
parvint  à  élargir  les  cadres  de  sou  armée  jusqu'à  ce 
qu'il  pûl  y  faire  entrer  cinquante  mille  hommes  à 
peu  près. 

C'est,  comme  on  le  voit,  un  fort  joli  joujou  royal 
que  cinquante  mille  soldats  qui  marchent ,  qui  s'ar- 
rêtent ,  qui  tournent,  qui  virent  à  la  parole  ,  ni  plus 
ni  moins  que  si  chacune  de  ces  cinquante  mille  in- 
dividualités était  une  mécanique. 

Maintenant  examinons  comment  cette  mécanique 
est  moulée,  cl  cela  sans  faire  tort  le  moins  du  monde 
au  génie  organisateur  du  roi  et  au  courage  indivi- 
duel de  chaque  soldai. 

Le  premier  corps,  le  corps  privilégié,  le  corps  par 
excellence  de  loules  les  royautés  qui  tremblent,  celui 
auquel  est  confiée  la  garde  du  palais ,  est  composé 
de  Suisses;  leuis  avantages  sont  une  paye  plus  élevée; 
leurs  privilèges ,  le  droil  de  porter  le  sabre  dans  la 
ville. 

La  garde  ne  vient  qu'en  second  ,  ce  qui  fait  que, 
quoique  jouissant  à  peu  près  des  mêmes  avantages 
ctdcs  mêmes  privilèges  que  les  Suisses,  elle  exècre 
ces  dignes  descendants  de  Cuillaumc  Tell,  qui,  à  ses 
yeux,  oui  commis  un  crime  irrémissible,  celui  de  lui 
avoir  pris  le  premier  rang. 

Après  la  garde  vient  la  légion  sicilienne,  qui 
exècre  les  Suisses  parce  qu'ils  sont  Suisses,  et  les 


que  le  gouvernement  de  Naples  subventionne  jamais  Napolitains  parce  qu'ils  sont  Napolitains, 
l'improvisateur ,  l'art  de  l'improvisation  est  sur  le        Après  les  Siciliens  vient  la  ligne,  qui  exècre  les 

point  de  disparaître.  Suisses  el  la  garde  parce  que  ces  deux  corps  ont 

C'est  donc  un  plaisir  qui  va  échapper  au  lazza-  des  avantages  qu'elle  n'a  pas  et  des  privilèges  qu'on 

rone  ;  mais  ,  Dieu  merci  !  à  défaul  de  celui-ci ,  il  en  lui  refuse,  et  les  Siciliens  par  la  seule  raison  qu'ils 


a  d'autres. 

Il  a  la  revue  que  le  roi  tous  les  huit  jours  passe 
de  son  armée. 

Le  roide  Naples  est  un  des  rois  les  plus  guerriers  de 
la  terre  ;  tout  jeune,  il  faisait  déjà  changer  les  uni- 
formes des  troupes.  C'est  à  propos  d'un  de  ces  chan- 
gements, qui  ne  s'opéraient  pas  sans  porter  quelque 
atteinte  au  trésor,  que  son  aïeul  Ferdinand,  roi 
plein  de  sens ,  lui  disait  les  paroles  mémorables  qui 
prouvaient  le  cas  que  le  roi  faisait,  non  pas  sans 


sont  Siciliens. 

Enfin  vien l  la  gendarmerie,  qui,  en  sa  qualité  de 
gendarmerie,  est  naturellement  exécrée  par  les  au- 
tres corps. 

Voilà  les  cinq  éléments  dont  se  compose  l'armée 
de  Ferdinand  II,  cette  formidable  armée  que  le  gou- 
vernement napolitain  ollrail  au  prince  impérial  de 
Russie  comme  l'avanl-garde  de  la  fulure  coalition 
qui  devait  marcher  sur  la  France. 

Mettez  dans  une  plaine  les  Suisses  et  la  garde , 


doute  du  courage,  mais  de  la  composition  de  son  |  les  Siciliens  el  la  ligne;  failcs-lcur  donner  le  signal 
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du  combat  par  la  gendarmerie ,  cl  Suisses,  Napoli- 
tains, Siciliens  et  gendarmes  s'entr'égorgeronl  de- 
puis le  premier  jusqu'au  dernier,  sans  rompre  d'une 
semelle.  Échelonnez  ces  cinq  corps  contre  l'ennemi, 
aucun  ne  tiendra  peut-être;  car  chaque  échelon  sera 
convaincu  qu'il  a  moins  à  craindre  de  l'ennemi  que 
de  ses  allies,  cl  que,  si  mai  attaqué  qu'il  sera  par 
lui,  il  sera  encore  plus  mai  soutenu  par  les  autres. 

Cela  n'empêche  pas  que,  lorsque  celle  mécanique 
militaire  fonctionne,  elle  ne  soit  fort  agréable  à  voir. 
Aussi ,  quand  le  lazzarouc  la  regarde  opérer,  il  bat 
des  mains  ;  lorsqu'il  entend  sa  musique,  il  fait  la 
roue.  Seulement,  lorsqu'elle  fait  l'exercice  à  feu  ,  il 
se  sauve  :  il  peut  rester  une  baguelle  dans  les  fusils; 
cela  s'est  vu. 

Mais  le  lazzarone  a  encore  d'autres  plaisirs. 

Il  a  les  cloches,  qui  partout  sonnent  et  qui,  à 
Naples,  chan  tent.  L'instrument  du  lazzarone,  c'est 
la  cloche.  Plus  heureux  que  Ciiildenstcrn  qui  refuse 
à  llamlel  de  jouer  de  la  flûte  sous  prétexte  qu'il  ne 
sait  pas  en  ju  ucr,  le  lazzarone  sait  jouer  de  la  cloche 
sans  l'avoir  a  ppris.  Veut-il,  après  un  long  repos,  un 
exercice  agréable  et  sain? Il  entre  dans  une  église  et 
prie  le  sacristain  de  lui  laisser  sonner  la  cloche  ;  le 
sacristain,  enchanté  de  se  reposer,  se  fait  prier  un  in- 
stant pour  donner  de  la  valeur  à  sa  concession  ;  puis 
il  lui  passe  la  corde  :  le  lazzarone  s'y  pend  aussitôt, 
cl,  tandis  que  le  sacristain  se  croise  les  bras,  le  lazza- 
rone fait  de  la  voltige. 

Il  a  la  voiture  qui  passe  et  qui  le  promène  gratis. 

»»   t.    "i   »  ii  •  ~  _ . _  « 
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A  Naples,  il  n'y  a  pas  de  domestique  qui  consente  à 
se  tenir  debout  derrière  une  voilure,  ni  de  maître 
qui  permette  que  le  domestique  se  tienne  assis  à 
côté  de  lui.  Il  en  résulte  que  le  domestique  monte 
prèsdu  cocher  el  que  le  lazzarone  monte  derrière.  On 
a  essayé  tous  les  moyens  de  chasser  le  lazzarone  de 
ce  posle,  et  tous  les  moyens  ont  échoué.  I..>  chose  est 
passée  en  coutume,  et ,  comme  toute  chose  passée 
en  coutume,  a  aujourd'hui  force  de  loi. 

Il  a  la  parade  des  Puppi.  Le  lazzarone  n'entre  pas 
dans  l'intérieur  où  se  joue  la  pièce,  c'est  vrai.  Aux 
Puppi,  les  premières  coulent  cinq  sous,  l'orchestre 
trois  sous,  el  le  parterre  six  liards.  Ces  prix  exorbi- 
tants dépassent  de  beaucoup  les  moyens  des  lazza- 
roni.  Mais  pour  attirer  les  chalands,  on  apporte  sur 
des  tréteaux  dressés  devant  l'entrée  du  théâtre  les 
principales  marionnettes  revêtues  de  leur  grand  cos- 
tume. C'est  le  roi  Lalinus  avec  son  manteau  royal, 
son  sceptre  à  la  main,  sa  couronne  sur  sa  tête  ;  c'est 


la  reine  Amala ,  vêluc  de  sa  robe  de  grand  gala  cl 
le  front  serré  avec  le  bandeau  qui  lui  serrera  la 
gorge;  c'est  le  pieux  Eueas,  tenant  a  la  main  la 
grande  épée  qui  occira  Turnus  ;  c'est  la  jeune  La- 
vinie ,  les  cheveux  ombragés  de  la  fleur  d'oranger 
virginale;  c'est  enfin  Polichinelle.  Personnage  in- 
dispensable, diplomate  universel,  Talleyrand  con- 
temporain de  Moïse  el  de  Sésoslris,  Polichinelle  est 
chargé  de  maintenir  la  paix  entre  les  Troyens  el  les 
LaltM  ;  el  lorsqu'il  perdra  toul  espoir  d'arranger  les 
choses ,  il  montera  sur  un  arbre  pour  regarder  la 
bataille,  el  n'en  descendra  que  pour  enterrer  les 
morts.  Voilà  ce  qu'on  lui  montre,  à  lui,  cet  heureux 
lazzarone  ;  c'est  tout  ce  qu'il  désire.  Il  connaît  les 
personnages,  son  imagination  fera  le  reste. 

Il  a  l'Anglais.  Peste!  nous  avions  oublié  l'An- 
glais. 

L'Anglais ,  qui  esi  plus  pour  lui  que  l'improvisa- 
teur, plus  que  la  revue,  plus  que  les  cloches,  plus 
que  les  Puppi;  l'Anglais,  qui  lui  procure  non-seu- 
lement du  plaisir,  mais  de  l'argent;  l'Anglais,  sa 
chose,  son  bien,  sa  propriété  ;  l'Anglais,  qu'il  pré- 
cède pour  lui  montrer  son  chemin,  ou  qu'il  suit 
pour  lui  voler  son  mouchoir;  l'Anglais,  auquel  il 
vend  des  curiosités;  l'Anglais,. auquel  il  procure  des 
médailles  antiques  ;  l'Anglais,  auquel  il  apprend 
son  idiome  ;  l'Anglais,  qui  lui  jette  dans  la  merdes 
sous  qu'il  rattrape  en  plongeant  ;  l'Anglais  enfln , 
qu'il  accompagne  dans  ses  excursions  à  Pouzzoles , 
a  Castellamare ,  a  Capri  ou  à  Pompéia.  Car  l'Anglais 
est  original  par  système  :  l'Anglais  refuse  parfois  le 
guide  patenté  cl  le  cicérone  à  numéro  ;  l'Anglais 
prend  le  premier  lazzarone  venu ,  sans  doute  parce 
que  l'Anglais  a  une  attraction  instinctive  pour  le 
lazzarone,  comme  le  lazzarone  a  une  sympathie  cal- 
culée pour  l'Anglais. 

Et,  il  faut  le  dire,  le  lazzarone  est  non-seulement 
bon  guide ,  mais  encore  bon  conseiller.  Pendant 
mon  séjour  à  Naples ,  un  lazzarone  avait  donné  à  un 
Anglais  trois  conseils  dont  il  s'était  trouvé  fort  bien. 
Aussi  les  trois  conseils  avaient  rapporté  cinq  pias- 
tres au  lazzarone ,  ce  qui  lui  avait  fait  une  existence 
assurée  et  tranquille  pour  six 
Voici  le  fait. 
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LE  LAZZARONE  ET  l/ANGLAIS. 

Il  y  avait  à  Naplcs  en  môme  temps  que  moi  et 
dan  le  môme  liôlel  que  moi  un  de  ce»  Anglais  quin- 
leux,  flegmatiques,  absolus,  qui  croient  l'argent  le 
mobile  de  tout ,  qui  se  figurent  qu'avec  de  l'argent 
on  doit  venir  à  bout  de  tout,  enfin  pour  qui  l'argent 
est  l'argument  qui  répond  à  tout. 

L'Anglais  s'était  fait  ce  raisonnement  :  <  Avec 
mon  argent,  je  dirai  ce  que  je  pense;  avec  mon 
argent,  je  me  procurerai  ce  que  je  veux  ;  avec  mon 
argent ,  j'acbèlerai  ce  que  je  désire.  Si  j'ai  assez 
d'argent  pour  donner  un  bon  prix  de  la  terre ,  je 
verrai  après  cela  a  marebander  le  ciel.  » 

El  il  était  parti  de  Londres  dans  celle  douce  illu- 
sion. Il  élaii  venu  droit  à  Naplcs  par  le  bateau  à 
vapeur  Oie  Sphinx.  Une  fois  à  Naplcs ,  il  avait  voulu 
voir  Pompéia  ;  il  avait  fait  demander  un  guide  ;  et 
comme  le  guide  ne  s'était  pas  trouvé  la  sous  sa  main 
à  rinstanl  môme  où  il  le  demandait,  il  avait  pris  un 
lazzaronc  pour  remplacer  le  guide. 

En  arrivant  la  veille  dans  le  port ,  l'Anglais  avait 
éprouvé  un  premier  désappointement  :  le  bâtiment 
avait  jelé  l'ancre  une  dcini-beure  trop  tard  pour 
que  les  passagers  pussent  descendre  à  terre  le  môme 
soir.  Or  comme  l'Anglais  avait  eu  constamment  le 
mal  de  mer  pendant  les  six  jours  que  le  bâtiment 
avait  mis  pour  venir  de  Porlsmouth  à  Naples ,  ce 
digne  insulaire  avait  supporté  fort  impatiemment 
cette  contrariété.  En  conséquence  il  avait  fait  offrir 
à  rinstanl  môme  cent  guinées  au  capitaine  du  port  ; 
mais  comme  les  ordres  sanitaires  sont  du  dernier  I 
positif,  le  capilainc  du  port  lui  avait  ri  au  nez;  l'An- 
glais alors  s'était  couebé  de  fort  mauvaise  bumeur, 
envoyant  à  tous  les  diables  le  roi  qui  donnait  de 
pareils  ordres  et  le  gouvernement  qui  avait  la  bas- 
sesse de  les  exécuter. 

Grâce  à  leur  tempérament  lympbaliquc  ,  les  An- 
glais sont  tout  particulièrement  rancuniers  ;  notre 
Anglais  conservait  donc  une  dent  contre  le  roi  Fer- 
dinand ;  et  comme  les  Anglais  n'ont  pas  l'babilude 
de  dissimuler  ce  qu'ils  pensent,  il  déblatérait  toul  en 
suivant  la  roule  de  Pompéia ,  et  dans  le  plus  pur 
italien  que  pouvait  lui  fournir  sa  grammaire  de  Vcr- 
gani ,  contre  la  tyrannie  du  roi  Ferdinand. 

Le  lazzaronc  ne  parle  pas  italien,  mais  le  lazzaronc 


comprend  toutes  les  langues.  Le  lazzaronc  compre- 
nait donc  parfaitement  ce  que  disait  l'Anglais  ,  qui, 
par  suite  de  ses  principes  d'égalité  sans  douie,  l'avait 
fait  s'asseoir  dans  sa  voiture.  La  seule  distance  so- 
ciale qui  existai  entre  l'Anglais  et  le  lazzarone,  c'est 
que  l'Anglais  allait  en  avant,  et  le  lazzarone  allait  en 
arrière. 

Tant  qu'on  fui  sur  le  grand  chemin  ,  le  lazzarone 
écouta  impassiblement  toutes  les  injures  qu'il  plut 
à  l'Anglais  de  débiter  contre  son  souverain.  Le  laz- 
zaronc n'a  pas  d'opinion  politique  arrêtée.  On  peut 
dire  devant  lui  tout  ce  qu'on  veut  du  roi ,  de  la  reine 
ou  du  prince  royal  ;  pourvu  qu'on  ne  dise  rien  de 
la  Madone ,  de  saint  Janvier  ou  du  Vésuve ,  le  lazza- 
ronc laissera  loul  dire. 

Cependant ,  en  arrivant  à  la  rue  des  Tombeaux  , 
le  lazzarone,  voyant  que  l'Anglais  continuait  son 
monologue,  mit  l'index  sur  sa  bouche  en  signe  de 
silence  ;  mais  soit  que  l'Anglais  n'eût  pas  compris 
l'importance  du  signe,  soit  qu'il  regardât  comme 
au-dessous  de  sa  dignité  de  se  rendre  à  l'invitation 
qui  lui  était  faite ,  il  continua  ses  invectives  contre 
Ferdinand  le  Bien-Aimé.  Je  crois  que  c'est  ainsi 
qu'on  l'appelle. 

—  Pardon,  Excellence  ,  dit  le  lazzarone  en  ap- 
puyant une  de  ses  mains  sur  le  rebord  de  la  calèche 
et  en  sautant  à  lerre  aussi  légèrement  qu'aurait  pu 
le  faire  Auriol ,  Lawrence  ou  Rcdisha  ;  pardon , 
Excellence,  mais  avec  votre  permission  je  retourne  à 
Naples. 

—  Pourquoi  toi  retourner  à  Naplcs?  demanda 
l'Anglais. 

—  Parce  que  moi  pas  avoir  euvie  d'ôlre  pendu  , 
dit  le  lazzaronc,  empruntant  pour  répondre  à  l'An- 
glais la  tournure  de  phrase  qu'il  paraissait  aflec- 
lionner. 

—  Et  qui  oserait  pendre  loi?  reprit  l'Anglais. 

—  Roi  à  moi ,  répondit  le  lazzarone. 

—  El  pourquoi  pendrait-il  loi  ? 

—  Parce  que  vous  avoir  dit  des  injures  de  lui. 

—  L'Anglais  ôlre  libre  de  dire  loul  ce  qu'il  veut. 

—  Le  lazzaronc  ne  l'être  pas. 

—  Mais  loi  n'avoir  rien  dit. 

—  Mais  moi  avoir  entendu  toul. 

—  Qui  dira  toi  avoir  cnleudu  loul? 

—  L'invalide. 

—  Quel  invalide? 

—  L'invalide  qui  va  nous  accompagner  pour  visi- 
ter Pompéia. 
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—  Moi  pa«  vouloir  d'invalide. 

—  Mon  vous  pas  visiter  Pompéia. 

—  Moi  pas  pouvoir  visiter  Pompéia  sans  invalide  ? 

—  Non. 

—  Moi  en  payant  ? 

—  Non. 

—  Moi,  en  donnant  le  double,  le  triple ,  le  qua- 
druple? 

—  Non,  non,  non. 

—  Oh  !  oh  !  fit  l'Anglais  ;  et  il  tomba  dans  une 
réflexion  profonde. 

Quant  au  lazzarone,  il  se  mil  à  essayer  de  sauter 
par-dessus  son  ombre. 

—  Je  veux  bien  prendre  l'invalide ,  moi ,  dit  l'An- 
glais au  bout  d'un  instant. 

—  Prenons  l'invalide  alors ,  répondit  le  lazza- 
rone* 

—  Mais  je  ne  veux  pas  taire  la  langue  a  moi. 

—  En  ce  cas  je  souhaite  le  bonjour  à  vous. 

—  Moi  vouloir  que  lu  restes. 

—  En  ce  cas ,  laissez-moi  donner  un  conseil  à 
vous. 

—  Donne  le  conseil  à  moi. 

—  Puisque  vous  ne  vouloir  pas  taire  la  langue  à 
vous,  prenez  un  invalide  sourd  au  moins. 

—  Oh  !  !  !  dit  l'Anglais  émerveillé  du  conseil,  moi 
bien  vouloir  le  invalide  sourd.  Voilà  une  piastre  pour 
toi  avoir  trouvé  le  invalide  sourd. 

Le  lazzarone  courut  au  corps  de  garde,  et  choisit 
un  invalide  sourd  comme  une  pioche. 

On  commença  l'investigation  habituelle ,  pendant 
laquelle  l'Anglais  continua  de  soulager  son  cœur  à 
l'endroit  de  Sa  Majesté  Ferdinand  II ,  sans  que  l'in- 
valide l'entendit  et  sans  que  le  lazzarone  fil  semblant 
de  l'entendre  :  on  visita  ainsi  la  maison  de  Diomède, 
la  rue  des  Tombeaux,  la  villa  de  Cicéron,  la  maison 
du  Poêle.  Dans  une  des  chambres  à  coucher  de 
cette  dernière  était  une  fresque  fort  anacréonliqiic 
qui  attira  l'attention  de  l'Anglais,  qui,  sans  deman- 
der la  permission  à  personne  ,  s'assit  sur  un  siège  de 
bronze ,  lira  son  album  de  sa  poche ,  lira  son  crayon 
de  son  album  et  commença  à  dessiner. 

A  la  première  ligne  qu'il  traça ,  l'invalide  et  le 
lazzarone  s'approchèrent  de  lui  ;  l'invalide  voulut 
parler,  mais  le  lazzarone  lui  fit  signe  qu'il  allait 
porter  la  parole. 

—  Excellence ,  dit  le  lazzarone ,  il  esl  défendu  de 
faire  des  copies  des  fresques. 

—  Oh  !  dit  l'Anglais ,  moi  vouloir  celte  copie. 
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—  C'est  défendu. 

—  Oh  I  moi,  je  payerai. 

—  C'est  défendu ,  même  en  payant. 

—  Oh  !  je  payerai  le  double ,  le  triple ,  le  qua- 
druple. 

—  Je  vous  dis  que  c'est  défendu  1  défendu  î  dé- 
fendu !  enlendez-vous  ? 

—  Moi  vouloir  absolument  dessiner  celle  petite 
bêtise  pour  faire  rire  milady. 

—  Alors  l'invalide  mettre  vous  au  corps  de  garde. 

—  L'Anglais  être  libre  de  dessiner  ce  qu'il 
veut. 

Et  l'Anglais  se  remit  à  dessiner.  L'invalide  s'appro- 
cha d'un  air  inexorable. 

— Pardonnez,  Excellence,  dit  le  lazzarone. 

—  Parle  à  moi. 

—  Voulez-vous  absolument  dessiner  celle  fres- 
que? 

—  Je  le  veux. 

—  El  d'autres  encore? 

—  Oui,  et  d'autres  encore;  moi  vouloir  dessiner 
toutes  les  fresques. 

—  Alors,  dit  le  lazzarone,  laissez-moi  donner 
un  conseil  à  Votre  Excellence.  Prenez  un  invalide 
aveugle. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  l'Anglais,  plus  émerveillé  en- 
core du  second  conseil  que  du  premier,  moi  bien 
vouloir  le  invalide  aveugle.  Voilà  deux  piastres  pour 
loi  avoir  trouvé  le  invalide  aveugle. 

—  Alors,  sortons  ;  j'irai  chercher  l'invalide  aveu- 
gle, el  vous  renverrez  l'invalide  sourd,  en  le  payant, 
bien  entendu. 

—  Je  payerai  le  invalide  sourd. 
L'Anglais  renfonça  son  crayon  dans  son  album, 

et  son  alhum  dans  sa  poche  ;  puis ,  sortant  de  la 
maison  de  Salustre ,  il  fil  semblant  de  s'arrêter  de- 
vant un  mur  pour  lire  les  inscriptions  à  la  sanguine 
qui  y  sont  tracées.  Pendant  ce  temps,  le  lazzarone 
courait  au  corps  de  garde  et  en  ramenait  un  inva- 
lide aveugle,  conduit  par  un  caniche  noir.  L'Anglais 
donna  deux  carlins  à  l'invalide  sourd  cl  le  renvoya. 

L'Anglais  voulait  rentrer  à  l'instant  même  dans 
la  maison  du  Poète  pour  continuer  son  dessin  ;  mais 
le  lazzarone  obtinl  de  lui  que  pour  dérouler  les 
80upçonsil  ferait  un  petil  détour.  L'invalide  aveugle 
marcha  devant ,  et  l'on  continua  la  visite. 

Le  chien  de  l'invalide  connaissait  son  Pompéia 
sur  le  bout  de  la  patle  ;  c'était  un  gaillard  qui  eu 
savait  en  antiquités  plus  que  beaucoup  de  membres 
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des  inscriptions  cl  belles-lettres.  Il  conduisit  donc 
notre  voyageur  de  la  boutique  du  forgeron  à  la  mai- 
son de  Forlunata ,  el  de  la  maison  de  Forlunala  au 
four  public. 

Ceux  qui  ont  vu  Pompéia savent  que  ce  four  pu- 
blic porte  une  fort  singulière  enseigne  ,  modelée  en 
terre  cuite,  peinte  en  vermillon,  et  au  dessous  de 
laquelle  sont  écrits  ces  trois  mots  :  Hic  habitat  Fé- 
licitas. 

— Ob  !  ob  !  dit  l'Anglais,  les  maisons  être  numé- 
rotées à  Pompeïa  !  Voilà  le  n°  f  •  Puis  il  ajouta  tout 
bas  au  lazzaronc  :  — Moi  vouloir  peindre  le  n°  1  pour 
faire  rire  un  peu  milady. 

—  Faites,  dit  le  lazzarone;  pendant  ce  temps 
j'amuserai  le  invalide. 

El  le  lazzarone  alla  causer  avec  l'invalide  tandis 
que  l'Anglais  faisait  son  croquis. 

Le  croquis  fut  fait  en  quelques  minutes. 

—  Moi  très-content,  dit  l'Anglais  ;  mais  moi  vou- 
loir retourner  à  la  maison  du  Poêle. 

—  Castor  !  dit  l'invalide  a  son  chien  ;  Castor,  à 
la  maison  du  Poète  ! 

El  Caslor  revint  sur  ses  pas  cl  cnlra  lotit  droit 
chez  Salusire. 

Le  lazzaronc  se  remit  à  causer  avec  l'invalide,  el 
l'Anglais  acheva  son  dessin. 

—  Ob!  moi  très-content,  très-content!  dit  l'An- 
glais ;  mais  moi  vouloir  en  faire  d'autres. 

—  Alors  continuons  ,  dit  le  lazzaronc. 

Comme  on  le  comprend  bien,  l'occasion  ne  man- 
qua pas  à  l'Anglais  d'augmenter  sa  collection  de 
drôleries  ;  les  anciens  avaient  à  cet  endroit  l'imagi- 
nation fort  vagabonde.  En  moins  de  deux  beures  il 
se  trouva  avoir  un  album  fort  respectable. 

Sur  ces  entrefaites,  on  arriva  à  une  fouille  :  c'était, 
à  ce  qu'il  paraissait ,  la  maison  d'un  fort  riche  parti- 
culier, car  on  en  tirait  une  multitude  de  statuettes, 
de  bronzes ,  de  curiosités  plus  précieuses  les  unes 
que  les  autres,  que  l'on  portail  aussitôt  dans  une' 
maison  à  côté.  L'Anglais  entra  dans  ce  musée  impro- 
visé cl  s'arrêta  devant  une  petite  statue  de  hatyre , 
haute  de  six  pouces,  el  qui  avait  toutes  les  qualités 
nécessaires  pour  attirer  son  attention. 

—  Oh!  dit  l'Anglais,  moi  vouloir  acheter  celle 
petite  statue. 

—  Le  roi  de  Naplos  pas  vouloir  la  vendre  ,  répon- 
dit le  lazzaronc. 

—  Moi  la  payerai  ce  qu'on  voudra,  |>our  faire  rire 
un  peu  milady. 


—  Je  vous  dis  qu'elle  n'est  point  à  vendre. 

—  Moi  la  payerai  le  double ,  le  iriplo ,  le  qua 
dru  pie. 

—  Pardon  ,  Excellence  ,  dil  le  lazzarone  en  chan- 
geant de  ton  ,  je  vous  ai  déjà  donné  deux  conseils  , 
vous  vous  en  êtes  bien  trouvé  ;  voulez-vous  que  je 
vous  en  donne  un  troisième?  Eh  bien!  n'achetez 
point  la  statue,  volez-la. 

—  Oh  !  loi  avoir  raison.  Avec  cela  ,  nous  avoir 
l'invalide  aveugle.  Oh  !  ob  !  oh  !  ce  être  très-ori- 
ginal. 

—  Oui  ;  mais  avoir  Castor,  qui  a  deux  bons  yeux 
et  seize  bonnes  dents,  cl  qui,  si  vous  y  touchez  seu- 
lement du  bout  du  doigt ,  vous  sautera  à  la  gorge. 

—  Moi  donner  un  boulette  à  Caslor. 

—  Faites  mieux  :  prenez  un  invalide  boiteux. 
Comme  vous  avez  à  peu  près  tout  vu  ,  vous  mettrez 
la  statuette  dans  votre  poebe  et  nous  nous  sauve- 
rons. Il  criera,  mais  nous  aurons  des  jambes  ,  ci  il 
n'en  aura  pas. 

—  Oh  !  s'écria  l'Anglais ,  encore  plus  émerveillé 
du  troisième  conseil  que  du  second  ,  moi  bien  vou- 
loir le  invalide  boiteux;  voilà  trois  piastres  pour  loi 
avoir  trouvé  le  invalide  boiteux. 

El  pour  ne  point  donner  de  soupçons  à  l'invalide 
aveugle  et  surtout  à  Caslor,  l'Anglais  sortit  cl  fit 
8emblani  de  regarder  une  fontaine  en  coquillage* 
d'un  rococo  mirobolant,  tandis  que  le  lazzaronc  élail 
allé  chercher  le  nouveau  guide. 

Un  quart  d'heure  après  il  revint  accompagné  d'un 
|  invaliilc  qui  avait  deux  jambes  de  bois  ;  il  savait  que 
|  l'Anglais  ne  marchanderait  pas ,  cl  il  ramenait  ce 
qu'il  avait  trouvé  de  mieux  dans  ce  genre. 

On  donna  trois  carlins  à  l'invalide  aveugle  ,  deux 
pour  lui ,  un  pour  Caslor,  cl  on  les  renvoya  lous  le» 
deux. 

Il  ne  restail  à  voir  que  les  théâtres ,  le  Forum 
nundiarium  el  le  temple  d'Isis  ;  l'Anglais  et  le  laz- 
zaronc visitèrent  ces  trois  antiquités  avec  la  véné- 
ration convenable;  puis  l'Anglais,  du  ton  le  plus 
dégagé  qu'il  put  prendre ,  demanda  à  voir  encore 
une  fois  le  produit  dos  fouilles  de  la  maison  qu'on 
venait  dedécouvrir;  l'invalide,  sans  défiance  aucune, 
ramena  l'Anglais  au  petit  musée. 

Tous  trois  entrèrent  dans  la  chambre  où  les  curio- 
sités étaient  étalées  sur  des  planches  clouées  contre 
la  muraille. 

Tandis  que  l'Anglais  allait ,  tournait ,  virait ,  re- 
venant ,  sans  avoir  l'air  d'y  songer,  à  sa  siatuelie,  le 
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hzzaronc  s'amusait  a  tendre  à  la  lianteur  de  deux 
pieds  une  corde  devant  la  porte.  Quand  la  corde  fut 
bien  assurée  il  lit  un  signe  à  l'Anglais ,  l'Anglais  mil 
la  «rainette  dans  sa  poche  ,  cl ,  pendant  que  l'inva- 
lide ébahi  le  regardait  faire ,  il  sauta  par-dessus  la 
corde ,  cl ,  précédé  par  le  lazzarone,  il  se  sauva  à 
toutes  jambes  par  la  porte  de  Slabie,  se  trouva  sur 
la  roule  de  Salernc ,  rencontra  un  corricolo  qui 
retournait  à  Naplcs ,  sauta  dedans,  cl  rejoignit  sa 
calèche  qui  l'attendait  à  la  via  dei  Scpolcri.  Deux 
heures  après  avoir  quitté  Pompéia  il  était  à  Torrc  dcl 
Greco ,  et  une  heure  après  avoir  quitté  Torrc  del 
Crcco  il  était  à  Naples. 

Quant  à  l'invalide,  il  a^pit  d'abord  essayé  d'en- 
jamber par-dessus  lu  corde  ;  mais  le  lazzarone  avait 
établi  sa  barrière  à  une  hauteur  qui  ne  permettait  à 
aucune  jambe  de  bois  de  la  franchir:  l'invalide  avait 
alors  tenté  cle  lallénoucr;  mais  le  lazzarone  avait 
été  pécheur  dans  ses  moments  perdus,  et  savail 
faire  ce  fameux  nœud  à  la  marinière  qui  n'est  autre 
chose  que  le  nœud  gordien.  Enfin  l'invalide,  à 
l'exemple  d'Alexandre  le  Grand,  avait  voulu  coupe/ 
ce  qu'il  ne  pouvajj  dénouer,  et  avait  tiré  son  sabre  ; 
mais  son  sabre ,  qui  n'avait  jamais  coupé  que  très- 
peu,  ne  coupait  plus  du  tout  :  de  sorte  que  l'Anglais 
était  a  moitié  chemin  de  Hcsina  ,  que  l'invalide  en 
était  encore  à  essayer  de  scier  sa  corde. 

Le  même»  soir  l'Anglais  s'embarqua  sur  le  bateau 
à  vapeur  the  King  George,  cl  le  lazzarone  se  per- 
dait dans  la  foule  de  ses  compagnons. 

L'Anglais  avait  fait  le*  trois  choses  les  plus  ex- 
pressément défendues  à  Naplcs  :  il  avait  dit  du  mal 
du  roi ,  il  avait  copié  des  fresques,  il  avail  volé  une 
statue  ;  cl  tout  cela ,  non  pas  grâce  à  son  argent , 
«on  argent  ne  lui  eûl  servi  de  rien  pour  ces  trois 
choses,  mais  grâce  à  l'imaginativc  d'un  Jazzarone. 

Mais,  pensera-l-on,  parmi  ces  choses,  il  y  en  a 
une  qui  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'un  vol.  Je  répon- 
drai que  le  lazzarone  est  essentiellement  voleur  ; 
c'est-à-dire  que  te  lazzarone  a  ses  idées  à  lui  sur  la 
propriété,  ce  qui  l'cmpèchc  d'adoplcr  à  cet  endroit 
les  idées  des  autres.  Le  lazzarone  n'est  pas  voleur, 
il  est  conquérant  ;  il  ne  dérobe  pas,  il  prend.  Le 
lazzarone  a  beaucoup  du  Spartiate  :  pour  lui  la 
soustraction  csl  une  vertu,  pourvu  que  la  soustrac- 
tion se  fasse  avec  adresse.  Il  n'y  a  de  voleurs,  à  ses 
yeux,  que  ceux  qui  se  laissent  prendre.  Aussi ,  afin 
de  n'être  pas  pris,  le  lazzarone  s'associe  parfois  avec 
le  sbire. 


Le  sbire  n'est  souvent  lui-même  qu'un  lazzarone 
armé  par  la  loi.  Le  sbire  a  un  aspect  formidable;  il 
poit6  une  carabine ,  une  paire  de  pistolets  et  un 
sabre.  Le  sbire  est  charge  «le  faire  la  police  de  se- 
conde main  :  il  veille  sur  la  sécurité  publique  entre 
deux  patrouilles.  En  cas  d'association  ,  aussitôt  que 
la  patrouille  est  passée  ,  le  sbire  mcl  une  pierre  sur 
une  borne  pour  indiquer  au  lazzarone  qu'il  peul 
voler  en  toute  sûreté. 

Quand  le  lazzarone  a  volé,  le  sbire  parait. 
Alors  le  sbire  cl  le  lazzarone  partagent  en  frères. 
Seulement ,  en  ce  cas ,  il  arrive  parfois  aussi  que 
le  sbire  vole  le  lazzarone  ou  que  le  lazzarone  escroque 
le  sbire  :  notre  pauvre  monde  va  tellement  de  mal 
en  pis,  qu'on  ne  peut  plus  compter  surja  conscience, 
même  entre  fripons.  ^  . 

Le  gouvernement  sait  cela,  et  il  essaye  d'y  remé- 
dier en  changeant  les  sbires  fie  quartier;  alors  ce 
de  nouvelles  associations  à  faire ,  de  nouvelles 


compagnies  d'assurance  mutuelle  à  organiser. 

Le  sbire  se  met  en  embuscade  dans  la  rue  de 
Ghiaja,  de  Tolcdoou  de  Forcclla,  et,  quand  il  veut, 
il  est  sûr,  dès  le  soir  de  la  première  journéf,  d'a- 
voir déjà  établi  des  relations  commerciales  qui  le 
dédommagent  de  celles  qu'il  vient  d  élie  forcé  de 
rompre. 

Gomme  le  lazzarone  n'a  pas  de  poches ,  on  le 
trouve  éternellement  la  main  dans  la  poche  des 
autres.  « 

Le  lazzarone  ne  larde  donc  jamais  à  être  pris  en 
flagrant  délit  par  le  sbire  ;  alors  le  marché  s'établit. 

Le  sbire ,  généreux  comme  Orosmano ,  propose 
une  rançon. 

Le  lazzarone,  fidèle  à  sa  parole  comme  Lusignan, 
dégage  sa  parole  au  bout  de  dix  minutes ,  d'une 
demi-heure,  d'une  heure  au  plus  tard. 

Parfois  cependant,  comme  je  l'ai  dit,  le  sbire 
abuse  de  sa  puissance,  ou  le  lazzarone  de  son  adresse. 

Un  jour ,  en  passant  dans  la  rue  de  Tolède ,  j'ai 
vu  arrêter  un  sbire.  Gomme  le  chasseur  de  La  Fon- 
taine, il  avail  été  insatiable,  cl  il  était  puni  par  où  il 
avail  péché. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  : 

Un  sbire  avait  pris  un  lazzarone  en  flagrant  délit. 

— Qu'as-lu  volé  à  ce  monsieur  en  noir  qui  vient  de 
passer?  demanda  le  sbire. 

—  Rien,  absolument  rien  ,  Excellence,  répondit 
le  lazzarone  (le- lazzarone  appelle  le  sbire  Excel- 
lence). 
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—  Je  t'ai  vu  la  main  dans  sa  poche. 

—  Sa  poche  était  vide. 

—  Comment!  pas  un  mouchoir,  pas  une  tabatière, 
pas  une  bourse  ? 

—  C'était  un  savant ,  Excellence. 

—  Pourquoi  l'adrcsscs-tu  à  ces  sortes  de  gens  î 

—  Je  l'ai  reconnu  trop  tard. 

—  Allons,  suis-moi  à  la  police. 

—  Comment  !  mais  puisque  je  n'ai  rien  volé , 
Excellence  î 

—  C'est  justement  pour  cela,  imbécile.  Si  tu  avais 
volé  quelque  chose,  on  s'arrangerait. 

—  Eh  bien  !  c'est  partie  remise,  voila  tout  ;  je  ne 
serai  pas  toujours  si  malheureux. 

—  Me  promets-tu,  d'ici  à  une  demi-heure,  de  me 
dédommager  V 

—  Je  vous  le  promets ,  Excellence. 

—  Comment  cela,? 

—  Ce  qu'il  y  a  dans  la  poche  du  premier  passant 
sera  pour  vous. 

—  Soit ,  mais  je  choisirai  l'individu  ;  je  ne  me 
soucie  pas  que  tu  ailles  encore  faire  quelque  bêtise 
pareille  à  l'autre. 

—  Vous  choisirei. 

Le  sbire  s'appuie  majestueusement  contre  une 
borne  ;  le  lazzarone  se  couche  paresseusement  à  ses 
pieds. 

Un  abbé,  un  avocat,  un  poète,  passent  successi- 
vement sans  que  le  sbire  bpuge.  Un  jeune  officier , 
leste,  pimpant,  paré  d'un  charmant  uniforme,  parait 
à  son  lour;  le  sbire  donne  le  signal. 

Le  lazzarone  se  lève  cl  suit  l'officier  ;  tous  deux 
disparaissent  à  l'angle  de  la  première  rue.  Un  instant 
après ,  le  lazzarone  revient .  tenant  sa  rançon  à  la 
main. 

—Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  demande  le  sbire. 

—  Un  mouchoir,  répond  le  lazzarone. 

—  Voilà  tout? 

—  Comment,  voilà  tout  !  c'est  de  la  batiste  ! 

—  Est-ce  qu'il  n'en  avait  qu'un  seul  (t)  ? 

—  Un  seul  dans  cette  poche-là. 

—  Et  dans  Tau  ire? 

—  Dans  l'aulrc  il  avait  son  foulard. 

—  Pourquoi  ne  me  l'as-lu  pas  apporté? 

—  Celui-là,  je  le  garde  pour  moi,  Excellence. 

—  Comment,  pour  loi? 

—  Oui.  N'esi-il  pas  convenu  que  nous  partageons  î 

(l)  A  Ptaple»  on  a  louiour»  deux  mouchoir»  dan»  m  poclic  :  un  mou- 
choir de  balUlc  i>our  »'c»M«er,iiii  mouchoir  de  »oie  pour*e  moucher  ; 


—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  chacun  une  poche. 

—  J'ai  droit  à  lout. 

—  A  la  moilié,  Excellence. 

—  Je  veux  le  foulard. 

—  Mais,  Excellence... 

—  Je  veux  le  foulard  ! 

—  C'est  une  injustice. 

—  Ah  !  tu  dis  du  mal  des  employés  du  gouver- 
nement !  En  prison,  drôle  1  en  prison  1 

—  Vous  aurez  le  foulard ,  Excellence. 

—  Je  veux  celui  de  l'officier. 

—  Vous  aurez  celui  de  l'officier. 

—  Où  le  rclrouveras-tu  ? 

—  Il  était  allé  chez  sa  maîtresse,  rue  de  Foria  ; 
je  vais  l'allcndre  à  la  porle. 

Le  lazzarone  remonte  la  rue ,  disparaît ,  et  va 
s'embusquer  dans  une  grande  poYlc  de  la  rue  de 
Foria. 

Au  bout  d'un  instant,  le  jeune  officier  sort  ;  il  n'a 
pas  fail  dix  pas  qu'il  fouille  à  sa  poche  et  s'aperçoit 
qu'elle  est  vide. 

—  Pardon,  Excellence,  dit  lejazzarone,  vous 
cherchez  quelque  chose? 

—  J'ai  perdu  un  mouchoir  de  batiste. 

—  Votre  Excellence  ne  l'a  pas  perdu ,  on  le  lui 
a  volé. 

—  Et  quel  est  le  brigand  ?... 

—  Qu'esi-ce  que  Votre  Excellence  me  donnera 
li  je  lui  trouve  son  voleur? 

—  Je  te  donnerai  une  piastre. 

—  J'en  veux  deux. 

—  Va  pour  deux  piastres.  Eh  bien,  que  fais-lu? 

—  Je  vous  vole  voire  foulard. 

—  Pour  me  faire  retrouver  mon  mouchoir  ? 

—  Oui.  . 

—  El  où  seroni-ils  tous  les  deux? 

—  Dans  la  même  poche.  Celui  à  qui  je  donnerai 
votre  foulard  est  celui  à  qui  j'ai  déjà  donné  votre 
mouchoir. 

—  Très-bien.  Qu'ai-jc  à  faire  maintenant? 

—  Suivez-moi. 

L'officier  suit  le  lazzarone  ;  le  lazzarone  remet  le 
foulard  au  sbire  ,  le  sbire  fourre  le  foulard  dans  sa 
poche.  Le  lazzarone,  rendu  à  la  liberté  ,  s'esquive. 
Derrière  le  lazzarone  vient  l'officier.  L'officier  met  la 
main  sur  le  collet  du  6birc,  le  sbire  tombe  à  genoux. 

il  y  a  nicmedciilugant»  qui  en  ont  m  troilttm<W  lequel  il»  épou»- 
scUcal  leur»  bollcs  pour  faire  croire  qu'iUsont  *cnu»  en  voilure. 


Digitized  by  Google 


LE  CORRICOLO.  55 

:  le  sbire  de  cette  espèce  a  été  lazzarone  avant  fort ,  le  plus  adroit ,  le  plus  insouciant ,  le  plus  in- 
d'èlre  sbire  ,  il  comprend  tout  :  c'est  lui  qui  est  le    dévot ,  le  plus  superstitieux  de  son  royaume,  ce  qui 


volé,  il  a  voulu  jouer  son  associé  ,  il  a  été  joué  par 
lui.  Tous  autres  qu'un  lazzarone  et  un  sbire  se  brouil- 
leraient en  pareille  circonstance  ;  mais  le  lazzarone 
et  le  sbire  ne  se  brouillent  pas  pour  si  peu  de  chose  : 
c'est  à  l'œuvre  qu'on  reconnaît  l'ouvrier.  Le  lazza- 
rone et  le  sbire  se  sont  reconnus  pour  deux  ouvriers 


n'est  pas  peu  dire.  Moitié  Italien  ,  moitié  Français, 
moitié  Espagnol ,  jamais  il  n'a  su  un  mol  d'espa- 
gnol ,  de  français  ni  d'italien  ;  le  roi  Nasonc  n'a 
jamais  su  qu'une  langue ,  c'était  le  patois  du  Môle. 

Il  a  eu  pour  enfants  le  roi  François,  le  prince 
de  Salerne,  la  reine  Marie-Amélie  ,  c'est-à-dire  un 


de  première  force;  ils  ont  pu  s'apprécier  l'un  l'an-     des  hommes  les  plus  savants,  un  des  princes  les 


tre.  Gare  aux  poches  !  ce  sera  désormais  entre  eux 
à  la  vie  cl  à  la  mort. 


XI 


LE  ROI  NASOTSE. 


Je  ne  sais  pas  si  les  lazzaroni ,  ennuyés  de  leur 
liberté,  demandèrent  jamais  un  roi  comme  les  gre- 
nouilles de  la  fable ,  mais  ce  que  je  sais ,  c'est  qu'un 
jour  Dieu  leur  en  envoya  un. 

Celui-là  n'était  ni  un  baliveau  ni  une  grue  : 
c'était  un  renard,  cl  un  des  plus  fins  que  la  race 
royale  ail  jamais  produits.  Ce  roi  eut  trois  noms  : 
Dieu  le  nomma  Ferdinand  IV,  le  congrès  de  Ley- 
bach  le  nomma  Ferdinand  1er ,  et  les  lazzaroni  le 
nommèrent  le  roi  Nasonc. 

Dieu  et  le  congrès  curent  tort  :  un  seul  de  ses 
trois  noms  lui  resta  :  c'est  celui  qui  lui  a  été  donné 
par  les  lazzaroni. 

L'histoire  ,  à  la  vérité  ,  lui  a  conservé  indifférem- 
ment les  deux  autres ,  ce  qui  n'a  pas  contribué  à  la 
rendre  plus  claire  ;  mais  qui  est  -ce  qui  lit  l'histoire , 
si  ce  n'est  les  historiens  lorsqu'ils  corrigent  leurs 
épreuves  ! 

A  Naplcs  personne  ne  connaît  donc  ni  Ferdi- 
nand Ier  ni  Ferdinand  IV  ;  mais  en  revanche ,  tout 
le  monde  connaît  le  roi  Nasone. 

Chaque  peuple  a  eu  son  roi  qui  a  résumé  l'esprit 
de  la  nation.  Les  Écossais  ont  eu  Robert  Rrucc  ,  les 
Anglais  ont  eu  Henri  VIII ,  les  Allemands  ont  eu 
Maximilien,  les  Français  ont  eu  Henri  IV  ,  les  Es- 
pagnols ont  eu  Charles  V,  les  Napolitains  ont  eu 
Nasone  (i). 

Le  roi  Nasone  était  l'homme  le  plus  fin ,  le  plus 


(I)  Qu'on  ne  prenne  point  ce  iol>ri<|iict  en 
romme  ii ,  an  lieu  de  dire  Philippe  V  , 


Philippe  le 


meilleurs ,  une  des  femmes  les  plus  admirablement 
saintes  qui  aient  jamais  existé. 

Le  roi  Nasonc  monta  sur  le  trône  à  six  ans  comme 
Louis  XIV  ,  et  mourut  presque  aussi  vieux  que  lui.  Il 
régna  de  1759  à  1825  ,  c'est-à-dire  soixante  six  ans 
y  compris  sa  minorité.  Tout  ce  qui  s'accomplit  de 
grand  en  Europe  dans  la  dernière  moitié  du  siècle 
passé  et  dans  le  premier  quart  du  siècle  présent, 
s'accomplit  sous  ses  yeux.  Napoléon  tout  entier 
passa  dans  son  règne.  Il  le  vit  naître  et  grandir,  il 
le  vit  décroître  et  tomber.  H  se  trouva  mêlé  à  ce 
drame  gigantesque  qui  bouleversa  le  monde  de  Lis- 
bonne à  Moscou  ,  et  de  Paris  au  Caire. 

Le  roi  Nasonc  n'avait  reçu  aucune  éducation  ; 
il  avait  eu  pour  gouverneur  le  prince  de  San-Mian- 
dro,  qui,  n'ayant  jamais  rien  su,  n'avait  pas  jugé 
nécessaire  que  son  élève  en  apprit  plus  que  lui.  En 
échange,  le  roi  faisait  des  armes  comme  Saint- 
Ccorgc,  montait  à  cheval  comme  Rocca  Romaua, 
cl  tirait  un  coup  de  fusil  comme  Charles  X.  Mais 
d'arts  ,  mais  de  sciences ,  mais  de  politique,  il  n'en 
fut  pas  un  seul  instant  question  dans  le  programme 
de  l'éducation  royale. 

Aussi,  de  sa  vie,  le  roi  Nasonc  n'ouvril-il  un  livre 
on  ne  lut-il  un  mémoire.  Quand  il  fut  majeur,  il 
laissa  régner  son  ministre  ;  quand  il  fut  marié  ,  il 
laissa  régner  sa  femme.  Il  ne  pouvait  se  dispenser 
d'assister  aux  conseils  d'État ,  mais  il  avait  défendu 
qu'il  y  parût  un  seul  encrier,  de  peur  que.  sa  vue 
n'entrainàl  à  des  écritures.  Restait  son  seing  ,  qu'il 
ne  pouvait  se  dispenser  de  donner  au  moins  une 
fois  par  jour.  Napoléon,  dans  le  même  cas,  avait 
réduit  le  sien  à  cinq  lettres  d'abord  ,  à  trois  ensuite, 
puis  enfin  à  une  seule.  Le  roi  Nasonc  lit  mieux ,  il 
eut  une  griffe. 

Aussi  passail-il  le  meilleur  de  son  temps  à  chas- 
ser à  Ca8erlc  ou  à  pécher  au  lac  Fusaro  ;  puis  la 
chasse  finie  ou  la  pèche  terminée ,  le  roi  se  faisait 
caburclicr,  la  reine  se  faisait  cabarclière  ,  les  cour- 
tisans se  faisaient  garçons  de  cabaret .  cl  l'on  dé- 
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taillait  au-dessous  du  cours  dos  comestibles  ordi- 
naires ,  les  produits  de  la  chasse  ou  de  la  pêche  ,  le 
tout  avec  l'accompagnement  de  disputes  et  de  jurons 
qu'on  aurait  pu  rencontrer  dans  une  halle  ordinaire. 
Cela  était  un  des  grands  plaisirs  du  roi  Nasone. 

Le  roi  Nasone  savait  de  qui  tenir  son  amour  pour 
la  chatte.  Son  père,  le  roi  Charles  III,  avait  fait  bâtir 
le  château  de  Capo-di-Monli  par  la  seule  raison  qu'il 
y  avait  sur  celte  colline  ,  au  mois  d'août ,  un  abon- 
dant passage  de  bccligues.  Malheureusement ,  en 
jetant  les  fondations  du  celte  villa,  on  s'était  aperçu 
qu'au-dessous  des  fondations  s'élendaienl  de  vastes 
carrières  d'où,  depuis  deux  mille  ans,  Naples  tirait 
sa  pierre.  On  y  ensevelit  trois  millions  dans  des 
constructions  souterraines  ;  après  quoi  on  s'aperçut 
qu'il  ne  manquait  qu'une  chose  pour  se  rendre  au 
château,  c'était  un  chemin.  On  comprend  (pie  si 
Charles  III,  comme  son  lils,  avait  eu  le  goût  du 
commerce  et  avait  vendu  ses  becligues,  il  eût,  selon 
toute  probabilité,  en  les  vendant  au  prix  ordinaire  , 
perdu  quelque  chose,  comme  un  millier  de  francs 
sur  chacun  d'eux. 

Le  contre-coup  de  la  révolution  française  vint 
roubler  le  roi  Nasone  au  milieu  de  ses  plaisirs.  Lin 
jour  il  lui  prit  envie  de  chasser  à  l'homme  au  lieu 
de  chasser  au  daim  ou  au  sanglier  ;  il  lâcha  sa  meule 
sur  la  piste  «les  républicains  et  vint  les  attaquer  aux 
environs  de  Home.  Malheureusement  le  Français  est 
un  animal  qui  revient  sur  le  chasseur.  Le  roi  Na- 
sone le  vil  revenir  cl  fut  oblige  d'abandonner  la 
place  cl  de  gouverner  au  plus  vite  sur  Naples  ;  encore 
fallut-il  qu'il  changeai  de  costume  avec  le  duc 
d'Ascoli ,  son  éouyer.  Il  prit  la  gauche  ,  ordonna  au 
«lue  de  le  tutoyer,  et  le  servit  loul  le  long  de  la 
route  comme  si  le  due  d'Ascoli  eut  été  Ferdinand  cl 
qu'il  eût  été  le  due  d'Ascoli. 

Plus  lard  ,  un  des  grands  plaisirs  du  roi  était  de 
raconter  celle  anecdote.  L'idée  que  le  duc  d'Ascoli 
aurail  pu  êlre  pendu  à  la  place  du  roi  niellait  la  cour 
en  fort  belle  humeur. 

Arrivé  à  Naples  sans  accident,  le  roi  jugea  qu'il 
n'était  point  prudent  à  lui  de  s'arrêter  là  ;  il  s'adressa 
à  son  bon  ami  Nelson,  lui  demanda  un  vaisseau, 
moula  dessus  avec  la  reine,  son  ministre  Aclon  et  la 
belle  Emma  Lyonna  ,  à  la  laquelle  nous  reviendrons 
bientôt  ;  mais  un  vent  contraire  s'éleva  :  le  vaisseau 
ne  put  sortir  du  golfe  et  fui  forcé  de  revenir  jelcr 
l'ancre  à  une  centaine  de  pas  de  la  terre.  Alors, 
ministres,  magistrats,  officiers,  accoururent  pour 


supplier  le  roi  de  revenir  a  Naples  ;  mais  le  roi  tint 
bon  pour  la  Sicile,  et  envoya  promener  officiers , 
magistrats  cl  ministres ,  marmottant  sans  cesse  ses 
meilleures  prières  pour  que  le  vent  changeât  de 
direction.  Au  premier  souffle  qui  vint  du  nord  on 
leva  l'ancre  et  on  s'éloigna  à  pleines  voiles. 

Mais  la  satisfaction  du  roi  ne  fut  point  de  longue 
durée.  A  peine  la  flottille  avait-elle  gagné  la  haute 
mer  qu'une  tempête  terrible  s'éleva  ;  en  même  temps 
le  jeune  prince  Alberto  tomba  malade.  Le  roi  avait 
pris  pour  capitaine  de  son  vaisseau  l'amiral  Nelson  , 
qui  passait  à  cette  époque  pour  lo  premier  marin  du 
monde,  cl  cependant,  comme  si  Dieu  eût  pour- 
suivi le  roi  en  personne,  le  màt  de  misaine  et  la 
grande  vergue  de  son  bâtiment  furent  brisés,  tandis 
qu'il  voyait  à  cent  pas  de  lui  la  frégate  de  l'amiral 
Carracciolo,  sur  laquelle  il  avait  refusé  de  monter, 
se  fiant  plus  à  son  allié  qu'à  son  sujet ,  s'avancer  au 
milieu  «le  la  tempête,  calme  et  comme  si  elle  com- 
mandait aux  venls.  Plusieurs  fois  le  roi  héla  ce  bâti- 
ment ,  qui,  pareil  à  celui  du  Corsaire  rouge,  sem- 
blait un  navire  enchanté,  pour  s'informer  s'il  ne 
pourrait  point  passer  à  son  bord  ;  mais  quoiqu'a 
chaque  signal  du  roi  l'amiral  lui-même  se  fût  mis  en 
mer  dans  une  chaloupe  el  se  fui  approché  du  vais- 
seau royal  pour  recevoir  les  ordres  de  Sa  Majesté, 
le  péril  du  transport  était  trop  grand  pour  que  Car- 
racciolo osât  en  courir  la  responsabilité.  Cependant  à 
chaque  heure  le  danger  augmentait.  Enfin  on  arriva 
en  vue  de  Païenne,  mais  le  voisinage  de  la  terre 
augmentait  encore  le  danger  :  si  habile  marin  que 
fui  Nelson,  il  eu  savait  moins  pour  entrer  dans  le 
port  par  un  gros  temps  que  le  dernier  pilote  côlier. 
Il  fil  donc  un  signal  pour  demander  s'il  se  trouvait 
sur  la  douille  un  homme  plus  familiarisé  que  lui 
avec  ces  parages.  Aussitôt  une  barque  montée  par 
un  offi  :ier  se  détacha  d'un  des  bàlimcnls,  emportée 
par  le  vent  comme  une  feuille,  cl  s'approcha  du 
vaisseau  royal.  Lorsqu'elle  fui  à  portée,  on  jeta  une 
corde,  l'officier  la  saisit ,  on  le  hissa  à  bord  :  c'était 
le  capitaine  Giovanni  Heausan ,  élève  cl  ami  de 
Carracciolo  ;  il  répondit  de  tout.  Nelson  lui  remit  le 
commandement  :  une  heure  après  on  entrait  dans  le 
port  de  Palerme ,  et  le  même  soir  on  débarquait  à 
Castello-â-Marc. 

Le  lendemain  ,  au  point  du  jour,  le  roi  chassait 
à  son  château  de  la  Favorite,  avec  autant  de  plaisir 
et  d'entrain  que  s'il  n'eût  pas  perdu  la  moitié  de  son 
royaume. 
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Vendant  ce  temps  Championnct  prenait  Naplcs, 
H  un  beau  malin  le  roi  Nasonc  apprit  que  le  momie 
libéral  comptait  une  république  de  plus.  C'était  la 
république  partbénopéeime. 

Sa  colère  fut  grande;  il  ne  comprenait  pas  que 
«es  sujets,  abandonnés  par  lui ,  ne  lui  eussent  pas 
gardé  plus  exactement  leur  serment  de  fidélité  ; 
c  était  fort  triste  :  le  patrimoine  légué  par  Charles  III 
était  diminué  de  moitié;  le  roi  des  Deux-Sicile»  n'en 
avait  plus  qu'une.  Noblesse  et  bourgeoisie  avaient 
embrassé  avec  ardeur  la  cause  de  la  révolution  :  il 
ne  restait  au  roi  Nasonc  que  ses  bons  lazzaroni. 

Le  roi  Nasonc  s'en  rapporta  à  Dieu  et  à  saint  Jan- 
vier de  changer  le  cœur  de  ses  sujets ,  fit  vœu  d'éle- 
ver une  église  sur  le  modèle  de  Saint-Pierre  s'il  ren- 
trait jamais  dans  sa  bonne  ville  de  Naples,  cl  continua 
de  chasser. 

Il  est  vrai  que ,  comme  nous  l'avons  dit ,  le  roi 
Nasonc  était  un  merveilleux  tireur.  Quoiqu'il  ne 
chassât  jamais  qu'à  balles  Tranches ,  il  était  sur  de 
ne  toucher  l'animal  qu'au  défaut  de  l'épaule  ;  et , 
sur  ce  point,  Bas-de-Cuir  aurait  pu  prendre  de  ses 
leçons.  Mais  le  curieux  de  la  chose,  c'est  qu'il  exi- 
geait que  les  chasseurs  de  sa  suite  en  fissent  autant 
que  lui ,  sinon  il  entrait  dans  dos  colères  toujours 
fort  préjudiciables  au  coupable.  Un  jour  qu'on  avait 
chassé  toute  la  journée  dans  la  forêt  de  Ficnzza ,  cl 
que  les  chasseurs  faisaient  cercle  autour  d'un  double 
rang  de  sangliers  abattus,  le  roi  avisa  un  des  cada- 
vres frappé  au  ventre.  Aussitôt  le  rouge  lui  monta  à 
la  ligure,  et  se  retournant  vers  sa  suite  :  —  Chc  è  il 
porco  che  a  fatlo  un  tal  colpo  ?  s'écria-t-il ,  ce  qui 
voulaildirc  en  toutes  lettres  :  —Quel  est  le  porc  qui  a 
fait  un  pareil  coup? 

—  C'est  moi ,  sire ,  répondit  le  prince  de  San- 
Cataldo.  Faut-il  me  pendre  pour  cela  ? 

—  Non ,  dit  le  roi  ;  mais  il  faut  rester  chez 
vous. 

El  désormais  le  prince  de  San-Calaldo  ne  fut  plus 
invité  aux  chasses  royales. 

Un  des  crimes  qui  avaient  le  privilège  d'exciter  à 
un  degré  presque  égal  la  colère  de  Sa  Majesté,  élait 
de  se  présenter  devant  elle  avec  des  favoris  longs  et 
des  cheveux  courls.  Tout  homme  dont  le  menton 
n'élait  point  rasé ,  dont  le  crâne  n'était  point  pou- 
tiré  à  blanc  ,  cl  dont  la  nuque  n'était  point  ornée 
«l'une  queue  plus  ou  moins  longue,  était  pouMe  roi 
Nasone  un  jacobin  à  pendre.  Un  jour,  le  jeune  prince 
Ptppjno  Kuffo  ,  qui  avait  tout  perdu  au  service  du 
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1  prince  ,  qui  avait  abandonné  famille  cl  pairie  pour 
le  suivre  ,  eut  l'imprudence  de  se  présenter  devant 
lui  sans  poudre  et  avec  une  paire  de  ces  beaux  fa- 
voris napolitains  que  vous  savez.  Le  roi  ne  fil  qu'un 
bond  de  son  fauteuil  à  lui ,  cl  le  saisissant  à  pleines 
mains  par  la  barbe  :  —  Ah!  brigand!  ah  !  jacobin  ! 
ah  !  septembriseur  !  s'écria-l-il.  Mais  lu  sors  donc 
d'un  club ,  que  lu  oses  le  présenter  ainsi  devant 
moi? 

—  Non ,  sire ,  répondit  le  jeune  homme ,  je  sors 
d'une  prison  où  j'ai  été  jeté  il  y  a  trois  mois,  comme 
trop  fidèle  sujet  de  Votre  Majesté. 

Celte  raison,  si  péremptoirc  qu'elle  fût,  ne  calma 
pas  entièrement  le  roi,  qui  garda  rancune  au  pauvre 
Peppino  Ruflb,  même  après  qu'il  cul  rasé  ses  favoris, 
poudré  ses  cheveux ,  pris  une  queue  postiche  cl  sub- 
stitué une  culotte  courte  à  ses  pantalons. 

Il  n'y  avait  par  tonte  la  Sicile  qu'un  homme  qui 
fill  aussi  colère  que  le  roi  :  c'était  le  président  Car- 
dillo,  qui,  n'ayant  pas  un  seul  cheveu  sur  la  tête  cl 
pas  un  seul  poil  au  menton,  élail  entré  tout  d'abord 
dans  les  faveurs  de  son  souverain,  grâce  à  la  majes- 
tueuse perruque  dont  son  front  élail  orné.  Aussi , 
malgré  son  caractère  emporté  ,  le  roi  l'avait-il  pris 
en  amitié  grande,  malgré  sa  haine  pour  les  hommes 
de  robe.  Il  le  désignait  quelquefois  pour  faire  sa 
partie  de  reversi.  Alors  c'était  un  spcclaele  donné  â 
la  galerie.  Quand  il  jouait  avec  tout  autre  qu'avec  le 
roi,  le  président  lâchait  la  bride  â  sa  colère,  fou- 
droyait son  partenaire  de  gros  mots,  faisait  voler  les 
jetons,  les  fiches,  les  caries,  l'argent,  les  chande- 
liers. Mais  lorsqu'il  avait  l'honneur  de  jouer  avec  le 
roi,  le  pauvre  président  avail  les  menottes  ,  et  il  lui 
fallait  ronger  son  frein.  Il  prenait  bien  toujours, 
dan»  une  intention  parfaitement  claire,  chandeliers, 
argent,  caries,  fiches  et  jetons  ;  mais  tout  à  coup  le 
roi ,  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue,  le  regardait  on  lui 
adressait  une  question  ;  alors  le  président  souriait 
agréablement ,  reposait  sur  la  table  la  chose  quel- 
conque  qu'il  tenait  à  la  main  cl  se  contentait  d'arra- 
cher les  boutons  de  son  habit,  qu'on  retrouvait  le 
lendemain  semés  sur  le  parquet.  Un  jour  cependant 
que  le  roi  avail  poussé  le  pauvre  président  plus  loin 
qu'à  l'ordinaire,  et  que  celle  plaisanterie  lui  avait 
fait  négliger  son  jeu ,  le  prince  s'aperçut  qu'un  as 
dont  il  aurait  pu  se  défaire  lui  élait  resté. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  que  je  suis  hèle  !  s'écria  le 
j  prince ,  j'aurais  pu  donner  mon  as  et  je  ne  l'ai  pas 
1  fait. 
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—  Eli  bien  1  je  suis  plus  bêle  encore  que  Votre 
Majesté  ,  s'écria  le  président ,  car  j'aurais  pu  don- 
ner le  quinola  cl  il  m'est  resté  dans  les  mains. 

Le  prince  au  lieu  de  se  ficher  éclata  de  rire  ;  la 
réponse  lui  rappelant  probablement  l'urbanité  de 
ses  bons  lazzaroni. 

Il  faut  tout  dire  aussi  :  le  présidcnt^Cardillo  était 
comme  Nemrod  un  grand  ebasseur  devant  Dieu  ,  et 
avait  de  magnifiques  chasses  royales  auxquelles  il 
invitait  son  roi  et  auxquelles  son  roi  lui  faisait 
riionncur  d'assister.  C'était  dans  son  magnifique  tief 
d'Ilice  que  se  passait  la  chose;  cl  comme  au  milieu 
de  h  propriété  s'élevait  un  château  digne  d'elle,  Sa 
Majesté  daignait,  la  veille  des  chasses,  arriver,  souper 
et  coucher  dans  ce  château  ,  où  elle  demeurait  quel- 
quefois deux  ou  trois  jours  de  suite.  Un  soir  on  y 
arriva  comme  d'habitude  avec  l'intention  de  chasser 
le  leudemain.  Quand  il  s'agissait  de  chasser  ,  le  roi 
ne  dormait  pas.  Aussi,  après  s'être  tourné  et  re- 
tourné toute  la  nuit  dans  son  lit ,  se  leva-t-il  au 
point  du  jour,  et,  allumant  son  bougeoir,  sedirigea- 
l-il  en  chemise  vers  la  chambre  du  seigneur  suze- 
rain. La  clef  était  à  la  porte  ;  Ferdinand  eut  envie 
de  voir  quelle  mine  un  président  avait  dans  son  lit. 
il  tourna  la  clef  et  entra  dans  sa  chambre.  Dieu 
servait  le  roi  à  sa  guise. 

Le  président ,  sans  perruque  et  en  chemise  ,  était 
assis  au  milieu  de  la  chambre.  Le  roi  alla  droit  à 
lui.  Tandis  que,  surpris  à  ('improviste,  le  pauvre 
président  demeurait  sans  bouger,  le  roi  lui  mil  le 
bougeoir  sous  le  nez  pour  bien  voir  la  figure  qu'il 
faisait ,  puis  il  commença  à  faire  te  tour  de  la  slaluc 
et  du  piédestal  avec  une  gravité  admirable ,  tandis 
que  la  tête  seule  du  président ,  mobile  comme  celle 
«l'un  magot  de  la  Chine  ,  l'accompagnail  par  un 
mouvemenl  de  rotation  centrale ,  égal  au  mouve- 
ment circulaire.  Enfin  les  deux  astrrs  qui  accom- 
plissaient leur  périple ,  se  retrouvèrent  en  face  l'un 
de  l'autre.  Et  comme  le  roi  continuait  de  garder  le 
silence  : 

Sire,  dit  le  président  avec  le  plus  grand  sang- 
froid  ,  le  fait  n'étant  pas  prévu  par  les  lois  de  l'éti- 
quette ,  faut-il  que  je  me  lève  ou  faut-il  que  je 
reste? 

—  Heste  ,  reste,  dit  le  roi ,  mais  ne  nous  fais  pas 
attendre;  voilà  quatre  heures  qui  sonnent. 

Et  il  sortit  de  la  chambre  aussi  gravement  qu'il  y 
était  entré. 

Bientôt  l'honneur  que  le  roi  faisait  au  président 


Cardillo  en  allant  ainsi  chasser  cher  lui  éveilla  l'am- 
bition des  courtisans;  il  n'y  eut  pas  jusqu'aux 
abbesscs  des  premiers  couvents  de  Palerrae  qui  , 
peuplant  leurs  parcs  de  chevreuils ,  de  daims  cl  de 
sangliers,  ne  fissent  inviter  le  roi  à  venir  donner  aux 
pauvres  recluses  dont  elles  dirigeaient  les  ames  la 
distraction  d'une  chasse.On  comprend  que  Sa  Majesté 
se  garda  bien  de  refuser  de  pareilles  invitations.  Le 
roi  était  quelque  peu  galant;  il  oublia  presque  sa 
colonie  de  San-Lucio.  Cette  colonie  de  San-Lucio 
était  cependant  quelque  chose  de  fort  agréable. 
C'était  un  charmanl  village,  situé  à  trois  ou  quatre 
lieues  de  Naples,  appartenant  corps  cl  biens  au  roi  ; 
lésâmes  seules  appartenaient  à  Dieu  ,  ce  qui  n'em- 
pêchait pas  le  diable  d'en  avoir  sa  part.  San-Lucio 
était ,  moins  le  turban  et  le  lacet ,  devenu  le  sérail 
du  sultan  Nasonc.  Comme  le  schah  de  Perse,  il 
aurait  pu  une  fois  faire  part  à  ses  amis  et  connais- 
sances de  quatre-vingts  naissances  dans  le  même 
mois. 

Aussi  la  population  de  San-Lucio  a-t-clle  encore 
aujourd'hui  des  privilèges  que  n'a  aucun  antre  vil- 
lage du  royaume  des  Deux-Siciles  :  ses  habitants  ne 
payent  pas  de  contributions  cl  échappent  à  la  loi  du 
recrutement.  En  outre ,  chacun  ,  quelque  soit  son 
âge  ou  son  sexe ,  a  la  prétention  d'être  quelque  peu 
parent  du  roi  acluel.  Seulement  les  plus  Agés  l'ap- 
pellent mon  neveu  ,  cl  les  plus  jeunes  mon  cousin. 

Le  roi  Nasonc  en  était  donc  là  en  Sicile,  chassant 
tous  les  jours  soit  dans  ses  forêts  à  lui ,  soit  dans 
celles  du  président ,  soit  dans  les  parcs  des  abbesscs, 
!  faisant  tous  les  soirs  sa  partie  d'ombre ,  de  whist 
ou  de  rêver  fi ,  cl  ne  regreitanl  au  monde  que  son 
château  de  Capo-dirMonli ,  où  il  y  avait  tant  de 
bcefigues;  son  lac  de  Fusaro ,  où  il  y  avait  tant  de 
poissons  ;  et  sa  place  du  Môle ,  où  il  y  avait  tant  de 
lazzaroni ,  lorsqu'un  jour  un  homme  de  cinquante- 
quatre  à  cinquante- cinq  ans  environ  se  présenta 
pour  lui  demander  l'autorisation  de  reconquérir  son 
royaume  :  cei  homme  ,  c'était  le  cardinal  Ruffo. 

Fahrizio  Ruffo  était  né  d'une  famille  noble,  mais 
peu  considérable.  Seulement,  comme  il  avait  le 
génie  de  l'intrigue  développé  à  un  point  forl  remar- 
quable, il  avait  fait  ,  grâce  au  pape  PicVI*",  dont  il 
était  devenu  le  favori  ,  un  assez  beau  chemin  dans 
la  carrière  de  la  prélaturc ,  cl  il  avait  été  nommé  à 
un  haut  emploi  dans  la  chambre  pontificale.  Arrivé 
là  ,  il  eut  l'adresse  de  faire  sa  fortune  en  trois  ans  et 
la  maladresse  de  laisser  voir  qu'il  l'avait  faile.  Il  en 
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t  que  son  faste  apnt  fait  scandale  ,  Pie  VI  fut 
forcé  de  lui  demander  «a  démission.  Ruffo  la  lui 
donna,  vint  à  Naple»  cl  obtint  l'intendance  du  châ- 
teau de  Casertc.  Il  y  servait  de  son  mieux  le  roi 
Nasont  dans  le»  plaisirs  que  Sa  Majesté  allait  cher- 
cher dans  sa  villa ,  lorsque  Sa  Majesté  se  réfugia  en 
Sicile.  Le  cardinal  Ruflo  l'y  suivit. 

Là ,  tandis  que  le  roi  shassait  le  jour  et  jouait  le 
soir,  Ruffo  rêvait  de  reconquérir  le  royaume.  La 
face  des  choses  changeait  en  Ralie,  les  défaites  suc- 
cédaient aux  défaites;  Ronaparte  semblait  avoir 
transporté  de  l'autre  côté  de  la  Méditerranée  la  sta- 
tue de  la  Victoire.  Les  ennemis  que  le  Directoire 
avait  à  combattre  croissaient  chaque  jour.  La  flotte 
et  la  flotte  russe  combinées  avaient  repris 
cs-uncs  des  iles  Ioniennes ,  assiégeaient  Cor- 
fou  et  annonçaient  hautement  que  ,  dès  qu'elles  se 
seraient  rendue*  maîtresses  de  ce  point  important, 
elles  feraient  voile  vers  les  côtes  de  l'Italie.  L'esca- 
dre anglaise  n'attendait  qu'un  signal  pour  se  réunir 
à  elles.  Fabrizio  Ruffo  espérait  donc  qu'en  mettant 
le  feu  aux  Ca  labres ,  ce  feu  ,  comme  une  iralnéendc 
poudre ,  gagnerait  rapidement  Naples  et 
rail  la  capitale.  Il  vint  donc,  comme  nous  I*, 
dit,  trouver  le  roi. 

Le  roi ,  à  qui  il  ne  demandait  ni  hommes  ni  ar- 
gent, mais  s  eulement  son  autorisation  et  ses  pleins 
pouvoirs,  do»nna  tout  ce  que  le  cardinal  demandait, 
après  quoi  roi  et  cardinal  échangèrent  leur  bénédic- 
tion. Le  cardinal  partit  pour  les  montagnes  de  la 
Calabre,  et  le  roi  pour  la  forôl  de  Fienzza. 

Deux  mois  à  peu  près  s'écoulèrent.  Pendant  ces 
deux  mois,  le  roi,  tout  en  chassant  à  la  Favorite  , 
à  Montréal  ou  à  Ilice ,  avait  vu  passer  une  foule  de 
vaisseaux  russes ,  turcs  et  anglais  se  dirigeant  vers 
sa  capitale.  Un  soir  même  ,  en  rentrant,  il  avait 
appris  que  Nelson  avait  quitté  Païenne  pour  pren- 
dre le  commandement  général  de  la  flotte.  Enfin , 


(t)  Voici  les  lermci  de  cri  te  capitulation  : 

!•  Le  i  bateau  Neuf  cl  Icibitcau  de  l'Œuf,  avec  armes  et  muni- 
tion», »«i  ont  remi»  aux  comuriiMairr*  île  Sa  Majesté  le  roi  ilr» 
UeuxSitile»  el  «le  »ci  allié»,  l'Angleterre,  la  Pmw,  la  Porto 
Ottomane.  ,  • 

2o  l-c*  garniv  n»  républicaine»  île»  deux  rbaicaux  •orliront  avec 
le»  honneur*  de  la  guerre  cl  seront  respectée»  dan»  leur*  personne* 
et  dans  leur»  bien»  meuble*  cl  immeubles. 

3"  Elles  pourront  choisir  de  s'embarquer  sur  des  vaisseaux  par- 
lementaire» pour  être  tr.in»|tortécs  à  Toulon,  on  de  rester  dan»  le 
royaume sans  avoir  rirn  à  craindre  ni  pour  elles  ni  pour  leur»  fa- 
milles. Le»vais»<aux  «eront  fourni»  par  les  ministre»  du  roi. 

4*  Ce»  condition»  el  ce»  clauses  »crnnt  communes  aux 
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un  matin,  il  reçut  un  courrier  qui  lui  annonça  que 
le  cardinal  Ruffo  venait  d'entrer  à  Naples,  que  la 
république  parthénopéenne ,  qui  était  venue  avec 
Championnct,  s'en  était  allée  avec  Macdonald  ,  et 
que  les  républicains  avaient  obtenu  une  capitulation 
en  vertu  de  laquelle  ils  rendaient  les  forts ,  mais 
qui  leur  accordait  en  échange  vin  et  bagages  saufs. 
Celte  capitulation  était  signée  de  Footc  pour  l'An- 
glelerre,  de  Railly  pour  la  Russie,  de  Roimieu  pour 
la  Porte  ,  et  de  Ruffo  pour  le  roi. 

Tout  au  contraire  de  ce  à  quoi  l'on  s'attendait , 
Sa  Majesté  entra  dans  une  grande  colère  ;  on  lui 
avait  reconquis  son  royaume,  ce  qui  était  fort  agréa- 
ble, mais  on  avait  traité  avec  de»  rebelles,  ce  qui 
lui  paraissait  fort  humiliant.  Nasone  était  petit-fils 
de  Louis  XIV  ,  et  il  y  avait  en  lui ,  tout  populaire 
qu'il  était,  beaucoup  de  l'orgueil  cl  de  l'omnipotence 
du  grand  roi. 

Il  s'agirait  donc  de  sauver  l'honneur  royal  en 
déchirant  la  capitulation  (i). 

Cependant  on  craignait  une  chose  !  11  y  avait  à 
celle  heure  à  Naples  un  homme  qui  était  plus  roi 
que  le  roi  lui-même;  cet  homme  c'était  Nelson.  Or 
Nelson  était  arrivé  h  l'âge  de  quarante  et  un  au  sans 
que  son  plus  moricl  ennemi  eût  eu  d'autre  reproche 
à  lui  faire  qu'une  trop  grande  inlrépidilé.  Il  avait  des 
honneurs  autant  qu'un  vainqueur  en  pouvait  amas- 
ser sursa  tête.  La  ville  de  Londres  lui  avait  envoyé 
uneépée,  elle  roi  ravaitfailchcvalierdu  Rain,  baron 
du  Nil  el  pair  du  royaume.  Il  avait  une  fortune  prin- 
cière  ,  car  le  gouvernement  lui  faisait  mille  livres 
sterling  de  rente,  le  roi  l'avait  dolé  d'une  pension 
de  cinquante  mille  francs,  el  la  compagnie  des  Indes 
lui  avait  faii  cadeau  de  cent  mille  écus.  Il  y  avait  donc 
à  craindre  que  Nelson  ,  reconnu  ,  jusqu'alors  ,  non- 
seulement  pour  brave  entre  les  braves,  mais  encore 
pour  loyal  entre  les  loyaux,  n'eût  le  ridicule  tle 
tenir  à  celle  double  réputation,  cl,  n'ayant  rien  fait 


de»  deux  sexe»  enfermées  dan»  les  fort»,  aux  républicain*  faits  pri- 
sonnier» dan»  le  cour»  de  la  fjucrrc  par  le»  troupes  royale»  ou  alliée», 
cl  au  camp  de  Saint-Martin. 

5»  Les  gartllMM  républicaines  ne  sortiront  de»  châteaux  que 
ciuand  les  vaisseaux  destinés  au  Iran  •pari  de  ceux  qui  auront  choisi 
le  départ  seront  prit»  a  mettre  a  la  voila. 

Go  L'archcscquc  de  Salcrne,  le  comte.  Michevicux  ,  le  comte  Hil- 
ton et  résèque  d'Avclliuo  resteront  comme  otage»  dans  le  fort 
Sjiiit  F.lme,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  appris  a  >jple»  l.i  nouvelle  certaine 
de  l'arrivée  a Toulon  des  vaisseaux  qui  auront  transmu  té  dan» celte 
sille  les  garni -ou»  républicaines.  Le»  prisonnier»  du  parti  "lu  roi  et 
le»  otage*  retenu»  .Un»  le»  fort»  seront  mi»  en  liberté  aussitôt  aprôi 
la  ratification  île  la  présente  capitulation 
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jusque-là  qui  portât  atteinte  à  son  courage,  ne  voulût 
rien  faire  qui  portât  atteinte  à  son  honneur. 

Et  pourtant  il  fallait  que  la  capitulation  signée 
par  Font,  Bailly,  de  Kcrandy  et  Bonnieu  fût  déchi- 
rée. On  se  rappela  que  c'était  une  femme  qui  avait 
perdu  Adam,  cl  on  jeta  les  yeux  snrson  amie  Emma 
Lyonna  pour  damner  Nelson.  Emma  Lyonna  était 
une  femme  perdue  de  Londres.  Son  père ,  on  ne  le 
connaît  pas;  sa  patrie  ,  on  T'ignore  :  on  sait  seule- 
ment que  sa  mère  était  pauvre  ;  on  croit  qu'elle  na- 
quit dans  la  principauté  de  Galles,  voilà  tout.  Un 
charlatan  la  rencontra  et  lui  offrit  de  prendre  part  à 
une  spéculation  nouvelle  :  c'était  de  représenter  la 
déesse  Hygic.  Ce  charlatan  était  le  docteur  Graham, 
auteur  de  la  Mcgalanlhropogénétic.  Emma  Lyonna 
accepte;  elle  est  installée  dans  le  cahinel  du  docteur, 
à  qui  elle  sert  d'explication  vivante.  Emma  Lyonna 
était  belle,  on  accourut  pour  la  voir,  les  peintres  de- 
mandèrent à  la  copier  ;  Romney,  l'un  des  artistes  les 
plus  populaires  de  l'Angleterre,  la  peignit  en  Vénus, 
en  Cléopàlre,  en  Phryné.  Dès  lors  la  vogue  d'Emma 
Lyonna  fut  établie,  et  la  fortune  de  Graham  fut  faite. 

Parmi  les  jeunes  gens  qui  depuis  l'exposition  de 
la  déesse  Hygic  suivaient  avec  le  plus  d'assiduité  les 
cours  du  docteur ,  était  un  jeune  homme  de  la  mai- 
son de  Warwick,  nommé  Charles  Greville.  Du  jour 
on  il  avait  vu  Emma  Lyonna ,  il  en  était  devenu 
amoureux  ;  il  proposa  à  la  belle  statue  de  quitter  le 
docteur  pour  lui.  Emma  Lyonna  commençait  à  se 
lasser  de  poser  pour  les  curieux  et  pour  les  peintres. 
Sa  réputation  était  faite  ;  un  jeune  homme  de  l'aris- 
tocratie allait  la  mettre  à  la  mode  ;  elle  accepta.  En 
trois  ans,  la  fortune  de  Charles  Greville  fut  mangée, 
une  place  honorable  qu'il  occupait  dans  la  diploma- 
tie perdue ,  et  il  ne  lui  resta  rien  que  la  femme  à 
laquelle  il  devait  sa  ruine  pécuniaire  et  sa  chute 
sociale.  Alors  il  offrit  à  Emma  de  l'épouser,  si 
grande  était  la  fascination  que  cette  autre  Lais  exer- 
çait sur  cet  autre  Alcibiadc.  Mais  Emma  Lyonna 
était  trop  bonne  calculatrice  pour  épouser  un  homme 
ruiné  ;  elle  avait  pris  l'habitude  de  l'or  et  des  dia- 
mants pendant  ces  trois  années,  et  elle  ne  voulait 
pas  la  perdre.  Sons  uu  prétexte  de  délicatesse  dont 
le  pauvre  Charles  Greville  fut  dupe,  elle  refusa. 
Alors  une  autre  idée  lui  vint.  Il  avait  à  la  cour  de 
Naplcs  un  oncle  riche  et  puissant ,  nommé  sir  Wil- 
liams Hamillon.  Il  était  l'héritier  du  vieillard  ;  il  lui 
avait  fait  demander  de  l'argent  et  la  permission 
d'épouser  Emma  Lyonna.  L'oncle  avait  répondu  par 


un  double  refus  à  celle  double  demande.  Charles 
Greville  connaissait  le  pouvoir  d'Emma  Lyonna  sur 
les  cœurs  :  il  envoya  sa  belle  sirène  solliciter  pour 
elle  et  pour  lui. 

Il  y  avait  en  effet  un  charme  fatal  attaché  à  celle 
femme.  Le  vieillard  vil  Emma  Lyonna  el  en  devint 
amoureux.  Il  offrit  de  faire  à  son  neveu  deux  mille 
cinq  cents  livres  sterling  de  renie,  si  Emma  Lyonna 
consentait  à  l'épouser  lui-même.  Quinze  jours  après, 
Charles  Greville  recevait  son  contrai  de  rente  et 
Emma  Lyonna  devenait  lady  Hamillon. 

Le  scandale  fui  grand.  Toutefois  on  ne  pouvait 
refuser  de  recevoir  la  nouvelle  mariée  dans  le 
monde.  Tous  les  salons  lui  furent  donc  ouverts.  I  < 
reine  Caroline ,  cette  fière  princesse  d'Autriche , 
cette  sœur  deMarie-Anloineite,  plus  hautaine  qu'elle 
encore,  refusa  complètement  de  lui  parler  et  affecta 
de  lui  tourner  le  dos  chaque  fois  que  le  hasard  jeta 
la  reine  et  l'ambassadrice  sur  le  même  chemin. 

Sur  ces  entrefaites ,  Nelson  vint  à  Naple*  :  le 
vainqueur  de  la  Vera-Cruz ,  qui  devait  être  celui 
d'Aboukir  el  de  Trafalgar,  subit  l'influence  com- 
mune el  devinl  amoureux.  Nelson  pouvait  être  un 
Achille,  mais  ce  n'était  ni  un  Hyacinthe  ni  un  Pàris; 
il  avait  perdu  un  œil  à  Carvi  el  un  bras  à  la  Vera- 
Cruz.  Mais  lady  Hamillon  était  trop  habile  pour  lais- 
ser échapper  la  fortune  qui  passait  à  la  portée  de  sa 
main.  Elle  comprit  tout  de  suite  l'influence  que  Nel- 
son allait  prendre  sur  les  événements  cl  par  consé- 
quent sur  les  hommes.  L'Angleterre  pour  Ferdinand 
el  Caroline  était  non-seulement  une  alliée,  mais  en- 
core une  libératrice  :  Nelson  devenait  pour  eux  non- 
seulement  un  héros,  mais  presque  un  dieu. 

L'amour  de  Nelson  changea  tout  pour  Emma 
Lyonna.  La  reine  descendit  de  son  trône  cl  fil  la 
moitié  du  chemin  qui  la  séparait  de  l'aventurière  ; 
Emma  Lyonna  daigna  faire  l'autre.  Bientôt  on  ne 
vil  plus  l'une  sans  l'autre.  A  la  cour,  au  théâtre,  à 
Chiaja,  à  Toledo,  dans  sa  voilure  comme  dans  la  loge 
royale,  Emma  Lyonna  eulsa  place  de  tous  les  jours, 
de  mules  les  heures ,  de  tous  les  inslanls.  Emma 
Lyonna  fut  la  favorite  de  Caroline. 

Le  jour  des  désastres  arriva  :  Emma  Lyonna , 
fidèle  à  l'amitié  ou  plutôt  à  l'ambition,  accompagna 
le  roi  cl  la  reine  en  Sicile,  traînant  Nelson  à  sa  suite. 
Le  terrible  capitaine  de  la  mer  était ,  avec  elle , 
obéissant  et  doux  comme  un  enfant. 

Ce  fui  sur  celle  femme  que  Caroline  jeta  les  yeux 
pour  perdre  Nelson  ;  ce  fui  à  ces  mains  étranges 
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que  Dieu  remit  l'existence  des  hommes  el  le  destin  I  l'amiral  Carra  ce  iolo.  Après  avoir  conduit  le  roi 
de»  royaume».  Sicile  avec  un  bonheur  qui  avait  fait  envie  à  ce 

Emma  Lyonna  poriait  une  lettre  de  créance  conçue 


t  La  Providence  vous  remet  le  sort  de  la  monar- 
<  chic  napolitaine  ;  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous 
«  écrire  une  lettre  détaillée  sur  le  service  immense 
«  que  nous  attendons  de  vous.  Milady,  mon  am- 
•  bassadrice  el  mon  amie,  vous  exposera  ma  prière 
«  et  toute  la  reconnaissance  de  votre  affectionnée , 

t 


Dans  cette  lettre  était  contenu  un  décret  du  roi 
qui  portait  «  que  l'intention  du  roi  n'avait  jamais 
été  de  traiter  avec  des  sujets  rebelles  ;  qu'en  consé- 
quence les  capitulations  des  forts  étaient  révoquées  ; 
que  les  partisans  de  la  prétendue  république  parthé- 
nopéenne  étant  plus  ou  moins  coupables  du  crime 
de  lèse-majesté,  une  junte  d'État  serait  établie  pour 
les  juger  et  punirait  les  plus  coupables  par  la  mort , 
les  autres  par  la  prison  el  l'exil,  tous  par  la  confis- 
cation de  leurs  biens.  » 

Une  autre  ordonnance  devait  faire  connaître  les 
volontés  ultérieures  de  Sa  Majesté  et  la  manière 
dont  elles  seraient  exécutées.  A  la  rigueur,  le  roi 
et  la  reine  pouvaient  écrire  ces  choses  ;  ils  n'avaient 
rien  signé  :  ils  voyaient  les  événements  accomplis 
au  point  de  vue  de  leur  pouvoir  et  de  leur  dignité. 
Mais  Nelson ,  l'homme  du  peuple  ;  Nelson ,  le  fils 
d'un  pauvre  ministre  du  village  de  Rumham-Thorp  ; 
Nelson ,  dont  la  parole  était  engagée  par  la  signa- 
ture de  son  représentant  ;  Nelson,  qui,  dans  tous  ces 
démêlés  de  peuple  à  rois ,  devait  être  calme ,  im- 
partial et  froid  comme  la  statue  de  la  Justice;  Nel- 
son, sur  lequel  l'Europe  avait  les  yeux  ouverts,  et 
dont  le  monde  n'attendait  qu'un  mot  pour  le  pro- 
clamer le  défenseur  de  l'humanité ,  comme  il  était 
déjà  l'élu  de  la  gloire  ;  Nelson,  quelle  excuse  avait- 
il  et  que  répondra-t-il  à  Dieu  quand  Dieu  lui  de- 
compte  de  l'existence  de  vingt-cinq  mille 
sacrifiés  à  un  fol  amour?  Le  navire- qui 
portait  Emma  Lyonna  aborda  un  soir  le  vaisseau  qui 
portait  Nelson  ;  une  heure  après,  le  navire  repartait 
pour  Palerme,  emportant  pour  tout  message  celle 
seule  réponse  :  <  Tout  va  bien.  >  Le  lendemain  la 
rapilulation  était  déchirée. 

Parmi  loules  les  victimes ,  il  y  en  avait  une  qui 
devait  êire  sacrée  pour  Nelson  :  celait  son  collègue 


en 

qui  avait  lait  envie  à  celui 
qui  passait  a  celle  époque  pour  le  premier  homme 
de  mer  qui  existât ,  Carraccioto  avait  demandé  la 
permission  de  revenir  à  N  a  pies  et  l'avait  obtenue. 
Là  il  avait  pris  parti  pour  les  républicains ,  avait 
combattu  avec  eux,  avait  traité  comme  eux,  el , 
comme  eux,  eût  dû  être  sous  la  garde  de  l'honneur 
de  trois  grandes  nations. 

Carracciolo  étail  parvenu  à  échapper  aux  pre- 
mières recherches,  et  par  conséquent  aux  premiers 
massacres;  mais,  trahi  par  un  domestique,  il  fui 
pris  dans  la  chambre  où  il  était  caché.  A  peine  Nel- 
son eut-il  appris  son  arrestation  qu'il  le  réclama 
comme  son  prisonnier.  Une  action  grande  cl  géné- 
reuse pouvait  servir  non  pas  de  contre  poids  ,  mail 
de  palliatif  à  la  irahison  de  l'amiral  anglais.  Nelson 
pouvait  réclamer  son  collègue  pour  l'arracher  à  la 
junte  d'Ëlal;  on  le  crul,on  l'applaudit  :  Nelson  ré- 
clamait son  collègue  pour  le  faire  pendre  sur  son 
propre  vaisseau  î 

Le  procès  fut  court  :  il  commença  à  neuf  heures 
du  malin  ;  à  dix  heures  on  fil  dire  à  Nelson  que  la 
cour  venait  de  décider  qu'on  accueillerait  les  preuves 
et  les  témoignages  en  faveur  de  l'accusé ,  décision 
qui ,  dans  tous  les  pays  du  monde ,  est  un  droit  cl 
non  une  faveur.  Nelson  répundil  que  c'était  inutile, 
et  la  cour  passa  outre. 

A  midi,  on  vint  annoncer  à  Nelson  que  l'accuse 
était  condamné  à  la  prison  perpétuelle. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  Nelson  au  comte  de 
Thun ,  qui  lui  annonçait  celte  sentence ,  il  a  été 
condamné  à  la  peine  de  mort. 

La  cour  gratta  le  mol  prison  cl  écrivit  le  mot  mort 
à  la  place. 

A  une  heure,  on  vint  dire  à  Nelson  que  le  con- 
damné demandait  à  être  fusillé  au  lieu  d'être  pendu. 

— 1\  faul  que  justice  ail  son  cours ,  répondit 
Nelson. 

En  conséquence,  on  transporta  Carracciolo  à  bord 
de  la  Minerve;  c'élaii  le  vaisseau  sur  lequel  il  com- 
battait de  préférence.  L'amiral  Pavait  constamment 
soigné  comme  un  père  son  propre  fils  ;  el  cependant, 
pendant  le  temps  qu'il  était  resté  à  bord  du  vaisseau 
anglais ,  il  avait  remarqué  une  foule  de  ces  détails 
de  construction  qui  faisaient  alors  el  qui  font  encore 
de  la  marine  de  la  Grande-Bretagne  une  des  deux 
premières  marines  du  monde  :  ces  détails,  il  les  ex 
pliquail  à  un  jeune  officier,  qui  avait  sorvi  sous  lui, 
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ei  il  en  était  arrivé  à  un  point  important  de  sa  dé- 
monstration, lorsque  le  greffier  s'avança  vers  lui,  le 
jugement  à  la  main.  Carracciolo  s'interrompit, 
écoula  la  sentence  avec  le  plu*  grand  calme,  puis 
la  lecture  terminée  : 

—  Je  disais  donc...  reprit  l'amiral,  et  il  con- 
tinua sa  démonstration  à  l'endroit  même  où  l'arrêt 
de  mort  l'avait  interrompu. 

Dix  minutes  après,  le  corps  de  l'amiral  se  balan- 
çait suspendu  au  bout  d'une  vergue.  Le  soir  on 
coupa  la  corde,  on  attacha  un  boulet  de  trente-six 
aux  pieds  du  cadavre ,  cl  on  le  jeta  à  la  mer.  Douze 
heures  avaient  suffi  pour  rassembler  la  cour,  porter 
ce  jugement ,  exécuter  la  sentence ,  cl  faire  dispa- 
raître jusqu'à  la  dernière  trace  du  condamné. 

Pendant  ce  temps  les  bons  lazzaroni  faisaient  de 
leur  mieux  :  ils  attendaient  en  chantant  ei  en  dan- 
sant au  pied  de  l'échafaud  ou  de  la  potence  les  cada- 
vres qui  sortaient  des  mtins  du  bourreau,  les  jetaient 
dans  des  bûchers  ;  puis,  lorsqu'ils  étaient  cuits  selon 
leur  goût,  ils  en  grignotaient  le  foie  ou  lecœur,  tandis 
que  les  autres ,  portés  par  leur  nature  à  des  amuse- 
ments plus  champêtres ,  se  faisaient  des  sifflets  avec 
les  os  des  bras,  el  des  flûtes  avec  les  os  des  jambes. 

Trois  mois  de  jugements ,  d'exécutions  el  de 
supplices  avaient  rétabli  le  calme  dans  la  ville  de 
Naples  ;  le  roi  et  la  reine  reçurent  donc  avis  qu'ils 
pouvaient  rentrer  dans  leur  capitale.  Pendant  ces 
trois  mois,  Nelson  el  Emma  Lyonna  ne  s'élaienl 
point  quittés  :  ce  furent  Uois  mois  heureux  pour  ces 
tendres  amants. 

D  ailleurs ,  de  nouveaux  honneurs  plcuvaicnt  sur 
Nelson  et  rejaillissaient  sur  sa  maîtresse  ;  le  vain- 
queur d'Aboukir  avait  clé  fait  baron  du  Nil ,  le  lacé» 
râleur  du  traité  de  Naples  fut  fail  duc  de  Bronte. 

Le  surlendemain  de  Texécuiion  de  Carracciolo , 
on  signala  une  flottille  venant  de  Sicile;  c 'était  le  roi 
qui  revenait  prendre  possession  de  son  royaume. 
M  m. s  le  roi  ne  regardait  pas  encore  le  sol  de  Naples 
comme  bien  aflermi  ;  il  résolut  de  stationner  quel- 
ques jours  dans  le  port ,  et  de  recevoir  ses  fidèles 
sujets  sur  son  vaisseau. 

Bientôt  le  vaisseau  fut  entouré  de  barques; 
c'étaient  des  ministres  qui  apportaient  des  ordon- 
nances, c'étaient  des  députés  qui  venaient  débiter 
des  harangues,  c'étaient  des  courtisans  qui  venaient 
mendier  des  places.  Tous  furent  reçus  avec  ce  visage 
souriant  et  palerncl  d'un  roi  qui  rentre  dans  son 
royaume.  Quelques  barques  seulement  furcnl  écar- 


tées de  la  cour  comme  importunes  :  c'étaient  celles 
qui  portaient  quelques  ennuyeux  solliciteurs  venant 
demander  la  grâce  de  leurs  parents  condamnés  à 
mort. 

La  soirée  se  passa  en  fêtes  :  il  y  eut  illumination 
cl  concert  sur  le  vaisseau  royal. 

Or  écoutez  que  je  vous  dise  l'étrange  spectacle 
qu'éclaira  celte  illumination,  que  je  vous  raconte 
l'événement  inouï  qui  troubla  ce  concert. 

C'était  dans  la  nuit  du  30  juin  au  i«  juillet  :  le 
roi  était  fatigué  de  loul  ce  bruit,  de  toutes  ces 
adulations,  de  toutes  ces  lâchetés,  car  Nasonc  était 
homme  d'esprit  avant  tout,  et  son  regard  voyait 
tout  d'abord  le  fond  de  la  chose.  Il  monta  seul  sur 
le  ponl  el  alla  s'appuyer  au  bastingage  du  gaillard 
d'arrière,  et,  tout  en  sifflotant  un  air  de  chasse,  il 
se  mil  à  regarder  cette  mer  infinie,  si  calme  et  si 
tranquille  qu'elle  réfléchissait  toutes  les  étoiles  du 
ciel.  Tout  à  coup,  à  vingi  pas  de  lui,  du  milieu  de 
celle  nappe  d'azur  surgil  un  homme  qui  sort  de 
l'eau  jusqu'à  la  ceinture  et  demeure  immobile  en 
face  de  lui.  Le  roi  fixe  les  yeux  sur  l'appariiion, 
encore,  pâlit ,  veut  reculer  et 
senl  ses  jambes  qui  lui  manquent  ;  il  veut  appeler  et 
sent  sa  voix  qui  le  trahit.  Alors,  immobile,  l'œil 
fixe,  les  cheveux  hérissés,  la  sueur  au  front,  il  reste 
cloué  par  la  terreur. 

Cet  homme  qui  sort  de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture, 
c'est  l'ancien  ami  du  roi,  c'esl  le  condamné  de  la 
surveille ,  c'est  l'amiral  Carracciolo ,  qui ,  la  têle 
haute,  la  face  livide,  la  chevelure  ruisselante,  s'in- 
cline el  se  redresse  à  chaque  mouvement  de  la  boule 
comme  pour  saluer  une  dernière  fois  le  roi. 

Enfin  les  liens  qui  retenaient  la  langue  de  Fer- 
dinand se  brisent ,  el  l'on  entend  ce  cri  terrible 
retentir  jusque  dans  les  entrailles  du  bâtiment  : 

—  Carracciolo  !  Carracciolo!... 

A  ce  cri,  loul  le  monde  accourt  ;  mais  au  lieu  de 
s'évanouir,  l'apparition  reste  visible  pour  tous.  Les 
plus  braves  s'émeuvent.  Nelson,  qui,  enfant,  deman- 
dait ce  que  c'était  que  la  peur,  pâlit  d'émotion  et 
d'angoisse ,  et  répète  l'ordre  donné  par  le  roi  de 
gouverner  vers  la  terre. 

Alors  ,  en  un  clin  d'œil ,  le  bâtiment  se  couvre 
de  voiles,  s'incline  cl  glisse  doucement  vers  Sainte- 
Lucie  ,  poussé  |»ar  la  brise  de  mer  ;  mais  voilà , 
chose  terrible  !  que  le  cadavre,  lui  aussi,  s'incline, 
suit  le  sillage,  et,  mû  par  la  force  d'allraclion, 
semble  poursuivre  son  meurtrier. 
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En  ce  moment  le  chapelain  paraît  sur  le  pont  ; 
le  roi  se  jette  dans  ses  bras  :  —  Mon  père  !  mon 
père  S  ■  écria-t-il,  que  me  veut  donc  ce  mort  qui  me 
poursuit? 

—  Une  sépulture  chrétienne,  répond  le  chape- 
lain. 

—  Qu'on  la  lui  donne,  qu'on  la  lui  donne  à 
l'instant  même  !  s'écrie  Ferdinand  en  se  précipitant 
par  lecoulille  ,  afin  de  ne  plus  voir  cet  étrange 

Nelson  ordonna  de  mettre  une  barque  à  la  mer  et 
d'aller  chercher  le  cadavre;  mais  pas  un  matelot 
napolitain  ne  consentit  a  se  charger  de  cette  mis- 
sion. Dix  matelots  anglais  descendirent  dans  la  yole, 
huit  ramèrent,  deux  tirèrent  le  cadavre  hors  de 
l'eau.  La  cause  du  miracle  fut  alors  connue. 

L'amiral,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  été  jeté 
à  la  mer  avec  un  boulet  de  trente-six  seulement 
attaché  aux  pieds.  Or  le  corps  s'était  enflé  dans  l'eau, 
et  le  poids  étant  trop  faible  pour  le  retenir  au  fond, 
il  était  remonté  à  la  surface  do  la  mer,  et,  par  un 
effet  d'équilibre,  il  s'était  dressé  jusqu'à  la  ceinture  ; 
puis,  poussé  par  le  vent  et  entraîné  par  le  sillage, 
il  avait  suivi  le  vaisseau. 

Le  lendemain  il  fut  enterré  dans  la  petite  église 
de  Sainte  Marie-à-la -Chaîne.  Après  quoi,  le  roi  lit 
son  entrée  triomphale  dans  sa  capitale,  et  régna  pai- 
siblement sur  son  peuple  jusqu'au  moment  où  Napo- 
léon lui  fil  signifier  qu'il  venait  de  disposer  du 
royaume  de  Naples  en  faveur  de  son  frère  Joseph. 

Le  roi  Nasone  prit  la  chose  en  philosophe,  eljcn 
retourna  chasser  à  Païenne. 

Ce  nouvel  exil  dura  jusqu'au  9  juin  1813,  époque 
à  laquelle  Joacbim  Murât,  qui  avait  succédé  à  Joseph 
.Napoléon,  était  tombé  à  son  tour.  Sa  Majesté  Napo- 
litaine revint  chasser  à  Capo-di-Monli  et  à  Caserte. 


XII 

ANECDOTES. 
I 

Quelque  temps  après  le  retour  du  roi  à  Naples , 
Charles  IV  vint  l'y  rejoindre  ;  celui-là  aussi  était 
'  exilé  de  son  royaume  ;  mais  il  n'avait  pas  même  une 


Sicile  où  se  réfugier,  et  il  venait  demander  l'hospi- 
talité à  son  frère. 

Celui-là  aussi  était  un  grand  chasseur  et  un  grand 
pécheur  :  aussi  les  deux  frères ,  si  longtemps  sépa- 
rés, ne  se  quittaient-ils  plus ,  et  chassaient-ils  ou 
péchaient-ils  du  matin  jusqu'au  soir.  Ce  n'était  plus 
que  parties  de  chasse  dans  le  parc  de  Caserte  ou 
d.ms  le  bois  de  Pcrsano,  que  parties  de  pêche  au  lac 
Fusaro  ou  à  Caslellamare. 

On  se  rappelle  la  grande  tendresse  de  Louis  XIV 
pour  Monsieur.  Assez  indifférent  pour  sa  femme, 
assez  égoïste  envers  ses  maîtresses ,  assez  sévère  pour 
ses  enfants,  Louis  XIV  n'aimait  que  Monsieur,  et 
cette  amitié  s'augmentait,  disait-on  ,  de  son  indiffé- 
rence profonde  pour  tout  autre.  Quelques  nuages 
avaient  bien  de  temps  en  temps  passé  entre  eux  ; 
mais  ces  nuages  s'étaient  promptement  dissipés  au 
soleil  ardent  de  la  fraternité.  Aussi ,  le  lendemain 
de  la  nuit  où  mourut  Monsieur,  personne  n'osait  se 
risquer  à  aborder  le  grand  roi ,  qui ,  enfermé  dans 
son  cabinet,  s'abandonnait  à  la  douleur. 

Enfin,  dit  Saint-Simon,  madamede  Maintenon  se 
risqua  ,  et  trouva  Louis  XIV  le  nez  au  vent ,  le  jar- 
ret tendu,  et  chantonnant  un  petit  air  d'opéra  à  sa 
louange. 

Même  chose  à  peu  près  devait  se  passer  entre 
Ferdinand  Ier  et  Charles  IV.  Une  partie  avait  été 
liée  entre  les  deux  princes  pour  aller  chasser  au  bois 
de  Persano,  lorsqu'au  moment  du  départ  le  roi 
Charles  IV  se  trouva  légèrement  indisposé  ;  mais 
comme  l'auguste  malade  savait  par  sa  propre  expé- 
rience quelle  contrariété  c'est  qu'une  partie  de 
chasse  remise  ,  il  exigea  que  son  frère  allât  à  Pcr- 
sano sans  lui  ;  ce  à  quoi  Ferdinand  I"  ne  consentit 
qu'à  la  condition  que  si  le  roi  Charles  IV  se  sentait  plus 
indisposé  il  le  lui  ferait  dire.  Le  malade  s'y  engagea 
sur  sa  parole.  Le  roi  embrassa  son  frère  et  partit. 

Dans  la  journée  l'indisposition  sembla  prendre 
qucIqucgravilé.Lcsoirle  malade  était  fort  souffrant. 
Pendant  la  nuit  la  situation  empira  tellement  que  sur 
les  deux  heures  du  malin  on  expédia  un  courrier 
porteur  d'une  lettre  de  la  duchesse  de  San-Floridia, 
laquelle  annonçait  au  roi  que,  s'il  voulait  embrasser 
une  dernière  fois  son  frère,  il  fallait  qu'il  revint  en 
toute  bile.  Le  courrier  arriva  comme  Sa  Majesté 
montait  à  cheval  pour  se  rendre  à  la  chasse.  Le  roi 
prit  la  lettre ,  la  décacheta  ,  et  levant  lamentable- 
ment les  yeux  au  ciel  : 

—  Omon  Dieu  !  mon  Dieu  !  messieurs,  quel  mal- 
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heur  t  s'écria-t-il,  le  roi  d'Espagne  est  gravement 
malade  ! 

Et  comme  chacun,  prenant  une  figure  de  circon- 
stance, allongeait  «on  visage  le  plus  qu'il  pouvait  : 

—  Heu  !  continua  le  roi  avec  cet  accent  napolitain 
dont  rien  ne  pouvait  rendre  l'expression,  je  crois 
qu'il  y  a  beaucoup  d'exagération  dans  le  rapport 
qu'on  me  fait.  Chassons  d'ahord,  messieurs,  ensuite 
on  verra. 

Les  courtisans  reprirent  leur  figure  habituelle  ;  on 
arriva  au  rendez-vous  et  l'on  commença  de  chasser. 

A  peine  avait-on  tiré  dix  coups  de  fusil,  car  la 
chasse  que  préférait  Sa  Majesté  était  la  chasse  au 
tir,  qu'un  second  courrier  arriva.  Celui-ci  annonçait 
que  le  roi  Charles  IV  était  à  toute  extrémité  et  ne 
cessait  de  demander  son  frère.  Il  n'y  avait  plus  de 
doute  à  conserver  sur  la  situation  désespérée  du  ma- 
lade. Aussi  le  roi  Ferdinand  ,  qui  était  homme  de 
résolution  ,  prit-il  aussitôL  son  parti  ;  et  comme  les 
courtisans  attendaient  les  premières  paroles  du  roi 
pour  régler  leur  visage  sur  ces  paroles  : 

—  Heu  1  fit-il  de  nouveau ,  mon  frère  est  malade 
mortellement  ou  il  ne  l'est  pas.  S'il  Test,  quel  bien 
lui  fera-t-il  que  je  vienne?  S'il  ne  l'est  pas,  il  sera 
désespéré  de  savoir  que  pour  lui  j'ai  manqué  une  si 
belle  chasse.  Chassons  donc,  messieurs. 

Et  on  se  remit  à  la  besogne  de  plus  belle. 

Le  soir ,  en  rentrant ,  on  trouva  un  courrier  qui 
annonçait  que  Charles  IV  était  mort. 

La  douleur  que  ressentit  le  roi  fut  si  profonde 
qu'il  comprit  qu'il  devait,  avant  tout ,  la  combattre 
par  quelque  puissante  distraction.  En  conséquence, 
il  donna  ses  ordres  pour  qu'une  chasse  plus  belle 
encore  que  celle  qu'on  venait  de  faire  eût  lieu  pour 
le  lendemain  et  le  surlendemain.  On  tua  cent  cin- 
quante sangliers  et  deux  cents  daims  dans  ces  trois 
chasses.  Mais  qu'on  ne  croie  point  pour  cela  que 
Ferdinand  avait  ouhlié  le  défunt.  A  chaque  beau 
coup  qu'il  faisait  ou  voyait  faire,  il  s'écriait  :  —  Ah  ! 
si  mon  pauvre  frère  était  là ,  qu'il  serait  heureux  ! 

Le  troisième  jour  le  roi  revint,  ordonna  un  convoi 
magnifique  et  prit  le  deuil  pour  trois  mois,  lui  et 
toute  sa  cour. 

Qu'on  ne  croie  pas  non  plus  que  le  roi  Nasone  avait 
un  mauvais  cœur.  Les  cœursdu  xvn*  et  du  xvm*  siècle 
étaient  faits  ainsi.  On  vint  un  jour  dire  à  Bassom- 
pierre ,  au  moment  où  il  s'habillait  pour  aller  dan- 
ser un  quadrille  chez  la  reine  Marie  de  Médicis , 
que  sa  mère,  qu'il  adorait,  était  morte. 


ICOIX). 

— Vous  vous  trompes,  répondit  tranquillement 
Bassompierreen  continuant  de  nouer  ses  aiguillettes, 
elle  ne  sera  morte  que  lorsque  le  quadrille  sera  dansé . 

BaRSompicrre  dansa  le  quadrille  ;  il  y  eut  le  plus 
grand  succès,  et  rentra  chez  lui  pour  pleurer  sa 
mère. 

La  sensibilité  est  une  invention  moderne.  Espé- 
rons qu'elle  durera. 

A  côté  de  cette  indifférence  à  l'endroit  de  sa  pas- 
sion dominante,  le  roi  Nasone  avait  parfois  d'excel- 
lents mouvements.  Un  jour ,  une  pauvre  femme , 
dont  le  mari  venait  d'être  condamné  à  mort ,  part 
d'Avcrea  sur  le  conseil  de  l'avocat  qui  l'avait  dé- 
fendu, et  vient  à  pied  à  Naples  pour  demander  au 
roi  la  grâce  de  son  mari.  C'était  chose  facile  que 
d'aborder  le  roi,  toujours  courant  qu'il  était,  à  pied 
ou  à  cheval,  dans  les  rues  et  sur  les  places  de  Naples, 
quand  il  n'élait  pas  à  la  chasse.  Cette  fois,  malheu- 
reusement et  heureusement,  le  roi  n'était  ni  dans  les 
rues  ni  dans  son  palais  ;  il  était  à  Capo-di-Monli  : 
c'était  la  saison  des  bcefigues. 

La  pauvre  femme  était  écrasée  de  fatigue  ;  elle 
venait  de  faire  quatre  grandes  lieues  tout  courant  ; 
elle  demanda  la  permission  d'attendre  le  roi.  Le 
capitaine  des  gardes,  touché  de  compassion  pour 
elle,  lui  accorda  sa  demande.  Elle  s'assit  sur  la  pre- 
mière marche  de  l'escalier  par  lequel  devait  monter 
le  roi  pour  rentrer  dans  son  appartement.  Mais 
quelles  que  fussent  la  gravité  de  la  situation  où  elle 
se  trouvait  et  la  préoccupation  qui  agitait  ses  esprits, 
la  fatigue  fut  plus  forte  que  l'inquiétude,  et  après 
avoir  pendant  quelque  temps  lutté  en  vain  contre  le 
sommeil,  elle  renversa  sa  tête  contre  le  mur,  ferma 
les  yeux  et  s'endormit.  Elle  dormait  à  peine  depuis 
un  quart  d'heure  lorsque  le  roi  rentra. 

Le  roi  avait  été  ce  jour-là  plus  adroit  que  d'habi- 
tude, etavait  trouvé  des  bcefigues  plus  nombreux  que 
la  veille.  Il  était  donc  dans  une  situation  d'esprit  des 
plus  bienveillantes,  lorsqu'en  rentrant  il  aperçut  la 
pauvre  femme  qui  l'attendait.  On  voulut  la  réveiller, 
mais  le  roi  fit  signe  qu'on  ne  la  dérangeai  point.  Il 
s'approcha  d'elle,  la  regarda  avec  une  curiosité 
mêlée  d'intérêt,  puis ,  voyant  l'angle  de  la  pétition 
qui  sortait  de  sa  poitrine,  il  la  lira  doucement  et 
avec  précaution,  afin  de  ne  pas  troubler  son  som- 
meil, la  lut,  cl  ayant  demandé  une  plume,  il  écrivit 
au  bas  :  Forluna  e  duorme.  Ce  qui  correspond  à  peu 
près  à  noire  proverbe  français  :  La  fortune  vient  en 
dormant.  Puis  il  signa  :  Ferdinand,  roi. 
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Après  quoi  il  ordonna  de  ne  réveiller  la  bonne 
femme  sons  aucun  prétexte,  défendit  qu'on  la  laissai 
parvenir  jusqu'à  lui,  replaça  la  pétition  dans  l'ou- 
verture où  il  Pavait  prise,  et  remonta  joyeusement 
chez  lui  une  bonne  action  de  plus  sur  la  conscience. 

Au  bout  de  dix  minutes,  la  solliciteuse  ouvrit  les 
yeux,  s'informa  si  le  roi  était  rentré,  et  apprit  qu'il 
venait  de  passer  devant  elle  pendant  qu'elle  dormait. 

Sa  désolation  fut  grande  ;  elle  avait  manque  l'oc- 
casion qu'elle  était  venue  chercher  de  si  loin  et  avec 
tant  de  fatigue  ;  elle  supplia  le  capitaine  des  gardes 
de  lui  permettre  d'arriver  jusqu'au  roi  ;  mais  le  ca- 
pitaine des  gardes  refusa  obstinément,  en  disant  que 
Sa  Majesté  était  renfermée  chez  elle,  déclarant  que 
de  la  journée  ni  de  celle  du  lendemain  elle  ne  sorti- 
rait de  la  chambre  ni  ne  recevrait  personne.  Il  fallut 
renoncer  à  l'espoir  de  voir  le  roi  ;  la  pauvre  femme 
repartit  pour  A  versa  désolée. 

I  :i  première  visite,  à  son  retour,  fut  pour  l'avocat 
qui  lui  avait  donné  le  conseil  de  venir  implorer  la 
clémence  du  roi  ;  elle  lui  raconta  tout  ce  qui  s'était 
passé  et  comment,  par  sa  faute,  elle  avait  laissé 
échapper  une  occasion  désormais  introuvable.  L'avo- 
cat, qui  avait  des  amis  à  la  cour,  lui  dit  alors  de  lui 
rendre  la  pétition,  et  qu'il  aviserait  ù  quelque  moyen 
de  la  faire  remettre  au  roi. 

La  fcmm«  remit  à  l'avocat  la  pétition  demandée. 
Par  un  mou-vement  machinal  l'avocat  l'ouvrit  ;  mais 
à  peine  y  eut-il  jeté  les  yeux  qu'il  poussa  un  cri  de 
joie.  Dans  la  situation  où  l'on  se  trouvait,  le  proverbe 
consolateur  écrit  et  signé  de  la  main  du  roi  équiva- 
lait à  une  grâce.  Effectivement,  huit  jours  après ,  le 
prisonnier  était  rendu  à  la  liberté,  et  celte  fortune 
qui  arrivait  à  la  pauvre  femme,  ainsi  que  l'avait  écrit 
le  roi  Nasonc,  lui  était  venue  en  dormant. 

Près  de  celle  action  qui  ferait  honneur  à  Henri  IV, 
citons  des  jugements  qui  feraient  honneur  à  Salo- 
mon. 

La  marquise  de  C"  avait  été,  à  l'époque  de  la 
mort  de  son  mari,  nommée  tutrice  de  son  lils,  alors 
âgé  de  douze  ans.  Pendant  les  neuf  années  qui  le  sé- 
paraient encore  de  sa  majorité,  la  marquise,  femme 
pleine  de  sens  et  d'honneur,  avait  géré  la  fortune  de 
son  fils  de  telle  façon  que,  grâce  à  la  retraite  où 
quoique  jeune  encore  elle  avait  vécu ,  celle  fortune 
s'était  presque  doublée.  La  majorité  du  jeune  homme 
arrivée ,  la  marquise  lui  rendit  ses  comptes  ;  mais 
celui-ci,  pour  toui  remcrclmenl,  se  contenta  de  faire 
à  sa  mère  une  espèce  de  pension  alimentaire  qui  la 


soutenait  à  peine  au-dessus  de  la  misère.  La  mère  ne 
dit  rien,  reçut  avec  résignation  l'aumône  filiale,  et 
se  relira  à  Sorrcnte,  où  elle  avait  une  petite  maison 
de  campagne. 

Au  bout  d'un  an  la  petite  pension  manqua  tout  à 
coup  ;  cl  tandis  que  le  fils  menait  a  Naples  le  train 
d'un  prince,  la  mère  se  trouva  à  Sorrenie  sans  un 
morceau  de  pin.  Il  fallait  se  résigner  à  mourir  de 
faim  ou  se  décider  à  se  plaindre  au  roi.  La  pauvre 
mère  épuisa  jusqu'à  sa  dernière  ressource  avant  d'en 
venir  à  cette  extrémité.  Enfin,  il  n'y  eut  plus  moyen 
d'aller  plus  avant.  La  marquise  de  C"  vint  se  jeter 
aux  pieds  de  Nasonc  en  lui  demandant  justice  pour 
elle  et  pardon  pour  son  fils.  Le  roi  reçut  la  pétition 


que  lui 


C'",el  dans  laquelle 


étaient  consignés  les  détails  de  la  gestion  maternelle; 
puis  il  se  lit  rendre  compte  de  la  situation  des  choses, 
vit  que  tous  ces  détails  étaient  dè  la  plus  exacte 
vérité,  prit  une  plume  cl  écrivit  : 

Duri  la  minorità  del  figlio  giache  vive  la  madré. 

«  Dure  la  minorité  du  ûls  tant  que  vivra  la  mère,  t 


il 


De  singuliers  bruits  avaient  couru  sur  le  comte 
de  B'*\  Son  lils  avait  disparu ,  et  l'on  prétendait 
que,  dans  une  querelle  survenue  entre  le  père  et  le 
fils  pour  une  femme  qu'ils  auraient  aimée  tous  deux, 
le  père,  dans  un  mouvement  d'emportement,  aurait 
tué  le  fils.  Cependant  ces  bruits  vagues  n'existaient 
point  à  l'état  de  réalité  ;  seulement,  au  dire  du  père, 
le  jeune  homme  était  absent  et  voyageait  pour  son 
instruction.  Sur  ces  entrefaites,  Ferdinand  fut  relé- 
gué en  Sicile,  et  Joseph,  puis  Mural,  vinrent  occu- 
per le  trône  de  Naples. 

De  si  graves  événements  firent  oublier  les  incul- 
pations qui  pesaient  sur  le  comte  de  B*",  qui,  ayant 
pris  du  service  à  la  cour  du  frère  et  du  beau-frère  de 
Napoléon,  el  étant  parvenu  à  une  grande  faveur,  vit 
8'éleindre  jusqu'aux  allusions  à  la  sanglante  aventure 
dans  laquelle  le  bruit  public  l'accusait  d'avoir  joué 
un  si  terrible  rôle.  Tout  le  inonde  avait  donc  oublié 
ou  paraissailavoiroubliélejeunchoiiimeahsenl.  lors- 
qu'arriva  la  catastrophe  de  1815.  Murât,  forcéde  fuir 
de  Naples,  se  réfugia  en  France,  el  tous  ceux  qui 
l'avaient  servi,  sachant  qu'il  n'y  avait  point  de  pardon 
à  espérer  pour  eux  de  la  part  de  Ferdinand,  n'atten- 
dirent point  son  arrivée  et  s'éparpillèrent  par  l'Eu- 
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l'Europe.  Le  comte  de  B'"  fil  comme  lesautre*  et  alla 
demander  un  asile  à  la  Suisse,  où  il  demeura  six  ans. 

Au  bout  de  six  ans  il  pensa  que  son  erreur  poli- 
tique était  expiée  par  son  exil ,  et  écrivit  à  Ferdi- 
nand pour  lui  demander  la  permission  de  rentrer  à 
la  cour.  La  lettre  fut  ouverte  par  le  minisire  de  la 
police,  qui,  au  premier  travail,  la  présenta  au  roi. 

—  Qu'est  cela  ?  dit  Ferdinand. 

—  Une  lettre  du  comte  de  B"',  Majesté. 

—  Que  demande-l-il  ? 

—  Il  demande  à  rentrer  en  grâce  près  de  vous. 

—  Comment  donc  !  mais  certainement,  ce  cher 
comte  de  B"*,  je  le  reverrai  avec  le  plus  grand 
plaisir.  Passez-moi  une  plume. 

Le  ministre  passa  la  plume  à  Sa  Majesté ,  qui 
écrivit  au-dessous  de  la  demande  :  Torni,  ma  col 
figlio  (qu'il  revienne,  mais  avec  son  fils). 

Le  comte  de  B'"  mourut  en  exil. 

III 

Comme  ses  amis  les  lazzaroni,  le  roi  Nasone  n'a- 
vait pas  un  grand  attachement  pour  les  moines.  En 
échange  et  comme  eux  encore ,  il  avait  un  profond 
respect  pour  padre  Bocco ,  dont  il  avait  plus  d'une 
fois  écoulé  les  sermons  en  plein  air.  Aussi  padre 
Bocco,  dont  nous  aurons  à  parler  longuement  dans 
la  suite  de  ce  récit,  avait-il  au  palais  du  roi  des  en- 
trées aussi  faciles  que  dans  la  plus  pauvre  maison 
de  Naples.  De  plus,  il  va  sans  dire  que  padre  Bocco, 
aux  yeux  duquel  tous  les  hommes  étaient  égaux, 
avait  conservé  la  même  liberté  de  paroles  vis-à-vis 
du  roi  qu'à  l'égard  du  dernier  lazzaronc. 

Un  jour  que  toute  la  famille  royale  était  à  Capo- 
di-Monle ,  on  vit  arriver  padre  Bocco.  Aussitôt  de 
grands  cris  de  joie  retentirent  dans  le  palais,  et 
chacun  accourut  au-devant  du  bon  prêtre,  que  per- 
sonne n'avait  vu  depuis  plus  de  dix-huit  mois  ; 
c'était  au  premier  retour  de  Sicile,  et  après  la  ter- 
rible réaction  dont  nous  avons  dit  quelques  mots. 

Padre  Bocco  venait  quêter  pour  les  pauvres 
prisonniers.  Quand  le  roi,  la  reine,  le  prince  Fran- 
çois, le  duc  de  Salcrnc  et  les  dix  ou  douze  courti- 
sans qui  avaient  suivi  la  famille  royale  à  Capo-di- 
Montc  eurent  donné  leur  aumône,  padre  Bocco 
voulut  se  retirer,  mais  Ferdinand  l'arrêta. 

—  Un  instant,  un  instant,  padre  Bocco,  dit  le 
roi  ;  on  ne  s'en  va  pas  comme  cela. 

—  El  comment  s'en  va-l-on,  sire? 


—  Chacun  son  impôt.  Nous  vous  devions  une 
aumône,  nous  vous  l'avons  donnée.  Vous  nqus  de- 
vez un  sermon  :  donnez-nous-le. 

—  Oh  !  oui,  oui,  un  sermon  I  crièrent  la  reine, 
le  prince  François  et  le  duc  de  Salerne. 

—  Oh  !  oui ,  oui ,  un  sermon  !  répétèrent  en  chœur 
tous  les  courtisans. 

—  J'ai  l'habitude  de  prêcher  devant  des  lazzaroni, 
sire ,  et  non  devant  des  lêles  couronnées ,  répondit 
padre  Bocco  :  excusez-moi  donc  si  je  crois  devoir 
récuser  l'honneur  que  vous  me  faites. 

—  Oh  !  non  pas  ,  non  pas  ;  vous  ne  vous  eu  lire- 
rez  point  ainsi  :  nous  vous  avons  donné  votre  au- 
mône ,  il  nous  faul  notre  sermon  ;  je  ne  sors  pas 
de  là. 

— Mais  quel  genre  de  sermon  ?  demanda  le  prêtre. 

—  Faites  -nous  un  sermon  pour  amuser  les  en- 
fants. 

Le  prêtre  se  mordit  les  lèvres,  puis  s'adressant 
au  roi  : 

—  Vous  le  voulez  donc  absolument,  sire? 

—  Oui ,  certes ,  je  le  veux. 

—  Ce  sermon  étant  fait  pour  les  enfants ,  ne  vous 
étonnez  point  qu'il  commence  comme  un  conte 
de  fée. 

—  Qu'il  commence  comme  il  voudra,  mais  que 
nous  l'ayons. 

—  A  vos  ordres ,  sire. 

Et  padre  Bocco  monta  sur  une  chaise  pour  mieux 
dominer  son  auguste  auditoire. 

—  Au  nom  du  Père ,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  ! 
commença  padre  Bocco. 

—  Amen  !  interrompit  le  roi. 

—  Il  y  avait  une  fois,  continua  le  prêtre  en  sa- 
luant le  roi  comme  pour  le  remercier  de  ce  qu'il  avait 
bien  voulu  lui  servir  de  sacristain  ,  il  y  avait  une  fois 
un  crabe  et  une  crabe... 

—  Comment  dites-vous  cela?  s'écria  Ferdinand, 
qui  croyait  avoir  mal  entendu. 

—  Il  y  avait  une  fois  un  crabe  et  une  crabe . 
reprit  gravement  padre  Bocco,  lesquels  avaient  eu 
en  légitime  mariage  trois  (ils  et  deux  filles  qui 
donnaient  les  plus  belles  espérances.  Aussi  le  père 
et  la  mère  avaient-ils  placé  près  de  leurs  enfants  tes 
professeurs  les  plus  distingués  cl  les  gouvernantes 
les  plus  instruites  qu'ils  avaient  pu  trouver  à  trois 
lieues  à  la  ronde  :  ils  avaient  surtout  recommandé 
aux  instituteurs  cl  aux  institutrices  d'apprendre  à 
leurs  enfants  à  marcher  droit. 
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Quand  l'éducation  des  trois  enfants  maies  fui 
finie ,  le  père  les  convoqua  devant  lui ,  et  ayant 
laissé  le  professeur  à  la  porte ,  afin  que  les  élèves 
n'étant  pas  soutenus  par  sa  présence,  il  pût  mieux 
juger  de  l'éducation  qu'ils  avaient  reçue  : 

—  Mon  cher  fils,  dit-il  à  l'afné,  j'ai  recommandé 
entre  autres  choses  que  l'on  vous  apprit  à  marcher 
droit.  Marchez  un  peu  ,  que  je  voie  comment  mes 
instructions  ont  été  suivies. 

—  Volontiers,  mon  père,  dit  le  fils  aîné.  Regar- 
dez ,  et  vous  allez  voir. 

Et  aussitôt  il  se  mit  en  mouvement. 

—  Mais,  dit  le  père,  que  diable  fais-tu  donc  là  ? 

—  Ce  que  je  fais  ?  je  vous  obéis  :  je  marche. 

—  Oui,  lu  marches,  mais  tu  marches  de  travers. 
Est-ce  que  cela  s'appelle  marcher  ?  Voyons,  recom- 
mençons. 

—  Recommençons,  mon  père. 

Et  le  fils  ainé  se  remit  en  mouvement.  Le  père 
jeta  un  cri  de  douleur.  La  première  fois  son  enfant 
avait  marché  de  droite  à  gauche  ,  la  seconde  fois  il 
marchait  de  gauche  »  droite. 

—  Mais  ne  peux-tu  donc  pas  aller  droit?  s'écria 
le  père. 

—  Est-ce  que  je  ne  vais  pas  droit?  demanda  le  fils. 

— 11  ne  v  oit  pas  son  infirmité  !  s'écria  le  malheu- 
reux crabe  en  joignant  ses  deux  grosses  pinces  et  en 
les  élevant  avec  douleur  vers  le  ciel. 

Puis  se  retournant  vers  son  fils  cadet  : 

—  Viens  ici,  loi,  lui  dit-il,  et  montre  à  ion  frère 
ainé  comment  on  marche. 

—  Volontiers ,  mon  père ,  dit  le  second. 

El  il  recommença  exactement  la  même  manœuvre 
qu'avait  faite  son  frère  ainé ,  si  ce  n'est  qu'au  lieu 
d'aller  la  première  fois  de  droite  à  gauche,  et  la 
seconde  fois  de  gauche  à  droite,  il  alla  la  première 
fois  de  gauche  à  droite ,  et  la  seconde  fois  de  droite 
à  gauche. 

—  Toujours  de  travers  !  toujours  de  travers  ! 
s'écria  le  père  au  désespoir.  Huis  se  retournant,  les 
larmes  aux  yeux,  vers  le  plus  jeune  de  ses  fils  : 
—Voyons,  loi,  lui  dit-il,  à  ton  tour,  et  donne  l'exem- 
ple à  les  frères. 

—  Mon  père,  repril  le  troisième,  qui  étail  un 
jeune  crabe  plein  de  sens,  il  me  semble  que  l'exem- 
ple sera  bien  autrement  profitable  pour  nous  si  vous 
le  donnez  vous-même,  Marchez  donc.,  et  montrez- 
nous  comment  il  faul  faire.  Ce  que  vous  ferez,  nous 
le  ferons! 
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—  Alors,  continua  padre Rocco,  alors,  le  père... 

—  Bien,  bien,  dit  Ferdinand,  bien,  padre  Rocco; 
nous  avons  notre  affaire,  la  reine  et  moi;  vous 
pouvez  nous  revenir  demander  l'aumône  lant  que 
vous  voudrez ,  nous  ne  vous  demanderons  plus  de 
sermons.  Adieu  ,  padre  Rocco. 

—  Adieu,  sire. 

Et  padre  liocco  se  retira  laissant  son  sermon  ina- 
chevé, mais  emportant  son  aumône  tout  enlière. 

Voilà  le  roi  Nasone ,  non  pas  tel  que  l'histoire 
l'a  fait  ou  le  fera.  L'histoire  est  une  trop  grande  dame 
pour  entrer  dans  la  chambre  des  rois  à  toute  heure 
du  jour  et  de  la  nuit ,  et  pour  les  surprendre  dans  la 
position  où  Sa  Majesté  Napolitaine  surprit  le  prési- 
dent (iardillo.  Ce  n'est  pourtant  que  lorsqu'on  a  fait 
avec  un  flambeau  le  tour  de  leur  trône  ,  cl  avec  un 
bougeoir  le  tour  de  leur  chambre,  qu'on  peut  porter 
un  jugement  impartial  sur  ceux-là  que  Dieu,  dans  son 
amour  ou  dans  sa  colère,  a  choisis  dans  le  sein  mater- 
nel pour  en  faire  des  paBietirs  d'hommes  ;  et  encore 
peut-on  se  tromper.  Après  avoir  vu  le  roi  Nasone 
vendre  son  poisson  ,  détailler  son  gibier ,  écouter 
au  coin  «l'un  carrefour  le  sermon  de  padre  Rocco , 
s'humaniser  avec  les  vassales  dans  sou  sérail  de  San- 
Lecco ,  rire  de  son  gros  rire  avec  le  premier  lazza- 
rone  venu  ,  peut-être  ira-l-on  croire  qu'il  était  prêt 
à  tendre  la  main  à  tout  le  monde  :  point  ;  il  y  avait 
entre  l'aristocratie  el  le  peuple  une  classe  de  la  so- 
ciété que  le  roi  Nasone  cxécrail  tout  particulièrement , 
c  était  la  bourgeoisie. 

Racontons  l'histoire  d'un  bourgeois  sicilien  qui 
voulut  absolument  devenir  gentilhomme.  Ceux  qui 
voudront  savoir  le  nom  de  cet  autre  M.  Jourdain 
pourront  recourir  aux  mœurs  siciliennes  de  mon 
spirituel  ami  Palmicri  de  Micciche ,  qui  voyage 
depuis  une  vingtaine  d'années  dans  tous  les  pays , 
excepté  dans  le  sien  ,  pour  expier  l'habitude  qu'il  a 
prise  d'appeler  les  choses  cl  les  hommes  par  leur 
nom.  Ce  qui  fail  qu'instruit  par  son  exemple,  je 
tâcherai  d'éviter  le  même  inconvénient. 


XIII 

LA  RÊTE  NOIRE  DU  ROI  NASONE. 

Il  y  avait  à  Fcrmini,  vers  l'an  de  grâce  1798,  un 
jeune  homme  de  seize  à  dix-sept  ans,  lequel,  comme 
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le  cardinal  Lecada  ,  ne  demandai!  qu'une  chose  au 
ciel  :  être  secrétaire  d'Étal  cl  mourir. 

Celait  le  fils  d'un  honnête  fermier  nommé  Nco- 
dad.  Le  nom  esi  tant  soit  peu  arabe  peut-être ,  mais 
nos  lecteurs  voudront  bien  se  souvenir  que  la  Sicile 
a  été  autrefois  conquise  par  les  Sarrasins.  Puis  , 
comme  je  l'ai  dit,  ils  peuvent  recourir  pour  les  raci- 
nes à  mon  ami  Palmieri  de  Miccichc. 

Son  père  lui  avait  laissé  quelque  petite  fortune  ; 
il  résolut  d'aclicier  un  costume  à  la  mode  ,  de  pou- 
drer ses  cheveux,  de  raser  son  menton,  d'attacher  un 
catogan  au  collcl  de  son  babil,  cl  de  venir  chercher 
un  titre  à  Palermc.  En  conséquence  ,  en  vertu  de 
l'axiome  :  Aide-loi ,  cl  Dieu  t'aidera,  il  commença 
par  changer  son  nom  de  Neodad  en  celui  de  Soval , 
quoiqu'à  mon  avis  le  premier  fût  bien  plus  pittores- 
que que  le  second.  Il  est  vrai  qu'un  peu  plus 
lard  il  ajouta  à  ce  nom  la  particule  de,  ce  qui  le 
rendit ,  sinon  plus  aristocratique ,  du  moins  plus 
original  encore. 

Ainsi  déguisé ,  et  croyant  avoir  suffisamment 
caché  sa  crasse  paternelle  sous  la  poudre  à  la  maré- 
chale ,  le  jeune  Soval  essaya  loul  doucettement  de 
se  glisser  à  la  cour.  Mais  Sa  Majesté  Napolitaine 
n'avait  pas  reçu  le  nom  de  Nasone  pour  rien.  Elle 
flaira  l'intrus  d'une  lieue ,  lui  fit  fermer  toutes  les 
(tories  des  palais  royaux  et  des  villes  royales ,  lui 
laissant  toute  liberté,  au  reste,  de  se  promener  par- 
tout ailleurs  que  chez  lui. 

Mais  le  jeune  fermier  n'était  pas  venu  à  Païenne 
dans  la  seule  intention  de  faire  admirer  sa  tournure 
à  la  Marine  ou  sa  jambe  à  la  Fiora.  11  était  venu 
pour  avoir  ses  entrées  à  la  cour.  Il  résolut  de  les 
avoir  à  quelque  prix  que  ce  fût ,  et ,  puisque  le  roi 
Nasone  les  lui  refusait  de  bonne  volonté,  de  les  enle- 
ver de  force. 

Il  y  avait  plusieurs  moyens  pour  cela.  C'était  le 
moment  où  le  cardinal  Ruflo  cherchait  des  hommes 
de  bonne  volonté  pour  l'aider  à  reconquérir  le 
royaume  de  Naplcs  ,  que  ,  comme  Charles  VII,  le  roi 
Nasone  perdait  le  plus  gaiement  du  monde.  Le  jeune 
Soval ,  déjà  habitué  aux  métamorphoses  ,  pouvait 
changer  son  habit  de  seigneur  contre  une  casaque  de 
soldai ,  comme  il  avait  changé  sa  veste  de  fermier 
contre  un  habit  de  seigneur  ;  il  pouvait  ajouter  à 
cette  casaque  un  fusil,  un  sabre ,  une  giberne,  cl 
aller  se  faire  un  nom  dans  le  genre  de  ceux  de  Main- 
morte et  de  Fra-Diavolo.  Il  ne  fallait  qu'un  peu  de  cou 
rage  pour  cela  ;  mais  une  des  verlus  héréditaires  de  la 


famille  Neodad  élail  la  prudence.  Les  Calibres  sont 
longues,  il  pouvait  arriver  un  accident  entre  Bagnar.i 
et  Naples.  Puis  noire  héros  connaissait  le  vieux 
proverbe  :  Loin  des  yeux  ,  loin  du  cœur.  Il  résolut 
de  rester  sous  les  yeux  de  ses  souverains  bien-aimé* 
afin  de  demeurer  le  plus  près  possible  de  leur 
cœur. 

Comme  nous  l'avons  dit ,  c'était  le  roi  Nasone 
qui  élait  roi  ;  mais  c'était  la  reine  Caroline  qui 
régnait.  Or  la  reine  Caroline ,  qui  ne  pouvait  pas , 
comme  le  calife  Al-Haschid  ,  se  déguiser  en  kalcndcr 
ou  en  portefaix  pour  entrer  dans  les  maisons  de  ses 
fidèles  sujets  el  savoir  ce  qu'on  y  pensait  de  son 
gouvernement,  suppléait  à  cet  inconvénient  en  cor- 
respondant avec  une  foule  de  gens  qui  y  entraient 
pour  elle  ,  cl  qui,  dans  un  but  loul  patriotique,  lui 
rendaient  un  compte  exact  des  choses  qu'elle  ne 
pouvait  voir  par  elle-même.  Malheureusement,  ce 
dévouement  si  louable  n'était  pas  tout  à  fait  désin- 
téressé. En  échange  do  ces  petits  services ,  la  reine 
donnait  à  ceux  qui  les  lui  rendaient  des  appointe- 
ments  plus  ou  moins  élevés  sur  sa  casselte  particu- 
lière. Le  jeune  Soval,  qui  avait  une  écriture  magni- 
fique, un  siyle  épislolaire  des  plus  lucides  el  pas  la 
moindre  vocation  pour  la  carrière  militaire,  eut  un 
beau  matin  la  révélation  de  l'avenir  qui  lui  élail 
réservé  :  il  sollicita  l'honneur  d'èlre  reçu  surnumé- 
rairc ,  obtint  l'objet  de  sa  demande,  et  au  bout  de 
trois  mois  avait  fait  preuve  d'une  si  liante  intelli- 
gence dans  le  choix  des  discours,  pensées  cl  maximes 
qu'il  recueillait  çà  et  là  pour  les  transmettre  à  Sa 
Majesté,  qu'il  fut  définitivement  reçu  au  nombre  de 
ses  correspondants. 

Le  puvre  garçon  faillit  en  perdre  la  lêlc  de  joie  ; 
du  moment  où  il  correspondait  avec  la  reine,  il  lui 
semblait  que  toute  difficulté  allait  s'aplanir.  Il  re- 
doubla donc  de  zèle  ;  et  comme  la  nature  l'avait 
doué  d'une  finesse  d'oule  extrême ,  il  rendit  vraiment 
des  services  incroyables.  Aussi  la  reine,  qui,  toute 
nraitressc  qu'elle  élail  des  choses  politiques ,  avait 
cependant  conservé  l'habitude  de  consulter  son  mari 
pour  les  choses  d'étiquette,  dcmanda-l  elle  pour  le 
jeune  Soval  ses  entrées  à  la  cour.  Mais  Sa  Majesté 
Najvolitaine ,  en  entendant  ce  nom  qui  lui  élail  de- 
venu si  profondément  antipathique ,  bondit  comme 
un  chevreuil  relancé  par  les  chiens ,  cl  refusa  toul 
nel.  Ni  prières,  ni  supplications ,  ni  menaces,  ne 
purent  rien  :  l'inicrdil  lancé  sur  le  malheureux 
|  Soval  fui  maintenu. 
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La  restauration  de  1799  arriva  :  c'élaii  l'époque 
de*  pnn'uions,  mais  c'élaii  aussi  celle  des  récom- 
penses; le  jeune  Soval  résolut  de  donner  une  nou- 
velle et  grande  preuve  de  son  dévouement  à  la  fa- 
mille royale  et  s'expatria  à  sa  suite.  Ce  fut  alors  que , 
pensant  qu'il  avait  assez  fait  pour  s'accorder  à  lui- 
même  la  récompense  qu'on  lui  refusait ,  il  ajouta  un 
de  à  son  nom ,  sans  qu'il  y  eut  au  reste  plus  d'em- 
pêchement à  l'adjonction  de  celte  particule  que 
n'en  avait  éprouvé  AIGeri ,  après  avoir  créé  l'ordre 
d'Homère,  à  s'en  décorer  lui-même  chevalier.  C'est 
donc  à  partir  de  ce  moment ,  cl  en  même  temps  que 
Buonaparle  retranchait  une  lettre  à  son  nom  ,  que 
notre  héros  ajoutait  deux  lettres  au  sien. 

Arrivé  à  Naples,  non-seulement  le  jeune  de  Soval 
conserva  ses  anciennes  fonctions  près  de  la  reine 
Caroline;  mais,  comme  on  le  comprend  bien,  ces 
fonctions  acquirent  une  nouvelle  importance  :  il  en 
résulta  que  la  reine  ne  se  contenta  plus  de  recevoir 
de  simples  lettres ,  mais  lui  permit  de  lui  faire  dans 
les  grandes  occasions  des  rapports  verhaux.  C'était 
ce  que  notre  héros  regardait  comme  le  marchepied 
infaillible  de  sa  grandeur.  En  effet ,  pour  conférer 
avec  la  reine  ,  il  fallait  qu'il  vint  chez  le  roi.  Il  est 
vrai  qu'il  entrait  pour  ces  conférences  par  une  petite 
porte  dérohée  par  laquelle  on  n'introduisait  que  les 
familiers  du  premier  minisire  Giaffar  ;  mais  c'était 
toujours  un  pas  de  fait.  La  question  était  maintenant 
de  passer  par  la  grande  jwrle  au  lieu  de  passer  par 
la  petite  ,  et  d'entrer  de  jour  au  lieu  d'entrer  de  nuit. 
La  reine  ne  désespérait  pas  d'obtenir  celte  faveur 
du  roi.  Mais  ,  contre  toutes  les  prévisions  de  sa  pro- 
tectrice ,  le  pauvre  Soval  ne  put  rien  intervertir  dans 
l'ordre  établi ,  et  sept  ans  de  services  s'écoulèrent 
sans  qu'il  cùl  pu  une  seule  fois  entrer  par  la  porte  de 
devant. 

C'élaii  à  désespérer  un  saint  :  aussi  le  pauvre 
garçon  se  désespéra  loul  de  bon,  cl,  un  beau  jour  i 
que  la  reine  venait  de  lui  porter  une  nouvelle  rc-  i 
buflailc  qu'elle  avait  reçue  du  roi ,  il  résolut  de 
partir  à  la  manière  des  chevaliers  errants,  cl  de 
chercher  à  accomplir  de  par  le  monde  quelque 
grande  action  qui  forçai  le  roi  à  lui  donner  une  ré- 
compense éclatante. 

Ce  fut  vers  1808  que  le  nouveau  don  Quichotte 
se  mit  à  chercher  •Tenture.  A  celle  époque  il  n'y 
avait  pas  besoin  d'aller  bien  loin  pour  en  trouver  : 
aussi ,  à  son  arrivée  à  Venise ,  le  pauvre  de  Soval 
crut-il  enfin  avoir  rencontré  ce  qu'il  cherchait. 


Il  y  avait  à  celle  époque  à  Venise  une  madame 
S"*,  Allemande  de  naissance,  mais  belle-sœur  d'un 
des  plus  illustres  amiraux  de  la  marine  anglaise. 
Celle  dame  était  prisonnière  dans  sa  maison  ,  gardée 
à  vue,  cl  conservée  par  le  gouvernement  français 
comme  un  précieux  otage.  Le  jeune  Soval  vit  dans 
cette  circonstance  l'aventure  qu'il  cherchait,  el  ré- 
solut de  tenter  l'entreprise. 

Ce  n'était  pas  chose  facile ,  si  adroil ,  si  souple 
et  si  retors  que  fût  le  paladin  ;  Napoléon  étail  à  cette 
époque  un  géant  assez  difficile  à  vaincre,  el  un  en- 
chanteur assez  rebelle  à  endormir.  Cependant  noire 
héros  avait  une  telle  habitude  des  portes  dérobées  , 
qu'à  force  de  tourner  autour  de  la  maison  de  madame 
S*"  ,  il  en  aperçut  une  qui  donnait  sur  un  des  mille 
petits  canaux  qui  sillonnent  Venise.  Trois  jours  après, 
madame  S'"  el  lui  sortaient  par  cette  porte;  le 
lendemain  ils  étaient  à  Tricsle  ;  trois  jours  après  à 
Vienne;  quinze  jours  après  en  Sicile.  Comme  on 
doit  se  le  rappeler,  c'élaii  en  Sicile  que  se  trouvait 
la  cour  à  celle  époque;  Joseph  Napoléon  élani 
monté  en  1800  sur  le  trône  de  Naples. 

Le  chevalier  errant  se  présenta  hardiment  à  la 
reine.  Celle  fois  il  ne  doutait  plus  que  cette  grande 
porte ,  si  longtemps  fermée  pour  lui ,  ne  s'ouvrit  à 
deux  battants.  La  reine  elle-même  en  eut  un  instant 
l'espérance.  En  effet ,  son  protégé  venait  d'enlever 
uncprisonnicrcd  Élal  aux  Français;  celle  prisonnière 
d'Étal  appartenait  à  l'aristocratie  d'Allemagne  cl  élait 
alliée  à  celle  d'Angleterre.  La  reine  se  hasarda  à  de- 
mander au  roi  le  litre  de  marquis  [tour  son  libérateur. 

Malheureusement,  le  roi  étail  en  ce  moment- là 
de  très-mauvaise  humeur.  Il  reçut  donc  la  reine  de 
fort  mauvaise  grâce,  et ,  au  premier  mol  qu'elle  dit 
de  son  ambassade,  il  l'envoya  promener  avec  plus  de 
véhémence  qu'il  n'avait  l'habitude  de  le  lajrc  en 
pareille  occasion.  Celte  fois  la  bourrade  avait  été  si 
violente  que  Caroline  exprima  tous  ses  regrets  à  son 
prolégé,  mais  lui  déclara  que  c'élaii  la  dernière  né- 
gociation de  ce  genre  qu'elle  tenterait  près  de  sou 
auguste  époux,  cl  que  s'il  se  sentait  décidément  une 
vocation  invincible  à  être  marquis,  elle  l'invitait  à 
trouver  quelque  autre  canal  plus  sûr  que  le  sien  pour 
arrivera  son  marquisat. 

Il  n'y  avait  rien  à  dire  :  la  reine  avait  fait  tout  ce 
qu'elle  avait  pu.  Le  pauvre  Soval  ne  lui  conserva 
donc  aucun  ressentiment  de  son  échec  ;  bien  au  con- 
traire ,  il  continua  de  lui  rendre  ses  services  habi- 
tuels :  seulement  celle  fois  il  partagea  son  temps 
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cuire  clic  et  l'ambassadeur  d'Angleierre.  L'ambas- 
sadeur d'Angleterre  était ,  à  celte  époque,  une 
grande  puissance  en  Sicile,  et  Suval  espérait  obtenir 
par  lui  ce  qu'il  n'avait  pu  obtenir  par  la  reine.  La 
reine  ,  de  son  côlé,  ne  lut  point  jalouse  de  n'occu- 
per plus  que  la  moitié  du  temps  de  son  protégé  ;  ou 
prétendit  même  que  ce  fut  elle  qui  lui  donna  le 
conseil  d'en  agir  ainsi. 

Cependant ,  malgré  ce  redoublement  de  besogne 
cl  ce  surcroît  de  dévouement ,  l'aspirant  marquis 
était  encore  bien  loin  du  but  tant  désiré  ;  six  ans 
s'écoulèrent  sans  que  sir  \V.  A'Court,  ambassadeur 
d'Angleterre ,  pût  rien  obtenir  du  souverain  près 
duquel  il  était  accrédilé.  Enfin  1815  arriva. 

Ce  fut  l'époque  de  la  seconde  restauration  :  l'An- 
gleterre en  avait  l'ail  les  dépenses  ;  or  l'Angleterre  ne 
fait  rien  pour  rien,  comme  cliaeun  sait;  en  consé- 
quence, dès  que  Ferdinand  fut  rentré  dans  sa  très- 
fidèle  ville  de  Naples,  qui  a  conservé  ce  litre  malgré 
ses  vingt-six  révolte»  tant  conlrc  ses  vice-rois  que  ses 
rois,  l'Anglelerre  préscnla  ses  comptes  par  l'organe 
de  son  ambassadeur.  Sir  \V.  A'Courl  profita  de  celte 
occasion,  et  à  l'article  des  titres,  tordons  cl  faveurs, 
il  glissa,  espérant  que  l'ensemble  seul  frapperait  le 
rot  cl  qu'il  négligerait  les  détails ,  celle  ligne  de  sa 
plus  imperceptible  écriture  : 

M.  de  Soval  sera  nommé  marquis. 

Mais  l'instinct  a  des  yeux  de  lynx  ;  Sa  Majesté 
Napolitaine,  qui,* comme  on  lésait,  avait  la  haine  des 
rapports,  mémoires,  lettres,  etc.,  cl  qui  signait 
ordinairement  tout  ce  qu'on  lui  présentait  sans  rien 
lire,  flaira,  dans  l'arrêté  de  comptes  que  lui  pré- 
sentait sou  amie  la  Grande-Bretagne,  une  odeur  de 
roture  qui  lui  monta  au  cerveau.  Il  chercha  d'où  la 
chose  pouvait  venir,  cl,  comme  un  limier  ferme  sur 
sa  piste,  il  arriva  droit  à  l'article  concernant  le  pau- 
vre Soval. 

Malheureusement .  cette  fois,  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  refuser;  mais  Ferdinand  voulut,  puisqu'on  le 
violentait',  que  la  nomination  même  du  futur  mar- 
quis portai  avec  elle  protestation  de  la  violence.  En 
conséquence,  au-dessous  du  mol  accordé,  il  écrivit 
de  sa  propre  main  :  - 

«  Mais  uniquement  pour  donner  une  preuve  de 
la  giande  considération  que  le  roi  de  Naples  a  pour 
son  haut  et  puissant  allié  le  roi  de  la  Grande-Bre- 
tagne. » 


Puis  il  signa,  cette  fois-ci,  non  pas  avec  sa  griffe, 
mais  avec  sa  plume  ;  ce  qui  fil  que ,  grâce  au  trem- 
blement dont  sa  main  éiait  agitée,  la  signature  du 
litre  est  à  peu  près  indéchiffrable. 

N'inqiorle ,  lisible  ou  non  ,  la  signature  était  don- 
née ,  et  Soval  élail  enfin  marquis  de  Soval. 

Le  fils  du  pauvre  fermier  Neodad  pensa  devenir 
fou  de  joie  à  celle  nouvelle  ;  peu  s'en  fallut  qu'il  ne 
courût  en  chemise  dans  les  rues  de  Naples .  comme 
deux  mille  ans  auparavant  son  compatriote  Arcbi- 
mède  avait  fait  dans  les  rues  de  Syracuse.  Quiconque 
se  trouva  sur  son  chemin  pendant  les  trois  premiers 
jours  fut  embrassé  sans  miséricorde.  Il  n'y  avait 
plus  pour  le  bienheureux  Soval  ni  ami  ni  ennemi  : 
il  portail  la  création  lout  entière  dans  son  cœur. 
Comme  Jacob  Unis ,  il  eùl  voulu  répandre  des  fleurs 
sur  la  lélc  de  tous  les  hommes. 

A  son  avis,  il  n'avait  plus  rien  à  désirer;  il  n'avait, 
pensait-il ,  qu'à  se  présenter  avec  son  nouveau  litre 
à  toutes  les  portes  de  Naples,  et  lotîtes  les  |k>ncs 
lui  seraient  ouvertes.  Toutes  les  portes  lui  furaU 
ouvertes,  effectivement ,  excepté  une  seule.  Cette 
porte  élail  celle  du  palais  royal ,  à  laquelle  le  mal- 
heureux frappait  depuis  vingt  ans. 

Heureusement  le  marquis  de  Soval ,  comme  on 
a  pu  s'en  apercevoir  dans  le  cours  de  cette  narra- 
tion ,  n'était  pas  facile  à  rebuter  ;  il  mil  le  nouvel 
affront  qu'il  venait  de  recevoir  près  des  vieux  affronts 
qu'il  avait  reçus,  et  se  creusa  la  tôle  pour  trouver 
un  moyen  d'entrer,  ne  fût-ce  qu'une  seule  fois  en 
sa  vie,  dans  ce  bienheureux  palais,  qui  élail  l'Eden 
aristocratique  auquel  il  avait  éternellement  visé. 

Le  carnaval  de  l'an  de  grâce  1816  sembla  arriver 
tout  exprès  pour  lui  fournir  celle  occasion.  Le  nou- 
veau marquis,  qui ,  grâce  à  la  faveur  louie  parlicu- 
lière  dotil  l'honorait  la  reine,  sciait  lié  avec  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux  dans  l'aristocratie  des  deux 
royaumes,  proposa  à  plusieurs  jeunes  gens  de  Naples 
et  de  Païenne  d'exécuter  un  carrousel  sous  les 
fenêtres  du  plais  royal.  La  proposition  eut  le  plus 
grand  succès ,  et  celui  qui  avait  eu  l'idée  du  diver- 
tissement reçut  mission  de  l'organiser. 

Le  carrousel  fut  splendide  ;  chacun  avail  fail  as- 
saut de  magnificence,  tout  Najdes  voulul  le  voir.  Il 
n'y  eut  qu'une  seule  personne  qu'on  ne  put  jamais 
déterminer  à  s'approcher  de  sou  balcon  :  celle  per- 
sonne ,  c 'était  le  roi. 

Sa  Majesié  Napolitaine  avail  appris  que  le  direc- 
teur de  l'œuvre  chorégraphique  en  question  élail  le 
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marquis  de  Soval,  el  ii  n'avait  pas  voulu  voir  le 
carrousel  afin  de  ne  pas  voir  le  marquis. 

Un  autre  que  noire  héros  se  sérail  lenu  pour 
bailu,  il  n'en  fut  point  ainsi;  c'était  un  gaillard 
qui ,  preil  au  renard  de  La  Fontaine ,  avait  plus 
d'un  tour  dans  son  liissac  :  il  résolut  de  mettre  son 
antagoniste  royal  au  pied  du  mur. 

Le  soir  même  du  carrousel ,  il  y  avait  a  la  cour 
bal  costumé.  Or  le  carrousel  n'avait  été  inventé  que 
dans  le  but  d'attirer  une  invitation  à  son  inventeur. 
Le  but  ayant  été  manqué,  puisque,  le  carrousel 
exécuté  ,  l'inviialion  n  elail  pas  venue  ,  le  marquis 
proposa  à  ses  compagnons  d'envoyer  une  dépulaliou 
au  roi  pour  le  prier  d'accorder  à  (ou*  les  acteurs  de 
la  mascarade  la  permission  d'exécuter  le  soir  au  bal 
de  la  cour  et  à  pied  le  ballet  qu'ils  avaient  exécuté 
le  matin  sur  la  place  el  à  cfaeval.  Comme  tous  les 
compagnons  du  marquis  avaient  leur  entrée  au  pa- 
lais et  étaient  invités  à  la  soirée  royale  ,  ils  ne  virent 
aucun  inconvénient  à  la  proposition  el  nommèrent 
une  dépulaliou  pour  la  porter  au  roi.  Le  marquis 
être  de  celle  dépulaliou  ;  mais  , 
,  de  peur  d'éveiller  quelques  unes 
de  ce»  susceptibilités  ou  de  ces  jalousies  qui  ne 
manquent  jamais  île  surgir  en  pareil  cas,  on  décida 
que  le  suri  désignerait  les  quatre  ambassadeurs. 
Noire  héros  était  dans  son  mauvais  jour  :  son  nom 
resta  au  fond  du  chapeau,  si  ardente  que  fût  sa 
prière  mentale  pour  qu'il  sorllt.  Les  qualre  élus  se 
présentèrent  à  la  porte  du  palais,  qui  s'ouvrit  aus- 
sitôt pour  eux  ,  el ,  sur  la  simple  audition  de  leurs 
non»  et  qualités,  furent  introduits  devant  le  roi 
Ferdinand ,  à  qui  ils  exposèrent  le  but  de  leur 
visite.  Ferdinand  vit  d'où  venait  le  coup  ;  mais, 
comme  nous  l'avons  dit,  celait  un  vrai  Saint-George 
pour  la  parade. 

«  Messieurs  ,  dit-il ,  tous  ceux  d'entre  vous  à  qui 
leur  naissance  donne  entrée  chez  moi  pourront  y 
venir  ce  soir ,  soit  avec  leur  costume  de  carrousel , 
soit  avec  tel  autre  costume  qui  leur  convien- 
dra. > 

La  réponse  était  claire.  Aussi  arriva-t-clle  direc- 
lemenl  à  son  adresse.  Le  pauvre  marquis  vil  que 
e 'était  un  parti  pris ,  el  que ,  si  fin  el  si  euiôlé  qu'il 
fût,  il  avait  afTaire  encore  à  plus  rusé  et  a  plus  tenace 
que  lui.  Il  |»erdii  courage  ,  el  de  ce  moment  ne  lit 
plus  aucune  leulalive  pour  vaincre  la  répugnance 
du  roi  à  son  égard.  Celle  répugnance  du  roi  des 
ii  ne  venait  point  de  l'étal  qu'avait  exercé  le 


pauvre  marquis  ,  mais  de  l'infériorité  sociale  dans 
laquelle  il  était  né. 

Au  reste,  si  le  roi  Nasonc  avait  son  Croquemilaine 
qu'il  ne  voulait  voir  ni  de  près  ni  de  loin ,  il  avait 
d'un  autre  côté  son  Jocrisse ,  dont  il  ne  pouvait  juis 
se  passer. 

Ce  Jocrisse  élail  monseigneur  Perelli. 


XIV 


ANECDOTES. 


Chaque  pays  a  sa  queue  rouge  ,  qui  résume  dans 


seule  individualité  la  bêtise  générale  de  la  na- 
tion :  Milan  a  Girolamo  ,  Rome  a  Cassandre  ,  Flo- 
rence a  Slenlarelle  ,  ÎN'aples  a  monsigiior  Perelli. 

Monsignor  Perelli  est  le  bouc  émissaire  de  toutes 
1rs  sottises  dites  et  faites  à  Naples  pendant  la  der- 
nière moitié  du  dernier  siècle.  Pendant  cinquante 
ans  qu'il  a  vécu ,  monsignor  Perelli  a  défrayé  de 
lazzi,  d'anecdotes  el  de  quolibets  la  capitale  el  la 
province ,  el  depuis  quarante  ans  que  monsignor 
Perelli  est  mort ,  comme  on  n'a  encore  trouvé  per- 
sonne digne  de  le  remplacer,  c'est  à  lui  que  l'on 
continue  d'attribuer  tout  ce  qui  se  fait  cl  se  dit  de 
mieux  dans  ce  genre. 

Monsignor  Perelli,  ainsi  que  l'indique  son  litre  , 
avait  suivi  la  carrière  de  la  prélalure  cl  élail  arrivé 
aux  bas  rouges,  ce  qui  est  une  position  en  Italie  ; 
puis ,  comme  au  bout  du  compte  il  élail  d'une  pro- 
bité reconnue  ,  il  avail  élé  nommé  trésorier  de  Sainl- 
Janvicr,  place  que  ,  ses  jocrisseries  à  pari,  il  occupa 
honorablement  pendant  toute  sa  vie. 

Monsignor  Perelli  élail  de  bonne  famille.  Aussi , 
comme  nous  l'avons  dit ,  élail-il  parfaitement  reçu 
en  cour  ;  il  faut  dire  qu'aux  yeux  du  roi  Ferdinand, 
comme  aux  yeux  du  roi  Louis  XIV,  si  un  homme 
eut  pu  se  passer  d'aïeux ,  c'eût  élé  un  prèlre.  Le 
pape  ,  souverain  temporel  de  Rome ,  roi  spirituel 
du  monde,  n'est  le  plus  souvenl  qu'un  pauvre  moine. 
Mais  la  question  n'est  point  là.  Monsignor  Perelli 
élail  noble  ,  et  le  roi  Nasone  n'avait  pas  même  eu  la 
peine  de  vaincre  à  son  égard  les  répugnances  que 
nous  avons  racontées  à  l'endroit  du  pauvre  marquis 
de  Soval. 

Aussi  Sa  Majesté  Napolitaine,  spirituelle  cl  rail- 
leuse de  *a  nature  ,  av^it  elle  vu  tout  de  suite  le  parti 
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qu'elle  pouvait  lircr  d'un  homme  tel  que  monsignor 
Pcrclli.  Comme  le  Charivari,  qui  tous  les  malins 
raconte  un  nouveau  bon  mol  «le  M.  Du  pin  et  une 
nouvelle  réponse  fine  de  M.  Sauzet,  le  roi  Ferdi- 
nand demandait  tous  les  matins  à  son  lever  :  «  Eh 
bien  !  qu'a  dit  hier  monsignor  Pcrclli?  >  Alors,  selon 
que  l'anecdote  de  la  veille  était  plus  ou  moins  bouf- 
fonne ,  le  roi ,  pour  tout  le  reste  de  la  journée,  était 
lui-même  plus  ou  moins  joyeux.  Une  bonne  histoire 
sur  monsignor  IVrelli  était  la  meilleure  apostille 
qu'on  put  mettre  au  bas  d'une. pétition  présentée  au 
roi  Ferdinand. 

Une  fois  seulement  il  arriva  à  monsignor  Pcrclli 
de  rencontrer  plus  hèle  (pie  lui  :  c'était  un  soldat 
suisse.  Le  roi  Ferdinand  le  lit  caporal ,  le  soldat 
bien  entendu. 

Un  ordre  avait  clé  donné  par  l'archevêché  de  ne 
laisser  entrer  dans  les  églises  que  les  ecclésiastiques 
en  robe ,  et  des  sentinelles  avaient  été  mises  aux 
portes  des  trois  cents  temples  de  Naplcs  avec  ordre  j  par  bandes  innombrables? 


aucun  encore  n'avait  été  d'une  assez  grande  ludictté 
pour  que  la  majorité  l'adoptât ,  lorsque  monsignor 
Pcrclli,  qui  assistait  comme  auditeur  à  cette  intéres- 
sante séance  ,  se  leva  cl  demanda  la  parole.  Elle  lui 
fut  accordée  sans  difficulté  ni  relard. 

—  Pardon  ,  messieurs  ,  dit  alors  monsignor  Pe- 
rdit; mais  il  me  semble  que  vous  vous  écartez  de  la 
véritable  cause  de  ce  phénomène,  qui,  à  mon  avis, 
est  patente.  Voulez-vous  me  pcrmellre  de  hasarder 
une  opinion  ? 

—  Hasardez ,  monsignor  ,  hasardez ,  cria-t-on  de 
toutes  paris. 

—  Messieurs,  reprit  monsignor  Perelli,  une  seule 
question. 

—  Dites. 

—  D'où  lirc-l-on  les  harengs  salés  ? 

—  De  la  mer. 

—  N'est-il  pas  dit  dans  l'histoire  naturelle  que  ce 
cétacé  se  trouve  dans  les  mers,  et  presque  toujours 


de  faire  observer  celte  consigne.  Justement ,  le 
lendemain  même  du  jour  où  celle  mesure  avait  élé 
prise,  monsignor  Pcrclli  sortait  du  bain  en  habit 
courl ,  et  n'ayant  que  son  rabat  pour  le  faire  distin- 
guer des  laïques  ;  soit  qu'il  ignorât  l'ordonnance 
rendue,  soit  qu'il  se  crût  exempt  de  la  règle  géné- 
rale, il  se  présenta  avec  la  confiance  qui  lui  était 
naturelle  à  la  porte  de  l'église  (Ici  Carminé. 
\a  sentinelle  mil  son  fusil  en  travers. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  demanda  monsignor  Pcrclli. 

—  Vous  ne  pouvez  point  entrer,  répondit  la  sen- 
tinelle. 

—  El  pourquoi  ne  puisse-je  entrer? 

—  Parce  (pie  vous  n'avez  point  de  robe. 

—  Comment  !  s'écria  monsignor  Perelli,  com- 
ment I  je  n'ai  point  de  robe!  Que  dilcs-vous  donc 
là?  J'en  ai  quatre  chez  moi,  dont  deux  toutes 
neuves. 

—  Alors,  c'est  aulrc  chose ,  répondit  le  Suisse  : 
passez.  > 

Et  monsignor  Perelli  passa  malgré  l'ordonnance. 

Monsignor  Perelli  eut  un  jour  un  aulrc  triomphe 
qui  ne  fit  pas  moins  de  bruit  que  celui  là.  Il  éclaircit 
d'un  seul  mol  un  grand  poinl  de  l'histoire  naturelle 
resté  obscur  depuis  la  naissance  des  âges. 

Il  y  avait  réunion  de  savants  aux  Sludi ,  et  l'on 
discutait,  sous  la  présidence  du  marquis  Ardili, 
sur  les  causes  de  la  salaison  de  la  mer.  Chacun  avait 
exposé  son  système  plus  ou  moins  probable ,  mais 


—  C'est  la  vérité. 

—  Eh  bien  donc ,  reprit  monsignor  Perelli  satis- 
fait de  l'adhésion  générale,  qu'avez-vous  besoin  de 
chercher  plus  loin? 

—  C'est  juste,  dit  le  marquis  Ardili.  Personne 
de  nous  n'y  avait  jamais  songé  :  ce  sont  les  harengs 
salés  qui  salent  la  mer. 

Et  celte  lumineuse  révélation  fui  inscrite  sur  les 
registres  de  l'Académie,  où  l'on  peut  encore  la  lire  à 
celle  heure ,  quoique  je  sois  le  premier  peul-être 
qui  l'ail  communiquée  au  monde  savant. 

Lors  du  baptême  de  son  fils  ainé,  le  roi  Ferdinand 
fil  un  cadeau  plus  ou  moins  précieux  à  chacun  de 
ceux  qui  assistaient  à  la  cérémonie  sainte.  Monsi- 
gnor Perelli  obtint  dans  cette  distribution  générale 
une  Ubatièns  d'or  enrichie  du  chillre  du  roi  en  dia- 
mants. 

On  comprend  qu'une  pareille  preuve  de  la  magni- 
fique amitié  de  son  roi  dc\ini  on  ne  peut  plus  chère 
à  monsignor  Pcrclli.  Aussi  cette  bienheureuse  taba- 
tière élait-clle  l'objet  de  son  éternelle  préoccupa- 
lion.  Il  était  toujours  à  la  poursuivre  des  poches  de 
sa  veste  dans  les  poches  de  son  habit,  et  des  poches 
de  son  habit  dans  celles  de  sa  veste.  Un  savant 
mathématicien  calcula,  en  procédant  du  connu  à 
l'inconnu ,  que  monsignor  Perelli  dépensait ,  par 
jour  et  par  nuit,  quatre  heures  trente-cinq  minutes 
vingi-irois  secondes  à  chercher  ce  précieux  bijou  ; 
or  ,  comme  pendant  les  quatre  heures  trente-cinq 
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minutes  vingt-trois  secondes  qu'il  passait  par  nui i  et 
par  jour  à  celle  recherche,  monsignor,  ainsi  qu'il 
le  disait  lui-même,  ni  vivait  pas,  c'étaient  autant  de 
secondes,  de  minutes  et  d'heures  à  retrancher  à 
son  existence.  Il  en  résulta  que,  tout  compte  fait , 
monsignor  Perelli  eut  vécu  dix  ans  de  plus  si  le  roi 
Ferdinand  ne  lui  eût  point  donné  une  tabatière. 

Un  soir  que  monsignor  Perelli  était  allé  faire  sa 
partie  de  rêverai  chez  le  prince  de  C"*,  et  que,  selon 
son  habitude,  le  digne  prélat  avait  perdu  une  partie 
de  sa  soirée  à  s'inquiéter  de  sa  tabatière ,  il  arriva 
qn'en  rentrant  chez  lui ,  cl  en  fouillant  dans  ses  po- 
ches, monsignor  s'aperçut  que  le  bijou  était  pour 
celle  fois  bien  réellement  disparu.  La  première  idée 
de  monsignor  Perelli  fui  que  «a  tabatière  était  restée 
dans  sa  voiture.  Il  appela  dune  son  cocher,  lui 
ordonna  de  fouiller  dans  les  poches  du  carrosse,  de 
retourner  le*  coussins ,  de  lever  le  lapis ,  enfin  de 
se  livrer  aux  recherches  les  plus  minutieuses.  Le 
rocherobéil;  mais  cinq  minutes  après  il  vint  rapporter 
celle  désastreuse  nouvelle,  que  la  tabatière  n'était 
pas  dans  la  voilure. 

Monsignor  Perelli  pensa  alors  que  peut-être, 
comme  les  glaces  «le  son  carrosse  étaient  ouverte» , 
cl  qu'il  avait  plusieurs  fuis  passé  les  mains  par  les 
portières,  il  avail  pu  dans  un  moment  de  distraction 
laisser  échapper  sa  tabatière  ;  elle  devait  donc  eu  ce 
cas  se  retrouver  sur  le  chemin  suivi  pour  revenir 
du  palais  du  prince  de  C"  à  la  maison  qu'occupait 
monsignor  Perelli.  Heureusement  il  était  deux  heu- 
res du  matin,  il  y  avail  quelque  chance  que  le  bijou 
perdu  n'eût  poinl  encore  été  retrouvé.  Monsignor 
Perelli  ordonna  à  son  cocher  et  à  sa  cuisinière,  qui 
composaient  tout  son  domestique,  de  prendre  chacun 
une  lanterne  el  d'explorer  les  rues  intermédiaires 
pavé  par  pavé. 

deux  serviteurs  rentrèrent  désespérés,  ils 
n'avaient  pas  trouvé  vestige  de  tabatière. 

Monsignor  Perelli  se  décida  alors ,  quoiqu'il  fût 
trois  heures  du  matin  ,  à  écrire  au  prince  de  C" 
pour  qu'il  fit  immédiatement  et  par  tout  son  palais 
chercher  le  bijou  donl  l'absence  causait  au  digne 
prélal  de  si  graves  inquiétudes.  La  lettre  était  pres- 
sante et  telle  que  peut  la  rédiger  un  homme  sous  le 
coup  de  la  plus  vive  inquiétude.  Monsignor  Perelli 
s'excusait  vis-à-vis  du  priuce  de  l'éveiller  à  une 
pareille  heure ,  mais  il  le  priait  de  se  mettre  un 
instant  à  sa  place  el  de  lui  pardonner  le  dérange- 
ment qu'il  lui  causa». 
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La  lettre  était  écrite,  signée,  pliée,  cl  il  n'y 
■  manquait  plus  que  le  sceau  ,  lorsqu'cn  se  levant 
pour  aller  chercher  son  cachet,  monsignor  Perelli 
sentil  quelque  chose  de  lourd  qui  lui  battait  le 
gras  de  la  jambe.  Or  comme  le  docte  prélat  savait 
qu'il  n'y  a  point  dans  ce  monde  «l'effet  sans  cause  , 
il  voulut  remonter  à  la  cause  de  l'clfel ,  et  il  porla 
la  main  à  la  basque  de  son  habit  :  c'était  la  fameuse 
tabatière  qui ,  par  son  poids  ayant  percé  la  poche  , 
avail  glissé  dans  la  doublure  ,  et  donnait  signe 
d'existence  en  chatouillant  le  mollet  de  son  proprié- 
taire. 

La  joie  de  monsignor  Perelli  fut  grande.  Cepen- 
dant ,  il  faut  h;  dire  ,  si  sa  première  pensée  fut  pour 
lui-même,  la  seconde  fut  pour  son  prochain  :  il  fré- 
mit à  l'idée  de  l'inquiétude  qu'aura»  pu  causer  sa 
lettre  à  son  ami  le  prince  de  C",  cl ,  pour  en  atté- 
nuer l'effet,  il  écrivit  au-dessous  le  posl-seriplum 
suivant  : 

<  Mon  cher  prince ,  je  rouvre  ma  lettre  pour 
vous  dire  que  vous  ne  preniez  pas  la  peine  de  faire 
chercher  ma  tabatière.  Je  viens  de  la  retrouver  dans 
la  basque  de  mon  babil.  > 

Puis  il  remit  l'épllrea  son  cocher,  en  lui  ordon- 
nant de  la  porter  à  l'instant  même  au  prince  «le  C"*, 
que  ses  gens  réveillèrent  à  quaire  heures  du  malin 
i  pour  lui  remettre  de  la  pari  de  monsignor  Perelli  le 
message  qui  lui  apprenait  à  la  fois  qu'il  avail  perdu 
el  retrouvé  sa  tabatière. 

Cependant  monsignor  Perelli  avail  un  avantage 
sur  beaucoup  de  gens  de  ma  connaissance  :  c'était 
une  bête  cl  non  un  sol  ;  il  y  avait  en  lui  une  cer- 
'  laine  conscience  de  son  infirmilé  d'esprit ,  d'où  il 
résultait  qu'il  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
s'instruire.  Aussi,  un  soir,  ayant  entendu  dire  au 
comte  de'"  que  ver»  VAve  Maria  il  élail  malsain 
de  rcaier  à  l'air,  attendu  que  le  crépuscule  tombait 
à  celte  heure,  la  remarque  hygiénique  lui  resta 
dans  la  tète  el  le  préoccupa  gravement.  Monsignor 
Perelli  n'avait  jamais  vu  tomber  le  crépuscule  el 
ignorait  parfaitement  quelle  espèce  de  chose  c'était. 

Pendant  plusieurs  jours  il  eut  des  velléités  de 
demander  à  ses  amis  quelques  renseignements  sur 
l'objet  en  question  ;  mais  le  pauvre  prélal  élail  tel- 
lement habitué  aux  railleries  qu'éveillaient  pres- 
que toujours  ses  demandes  cl  ses  réponses ,  qu'à 
chaque  fois  que  la  curiosité  lui  ouvrait  la  bouche,  la 
crainte  la  lui  refermait.  Enfin,  un  jour  que  son  cocher 
le  servait  à  table  : 
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— Gaëlan.  mon  ami,  lui  dit-il,  as-la  jamais  vu  lom- 
l>cr  le  crépuscule? 

—  Oh  !  oui ,  monseigneur  ,  répondit  le  pauvre 
diable  ,  à  qui ,  comme  on  le  comprend  bien  ,  depuis 
vingt-Cinq  ans  qu'il  était  cocher,  une  pareille  au- 
baine n'avait  pas  manqué;  certainement  que  je 
l'ai  vu. 

—  El  où  lombe-l-il? 

—  Partout,  monseigneur. 

—  Mais  plus  particulièrement? 

—  Dame  !  au  bord  de  la  mer. 

Le  prélat  ne  répondit  rien  ,  mais  il  mit  à  pro- 
fil le  renseignement ,  et ,  avant  de  faire  sa  sieste , 
il  ordonna  que  les  chevaux  fussent  attelés  à  six 
heures  précises. 

A  l'heure  dite ,  Gaëlan  vint  prévenir  son  maître 
que  la  voilure  élail  prête.  Monsignor  Perclli  des- 
cendit sou  escalier  quatre  à  quatre,  tant  il  élait 
curieux  de  la  chose  inconnue  qu'il  allait  voir  :  il 
saula  dans  son  carrosse,  s'y  accommoda  de  son 
mieux  ,  et  donna  l'ordre  d'aller  stationner  au  bout 
de  la  Yilla-Iteale,  entre  le  Boschctlo  cl  Mergel- 
lina. 

Monsignor  Perclli  demeura  à  l'endroit  indiqué 
depuis  sept  jusqu'à  neuf ,  regardant  de  tous  ses  yeux 
s'il  ne  verrait  pas  lomber  ce  crépuscule  tant  désiré; 
mais  il  ne  vil  rien  que  la  nuit  qui  venait  avec  cette 
rapidité  qui  lui  esl  toute  particulière  dans  les  climats 
méridionaux.  A  neuf  heures  elle  élail  si  obscure  que 
monsignor  Perclli  perdit  louic  espérance  de  rien 
voir  tomber  ce  soir-là.  D'ailleurs,  l'heure  indiquée 
pour  la  chute  élait  passée  depuis  longtemps.  Il 
revint  donc  tout  attristé  à  la  maison  ;  mais  il  se 
consola  en  Bougeant  qu'il  serait  probablement  plus 
heureux  le  lendemain. 

Le  lendemain  ,  à  la  même  heure,  même  ailcnle 
el  même  déception  ;  mais  monsignor  Perelli  avait 
enlrc  autres  vertus  chrétiennes  une  patience  déve- 
loppée à  un  haut  degré  ;  il  espéra  donc  que  sa 
curiosité,  trompée  déjà  deux  fois,  serait  enfin  salis- 
faile  la  troisième. 

Cependant  Gaétan  ne  comprenait  rien  au  nouveau 
caprice  de  son  mallrc  qui ,  au  lieu  de  s'en  aller 
passer  sa  soirée ,  comme  il  en  avait  l'habitude  , 
chez  le  prince  de  C"*  ou  chez  le  duc  de  V",  venait 
s'établir  au  bord  de  la  mer,  el ,  la  tête  à  la  portière, 
restait  aussi  aiienlif  que  s'il  eût  été  dans  sa  loge  de 
.  San-Carlo  un  jour  de  grand  gala  ;  cl  puis  Gaétan 
n'était  plus  tout  à  fait  un  jeune  homme,  cl  il  crai- 


gnait pour  sa  santé  l'humidité  du  soir,  dont,  assis 
sur  son  siège  ,  rien  ne  le  garantissait.  Le  troisième 
jour  arrivé  ,  il  résolut  de  tirer  au  clair  la  cause  de 
ces  stations  inaccoutumées.  En  conséquence  ,  au 
moment  où  commençait  à  sonner  VAve  Maria  : 

— Pardon,  Excellence,  dit-il  en  se  penchant  sur 
son  siège  de  manière  à  dialoguer  plus  facilement 
avec  monsignor  Perelli ,  qui  se  tenait  à  la  portière, 
les  yeux  écarquillés  danB  leur  plus  grande  dimen- 
sion ;  peut-on  sans  indiscrétion  demander  à  Votre 
Excellence  ce  qu'elle  attend  ainsi  ? 

—  Mon  ami ,  dit  le  prélat ,  j'attends  que  le  cré- 
puscule tombe  ;  j'ai  attendu  inutilement  hier  et 
avant-hier;  je  ne  l'ai  pas  vu  malgré  la  grande  atten- 
tion que  j'y  ai  faite  ;  mais  aujourd'hui  j'espère  être 
plus  heureux. 

—  Peste  !  dit  Gaétan  ,  il  est  cependant  tombé  ,  et 
joliment  tombé,  ces  deux  jours-ci,  Excellence,  je 
vous  en  réponds  ! 

—  Comment!  lu  l'as  donc  vu,  toi? 

—  Non-seulement  je  l'ai  vu,  mais  je  l'ai  senti  ! 

—  On  le  sent  donc  aussi  ? 

—  Je  le  crois  bien  qu'on  le  sent  ! 

—  C'est  singulier  ;  je  ne  l'ai  ni  vu  ni  senti. 

—  Et ,  tenez ,  dans  ce  moment  même... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  1  vous  ne  le  voyez  pas,  Excel- 
lence ? 

—  Non. 

—  Voulez-vous  le  sentir? 

—  Je  ne  te  cache  pas  que  cela  me  serait  agréable. 
—Alors  rentrez  la  lêie  entièrement  dans  la  voilure. 

—  M'y  voilà. 

—  Étendez  la  main  hors  de  la  portière. 

—  J'y  suis. 

—  Plus  haut.  Encore.  Là  ,  bien. 

Gaétan  prit  son  fouet  et  en  cingla  un  grand  coup 
sur  la  main  de  monsignor  Perelli. 

Le  digne  prélat  poussa  un  cri  de  douleur. 

—  Eh  bien  !  l'avez-vous  senti  ?  demanda  Gaétan. 

—  Oui ,  oui ,  très-bien  !  répondit  monsignor  Pe- 
relli. Très  -  bien  ;  je  suis  content ,  très-content. 
Revenons  chez  nous. 

—  Cependant ,  si  vous  n'étiez  pas  satisfait ,  Ex- 
cellence ,  continua  Gaétan  ,  nous  pourrions  revenir 
encore  demain. 

—  Non,  mon  ami,  non,  c'est  inutile  ;  j'en  ai  assez. 
Merci. 

Monsignor  porta  huit  jours  sa  main  en  éebarpe  , 
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racontant  son  aventure  à  tout  le  monde ,  el  assurant 
que ,  malgré  les  premiers  doutes ,  il  en  était  revenu 
à  l'avis  du  comte  de  M'",  qui  avail  dit  qu'il  était 
fort  malsain  de  rester  dehors  tandis  que  le  crépus- 
cule tombait,  ajoutant  que  si  le  crépuscule  lui  était 
tombé  sur  le  visage  au  lieu  de  lui  tomber  sur  la  main, 
il  n'y  avait  pas  de  doute  qu'il  n'en  fût  resté  défiguré 
tout  le  reste  de  sa  vie. 

Malgré  sa  fabuleuse  bêtise ,  el  peut  être  même  à 
canse  d'elle ,  monsignor  Perclli  avait  I  ame  la  plus 
évangélique  qu'il  lut  possible  de  rencontrer.  Toute 
douleur  le  voyait  compatissant ,  toute  plainte  le  trou- 
vait accessible.  Ce  qu'il  craignait  surtout,  c'était  le 
scandale;  le  scandale ,  selon  lui ,  avait  perdu  plus 
d'anies  que  le  péché  môme.  Aussi  faisait-il  tout  au 
monde  pour  éviter  le  scandale.  Non  pas  pour  lui  ; 
Dieu  merci  !  monsignor  Perclli  était  un  homme  de 
mœurs  non-seulemeut  pures ,  mais  encore  austères. 
Malheureusement,  le  bon  exemple  n'est  pas  celui  que 
l'on  suit  avec  le  plus  d'enlraincmcnl.  Monsignor 
Perclli  avait ,  dans  sa  maison  même ,  une  jeune  voi- 
sine, et  dans  la  maison  en  face  de  la  sienne  un  jeune 
voisin  qui  donnaient  fort  à  causer  à  tout  le  quartier. 
C'était  la  journée  durant,  cl  d'une  fenêtre  à  l'autre, 
les  signes  les  plus  tendres ,  si  bien  que  plusieurs 
fois  les  âmes  charitables  de  la  rue  qu'habitait  mon- 
signor Perelli  le  vinrent  prévenir  des  distractions 
mondaines  que  donnait  aux  esprits  réservés  cet 
éternel  échange  de  signaux  amoureux. 

Monsignor  Perelli  commença  par  prier  Dieu  de 
permettre  que  le  scandale  cessât  ;  mais  malgré  l'ar- 
deur de  ses  prières,  le  scandale ,  loin  de  cesser ,  alla 
toujours  croissant.  Il  s'informa  alors  des  causes  qui 
forçaient  les  deux  jeunes  gens  à  passer  à  cet  exercice 
télégraphique  un  temps  qu'ils  pouvaient  infiniment 
mieux  employer  en  louant  le  Seigneur,  et  il  ap- 
prit que  les  coupables  étaient  deux  amoureux 
que  leurs  parents  refusaient  d'unir  sous  prétexte  de 
disproportion  de  fortune.  Dès  lors,  au  sentiment  de 
réprobation  que  lui  inspirait  leur  conduite  se  mêla 
un  grain  de  pitié  que  lui  inspirait  leur  malheur;  il 
alla  les  trouver  l'un  après  l'autre  pour  les  consoler, 
mais  les  pauvres  jeunes  gens  étaient  inconsolables; 
il  voulut  obtenir  d'eux  qu'ils  se  résignassent  à  leur 
sort,  comme  devaient  le  faire  des  chrétiens  soumis 
el  des  enfants  respectueux,  mais  ils  déclarèrent  que 
lo  mode  de  correspondance  qu'ils  avaient  adopté 
étant  le  seul  qui  leur  resiàl  après  la  cruelle  sépara- 
tion dont  ils  étaient  victimes ,  ils  ne  renonceraient 
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pour  rien  au  monde  à  rette  dernière  consolation , 
dut-elle  mettre  en  rumeur  toute  la  ville  de  Naplcs. 
Monsignor  Perclli  eut  beau  prier,  supplier,  menacer, 
il  les  trouva  inébranlables  dans  leur  obstination. 
Alors  voyant  que,  s'il  ne  s'en  mêlait  pas  plus  effica- 
cement, les  deux  malheureux  pécheurs  continue- 
raient d'être  pour  leur  prochain  une  pierre  d'achop- 
pement, le  digne  prélat  leur  oiTrit,  puisqu'ils  ne 
pouvaient  se  voir  ni  chez  l'un  ni  chez  l'autre  pour  se 
dire ,  loin  de  lous  les  yeux  ,  ce  qu'ils  étaient  forcés 
de  se  dire  ainsi  coram  populo,  de  se  rencontrer  chez 
lui  une  heure  ou  deux  lous  les  jours,  à  la  condition 
que  les  portes  cl  les  fenêtres  de  la  chambre  où  ils 
se  rencontreraient  seraient  fermées,  que  personne 
ne  connaîtrait  leurs  rendez-vous,  el  qu'ils  renonce- 
raient entièrement  à  cette  malheureuse  correspon- 
dance par  signes,  qui  mettait  en  rumeur  tout  le 
quartier.  Les  jeunes  gens  acceptèrent  avec  recon- 
naissance celte  évangélique  proposition ,  jurèrent 
tout  ce  que  monsignor  Perelli  leur  demandait  de 
jurer,  et,  à  la  grande  édification  du  quartier,  paru- 
rent avoir,  à  compter  de  ce  jour,  renoncé  à  leur  fatal 
entêtement. 

Plusieurs  mois  se  passèrent  pendant  lesquels  mon- 
signor Perelli  se  félicitait  chaque  jour  davantage  de 
l'expédient  ingénieux  qu'il  avail  trouvé  à  l'endroit 
des  deux  amants,  lorsqu'un  matin,  au  moment  où 
il  rendait  grâces  à  Dieu  de  lui  avoir  inspiré  une  si 
heureuse  idée  ,  les  parents  de  la  jeune  fille  tombè- 
rent chez  monsignor  Perelli  pour  lui  demander 
compte  de  sa  trop  grande  charité  chrétienne.  Seu- 
lement alors  monsignor  Perclli  comprit  toute  l'éten- 
due du  rôle  qu'il  avail  joué  dans  celte  affaire.  Mais 
comme  monsignor  Perelli  était  riche,  comme  mon- 
signor Perelli  était  la  bonté  en  personne ,  comme 
toute  chose  pouvait  s'arranger,  au  bout  du  compte, 
avec  une  niaiserie  de  deux  ou  trois  mille  ducats , 
monsignor  Perelli  dota  la  jeune  pécheresse ,  à  la 
grande  satisfaction  du  père  du  jeune  homme,  de  la 
part  duquel  venait  toul  l'empêchement ,  et  qui  ne  vit 
plus  dès  lors  aucun  inconvénient  à  la  recevoir  dans 
sa  famille.  La  chose ,  grâce  à  monsignor  Perelli , 
finit  donc  comme  un  conte  de  fée  :  les  deux  amants 
se  marièrent ,  furent  constamment  heureux,  cl  ob- 
tinrent du  ciel  beaucoup  d'enfants. 

Maintenant  il  me  resterait  bien  une  dernière  his- 
toire à  raconter,  qui,  à  l'heure  qu'il  est,  détopite 
encore  immodérément  la  rate  des  Napolitains  ;  mais 
l'esprit  des  nations  est  chose  xi  différente  que  l'on 
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ne  peut  jamais  répondre  que  ce  qui  fera  pouffer  de 
rire  l'une  fera  sourciller  l'autre.  Conduisez  Falstaff 
à  Naples,  et  il  y  passera  incompris;  transplantez 
Polichinelle  a  Londres,  et  il  y  mourra  du  spleen. 

El  puis  nous  avons  une  malheureuse  langue  mo- 
derne si  bégueule  qu'elle  rougit  de  tout,  cl  môme  de 
sa  bonne  aïeule  la  langue  de  Molière  et  de  Saint- 
Simon  ,  à  laquelle  je  lui  souhaiterais  cependant  de 
ressembler.  Il  en  résulte  que ,  tout  bien  pesé ,  je 
n'ose  point  vous  raconter  l'histoire  de  monsignor 
Perelli ,  laquelle  ftl  néanmoins  tant  rire  le  bon  roi 
Nasone  ,  lequel ,  à  coup  sûr ,  avait  au  moins  autant 
d'esprit  que  vous  et  moi  en  pouvons  avoir,  soit  sé- 
parément ,  soit  môme  ensemble.  El  pourtant ,  elle 
lui  avait  élé  racontée  un  certain  jour  où  il  ne  fallait 
rien  moins  qu'une  pareille  histoire  pour  dérider  le 
front  de  Sa  Majesté.  On  venait  d'apprendre  à  Naples 
une  nouvelle  escapade  des  Vardarelli. 

Comme  ces  honnêtes  bandits  m'offrent  une  occa- 
sion de  faire  connattre  le  peuple  napolitain  sous  une 
nouvelle  face,  et  qu'on  ne  doit  négliger  dans  un  ta- 
bleau aucun  des  détails  qui  peuvent  en  augmenter  la 
vérilé  ou  l'effet ,  disons  ce  que  c'était  que  les  Var- 
darelli. 


XV 


LES  VARDARELLI. 


Le  peuple  est  en  général  aux  mains  des  rois  ce 
qu'un  couteau  bien  affilé  est  aux  mains  des  enfants  : 
il  est  rare  qu'ils  s'en  servent  sans  se  blesser.  La 
reine  Louise  de  Prusse  organisa  les  sociétés  se- 
crètes :  les  sociétés  secrèles  produisirent  Sand.  La 
reine  Caroline  protégea  le  carbonarisme  :  le  carbo- 
narisme amena  la  révolution  de  1820. 

Au  nombre  des  premiers  carbonari  reçus ,  se 
trouvait  un  Calabrais  nommé  Gaêtano  Vardarelli. 
C'était  un  de  ces  hommes  d'Homère,  possédant 
toutes  les  qualités  de  la  primitive  nature,  aux  mus- 
cles de  lion,  aux  jambes  de  chamois,  à  l'œil  d'aigle. 
Il  avait  d'ahord  servi  sous  Murât  ;  car  Mural,  dans 
le  projcl  qu'il  conçut  un  instanl  de  se  faire  roi  de 
toute  l'Iialie,  avait  calculé  que  le  carbonarisme  lui 
serait  en  ce  cas  un  puissant  levier  ;  puiss'apcrcevanl 
bientôt  qu'il  fallait  un  autre  bras  et  surlout  un  autre 
génie  que  le  sien  pour  diriger  un  pareil  moteur , 
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Murât,  de  prolecteur  des  carbonari  qu'il  était,  s'en 
fit  bientôt  le  persécuteur.  Gaêtano  Vardarelli  alors 
déserta  et  se  relira  dans  la  Calabrc,  au  sein  de  ses 
montagnes  maternelles,  où  il  croyait  qu'aucun  pou- 
voir humain  ne  serait  assez  hardi  pour  le  poursuivre. 

Vardarelli  se  trompait  :  Murât  avait  alors  parmi 
ses  généraux  un  homme  d'une  bravoure  inouïe, 
d  une  persévérance  stoïque  ,  d'une  inflexibilité  su- 
prême ;  un  homme  comme  Dieu  en  envoie  pour  les 
choses  qu'il  veut  détruire  ou  élever  :  cet  homme, 
c'était  le  général  Manhès. 

Parcourez  la  Calabre  de  Rcggio  à  Pxstutn  :  tout 
individu  possédant  un  ducat  et  un  pied  de  terrain 
vous  dira  que  la  paisible  jouissance  de  ce  pied  de 
terrain  et  de  ce  ducal,  c'est  au  général  Manbès  qu'il 
la  doit.  En  échange ,  quiconque  ne  possède  pas  ou 
désire  posséder  le  bien  des  aulrcs  a  le  général  Manhès 
en  exécration. 

Vardarelli  fut  donc  forcé  comme  les  autres  de  se 
courber  sous  la  main  de  fer  du  terrible  proconsul. 
Traqué  de  vallée  en  vallée,  de  forêt  en  forêt,  de 
montagne  en  montagne,  il  recula  pied  à  pied,  mais 
enfin  il  recula  ;  puis  un  beau  jour,  acculé  à  Scylla, 
il  fut  forcé  de  traverser  le  détroit  et  d'aller  demander 
du  service  au  roi  Ferdinand. 

Vardarelli  avait  vingt-six  ans,  il  était  grand,  il 
éiait  fort,  il  était  brave.  On  comprit  qu'il  ne  fallait 
pas  mépriser  un  pareil  homme,  on  le  fit  sergent  de 
la  garde  sicilienne.  C'est  avec  ce  grade  et  dans  cette 
position  que  Vardarelli  rentra  à  Naples  en  1813,  à 
la  suite  du  roi  Ferdinand. 

Mais  c'était  une  position  bien  secondaire  que  celle 
de  sergent  pour  un  homme  du  caractère  dont  était 
Gaëlano  Vardarelli.  Toute  son  espérance,  s'il  conti- 
nuait sa  carrière  militaire ,  était  d'arriver  au  grade 
de  sous-licuienant  ;  et  celle  espérance,  le  jeune 
ambitieux  n'eût  pas  même  voulu  l'accepter  comme 
un  pis  aller.  Après  avoir  balancé  quelque  temps ,  il 
fit  donc  ce  qu'il  avail  déjà  fait  ;  il  déserta  le  service 
du  roi  Ferdinand,  comme  il  avait  déserté  celui  du  roi 
Joachim,  et,  la  seconde  comme  la  première  fois,  il 
s'enfuit  dans  la  Calabre,  sentant,  comme  A  niée , 
sa  force  s'accroître  à  chaque  fois  qu'il  touchait  sa 
mère. 

Là  il  fil  un  appel  à  ses  anciens  compagnons.  Deux 
de  ses  frères  ei  une  trentaine  de  bandits  errants  et 
dispersés  y  répondirent.  La  petite  troupe  réunie  élit 
Gaëlano  Vardarelli  pour  son  chef,  s'engageant  à  lui 
obéir  passivement,  et  lui  reconnaissant  sur  tous  le 
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droit  de  vie  et  de  mon.  D'esclave  qu'il  était  à  la 
ville,  Vardarelli  se  reirouva  donc  roi  dans  la  monta- 
gne ,  et  roi  d'autant  plus  à  craindre  que  le  terrible 
général  Mandés  n'était  plus  là  pour  le  détrôner. 

Vardarelli  procéda  selon  la  vieille  rubrique,  grâce 
à  laquelle  les  bandits  ont  toujours  fait  de  si  bonnes 
affaires  en  Calabre  et  à  l'Opéra-Comique;  c'est-à-dire 
qu'il  se  proclama  le  grand  régularisatcur  des  choses 
de  ce  monde,  et  que,  joignant  l'effet  aux  paroles,  il 
commença  le  nivellement  social  qu'il  rêvait  en  com- 
plétant le  nécessaire  aux  pauvres  avec  le  superflu 
dont  il  débarrassait  les  riches.  Quoique  ce  système 
soit  un  peu  bien  connu,  il  est  juste  de  dire  qu'il  ne 
s'use  jamais.  Il  en  résulta  donc  qu'il  s'attacha  au 
nom  de  Vardarelli  une  popularité  et  une  terreur  grâce 
auxquelles  il  ne  tarda  pas  à  être  connu  du  roi  Fer- 


Le  roi  Ferdinand,  qui  venait  d'être  réintégré  sur 
son  trône,  trouvait  naturellement  que  le  monde  ne 
pouvait  pas  aller  mieux  qu'il  n'allait ,  et  appréciait 
assez  médiocrement  tout  réformateur  qui  essayait  de 
tailler  au  globe  une  nouvelle  facette;  il  résulta  de  celte 
opinion  bien  arrêtée  chez  lui  que  Vardarelli  lui  ap- 
parut tout  bonnement  comme  un  brigand  à  pendre  , 
et  qu'il  ordonna  qu'il  fût  pendu. 

Mais  pour  pendre  un  homme,  il  faut  trois  ehoscs: 
une  corde,  une  potence  et  un  pendu.  Quant  au  bour- 
reau, il  est  inutile  de  s'en  inquiéter,  cela  se  trouve 
toujours  et  partout. 

Les  agents  du  roi  avaient  la  corde  cl  la  potence, 
ils  étaient  à  peu  près  sûrs  de  trouver  le  bourreau, 
mais  il  leur  manquait  la  chose  principale  :  l'homme 
à  pendre. 

On  se  mit  à  courir  après  Vardarelli  ;  mais  comme 
il  savait  parfaitement  dans  quel  but  philanthropique 
on  le  cherchait,  il  n'eut  garde  de  se  laisser  rejoindre. 
Il  y  a  plus  :  comme  il  avait  fait  son  éducation  sous  le 
général  Manhès,  c'était  un  gaillard  qui  connaissait  à 
fond  son  jeu  de  cache-cache.  Il  en  donna  donc  tant 
et  plus  à  garder  aux  troupes  napolitaines,  ne  se  trou- 
vant jamais  où  on  s'attendait  à  le  rencontrer,  se  mon- 
trant partout  où  on  ne  l'attendait  pas,  s'échap- 
pant  comme  une  vapeur  cl  revenant  comme  un 


ne  réussit  comme  le  succès.  Le  succès  est 
l'aimant  moral  qui  attire  tout  à  lui.  I  i  troupe  de 
Vardarelli ,  qui  ne  montait  d'abord  qu'à  vingt-cinq 
ou  trente  personnes,  fut  bientôt  doublée  :  Vardarelli 
devint  une  puissance. 


Ce  fut  une  raison  de  plus  pour  l'anéantir;  on  fit 
des  plans  de  campagne  contre  lui ,  on  doubla  les 
troupes  envoyées  à  sa  poursuite ,  on  mil  sa  tête  à 
prix ,  tout  fut  inutile.  Autant  eût  valu  mettre  au  ban 
du  royaume  l'aigle  et  le  chamois ,  ses  compagnons 
d'indépendance  cl  de  liberté. 

Et  cependant  chaque  jour  on  entendait  raconter 
quelque  prouesse  nouvelle  qui  indiquait  dans  le  fu- 
gitif un  redoublement  d'adresse  ou  un  surcroît  d'au- 
dace. Il  venait  jusqu'à  deux  ou  trois  lieues  de  Naplcs 
comme  pour  narguer  le  gouvernement.  Une  fois  il 
organisa  une  chasse  dans  la  forêt  de  Persiano  comme 
aurait  pu  faire  le  roi  lui-même  ,  et,  comme  il  était 
excellent  tireur,  il  demanda  ensuite  aux  gardes  qu'il 
avait  forcés  de  le  suivre  et  de  le  seconder  s'ils 
avaient  jamais  vu  leur  auguste  maître  faire  de  plus 
beaux  coups  que  lui. 

Une  aulre  fois ,  c'étaient  le  prince  de  Lésorano , 
le  colonel  Calcedonio,  Casella,  et  le  major  Del- 
ponte  ,  qui  chassaient  eux-mêmes  avec  une  dizaine 
d'officiers  et  une  vingtaine  de  piqueurs  dans  une 
forêt  à  quelques  lieues  de  Cari ,  quand  loul  à  coup 
le  cri  :  Vardarelli  l  Vardarelli  t  se  fit  entendre. 
Chacun  alors  de  fuir  le  plus  vite  possible ,  et  dans 
la  direction  où  il  se  trouvait.  Bien  en  prit  aux  chas- 
seurs de  fuir  ainsi ,  car  tous  eussent  été  pris ,  tandis 
que ,  grâce  à  la  vitesse  de  leurs  chevaux  habitués  à 
courre  le  cerf ,  un  seul  tomba  entre  les  mains  des 
bandits. 

C'était  le  major  Delponie  :  les  bandits  jouaient  de 
malheur,  ils  avaient  fait  prisonnier  un  des  plus 
braves ,  mais  aussi  un  des  plus  pauvres  officiers  de 
l'armée  napolitaine.  Lorsque  Vardarelli  demanda  au 
major  Delponte  mille  ducats  de  rançon  pour  l'in- 
demniser de  ses  frais  d'exposition,  le  major  Delponte 
lui  fit  des  cornes  en  lui  disant  qu'il  le  déliait  bien  de 
lui  faire  payer  une  seule  obole.  Vardarelli  menaça 
Delponte  de  le  faire  fusiller  si  la  somme  n'était  pas 
versée  à  une  époque  qu'il  fixa.  Mais  Delponte  lui  ré- 
pondit que  c'était  du  temps  de  perdu  que  d'attendre, 
cl  que  s'il  avait  un  conseil  à  lui  donner,  c'était  de 
le  faire  fusiller  tout  de  suite. 

Vardarelli  en  eui  un  instant  la  vclléilé  ;  mais  il 
songea  que ,  plus  Delponte  faisait  bon  marché  de  sa 
vie ,  plus  Ferdinand  devait  y  tenir.  En  effet,  à  peine 
le  roi  eut-il  appris  que  le  brave  major  était  entre  les 
mains  des  bandits  qu'il  ordonna  de  payer  sa  rançon 
sur  ses  propres  deniers.  En  conséquence,  un  malin, 
Vardarelli  annonça  au  m  ij»t  Delponte  que,  sa  ran- 
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çon  ayant  été  exactement  et  intégralement  payée ,  I 
il  était  parrailement  libre  de  quitter  la  troupe  et  de 
diriger  ses  pas  ver»  le  point  de  la  terre  qui  lui  agréait 
le  plus.  Le  major  Delponle  ne  comprenait  pas  quelle 
était  la  main  généreuse  qui  le  délivrait  ;  mais  comme, 
quelle  qu'elle  fût,  il  était  fort  disposé  à  profiler  de  sa 
libéralité ,  il  demanda  son  cheval  et  son  sabre,  qu'on 
lui  rendit,  se  mil  en  selle  avec  un  flegme  parfait ,  et 
s'éloigna  au  pelit  pas  cl  en  sifflotant  un  air  de  chasse, 
ne  permettant  pas  que  sa  monture*  fil  un*  pas  plus 
vile  que  l'autre ,  tant  il  tenait  à  ce  qu'on  ne  pût  pas 
même  supposer  qu'il  avait  peur. 

Mais  le  roi,  pour  s'être  montré  magnifique  à  l'en- 
droit du  major,  n'en  avait  pas  moins  juré  l'exler- 
rninaiion  des  bandits  qui  l'avaient  forcé  de  traiter 
de  puissance  à  puissance  avec  eux.  Un  colonel ,  je 
ne  sais  plus  lequel ,  qui  l'avait  entendu  jurer  ainsi , 
lit  à  son  tour  le  serment ,  si  on  voulait  lui  conGer 
un  bataillon,  de  ramener  Vardarelli,  ses  deux  frères 
cl  les  soixante  hommes  qui  composaient  sa  troupe  , 
pieds  et  poings  liés ,  dans  les  cachots  de  la  Vicaria.  ' 
L'offre  était  trop  séduisante  pour  qu'on  ne  l'acceptât 
point;  le  ministre  de  la  guerre  mit  cinq  cents 
hommes  à  la  disposition  du  colonel,  et  le  colonel  ei 
•a  petite  troupe  se  mirent  en  quête  de  Vardarelli 
cl  de  ses  compagnons. 

Vardarelli  avait  des  espions  trop  dévoués  pour  ne 
pas  êlre  prévenu  à  temps  de  l'expédition  qui  s'orga- 
nisait. Il  y  a  plus  :  en  apprenant  celle  nouvelle  ,  lui 
aussi ,  il  avait  fait  un  serment  :  c'était  de  guérir  à 
tout  jamais  le  colonel  qui  s'était  si  avcnlureusement 
voué  à  sa  poursuiic  ,  d'un  second  élan  patriotique 
dans  le  genre  du  premier. 

11  commença  donc  par  faire  courir  le  pauvre  co- 
lonel par  monts  cl  par  vaux,  jusqu'à  ce  que  lui  ci  sa 
troupe  fussent  sur  les  dents;  puis,  lorsqu'il  les  vit 
tels  qu'il  les  désirait ,  il  leur  fil,  à  deux  heures  du 
malin ,  donner  une  fausse  indication  ;  le  colonel 
prit  le  renseignement  pour  or  en  barre ,  et  partit  à 
l'instant  même  afin  de  surprendre  Vardarelli ,  qu'on 
lui  avait  assuré  être ,  lui  et  sa  troupe  ,  dans  un  petit 
village  situé  à  l'extrémité  d'une  gorge  si  étroite, 
qu'à  peine  y  pouvail-on  passer  quatre  hommes  de 
front.  Quelques  âmes  charitables  qui  connaissaient 
les  localités  firent  bien  au  brave  colonel  quelques 
observations ,  mais  il  élail  tellement  exaspéré  qu'il 
ne  voulut  entendre  à  rien ,  cl  partit  dix  minutes 
après  avoir  reçu  l'avis. 

Lo  colonel  fit  une  telle  diligence  qu'il  dévora  près 


de  quatre  lieues  en  deux  heures,  de  sorte  qu'au  point 
du  jour  il  se  trouva  sur  le  point  d'entrer  dans  la 
gorge,  de  l'autre  côté  de  laquelle  il  devait  surprendre 
les  bandits.  Quand  il  fut  arrivé  là,  l'endroit  lui  parut 
si  effroyablement  propice  à  une  embuscade  qu'il  en- 
voya vingt  hommes  explorer  fe  chemin,  tandis  qu'il 
faisait  halle  avec  le  reste  de  son  bataillon  ;  mais  au 
bout  d'un  quart  d'heure  les  vingt  hommes  revinrent 
en  annonçant  qu'ils  n'avaient  rencontré  âme  qui 
vive. 

Le  colonel  n'hésita  donc  plus  et  s'engagea  dans 
la  gorge  lui  et  ses  cinq  cents  hommes  :  mais  au  mo- 
ment où  cette  gorge  s'élargissait,  pareille  à  une 
espèce  d'entonnoir ,  entre  deux  défilés ,  le  cri  : 
Vardarelli!  Vardarelli!  se  fil  entendre  comme  s'il 
tombait  des  nuages  ,  cl  le  pauvre  colonel,  levant  la 
tête  ,  vil  toutes  les  crêtes  de  rochers  garnies  de  bri- 
gands qui  le  tenaient  en  joue  lui  et  sa  troupe.  Ce- 
pendant il  ordonna  de  se  former  en  peloton  ;  mais 
Vardarelli  cria  d'une  voix  terrible  :  <  A  bas  les 
armes ,  ou  vous  êtes  tous  morts  ?  »  A  l'instant  même 
les  bandits  répétèrent  le  cri  de  leur  ebef,  puis  l'écho 
répéta  le  cri  des  bandits  ;  de  sorte  que  les  soldats , 
qui  n'avaient  pas  fait  le  même  serment  que  leur  co- 
lonel et  qui  se  croyaient  entourés  d'une  troupe  trois 
fois  plus  nombreuse  que  la  leur,  crièrent  à  qui 
mieux  mieux  qu'ils  se  rendaient ,  malgré  les  exhor- 
tations, les  prières  et  les  menaces  de  leur  malheu- 
reux chef. 

Aussitôt  Vardarelli ,  sans  abandonner  sa  position, 
ordonna  aux  soldats  de  mettre  les  fusils  en  faisceaux, 
ordre  qu'ils  exécutèrent  à  l'instant  même;  puis  il 
leur  signifia  de  se  séparer  en  deux  bandes,  et  de  se 
rendre  chacun  à  un  endroit  indiqué ,  nouvel  ordre 
auquel  ils  obéirent  avec  la  même  ponctualité  qu'ils 
avaient  fait  pour  la  première  manœuvre.  Enfin, 
laissant  une  vingtaine  de  bandits  en  embuscade  ,  il 
descendit  avec  le  reste  de  ses  bommes ,  et ,  leur 
ordonnant  de  se  ranger  en  cercle  autour  des  fais- 
ceaux, il  les  invita  à  mettre  les  armes  de  leurs  enne- 
mis hors  d'étal  de  leur  nuire  momentanément  par 
le  même  moyen  qu'avait  employé  Gulliver  pour 
éteindre  l'incendie  du  palais  de  Lilliput. 

C'est  le  récit  de  cet  événement  qui  avait  mis  lê 
roi  de  si  mauvaise  humeur  qu'il  ne  fallait  rien  moins 
que  l'anecdote  nouvelle  dont  monsignor  Pcrelli  était 
le  héros  pour  le  lui  faire  oublier. 

On  comprend  que  celle  nouvelle  frasque  ne  remit 
pas  don  Gaêtauo  dans  les  lionnes  grâces  du  gou- 
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vcrnement.  Les  ordres  les  plus  sévères  furent  don- 
nés à  son  égard  ;  seulement ,  dès  le  lendemain ,  le 
roi ,  qui  était  homme  de  trop  joyeux  esprit  pour 
garder  rancune  à  Vardarelli  d'un  si  bon  tour,  racon- 
lait^eo  riant  à  gorge  déployée  l'aventure  à  qui  vou- 
lait l'entendre  ,  de  sorte  que ,  comme  il  y  a  toujours 
foule  pour  entendre  les  aventures  que  veulent  bien 
raconter  les  rois ,  le  pauvre  colonel  n'osa  de  trois 
ans  remettre  le  pied  dans  la  capitale. 

Mais  le  général  qui  commandait  en  Calabre  prit 
la  chose  d'une  façon  bien  autrement  sérieuse  que  ne 
l'avait  fait  lu  mi.  Il  jura  à  son  tour  que,  quelque  fût  le 
moyen  qu'il  dût  employer,  il  exterminerait  les  Var- 
darelli depuis  le  premier  jusqu'au  dernier.  Il  com- 
mença par  les  poursuivre  à  outrance  ;  mais,  comme 
on  s'en  doute  bien,  celle  poursuite  ne  fut  qu'un  jeu 
de  barres  pour  les  bandits.  Ce  que  voyant ,  le  géné- 
ral commandant  proposa  à  leur  chef  uu  traité  par 
lequel  lui  et  les  siens  entreraient  au  service  du  gou- 
vernement. Soit  que  les  conditions  fussent  trop 
avantageuses  pour  être  refusées,  soit  queGaêlano  se 
lassât  de  celte  vie  de  dangers  sans  fin  et  d'éternel 
vagabondage,  il  accepta  les  propositions  qui  lui 
étaient  faites ,  et  le  traité  fut  rédigé  en  ces  termes  : 

«  Au  nom  de  la  très-sainte  Trinité. 

«  Art.  4er.  Il  sera  octroyé  pardon  et  oubli 
aux  méfaits  des  Vardarelli  cl  de  leurs  partisans. 

«  Art.  2.  La  bande  des  Vardarelli  sera  trans- 
formée en  compagnie  de  gendarmes. 

i  Art.  3.  La  solde  du  chef  Gaêtano  Vardarelli 
sera  de  90  ducats  par  mois;  celle  de  chacun  de  ses 
trois  lieutenants,  de  43  ducats,  et  celle  de  chaque 
homme  de  la  compagnie  ,  de  30.  Elle  sera  payée 
au  commencement  de  chaque  mois  el  par  anticipa- 
lion  (i). 

«  Art.  4.  La8usdile  compagnie  jurera  fidélité  au 
roi  entre  les  mains  du  commissaire  royal  ;  ensuite 
elle  obéira  aux  généraux  qui  commandent  dans  les 
provinces ,  et  sera  destinée  à  poursuivre  les  mal- 
faiteurs dans  toutes  les  parties  du  royaume. 

«  Naples,  6  juillet  1817.  > 

Les  conditions  ci-dessus  rapportées  furent  immé- 
diatement mises  à  exécution  de  part  cl  d'autre;  les 
Vardarelli  changèrent  de  nom  et  d'uniforme,  touchè- 
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rent  d'avance,  comme  ils  en  étaient  convenus,  le 
premier  mois  de  leurs  appointements ,  en  échange 
de  quoi  ils  se  mirent  à  la  poursuite  des  bandits  qui 
désolaient  la  Capilanalc  ,  ne  leur  laissant  ni  paix  ni 
relâche ,  tanl  ils  connaissaient  toutes  les  ruses  du 
métier;  si  bien  qu'au  bout  de  quelque  temps  on 
pouvait  s'en  aller  de  Naples  à  lleggio  sa  bourse  à  la 
main. 

Mais  ce  n'élail  pas  précisément  là  le  but  que 
s'était  proposé  le  général  ;  il  avait  contre  les  Varda- 
relli ,  à  cause  de  l'histoire  du  colonel ,  une  vieille 
denl  que  vint  encore  corroborer  la  promptitude  avec 
laquelle  les  nouveaux  gendarmes  venaient  d'exécu- 
ter, au  nombre  de  cinquante  ou  soixante  seulement, 
|  des  choses  qu'avant  eux  des  compagnies,  des  batail- 
lons ,  des  régiments  et  jusqu'à  des  corps  d'armée 
avaient  entreprises  en  vain.  Il  fut  donc  résolu  que, 
maintenant  que  les  Vardarelli  avaient  débarrassé  la 
Capilanale  el  les  Calabres  des  brigands  qui  les 
infestaient ,  on  débarrasserait  le  royaume  «les  Var- 
darelli. 

Mais  c'était  chose  plus  facile  à  entreprendre  qu'à 
exécuter,  et  probablement  toutes  les  troupes  que  le 
général  avait  sous  ses  ordres ,  réunies  ensemble , 
n'eussent  pas  pu  y  parvenir,  si  les  bandits  gendar- 
misés  eussent  eu  le  moindre  soupçon  de  ce  qui  se 

j  tramait  contre  eux.  Mais,  à  défaut  de  soupçons  posi- 
tifs, ils  étaient  doués  d'un  instinct  de  défiance  qui  ne 
leur  permettait  pas  de  donner  ta  moindre  prise  à 
leurs  ennemis,  et  près  d'une  année  se  passa  sans  que 
le  général  trouvât  moyen  de  mettre  à  exécution  son 
projet  exterminateur. 

M. us  le  général  trouva  des  alliés  dans  les  anciens 
amis  des  ex-brigands  :  un  homme  de  Porlo-Canonc, 
dont  Gaêtano  Vardarelli  avail  enlevé  la  sœur ,  vint 
le  trouver,  et,  lui  racontant  les  causes  de  haine  qu'il 
avait  contre  les  Vardarelli,  lui  offrit  de  le  débarras- 
ser au  moins  de  Gaêtano  Vardarelli  el  de  ses  deux 
frères,  L'offre  était  trop  selon  les  désirs  du  général 
pour  qu'il  hésitât  un  instant  à  l'accepter.  Il  offrit  à 
rtiomme  qui  venait  lui  faire  celle  proposition  une 
somme  d'argent  considérable  ;  mais  celui  ci,  tout  en 
acceptant  pour  ses  compagnons,  refusa  pour  lui- 
même  ,  disant  que  celait  du  sang  et  non  de  l'or 
qu'il  lui  fallait  ;  que ,  quant  aux  compagnons  qu'il 
comptait  s'adjoindre  dans  celle  expédition  ,  il  s'in- 

i  formerait  de  ce  qu'ils  demandaient  pour  le  seconder, 
oi  qu'il  rendrait  compte  de  leurs  exigences  au  géué- 

I  rai ,  qui  traiterait  directement  avec  eux. 
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Quelles  furent  ces  exigences?  Nul  historien  ne  Ta 
«lit.  Ce  qui  fut  donné  ,  ce  qui  fut  reçu  ,  on  l'ignore. 
Ce  qu'on  sait  seulement ,  ce  furent  les  faits  qui 
s'accomplirent  à  la  suite  de  cet  entretien. 

Un  jour  les  Vardarelli,  se  croyant  au  milieu  d'amis 
sûrs,  stationnaient  pleins  de  confiance  et  d'abandon 
sur  la  place  d'un  petit  village  de  la  Pouille,  nommé 
Uriri.  Tout  à  coup  ,  ei  sans  que  rien  au  monde  eût 
pu  faire  présager  une  pareille  agression ,  une  dou- 
zaine de  coups  de  feu  partirent  d'une  des  maisons 
situées  sur  la  place,  et  de  celte  seule  décharge, 
Gaëtano  Vardarelli ,  ses  deux  frères  et  six  bandits 
tombèrent  morts.  Aussitôt  les  autres,  ne  sachant  pas 
à  quel  nombre  d'ennemis  ils  avaient  affaire,  et  soup- 
çonnant qu'ils  étaient  enveloppés  d'une  vaste  trahi- 
son ,  sautèrent  sur  leurs  chevaux  dont  ils  ne  s'éloi- 
gnaient jamais,  et  disparurent  en  un  clin  d'œil 
comme  une  volée  d'oiseaux  effarouchés. 

Aussitôt  que  la  place  fut  vide,  et  qu'il  n'y  eut  plus 
que  les  morts,  l'homme  qui  était  allé  trouver  le  gé- 
néral sortit  le  premier  de  la  maison'  d'où  était  parti 
le  feu ,  s'avança  vers  Gaêlano  Vardarelli ,  et  tandis 
que  ses  compagnons  dépouillaient  les  autres  cada- 
vres ,  s'emparanl  de  leurs  armes  et  de  leur  ceinture, 
lui  se  contenta  de  tremper  ses  deux  mains  dans  le 
sang  de  son  ennemi,  et  après  s'en  être  barbouillé  le 
visage  : 

€  Voici  la  tache  lavée,  i  dit-il  ;  et  il  se  relira  sans 
rien  prendre  du  pillage  commun,  sans  rien  accepter 
de  la  récompense  promise. 

Cependant  ce  n'était  point  assez  :  Gaëtano  Var- 
darelli ,  ses  deux  frères  et  six  de  ses  compagnons 
étaient  morts ,  c'est  vrai  ;  mais  quarante  autres 
étaient  encore  vivants ,  cl  pouvaient ,  en  reprenant 
leur  ancien  métier  et  en  élisant  de  nouveaux  chefs , 
donner  infiniment  de  fil  à  retordre  à  Son  Excellence 
le  général  commandant.  Il  résolut  donc  de  continuer 
à  jouer  le  rôle  d'ami,  cl  donna  l'ordre  que  les  meur- 
triers d'Uriri  fussent  arrêtés.  Comme  ceux-ci  nes'at- 
lendaicnl  à  rien  de  pareil ,  la  chose  ne  fut  pas 
difficile  ;  on  s'empara  d'eux  à  l'improvistc  et  sans 
qu'ils  essayassent  de  tenter  la  moindre  résistance  ; 
on  les  jeta  en  prison ,  cl  l'on  cria  bien  haut  qu'on 
allait  leur  faire  leur  procès,  et  que  prompte  et 
sévère  vengeance  serail  tirée  du  crime  qu'ils  avaient 
commis. 

Il  pouvait  y  avoir  du  vrai  dans  loul  cela  ;  aussi 
les  fugitifs  se  laissèreul-ils  prendre  au  piège.  Commo 
il  était  notoire  qu'à  la  tète  des  meurtriers  se  trou- 


vait le  frère  de  la  jeune  fille  outragée  par  Gaëtano 
Vardarelli,  on  crut  généralement  dans  la  troupe 
que  cet  assassinat  était  le  résultat  d'une  vengeance 
particulière  ;  de  sorte  que ,  lorsque  les  malheureux 
qui  s'étaient  sauvés  virent  leurs  assassins  arrêtés  et 
entendirent  répéter  de  tous  côtés  que  leur  procès 
se  poursuivait  avec  ardeur,  ils  n'eurcnl  aucune  idée 
que  le  gouvernement  fût  pour  quelque  chose  dans 
celte  trahison.  D'ailleurs,  eussent-ils  conçu  quelque 
doute,  qu'une  lettre  qu'ils  reçurent  de  lui  les  eût 
fait  évanouir  :  il  leur  écrivait  que  le  traité  du  G  juil- 
let restait  toujours  sacré,  et  les  invitait  à  se  choisir 
d'autres  chefs  en  remplacement  de  ceux  qu'ils  avaient 
eu  le  malheur  de  perdre. 

Comme  ce  remplacement  était  urgent,  les  Varda- 
relli procédèrent  immédiatement  à  la  nomination  de 
leurs  nouveaux  officiers,  et,  à  peine  l'élection  ache- 
vée ,  ils  prévinrent  le  général  que  ses  instructions 
étaient  suivies.  Alors  ils  reçurent  une  seconde  lettre 
qui  les  convoquait  à  une  revue  dans  la  ville  de 
Foggia.  Celle  lettre  leur  recommandait,  entre  autres 
choses  importantes,  de  venir  tous  tant  qu'ils  étaient, 
afin  qu'on  ne  pût  douter  que  les  élections  faites  ne 
fussent  le  résultai  positif  d'un  scrutin  unanime  et 
incontestable. 

A  la  lecture  de  celle  lettre,  une  longue  discussion 
s'éleva  entre  les  Vardarelli  ;  la  majorité  était  d'avis 
qu'on  se  rendît  à  la  revue;  mais  une  faible  minorité 
s'opposait  à  cette  proposition  :  selon  elle,  c'était  un 
nouveau  gucl-apens  dressé  pour  exterminer  le  reste 
de  la  troupe.  Les  Vardarelli  avaient  le  droit  de  no- 
mination entre  eux  ;  c'était  chose  incontestée  et  qui 
par  conséquent  n'avait  besoin  d'aucune  sanction 
gouvernementale;  on  ne  pouvait  donc  les  convoquer 
que  dans  quelque  sinistre  dessein.  C'était  du  moins 
l'avis  de  huit  d'entre  eux ,  cl ,  malgré  les  sollicita- 
tions de  leurs  camarades,  ces  huit  clairvoyants  refu- 
sèrent obstinément  de  se  rendre  à  Foggia  :  le  reste 
de  la  troupe ,  qui  se  composait  de  trente  cl  on  hom-, 
mes  et  d'une  femme  qui  avait  voulu  accompagner 
son  mari,  se  trouva  sur  la  place  de  la  ville  au  jour 
et  à  l'heure  dits. 

Celait  un  dimanche;  la  revue  était  solennelle- 
ment annoncée,  de  sorte  que  la  place  publique  était 
encombrée  de  curieux.  Les  VarrJarelli  entrèrent  dans 
la  ville  avec  un  ordre  parfait,  armés  jusqu'aux  dents, 
mais  sans  donner  aucun  signe  d'hoslililé.  Au  con- 
traire, en  arrivant  sur  la  place  ils  levèrent  leurs 
sabres,  et  d'une  voix  unanime  firent  entendre  le  cri 
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de  :  Vive  le  roi  !  A  ce  cri,  le  général  parut  sur  son 
balcon  pour  saluer  les  arrivants,  tandis  que  l'aide  de 
camp  de  service  descendait  pour  les  recevoir. 

Après  force  compliments  sur  la  beauté  de  leurs 
chevaux  et  le  bon  état  de  leurs  armes ,  l'aide  de 
camp  invita  les  Vardarelli  a  dédier  sous  le  balcon  du 
général,  manœuvre  qu'ils  exécutèrent  avec  une  pré* 
cision  qui  eût  fait  honneur  à  des  troupes  réglées. 
Puis,  celle  évolution  exécutée,  ils  vinrent  se  ranger 
sur  la  place,  où  l'aide  de  camp  les  invita  à  mettre 
pied  à  terre  et  à  se  reposer  un  instant ,  tandis  qu'il 
porterait  au  général  la  liste  des  trois  nouveaux 
officiers. 

L'aide  de  camp  venait  de  rentrer  dans  la  maison 
d'où  il  était  sorti  ;  les  Vardarelli,  la  bride  passée  au 
bras ,  se  tenaient  près  de  leurs  chevaux ,  lorsqu'une 
grande  rumeur  commença  à  circuler  dans  la  foule  ; 
puis  à  celte  rumeur  succédèrent  des  cris  d'effroi ,  et 
toute  celte  masse  de  curieux  commença  d'aller  et 
de  venir  comme  une  marée.  Par  toutes  les  rues  abou- 
tissantes à  la  place,  des  soldats  napolitains  s'avan- 
çaient en  colonnes  serrées.  De  tous  côtés  les  Varda- 
relli étaient  cernés. 

Aussitôt,  reconnaissant  la  trahison  dont  ils  étaient 
victimes,  les  Vardarelli  sautèrent  sur  leurs  chevaux 
et  tirèrent  leurs  sabres  ;  mais  au  même  instant  le 
général  ayant  ôié  son  chapeau,  ce  qui  était  le  signal 
convenu,  le  cri  :  Ventre  à  terre!  retentit,  et  tous 
les  curieux  ayant  obéi  à  cette  injonction  dont  ils 
comprenaient  l'importance ,  les  feux  des  soldais  se 
croisèrent  au-dessus  de  leurs  têtes  ,  et  neuf  Varda- 
relli tombèrent  de  leurs  chevaux ,  (ués  ou  blessés  à 
mort.  Ceux  qui  étaient  restés  debout ,  comprenant 
alors  qu'il  n'y  avait  pas  de  quartier  à  attendre ,  se 
réunirent ,  sautèrent  à  bas  de  leurs  chevaux  ,  et , 
armé»  de  leurs  carabines,  s'ouvrirent  en  combaitant 
un  passage  jusqu'aux  ruines  d'un  vieux  château  dans 
lesquelles  ils  se  retranchèrent.  Deux  seulement ,  se 
confiant  à  la  vitesse  de  leur  monture,  fondirent  tête 
baissée  sur  le  groupe  de  soldais  qui  leur  parut  le 
moins  nombreux,  et,  faisant  feu  à  bout  portant, 
profilèrent  de  la  confusion  que  causait  dans  les  rangs 
leur  décharge,  qui  avait  lué  deux  hommes,  pour  pas- 
ser à  travers  les  baïonnettes  cl  s'échapper  à  fond  de 
train.  La  femme,  aussi  heureuse  qu'eux,  dut  la  vie  a 
la  même  manœuvre ,  opérée  sur  un  autre  point ,  el 
s'éloigna  au  grand  galop  après  avoir  déchargé  ses 
deux  pistolet». 

Tous  les  efforts  se  réunirent  aussitôt  sur  les  vingt 


Vardarelli  restants  ,  lesquels  ,  comme  nous  l'avons 
dit ,  s'étaient  réfugiés  dans  les  ruines  d'un  vieux 
château.  Les  soldais,  s'cncouragcanl  les  uns  les  au- 
tres ,  s'avancèrent,  croyant  que  ceux  qu'ils  poursui- 
vaient allaient  leur  disputer  les  approches  de  leur 
retraite;  mais,  au  grand  étonnemcni  de  tout  le 
monde ,  ils  parvinrent  jusqu'à  la  porte  sans  qu'il  y 
eut  un  seul  coup  de  fusil  tiré.  Cette  impunité  les 
enhardit  ;  on  attaqua  la  porte  à  coups  de  hache  et  de 
levier  ;  la  porle  céda ,  les  soldats  se  précipitèrent 
alors  dans  la  cour  du  châlcau  ,  se  répandirent  dans 
les  corridors,  parcoururent  les  appartements ,  mais, 
à  leur  grand  étonnemenl,  tout  était  désert  :  les  Var- 
darelli avaient  disparu. 

Les  assaillants  furetèrent  une  heure  dans  tous  les 
coins  et  recoins  de  la  vieille  masure  ;  enfin  ils  allaient 
se  retirer,  convaincus  que  les  Vardarelli  avaient 
trouvé  quelques  moyens ,  connus  d'eux  seuls ,  de 
regagner  la  montagne ,  lorsqu'un  soldat,  qui  s'était 
approché  du  soupirail  d'un  cellier,  et  qui  se  penchait 
pour  regarder  dans  l'intérieur ,  tomba  percé  d'un 
coup  de  feu. 

Les  Vardarelli  étaient  découverts  ;  mais  les  pour- 
suivre dans  leur  retraite  n'était  pas  chose  facile. 
Aussi  résolut-on  ,  au  lieu  de  chercher  à  les  y  forcer, 
d'employer  un  autre  moyen  ,  plus  lent ,  mais  plus 
sâr  :  on  commença  par  rouler  une  grosse  pierre 
contre  le  soupirail.  Sur  cette  pierre  on  amassa  toutes 
celles  que  l'on  put  trouver;  on  laissa  un  piquet 
d'hommes  avec  leurs  armes  chargées  pour  garder 
celte  issue  ;  puis ,  faisant  un  délour ,  on  commença 
par  jeter  des  fagots  enflammés  contre  la  porte  du 
cellier,  que  les  Vardarelli  avaient  fermée  en  dedans, 
et  sur  ces  fagots  enflammés ,  tout  le  bois  et  toutes 
les  matières  combustibles  que  l'on  put  trouver  ;  de 
sorte  que  l'escalier  ne  fut  bientôt  qu'une  immense 
fournaise  ,  cl  que,  la  porle  ayant  cédé  à  l'action  du 
feu  ,  l'incendie  se  répandil  comme  un  torrent  dans 
ce  souterrain  où  les  Vardarelli  s'étaient  réfugiés.  Ce- 
pendant un  profond  silence  régnait  encore  dans  le 
cellier.  Bientôt  deux  coups  de  fusil  partirent  : 
C'étaient  deux  frères  qui ,  ne  voulant  pas  tomber 
vivants  aux  mains  de  leurs  ennemis ,  s'élaienl  em- 
brassés cl  avaient  a  bout  portant  déchargé  leur 
fusil  l'un  sur  l'autre.  Un  instant  après,  une  troisième 
explosion  se  fil  entendre  :  c'était  un  bandit  qui  se 
jetait  volontairement  au  milieu  des  flammes  et  dont 
la  giberne  sautait.  Enfin ,  les  dix-sept  bandits  res- 
tants voyant  qu'il  n'y  avait  pins  pour  eux  aucune 
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chance  de  salut,  cl  se  voyant  près  d'être  asphyxiés  , 
demandèrent  à  se  rendre.  Alors  on  déblaya  le  sou- 
pirail ,  on  les  en  lira  les  uns  après  les  autres ,  et  à 
mesure  qu'ils  en  sortaient  on  leur  liait  les  pieds  et 
les  mains.  Une  charrette  que  Ton  amena  ensuite  les 
transporta  tous  dans  les  (irisons  de  la  ville. 

Quant  aux  huit  qui  n'avaient  pas  voulu  venir  à 
Foggia  et  aux  deux  qui  s'étaient  échappes,  ils  furent 
chassés  comme  des  hôtes  fauves,  traqués  de  caverne 
en  caverne.  Les  uns  furent  tués  au  débusqué  comme 
des  chevreuils ,  les  autres  furent  livrés  par  leurs 
hôtes ,  les  autres  enfin  se  rendirent  eux-mômes  ;  si 
bien  qu'au  bout  d'un  an  tous  les  Vardarclli  étaient 
morts  ou  prisonniers. 

Il  n'y  eut  que  la  femme  qui  s'était  sauvée  un  pis  ■ 
tolelde  chaque  main  qui  disparut,  sans  qu'on  la  revit 
jamais  ni  morte  ni  vivante. 

Lorsque  le  roi  apprit  cet  événement ,  il  entra 
dans  une  grande  colère  ;  c'était  la  seconde  fois 
qu'on  violait  sans  l'en  prévenir  un  traité ,  non  pas 
signé  par  lui,  mais  fait  en  son  nom.  Or  il  savait  que 
l'inexorable  histoire  enregistre  presque  toujours  les 
faits  sans  se  donner  la  peine  d'en  rechercher  les  cau- 
ses, et  que,  tout  au  contraire  de  ce  qui  se  passe  dans 
notre  monde,  où  ce  sont  les  ministres  qui  sont  res- 
ponsables des  fautes  du  roi,  c'est  le  roi  qui  dans  l'au- 
tre est  responsable  des  fautes  de  ses  ministres. 

Mais  on  lui  répéta  tant,  et  de  tant  de  côtés  ,  que 
c'était  une  action  louable  que  d'avoir  exterminé 
cette  méchante  race  des  Vardarelli ,  qu'il  finit  par 
pardonner  à  ceux  qui  avaient  ainsi  abusé  de  son 
nom. 

Il  est  vrai  que  quelque  temps  après  arriva  la  ré- 
volution de  4820,  qui  amena  avec  elle  bien  d'autres 
préoccupations  que  celle  de  savoir  si  on  avait  plus 
ou  moins  exactement  tenu  un  traité  fait  avec  des 
bandits.  Pour  la  troisième  fois  il  rentra,  au  bout  de 
deux  ans  d'absence,  au  milieu  des  cris  de  joie  de  son 
peuple,  qui  le  chassait  sans  cesse  et  qui  ne  pouvait 
vivre  sans  lui. 

Malheureusement  pour  les  Napolitains,  cette  troi- 
sième restauration  fut  de  courte  durée.  Le  soir 
du  3  janvier  1825,  le  roi  se  coucha  après  avoir  fait 
sa  partie  de  jeu  et  avoir  dit  ses  prières  accoutumées. 
Le  lendemain,  comme  à  dix  heures  du  matin  il 
n'avait  pas  encore  sonné,  on  entra  dans  sa  chambre 
et  on  le  trouva  mort. 

A  l'ouverture  de  son  testament,  dans  lequel  il  re- 
commandait à  son  fds  Françoisde  continuer  les  au- 


mônes qu'il  avait  l'habitude  de  faire,  on  trouva  que 
ces  aumônes  montaient  par  an  à  24,000  ducats. 

Il  avait  vécu  soixante  cl  seize  ans,  il  en  avait  régné 
soixante-cinq  ;  il  avait  vu  passer  sous  son  long  règne 
trois  générations  d'hommes,  et,  malgré  trois  révolu- 
lions  et  trois  restaurations,  il  mourait  le  roi  le  plus 
populaire  que  Naples  ail  jamais  eu. 

Aussi  le  peuple  chercha-t-il  à  la  mort  imprévue  de 
son  roi  bien-aimé  une  cause  surnaturelle.  Or,  pour 
des  hommes  d'imagination  comme  sont  lcs.Napoli- 
tains,  rien  n'est  difficile  à  trouver.  Voilà  ce  que  l'on 
découvrit. 

Le  roi  Ferdinand,  comme  on  a  pu  le  voir,  n'était 
pas  exempt  de  certains  préjugés.  Depuis  quinze  ans 
il  était  persécuté  par  le  chanoine  Ojori,  qui  le  tour- 
mentait pour  obtenir  une  audience  de  lui  cl  lui  pré- 
senter je  ne  sais  quel  livre  doni  il  était  l'auteur.  Fer- 
dinand avait  toujours  refusé,  et,  malgré  les  instances 
du  postulant,  avait  constamment  tenu  bon.  Enfin, 
le  2  janvier  482f>,  vaincu  par  les  prières  de  tous 
ceux  qui  l'entouraient,  il  accorda  pour  le  lendemain 
celte  audience  si  longtemps  reculée.  Le  malin ,  le 
roi  eut  quelque  velléité  de  partir  pour  Caserle  et  de 
rejeter  sur  une  chasse,  excuse  qui  lui  parassait  tou- 
jours valable,  l'impolilesse  qu'il  avait  si  grande  envie 
de  faire  au  bon  chanoine  ;  mais  on  l'en  dissuada  :  il 
resta  donc  a  Naples,  reçut  don  Ojori,  lequel  demeura 
deux  heures  avec  lui  cl  le  quilla  en  lui  laissant  son 
livre. 

Le  lendemain,  comme  nous  l'avons  dit,  le  roi  Fer- 
dinand était  mort. 

Les  médecins  déclarèrent  d'une  voix  unanime  que 
c'était  d'une  attaque  d'apoplexie  foudroyante  ;  mais 
le  peuple  n'en  crut  pas  un  mol.  Ce  qui  fut  la  véritable 
cause  de  sa  morl ,  selon  le  peuple,  ce  fut  cette  au- 
dience qu'il  donna  si  à  contre-cœur  au  chanoine  Ojori. 

Le  chanoine  Ojori  était,  avec  le  prince  de  *",  le 
plus  terrible  jeUalore  de  Naples.  Nous  dirons  dans 
le  prochain  chapitre  ce  que  c'est  que  hjtitatura. 
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Naples,  comme  toutes  les  choses  humaines,  subit 
l'influence  d'une  double  force  qui  régit  sa  destinée  : 
elle  a  son  mauvais  principe  qui  la  poursuit,  et  son 
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bon  génie  qui  la  garde  ;  elle  a  son  Arimane  qui  la 
menace ,  et  son  Oromazc  qui  la  défend  ;  elle  a  son 
démon  qui  veut  la  perdre ,  elle  a  son  palron  qui 
espère  la  sauver. 

Son  ennemi ,  c'est  la  jetlatura  ;  son  proiecleur , 
c'eut  saint  Janvier. 

Si  saint  Janvier  n'était  pas  au  ciel ,  il  y  a  long- 
temps que  la  jetlatura  aurait  anéanti  Naples  ;  si  la 
jetlatura  n'existait  pas  sur  ta  (erre,  il  y  a  longtemps 
que  saint  Janvier  aurait  Tait  de  Naples  la  reine  du 

Car  la  jettatura  n'est  pas  une  invention  d'hier  ; 
ce  n'est  pas  une  croyance  du  moyen  âge ,  ce  n'est 
pas  une  superstition  du  Bas-Empire  :  c'est  un  fléau 
légué-par  l'ancien  monde  au  monde  moderne  ;  c'est 
une  peste  que  les  chrétiens  ont  héritée  des  gentils  ; 
c'est  une  chaîne  qui  passe  à  travers  les  âges ,  et  à 
laquelle  chaque  siècle  ajoute  un  anneau. 

Les  Grecs  et  les  Romains  connaissaient  la  jetta- 
tura :  les  Grecs  l'appelaient  iteZiivx ,  les  Romains 
fascinum. 

La  jetlatura  est  née  dans  l'Olympe  ;  c'est  un  fléau 
d'assez  bonne  maison  ,  comme  on  voit.  Maintenant 
à  quelle  occasion  elle  prit  naissance,  le  voici. 

Vénus,  sortie  de  la  mer  depuis  la  veille ,  venait 
de  prendre  place  parmi  les  dieux  ;  son  premier  soin 
avait  été  de  choisir  un  adorateur  dans  celle  auguste 
assemblée  :  Racchus  avait  obtenu  la  préférence , 
Bacchu8  était  heureux. 

Toute  déesse  qu'elle  était,  Vénus  se  trouvait  sou- 
mise aux  lois  de  la  nature  comme  une  simple  femme  ; 
en  sa  qualité  d'immortelle,  elle  était  destinée  à  les 
accomplir  plus  longtemps  et  plu»  souvent,  voilà 
tout.  Vénus  s'aperçut  un  jour  qu'elle  allait  êlre 
mère.  Comme  l'enfant  qu'elle  portait  dans  son  sein 
était  le  premier  de  celte  longue  suite  de  rejetons 
dont  la  déesse  de  la  beauté  devait  peupler  les 
forêts  d'Amathonle  et  les  bosquets  de  Cythère ,  la 
découverte  de  son  nouvel  étal  fui  accompagnée  chez 
elle  d'un  sentiment  de  pudeur  qui  la  détermina  à  le 
cacher  aux  regards  de  Ions  les  dieux.  Vénus  an- 
nonça donc  que  sa  santé  chancelante  la  forçait  d'ha- 
biter pendant  quelque  temps  la  campagne,  cl  elle  se 
relira  dans  les  appartements  les  plus  reculés  de  son 
palais  à  Paphos. 

Tous  les  dieux  avaient  été  dupes  de  celte  fausse 
indisposition  ;  il  n'y  avait  pas  jusqu'à  Esculape  lui- 
même  qui  n'eût  déclaré  que  Vénus  n'avait  rien  aulre 
chose  qu'une  maladie  de  nerfs  qui  se  calmerait  avec 
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des  bains  et  du  petit-lait;  Junon  seule  avait  tout 
deviné. 

Junon  élait  experte  en  pareille  matière.  Sa  sté- 
rilité la  rendait  jalouse  :  il  ne  s'arrondissait  pas  une 
(aille  dans  tout  l'Olympe,  que  la  première  ligne  de 
ce  changement  ne  lui  sautât  aux  yeux.  Elle  avait 
suivi  les  progrès  de  celle  de  Vénus,  et  d'avance  elle 
voua  au  malheur  l'enfant  qui  naîtrait  d'elle. 

En  conséquence,  elle  résolut  de  ne  pas  la  perdre 
un  instant  de  vue ,  afin  de  jeter  un  sort  sur  le  mal- 
heureux fruit  des  entrailles  de  sa  belle-fille.  Aussi , 
dès  que  Vénus  sentit  les  premières  douleurs,  Junon 
se  présenta-l-ellc  aussitôt  à  son  chevet,  déguisée  en 
sage-femme. 

Vénus  élait  fort  douillette  ,  comme  toute  femme 
à  la  mode  doit  êlre  :  elle  jeta  donc  les  hauts  cris  tant 
que  dura  le  travail;  puis  enfin  elle  mil  au  jour  le  petit 
Priape. 

Junon  le  reçut  dans  ses  mains,  cl  tandis  que 
Vénus  à  moitié  évanouie  fermait  ses  beaux  yeux  en- 
core tout  moites  de  larmes,  elle  s'apprêta  à  lancer 
sur  l'enfant  la  malédiction  fatale  qui  devait  influer 
sur  le  resle  de  sa  vie. 

Mais  à  l'instant  où  Junon  fixait  ses  yeux  pleins  de 
colère  sur  le  nouveau-né ,  elle  s'arrêta  stupéfaite. 
Jamais  elle  n'avait  vu,  même  chez  les  plus  grands 
dieux,  rien  de  pareil  à  ce  qu'elle  voyait  à  cette  heure. 

Si  court  que  fût  ce  moment  d'hésitation,  il  sauva 
Priape.  Racchus  qui,  du  fond  de  l'Inde  ,  où  il  était 
occupé  à  apprendre  aux  Birmans  la  meilleure  ma- 
nière de  coller  le  vin  ,  avait  entendu  les  cris  de  Vé- 
nus, élait  accouru  en  toute  hàle  :  il  se  précipita  dans 
la  chambre  de  l'accouchée ,  courut  à  l'enfant ,  et 
dans  son  ardeur  toute  paternelle  l'arracha  des  bras 
de  Junon. 

Junon  se  crut  découverte  ;  elle  sortit  furieuse  , 
sauta  dans  son  char,  et  remonta  au  ciel.  Bacchus 
ignorait  cependant  que  ce  fût  elle;  mais  il  la  devina, 
au  cri  de  ses  paons  d'abord  ,  puis  au  rayon  de  lu- 
;  mière  qu'elle  laissait  à  sa  suite.  Il  connaissait  de 
longue  main  le  caractère  de  sa  belle- mère  :  lui-même 
avail  été  obligé  de  rester  six  mois  caché  dans  la  cuisse 
de  Jupiter  pour  échapper  à  sa  jalousie;  il  comprit 
que  les  choses  se  passeraient  mal  pour  le  pauvre  en- 
fant si  jamais  elle  menait  la  main  sur  lui  :  il  l'em- 
porta tout  courant,  cl  s'en  alla  le  cacher  dans  l'ilc 
de  Lamp8aquc. 

Mais  le  bruit  de  ce  qui  s'était  passé  se  répandit , 
ainsi  que  la  circonstance  à  laquelle  le  jeune  Priape 
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avait  «lu  la  vie  ;  il  nVn  fallut  pas  davantage  pour  faire 
croire  aux  anciens  qu'ils  avaient  trouvé  un  remède 
contre  la  jettatura  ;  de  là  certains  bijoux  déterré»  à 
Herculanum  et  à  Pompéia  ,  qui  faisaient  partie  de 
la  toilette  des  femmes. 

Chez  les  modernes,  où  ces  bijoux  ne  sont  pas  de 
mise ,  les  cornes  les  ont  remplacés.  Vous  n'entrez 
pas  dans  une  maison  de  Naples  quelque  peu  aristo- 
cratique 6ans  que  le  premier  objet  qui  frappe  vos 
yeux  dans  l'antichambre  ne  soit  une  paire  de  cornes; 
plus  ces  cornes  sont  longues,  plus  elles  sont  effica- 
ces. On  les  fait  venir  en  général  de  Sicile;  c'est  là 
qu'on  trouve  les  plus  belles.  J'en  ai  vu  qui  avaient 
jusqu'à  trois  pieds  de  long,  et  qui  coûtaient  cinq 
cents  francs  la  paire. 

Outre  ces  cornes  à  domicile,  qu'on  ne  peut,  vu 
leur  volume,  transporter  facilement  avec  soi,  on  a 
d'autres  petits  corn  il  Ions  que  l'on  porte  au  cou  ,  au 
doigt,  à  la  chaîne  de  la  montre;  cela  se  trouve  à 
tous  les  coins  de  rue ,  chez  tous  les  marchands  de 
bric-à-brac.  Ce  symbole  préservatif  est  ordinaire- 
ment en  corail  ou  en  jais. 

Je  voudrais  vous  dire  quelles  sont  les  causes  qui 
ont  porté  les  cornes  à  ce  degré  d'honneur  chez  le8 
Napolitains  ;  mais  quelque  recherche  que  j'aie  faite 
à  ce  sujet ,  j'avoue  que  je  n'ai  absolument  rien  pu 
découvrir  sur  quoi  on  puisse  appuyer  la  moindre 
théorie  ou  échafauder  le  plus  petit  système.  Cela  est 
parce  que  cela  est  ;  ne  me  demandez  donc  point 
autre  chose,  car  je  serais  forcé  de  prononcer  ce  mot 
qui  coûte  tant  à  la  bouche  humaine  :  Je  ne  sais  pas. 

Les  anciens  connaissaient  trois  moyens  de  jeter 
les  sorts,  car  la  jettatura  n'est  rien  autre  chose  que 
la  subslanlivalion  du  verbe  jeUare ,  par  le  toucher, 
par  la  parole,  par  le  regard  : 


f.ujn*  ab  atlrarlu  Tariarum  montra  f.  ranmi 
lu  juvenet  fdliunt;  nulli  ma  tuamil  invafjo, 


dit  Ovide  ; 


iiijIj  titciuarc  lingua  . 


Dédit  nul»  fascinai  agno», 


dit  Catulle  ; 

N«cio  qui» 

dit  Virgile. 

Maintenant  voulez-vous  voir  passer  celte  croyance 
du  monde  païen  dans  le  monde  chrétien  ;  écoutez 
saint  Paul  «  adressant  aux  Galatcs  : 

Qui»  to»  fa»cina»il  non  obedire  «ciilali? 


Saint  Paul  croyait  donc  à  la  jettatura. 

Maintenant  passons  au  moyen  âge ,  cl  ouvrons 
Erchempert,  moine  du  Mont-Cassin,  qui  florissail 
vers  l'an  812: 

«  J'ai  connu  ,  dil  le  vénérable  cénobite,  messire 
Lamlolphe,  évéque  de  Capoue ,  homme  d'une  sin- 
gulière prudence ,  lequel  avait  l'habitude  de  dire  : 
<  Toutes  les  fois  que  je  rencontre  un  moine,  il  m 'ar- 
rive quclqoc  chose  de  malheureux  dans  la  journée. 
(JuutiiÂ  munachum  visu  cemo,  semper  mihi  fulura 
(lies  auspicia  trislia  subministrat.  » 

Or  celle  crovance  est  encore  en  pleine  vigueur 
aujourd'hui  à  Naples.  Lorsque  nous  partîmes  pour 
la  Sicile,  je  crois  avoir  raconté  qu'au  moment  de 
nous  embarquer  nous  rencontrâmes  un  abbé ,  et 
qu'à  sa  vue  le  capitaine  nous  avait  proposé  de 
remettre  le  dépari  au  lendemain.  Nous  n'en  fîmes 
compte  ,  ci  nous  filmes  assaillis  par  nue  tempèle  qui 
nous  tint  vingt-quatre  heures  entre  la  vie  et  la  mort. 

Des  trois  jcllalure  connues  de  l'antiquité  ,  deux 
se  sonl  perdues  en  roule,  cl  une  seule  esl  resiée  : 
la  jettatura  du  regard.  Il  est  vrai  que  c'est  la  plus 
terrible  :  <  Niltil  oculo  nequius  crealum,  »  dil  l'Ec- 
clésiasle ,  chap.  xxi. 

Cependant ,  comme  Dieu  a  voulu  que  le  serpent 
à  sonnelles  se  dénonçât  lui-même  par  le  bruit  que 
font  ses  anneaux  ,  il  a  imprimé  au  front  du  jcllalorc 
certains  signes  auxquels  avec  un  peu  d'habitude  on 
peul  le  reconnaître.  Le  jellalore  esl  ordinairement 
maigre  et  pàlc,  il  a  un  ne/,  en  bec  de  corbin ,  de 
gros  yeux  qui  ont  quelque  chose  de  ceux  du  crapaud 
el  qu'il  recouvre  ordinairement  pour  les  dissimuler 
d'une  paire  de  lunettes  :1e  crapaud,  comme  on  sait, 
a  reçu  du  ciel  le  don  fatal  de  la  jcllalure  :  il  tue  le 
rossignol  en  le  regardant. 

Donc,  quand  vous  rencontrez  dans  les  rues  de 
Naples  un  homme  fait  ainsi  que  j'ai  dil,  prenez 
garde  à  vous  ,  il  y  a  cent  à  parier  contre  un  que  c'est 
un  j<  tlalore.  Si  c'csl  un  jellalore  cl  qu'il  vous  ail 
aperçu  le  premier,  le  mal  est  fail,  il  n'y  a  pas  de 
remède,  courbez  la  lètc  et  attendez.  Si  au  contraire 
vous  l'avez  prévenu  du  regard ,  hàtez-vous  de  lui 
présenter  le  doigt  du  milieu  étendu  et  les  deux  autres 
fermés  :  le  maléfice  sera  conjuré  :  i  El  digilum 
porrigito  médium ,  »  dit  Martial. 

Il  va  sans  dire  que  si  vous  portez  sur  vous  quel- 
que corne  de  jais  ou  de  corail ,  vous  n'avez  point 
besoin  de  prendre  lotîtes  ces  précautions.  Le 
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man  esi  infaillible,  du  moins  à  ce  que  disent  les  ' 
marchands  de  cornes. 

La  jcllalura  est  une  maladie  incurable  ;  on  nail 
jeuaiore ,  on  meurt  jellatore.  On  peut  à  la  rigueur 
le  devenir  ;  mais  une  fois  qu'on  l'est ,  on  ne  peut 
plus  cesser  de  l'être. 

En  général ,  les  jeltalori  ignorent  leur  fatale  in- 
fluence :  comme  c'est  un  fort  mauvais  compliment  à 
faire  à  un  homme  que  de  lui  dire  qu'il  est  jeltatore , 
et  qu'il  y  en  a  d'ailleurs  qui  prendraient  fort  mal  la 
chose ,  on  se  contente  de  les  éviter  comme  on  peut, 
et ,  si  l'on  ne  peut  pas ,  de  conjurer  leur  influence 
en  tenant  sa  main  dans  la  position  su»  indiquée. 
Toutes  les  fois  que  vous  voyez  à  Naples  deux  hom- 
mes causant  daus  la  rue  et  que  l'un  des  deux  garde 
sa  main  pliée  contre  son  dos,  regardez  bien  celui 
avec  lequel  il  cause  :  c'est  un  jeltatore,  ou  du  moins 
un  homme  qui  a  le  malheur  de  passer  pour  tel. 

Lorsqu'un  étranger  arrive  à  Naplcs  ,  il  commence 
par  rire  de  la  jettatura,  puis  peu  à  peu  il  s'en  préoc- 
cupe; enfin  au  bout  de  trois  mois  de  séjour  vous  le 
voyez  couvert  de  cornes  des  pieds  à  la  tôle ,  et  la 
main  droite  éternellement  crispée. 

Rien  ne  garantit  de  la  jettatura  que  les  moyens 
que  j'ai  indiqués.  Il  n'y  a  pas  de  rang,  il  n'y  a  pas  de 
fortune ,  il  n'y  a  pas  de  position  sociale  qui  vous 
mette  au-dessus  de  ses  coups.  Tous  les  hommes  sont 
égaux  devant  elle. 

D'un  autre  côté ,  il  n'y  a  pas  d'âge ,  il  n'y  a  pas 
de  sexe  ,  il  n'y  a  pas  d'état  pour  le  jeltatore  :  il  peut 
être  également  enfant  ou  vieillard ,  homme  ou 
femme,  avocat  ou  médecin,  juge,  prêtre ,  indus- 
triel ou  gentilhomme  ,  lazzaronc  ou  grand  seigneur; 
le  tout  est  seulement  de  savoir  si  l'un  ou  l'autre  de 
ces  âges,  l'un  ou  l'autre  de  ces  sexes,  l'une  ou  l'autre 
de  ces  conditions,  ajoute  ou  oie  de  la  gravité  au 
maléfice. 

Il  y  a  là-dessus,  à  Naplcs,  un  travail  extrêmement 
développé  dcl  gcnlile  signorc  Niccolo  Valctta  ;  il  y 
discute  dans  un  volume  toutes  les  questions  qui  di- 
visent sur  ce  point  les  savants  anciens  et  modernes 
depuis  vingt-cinq  siècles. 

11  y  est  examiné  : 

i°  Si  l'homme  jette  le  sort  plus  terrible  que  ne  le 
fait  la  femme  ; 

2°  Si  celui  qui  porte  perruque  est  plus  à  craindre 
que  celui  qui  n'en  porte  pas; 

3°  Si  celui  qui  porte  des  lunettes  n'est  pas  plus  à 
craindre  que  celui  qui  porte  perruque  ; 
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4°  Si  celui  qui  prend  du  tabac  n'est  pas  plus  a 
craindre  encore  que  celui  qui  porte  des  lunettes;  et 
si  les  lunettes ,  la  perruque  et  la  tabatière ,  en  se 
combinant,  triplent  les  forces  de  la  jettatura; 

5°  Si  la  femme  jcttalrice  est  plus  à  craindre 
quanti  elle  est  enceinte; 

6°  S'il  y  a  plus  à  craindre  encore  d'elle  quand  il 
y  a  certitude  qu'elle  ne  l'est  pas; 

7°  Si  les  moines  sont  plus  généralement  jettatori 
que  les  autres  hommes ,  et  parmi  les  moines  quel 
est  l'ordre  le  plus  à  craindre  sur  ce  point; 

8°  A  quelle  distance  se  peut  jeter  le  sort  ; 

9°  S'il  se  peut  jeter  de  côté,  de  face  ou  par  derrière  ; 

10°  S'il  y  a  réellement  des  gestes,  des  sons  de  voix 
cl  des  regards  particuliers  auxquels  on  [misse  re- 
connaître les  jeltalori  ; 

11°  S'il  esl  des  prières  qui  puissent  garantir  de 
la  jettatura ,  cl ,  dans  ce  cas ,  s'il  esl  des  prières 

I  spéciales  pour  garantir  de  la  jeltalura  qui  vient  des 

l 

moines  ; 

12°  Enfin ,  si  le  pouvoir  des  talismans  modernes 
est  égal  au  pouvoir  du  talisman  ancien,  et  laquelle 
est  plus  efficace  de  la  corne  unique  ou  de  la  corne 
double. 

Toutes  ces  recherches  sont  consignées  dans  un 
volume  qui  est  du  plus  haut  intérêt,  et  que  je  vou- 
drais bien  faire  connaître  à  mes  lecteurs.  Malheu- 

*- 

reusemcnl ,  mon  libraire  refuse  de  l'imprimer  dans 
mes  notes  justificatives ,  sous  prétexte  que  c'est  un 
in-folio  de  six  cents  pages.  Mais  j'invite  tout  voyageur 
à  se  le  procurer,  en  arrivant  à  Naplcs,  moyennant  la 
modique  sunimc  de  six  carlins. 

Maintenant  que  nous  avons  examiné  la  jcllalura 
daus  ses  effets  et  ses  causes ,  racontons  l'histoire 
d'un  jellatore. 


XVII 

* 

LE  miNCE  DR 

Le  prince  de  ,  les  lunettes ,  la  perruque  cl  la 
tabatière  exceptées ,  naquit  avec  tous  les  caractères 
de  la  jcllalura.  Il  avail  les  lèvres  minces,  les  yeux 
gros  et  fixes,  et  le  nez  en  bec  de  corbiu  ;  sa  mère,  dont 
il  était  le  second  enfant ,  n'eul  pas  même  le  bon- 
heur de  voir  le  nouveau-né  :  elle  mourut  eu  couches. 

On  chercha  une  nourrice  pour  l'enfant ,  cl  l'on 
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trouva  une  belle  et  vigoureuse  paysanne  de»  envi- 
rons de  Nettuno.  Mais  à  peine  le  malencontreux 
poupon  lui  eut-il  touché  le  sein  que  son  lait  tourna. 

Force  fut  de  nourrir  le  principino  au  lait  de  chè- 
vre ,  ce  qui  lui  donna  pour  tout  le  reste  de  sa  vie  une 
allure  sautillante  à  laquelle ,  grâce  au  ciel ,  on  le  re- 
connaît à  trois  cents  pas  de  dislance,  tandis  qifavec 
ses  gros  veux  il  ne  peut  mordre  qu'en  louchant. 
Louons  le  Seigneur!  ce  qu'il  fait  est  bien  fait. 

En  apprenant  la  mort  de  sa  femme  cl  la  naissance 
d'un  second  (ils,  le  prince  de  M\  qui  élail  ambassa- 
deur en  Toscane  ,  accourut  à  Naples  ;  il  descendit 
au  palais  ,  pleura  convenablement  la  princesse  ,  em- 
brassa paternellement  l'enfant,  et  s'en  alla  faire  sa 
cour  au  roi.  Le  roi  lui  lourna  le  dos,  il  avait  trouvé 
fort  mauvais  que  le  prince  quittât  son  ambassade 
sans  autorisation  ;  il  eut  beau  faire  valoir  l'amour  pa- 
ternel ,  l'amour  paternel  lui  coûta  sa  place. 

Celle  catastrophe  refroidit  un  peu  le  prince  de  *" 
pour  son  (ils  ;  d'ailleurs  il  avait ,  comme  nous  l'avons 
dit,  un  fils  aîné,  auquel  appartenaient  de  droit 
litres,  honneurs,  richesses.  Il  fut  donc  décidé  que 
le  cadet  entrerait  dans  les  ordres.  U  principino  était 
trop  jeune  pour  avoir  une  opinion  quelconque  à 
l'endroit  de  son  avenir  :  il  se  laissa  faire. 

Le  jour  où  il  entra  au  séminaire,  tous  les  enfants 
de  la  classe  dans  laquelle  il  rut  mis  attrapaient  la 
coqueluche.  Notez  qu'au  milieu  de  tout  cela  aucun 
accident  personnel  n'atteignait  le  principino;  il 
grandissait  à  vue  d'œil  et  prospérait  que  c'était  un 
charme. 

Il  fit  ses  classes  avec  le  plus  grand  succès,  rem- 
portant sur  tous  ses  camarades.  Une  seule  fois  ,  on 
ne  sait  comment  cela  se  fil,  il  ne  remporta  que  le 
second  prix  ;  mais  l'élève  qui  avait  remporté  le  pre- 
mier ,  en  allant  recevoir  sa  couronne,  huila  sur  la 
première  marche  de  l'eslrade  et  se  cassa  la  jambe. 

Cependant  l'enfant  devenait  jeune  homme.  Si 
retiré  que  fût  le  séminaire ,  les  bruits  du  monde 
arrivaient  jusqu'à  lui.  D'ailleurs,  dans  ses  prome- 
nades avec  ses  compagnons,  il  voyait  passer  de  belles 
dames  dans  des  voilures  élégantes,  et  de  beaux 
jeunes  gens  sur  de  fringants  chevaux;  puis  au  bout 
de  la  rue  de  Toledu  il  apercevait  un  édifice  qu'on 
appelait  Saint-Charles ,  cl  de  l'intérieur  duquel  on 
lui  disait  tant  de  merveilles  ,  que  les  jardins  cl  les 
palais  d'Aladin  n'étaient  rien  en  comparaison,  li  en 
résultait  que  le  principino  avait  grande  envie  de 
faire  connaissance  avec  les  belles  dames,  «le  monler 


à  cheval  comme  les  beaux  jeunes  gens  ,  et  surtout 
d'entrer  à  Saint-Charles  pour  voir  ce  qui  s'y  passait 
réellement. 

Malheureusement  la  chose  était  impossible  ;  le 
prince  de'",  qui  avait  toujours  sa  disgrâce  sur  le 
cœur ,  gardait  rancune  à  son  fils  cadet.  D'un  autre 
côté,  le  prince  Hercule,  que  l'on  faisait  voyager 
afin  qu'il  n'eût  aucun  contact  avec  son  frère,  deve- 
nait de  jour  en  jour  un  peu  plus  parfait  cavalier,  et 
promettait  de  soutenir  à  merveille  l'honneur  du  nom. 
Raison  de  pins  pour  que  le  pauvre  principino  restât 
confiné  dans  son  séminaire. 

Cependant  les  affaires  se  brouillaient  entre  le 
royaume  des  Deux-Sicilcs  et  la  France  ;  on  priait 
d'une  croisade  contre  les  républicains;  le  roi  Fer- 
dinand, comme  nous  l'avons  dit  ailleurs,  voulait  en 
donner  l'exemple.  On  leva  des  troupes  de  tous  cotes, 
on  assembla  une  armée,  cl  l'on  annonça  avec  grande 
solennité  que  l'archevêque  de  Naples  bénirait  les 
drapeaux  dans  la  cathédrale  de  Sainlc-Clairc. 

Comme  c'était  une  chose  fort  curieuse ,  et  que  si 
grande  que  fûl  l'église  il  n'y  avail  pas  possibilité  que 
loul  Naples  y  pût  tenir,  on  décida  que  des  députés 
des  différents  ordres  de  l'État  assisteraient  seuls  aux 
cérémonies.  En  outre ,  les  collèges ,  le»  écoles  et 
les  séminaires  avaient  droit  d'y  envoyer  les  élèves  Hc 
chaque  classe  qui  auraient  été  les  premiers  dans  la 
composition  la  plus  rapprochée  du  jour  où  devait 
avoir  lieu  la  cérémonie.  Le  principino  fui  le  premier 
dans  sa  triple  composition  de  thème  ,  de  version  cl 
de  théologie  ;  le  principino ,  qui  faisait  au  reste  des 
progrès  miraculeux  ,  était  à  celle  époque  en  rhéto- 
rique, et  pouvait  avoir  de  seize  à  dix-sept  ans. 

Le  grand  jour  arriva.  La  cérémonie  fut  pleine  de 
solennité;  tout  se  passa  avec  un  calme  cl  un  grandiose 
parfaits;  seulement,  au  moment  où  les  étendards  , 
après  la  bénédiction,  défilaient  pour  sortir  de  l'église, 
un  des  porte-drapeaux  tomba  mort  d'une  apoplexie 
foudroyante  en  passant  devant  le  principino.  Le  prin- 
cipino ,  qui  avait  un  coeur  excellent,  se  précipita 
aussitôt  sur  ce  malheureux  pour  lui  porter  secours, 
mais  il  avail  déjà  rendu  le  dernier  soupir.  Ce  que 
voyant,  le  principino  saisit  l'étendard,  l'agita  d'un 
air  martial  qui  indiquait  quel  homme  il  serait  un 
jour,  et  le  remit  à  un  officier  en  crianl  :  Vive  le  roi  ! 
cri  qui  fui  répété  avec  enthousiasme  par  toule  l'as- 
semblée. 

Trois  mois  après,  l'armée  napolitaine  était  ballue, 
le  drapeau  élail  tombé  au  pouvoir  des  Français  avec 
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une  douzaine  d'antres ,  et  le  roi  Ferdinand  s'embar- 
quait pour  la  Sicile. 

Le  principino  avait  fini  ses  clauses  ;  it  s'agissait  de 
faire  choix  d'un  couvent.  Le  jeune  homme  choisit 
les  camaldules.  En  conséquence,  il  sortit  du  sémi- 
naire où  il  avait  passé  son  adolescence  ,  et  il  entra 
comme  novice  dans  le  monastère  où  devait  s'écouler 
sa  virilité  et  s'éteindre  sa  vieillesse. 

Le  lendemain  du  jour  de  son  entrée  aux  camal- 
dules parut  l'ordonnance  du  nouveau  gouvcrnemcul 
qui  supprimait  les  communautés  religieuses. 

Le  jeune  homme  fut  alors  forcé  de  suivre  la  car- 
rière de  la  prélaturc,  car,  les  couvents  supprimés,  il 
n'en  demeurait  pas  moins  le  cadet  et  n'en  était  pas 
plus  riche  pour  cela.  Pendant  trois  mois  il  se  pro- 
mena donc  dans  les  rues  dcNaples  avec  un  chapeau  à 
trois  cornes ,  un  habit  noir  et  des  bas  violets  ;  puis 
il  se  décida  à  recevoir  les  ordres  mineurs. 

Le  tnatin  du  jour  fixé  pour  cette  cérémonie,  la 
république  parthénopéeune ,  qui  venait  d'élre  éta- 
blie, décida  qu'il  n'y  avait  pas  d'égalité  devant  la  loi 
tant  qu'il  n'y  avait  pas  égalité  entre  les  héritages , 
et  que  par  conséquent  le  droit  d'aînesse  était  aboli. 

Ce  nouveau  décret  enlevait  cent  mille  livres  de 
rente  au  prince  Hercule,  frère  ainé  de  noire  héros, 
lequel  se  trouvait  possesseur  d'un  capital  de  deux 
millions. 

Comme  le  principino  n'avait  pas  une  grande  voca- 
tion pour  l'Église,  il  lit  des  bas  rouges  comme  il  avait 
fait  de  la  robe  blanche,  envoya  le  tricorne  rejoin- 
dre le  capuchon,  lit  venir  le  meilleur  tailleur  de  Na- 
ntes ,  acheta  la  plus  belle  voilure  et  les  plus  beaux 
chevaux  qu'il  put  trouver,  et  envoya  retenir  pour  le 
soir  même  une  loge  à  Saint-Charles. 

Saint-Charles  élail  véritablement  bien  digne  du 
désir  qu'avait  toujours  eu  le  principino  d'y  entrer  : 
celait  un  des  monuments  dont  Charles  VII,  pendant 
sa  royauté  temporaire,  avait  doté  Naplcs.  Un  jour  il 
avait  fait  venir  l'architecte  Angclo  Carasale,  cl  met- 
tant tous  ses  trésors  à  sa  disposition,  il  lui  avait  dit 
de  n'épargner  ni  frais  ni  dépense,  mais  de  lui  faire 
la  plus  belle  salle  qui  existât  au  monde.  L'architecte 
s'y  était  engagé  (les  architectes  s'engagent  toujours)  ; 
puis,  profitant  de  la  licence  accordée,  il  avait  choisi 
un  emplacement  voisin  du  plais,  abattu  nombre  de 
maisons,  et  déblayé  un  terrain  immense  sur  lequel 
s'éleva  avec  une  merveilleuse  rapidité  la  féerique 
construction.  En  effet,  le  théâtre,  commencé  au  mois 
de  mare  1737,  fut  prêt  le  1er  novembre,  et  s'ou- 
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vrit  le  4  du  même  mois ,  jour  de  la  Saint-Charles. 

Si  nous  n'avions  pas  renoncé  aux  descriptions , 
par  la  conviction  que  nous  avons  qu'aucune  descrip- 
tion ne  décrit,  nous  essayerions  de  relever  le  nombre 
de  glaces,  de  calculer  le  nombre  de  bougies,  d'énu- 
mérer  le  nombre  d'arbres  en  fleurs  qui  faisaient , 
pendant  cette  grande  soirée  ,  du  théâtre  de  Saint- 
Charles  la  huitième  merveille  du  monde.  Une  grande 
loge  avait  été  préparée  pour  le  roi  cl  la  famille  royale  ; 
et  au  moment  où  les  augustes  spectateurs  y  entrèrent, 
l'impression  fui  si  grande  sur  eux-mêmes,  qu'ils  don- 
nèrent le  signal  des  applaudissements;  aussitôt  la  salle 
tout  entière  éclata  en  bravos'  cl  en  cris  d'admira- 
tion. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Le  roi  fit  venir  l'architecte 
dans  sa  loge ,  cl  lui  posant  la  main  sur  l'épaule  à  la 
vue  de  tous,  il  le  félicita  sur  son  admirable  missile. 

—  Une  seule  chose  manque  à  voire  salle ,  dit  le 
roi. 

—  Laquelle  ?  demanda  l'architecte. 

—  Un  passage  qui  conduise  du  palais  au  ihéàlre. 
L'architecte  baissa  la  tète  en  signe  d'assentiment. 
Le  spectacle  fini,  le  roi  sortit  de  sa  loge  et  trouva 

Carasale  qui  l'attendait. 

—  Quavcz-vous  donc  fait  pendant  toule  celle  re- 
présentation ?  lui  demanda  le  roi. 

—  J'ai  exécuté  les  ordres  de  Votre  Majesté  ,  ré- 
pondit Carasale. 

—  Lesquels  ? 

—  Que  Voire  Majesté  daigne  me  suivre  ,  cl  elle 
verra. 

—  Suivons-le,  dil  le  roi  en  se  retournant  vers  la 
famille  royale;  quoi  qu'il  ail  fait,  rien  ne  m'élon- 
nera  ;  nous  sommes  dans  la  journée  aux  miracles. 

Le  roi  suivit  donc  l'architecte  ;  mais  ,  quoi  qu'il 
eût  dit,  son  élonnemcnt  fut  grand  lorsqu'il  vit  s'ou- 
vrir devant  lui  les  portes  d'une  galerie  intérieure 
toute  tapissée  d'étoiles  de  soie  el  de  glaces  ;  celte 
galerie,  qui  avait  deux  pouls  jelés  à  une  hauteur  de 
l renie  pieds  et  un  escalier  de  cinquanle-cinq  mar- 
ches, avait  élé  improvisée  pendant  les  trois  heures 
qu'avait  duré  la  représentation. 

Voilà  donc  cequ'élail  Saint-Charles  depuis  soixante 
ans  ;  depuis  soixante  ans  Saint-Charles  faisait  l'ad- 
miration el  l'envie  de  la  terre.  Il  n'était  donc  pas 
étonnanl  que  le  principino  eût  une  si  grande  envie 
de  voir  Saint-Charles. 

Le  soir  même  où  le  principino  avait  vu  Siint- 
Cliarles ,  el  comme  le  dernier  spectateur  franchis- 
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sait  ie  seuil  de  la  salle,  le  feu  prit  au  théâtre  ;  le 
lendemain  Saint-Charles  n  était  plut  qu'un  monceau 
de  cendres. 

Déjà  depuis  longtemps  des  bruils  alarmants  circu- 
laient sur  le  principino  ;  mais  à  partir  de  ce  jour  , 
ces  bruils  prirent  une  consistance  réelle.  On  se  rap- 
pelait avec  effroi  les  différents  résultats  qu'il  avait 
obtenus,  et  l'on  commença  de  le  fuir  comme  la 
|>esle.  Cependant  ces  bruils  trouvaient  des  incré- 
dules ;  à  Naples,  comme  partout  ailleurs,  il  y  a  des 
esprits  forts  qui  se  vantent  de  ne  croire  à  rien.  D'ail- 
leurs, la  présence  des  Français  avait  mis  le  scepti- 
cisme à  la  mode,  cl  madame  la  comtesse  de  M*",  qui 
aimait  fort  les  Français,  déclara  hautement  qu'elle 
ne  croyait  pas  un  mot  de  ce  que  l'on  disait  sur  le 
pauvre  principino,  et  qu'en  preuve  de  6on  incrétlulité 
elle  donnerait  une  grande  soirée  tout  exprès  pour  le 
recevoir  et  pour  prouver,  par  l'impunité,  que  tous 
les  bruits  qu'on  répandait  sur  lui  étaient  ridicules  cl 
erronés. 

La  nouvelle  du  défi  porté  à  la  jellalura  par  la 
comtesse  de  M*"  se  répandit  dans  Naples  ;  le  pre- 
mier mot  de  lous  les  invites  fut  qu'ils  n'iraient  cer- 
tainement pas  à  celle  soirée;  mais  le  grand  jour  venu, 
la  curiosilé  l'emporta  sur  la  crainte,  cl,  dès  neuf 
heures  du  soir,  les  salons  de  la  comtesse  étaient  en- 
combrés. Heureusement,  toute  celte  foule  débordait 
dans  de  magnifiques  jardins  éclairés  avec  des  \ erres 
de  couleur,  dans  les  bosquets  desquels  étaient  dispo- 
sés des  groupes  d'instrumentistes  cl  de  chanteurs. 

A  dix  heures  ,  le  prince  de*"  arriva  :  c'était  à 
celle  époque  un  charmant  cavalier ,  qui  portait 
depuis  longtemps  des  lunellcs,  c'est  vrai;  qui  venait 
de  prendre  la  labalierc  bien  plutôt  par  genre  qu'au- 
trement, c'était  encore  vrai  ;  mais  qu'une  magnifique 
chevelure  ondoyante  et  bouclée  devait  encore  long- 
temps dispenser  de  recourir  à  la  perruque.  Il  était 
d'un  caractère  charmant ,  paraissait  toujours  joyeux  , 
se  frollail  les  mains  sans  cesse,  et  ne  manquait  pas 
d'esprit;  bref,  c'était  un  homme  à  succès,  n'était 
celle  maudiie  jellalura. 

Son  entrée  chez  la  comtesse  de  M'*'  fut  signalée 
par  un  petit  accident  ;  mais  il  est  juste  de  dire  que 
cet  accident  pouvait  aussi  bien  avoir  pour  cause  la 
maladresse  que  la  falalilé  :  un  laquais  qui  portail  un 
plateau  de  glaces  le  laissa  tomber  juste  au  moment 
où  le  prince  ouvrait  la  porle.  Cependant  la  coïnci- 
dence de  son  apparition  avec  l'événement  fil  qu'on 
remarqua  cet  événemeni,  si  léger  qu'il  fat. 


Le  prince  se  mit  en  quête  de  la  maîtresse  de  la 
maison.  Elle  6e  promenait  dans  ses  jardins,  ainsi  que 
presque  lous  les  invités.  Il  faisait  une  de  ces  magni- 
fiques soirées  du  mois  de  juin  dont  la  chaleur,  à  Na- 
ples, est  tempérée  par  celle  double  brise  de  mer 
qu'on  ne  connaît  que  là.  Le  ciel  était  flamboyant 
d  étoiles,  cl  la  lune,  qui  montait  au-dessus  du  Vésuve 
fumant,  semblait  un  énorme  boulet  rouge  lancé  par 
un  morlicr  gigantesque. 

Le  prince ,  après  avoir  erré  dix  minutes  dans  la 
foule,  avoir  respiré  cet  air,  avoir  savouré  ces  par- 
fums, avoir  admiré  ce  ciel,  rencontra  enfin  la  maî- 
tresse de  la  maison,  à  la  recherche  de  laquelle  il 
s'était  lancé,  comme  nous  l'avons  dit. 

Dès  qu'elle  aperçut  le  prince,  madame  la  comtesse 
de  II"'  vint  à  lui  :  on  échangea  les  compliments 
d'usage;  puis,  pour  prouver  le  mépris  qu'elle  faisait 
des  bruils  répandus ,  la  comlesse  quitta  le  bras  de 
son  cavalier  el  prit  celui  du  prince.  Sensible  à  celte 
marque  de  distinction,  le  prince  voulut  la  reconnaître 
eu  louant  la  fêle. 

—  Ah!  madame,  dit-il,  quelle  charmante  fêle  vous 
nous  donnez  là,  cl  comme  on  en  parlera  long- 
temps ! 

—  Oh  !  prince,  répondit  madame  de  M*"  ,  vous 
exagérez  la  valeur  d'une  petite  réunion  sans  consé- 
quence. 

—  Non  ,  d'honneur,  dit  le  prince.  Il  est  vrai  que 
tout  y  concourt,  et  que  Dieu  vous  a  donné  le  temps 
le  plus  magnifique. 

I  .i'  prince  n'avait  pas  achevé  celle  phrase  qu'un 
coup  de  tonnerre  olympien  se  fit  entendre  et  qu'uu 
nuage,  que  personne  n'avait  vu,  crevant  loul  à 
coup  ,  se  répandit  en  épouvantable  averse.  Chacun 
se  sauva  de  sou  coté  comme  il  put  ;  les  uns  cher- 
chèrent un  abri  momentané  dans  les  grottes  ou  dans 
les  kiosques,  les  autres  s'enfuirent  vers  le  palais  ; 
la  comlesse  de  M"*  cl  le  priuce  furent  au  nombre 
de  ces  derniers. 

Or  notez  que ,  dans  le  mois  de  juin ,  Naples  est 
une  espèce  d'Egypte  à  l'endroit  de  l'eau ,  cl  qu'il 
y  a  trois  mois  dans  l'année ,  juin  ,  juillet  cl  août , 
pendant  lesquels,  la  sécheresse  lut -cl  le  libyenne,  on 
ne  se  hasarderait  pas,  pour  la  faire  cesser ,  à  sortir 
la  châsse  de  saint  Janvier  de  son  tabernacle,  de 
peur  de  compromettre  la  puissance  du  saint. 

\jq  prince  n'avait  eu  qu'un  mot  à  dire,  el  un 
autre  déluge  avait  à  l'instant  môme  ouvert  les  cata- 
ractes du  ciel. 
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Le  salon  principal ,  vaste  rotonde  autour  de  la- 
quelle tournaient  ions  le»  autres  appartements ,  élaii 
éclairé  par  un  magnifique  lustre  en  cristal  que  la 
comtesse  de  M"*  avait  reçu  d'Angleterre  trois  mois 
auparavant,  et  qu'elle  avait  fait  allumer  pour  la  pre- 
mière fois.  Ce  lustre  était  d'un  effet  magique  ,  tant 
la  lumière ,  reflété»»  par  les  mille  facettes  du  verre  , 
se  multipliait ,  brillant  de  tous  les  feux  de  Tare  en- 
ciel.  Aussi ,  au  moment  où  le  prince  et  la  comtesse 
arrivèrent  sur  le  seuil  de  la  porte,  le  prince  s'airèia- 
t-il  ébloui. 

—Eh  bien  !  qn'avez-vous  donc,  prince  ?  demanda 
la  comtesse  de  M*'*. 

—  Ah  !  madame ,  s'écria  le  prince ,  que  vous 
avez  là  un  magnifique  lustre  ! 

U  prince  avait  à  peine  laissé  échapper  ces  pa- 
roles louangeuses  qu'un  des  anneaux  dorés  qui  sou- 
tenaient cet  autre  soleil  au  plafond  se  rompit ,  et 
que  le  lustre;  ,  tombant  sur  le  parquet ,  se  brisa  en 
mille  morceaux. 

Par  bonheur,  c'était  juste  au  moment  où  chacun 
prenait  place  pour  la  contredanse  ;  le  centre  du  salon 
se  trouva  donc  vide ,  et  personne  ne  fut  blessé. 

Madame  de  M"  commença  à  se  repentir  en  elle- 
même  d'avoir  ainsi  tenté  Dieu  en  invitant  le  prince  ; 
mais  l'idée  qu'elle  reculait  devant  trois  accidents 
qui  pouvaieul ,  à  tout  prendre  ,  être  l'effet  du  ha- 
sard .  la  crainte  des  sarcasmes  de  ses  amis  si  elle 
semblait  céder  à  celte  crainte ,  la  difficulté  de  se 
débarrasser  du  prince,  auquel  elle  donnait  le  bras 
et  qui  se  confondait  en  regrets  sur  les  catastrophes 
aussi  incroyables  qu'inattendues  qui  venaient  attris- 
ter la  fête,  toutes  ces  considérations  réunies  la 
déterminèrent  à  faire  contre  fortune  bon  cœur  et  à 
suivre  jusqu'au  bout  la  route  où  elle  était  engagée. 
La  comtesse  n'en  fut  donc  que  plus  aimable  avec  le 
prince ,  et ,  sauf  le  plateau  renversé  ,  sauf  l'orage 
survenu  ,  sauf  le  lustre  brisé ,  tout  continua  d'aller 
à  men cille. 

La  soirée  était  entrecoupée  de  chant  :  c'était  le 
moment  où  Paériello  et  Cimarosa,  ces  deux  ancêtres 
de  Rossini,  «e  partageaient  les  adorations  du  monde 
musical.  On  chantait  tour  à  tour  des  morceaux  de 
l'un  et  de  l'autre.  Une  des  meilleures  interprèles  de 
ces  deux  grands  génies  était  la  «ignora  Erminia, 
prima  dona  du  malheureux  théâtre  Saint-Charles, 
qui  fumait  encore.  C'était  un  soprano  de  la  plus 
grande  étendue ,  d  une  sûreté  de  voix  et  de  mé- 
thode telle  qu'on  ne  se  rappelait  pat,  de  mé- 


moire de  dilettante,  avoir  rien  entendu  de  pareil. 

En  effet,  depuis  trois  ans  que  la  signora  Erminia 
élail  à  Naples,  jamais  le  moindre  enrouement ,  ja- 
mais la  moindre  note  douteuse,  jamais,  enfin,  pour 
nous  servir  du  terme  consacré  ,  jamais  le  moindre 
chat  dans  le  gotier.  Elle  avait  promis  de  chanter  le 
fameux  air  :  Pria  che  spunli ,  cl  le  moment  était 
venu  de  lenir  sa  promesse. 

Aussi,  la  contredanse  finie,  chacun  se  rangea- 
l-il  à  sa  place  pour  laisser  le  salon  libre  à  la  signora 
Erminia. 

L'accompagnateur  se  plaça  au  piano,  la  signora 
se  leva  pour  l'y  rejoindre;  mais  comme  il  lui  fallait 
traverser  seule  tout  cet  immense  salon  ,  le  prince  , 
qui  l'avait  appréciée  à  sa  valeur  la  seule  fois  qu'il 
avait  été  à  Saint-Charles,  dit  un  mot  d'excuse  à  la 
comtesse  de  M"*,  et,  sclançaul  au-devant  de  la 
célèbre  cantatrice  ,  il  lui  offrit  le  bras  pour  la  con- 
duire à  son  poste. 

Chacun  applaudit  à  cet  élan  de  galanterie  ,  d'au- 
tant  plus  remarquable  qu'il  venait  de  la  part  d'un 
jeune  homme  qui,  la  veille  encore,  était  au  séminaire. 

Le  prince  rerint  ensuite  réclamer  le  bras  de  la 
comtesse  de  M'"  au  milieu  d'un  murmure  général 
d'approbation. 

Mais  bientôt  les  mots  :  Chut!  Silence!  lïcoutons! 
se  firent  entendre.  L'accompagnateur  jeta  à  la 
foule  impatiente  M»  brillant  prélude.  La  cantatrice 
toussa,  essaya  de  rougir;  puis,  ouvrant  la  bouche, 
elle  fila  son  premier  son. 

Elle  l'avait  pris  un  demi-Ion  trop  haut ,  et ,  i  la 
moitié  de  la  quatrième  mesure,  elle  fil  un  épouvan- 
table couac. 

Comme  c'était  chose  miraculeuse,  chose  inouïe, 
chose  presque  impossible  à  croire,  chacun  se  hâta 
de  rassurer  la  cantatrice  par  des  applaudissements  ; 
mais  le  coup  était  porté  :  la  signora  Erminia ,  sen- 
tant qu'elle  était  dominée  par  une  force  néfaste 
supérieure  à  son  talent ,  comprit  que  c'était  la  jet- 
lalura  qui  agissait,  et  elle  s'élança  hors  du  salon 
en  lançant  un  regard  terrible  au  pauvre  prince,  au- 
quel elle  attribuait  la  déconvenue  qui  venait  de  lui 
arriver, 

Celte  série  d'événements  commençait  à  mettre 
madame  de  M*"  on  ne  peut  plus  mal  à  son  aise;  tous 
les  yeux  étaient  fixés  sur  elle  cl  sur  le  malencon- 
treux prince,  dont  la  première  entrée  dans  lo  monde 
élail  signalée  par  de  si  étranges  catastrophes.  Mais 
comme,  de  6on  côté,  à  part  les  compliments  de  con- 
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doléancc  qu'il  se  croyait  oblige  de  faire  a  madame 
de  M"*,  le  prince  ne  paraissait  nullement  s'aperce- 
voir qu'il  était  la  cause  présumée  de  tous  ces  effets , 
el  que,  fier  de  l'honneur  d'avoir  à  son  bras  le  bras 
de  la  maîtresse  de  la  maison  ,  il  ne  semblait  pas  vou- 
loir s'en  dessaisir  de  loule  la  soirée,  madame  de  M"" 
avisa  un  moyen  poli  de  rentrer  en  possession  d'elle- 
même,  en  Teignant  d'ûlrc  lasse  de  rester  debout  et 
en  priant  le  prince  de  la  conduire  dans  un  charmant 
petit  boudoir  donnant  sur  le  salon  ,  et  qui  avait  été 
conservé  tout  meublé  dans  le  but  justement  d'offrir 
un  lieu  de  repos  aux  danseurs  et  aux  danseuses 
fatigués. 

Celle  charmante  oasis  élail  d'autant  plus  agréable 
que  sa  porte  à  deux  battants  s'ouvrait  sur  le  salon  , 
et  que,  tout  en  cessant  de  faire  partie  du  bal  comme 
acteur,  on  continuait ,  en  se  retirant  dans  ce  petit 
boudoir,  d'en  demeurer  spectateur. 

Ce  fut  donc  là  que  le  prince  de  *"  conduisit  la 
comtesse  ;  el  comme  c'était  un  cavalier  plein  d'at- 
tentions ,  il  alla  prendre  un  fauteuil  contre  la  mu- 
raille, le  traîna  en  face  de  la  porte,  de  manière  que, 
loul  en  se  reposant,  madame  de  M"*  pût  parfaite- 
ment voir;  approcha  une  chaise  du  fauteuil,  afin 
de  n'être  point  obligé  de  la  quitter,  et,  en  la  saluant, 
lui  fil  signe  de  s'asseoir. 

Madame  de  M*"  s'assit;  mais  au  moment  où  elle 
s'asseyait,  les  deux  pieds  de  derrière  du  fauteuil  se 
brisèrent  en  même  temps ,  de  manière  que  la  pauvre 
comlcssc  fil  une  chuie  des  plus  désagréables.  Aussi, 
lorsque  le  prince ,  se  précipitant  vers  elle ,  lui  offrit 
la  main  pour  l'aider  à  se  relever,  repoussa-l-clle  sa 
main  avec  une  vivacité  qu'avait  cessé  de  tempérer 
toute  politesse,  cl,  toute  rougissante  el  confuse  ,  se 


sauva-l-ellc  dans  sa  chambre  à  coucher,  où  elle  s'en- 
ferma ,  cl  d'où  ,  quelques  instances  qu'on  lui  fil  à  la 
porte,  elle  ne  voulut  plus  sortir! 

Veuf  de  la  maîtresse  de  la  maison  ,  le  bal  ne  pou- 
vait plus  continuer.  Aussi  chacun  se  relira-l-il,  mau- 
dissant le  malencontreux  invité  qui  avait  changé 
toute  celle  délicieuse  fêle  en  une  série  non  inter- 
rompue d'accideuls.  Le  prince  seul  ne  s'aperçut 
poinl  des  causes  de  celle  désertion  prématurée  ;  il 
resta  le  dernier,  et  s'obstinait  encore  à  essayer  de 
faire  reparaître  madame  de  M'",  lorsque  les  domes- 
tiques vinrent  lui  faire  observer  qu'il  n'y  avait  plus 
que  sa  présence  qui  empêchât  qu'on  if  éteignît  les 
candélabres  el  qu'on  ne  fermât  les  portes. 

Le  prince,  qui,  au  bout  du  compte,  élail  homme 
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de  bon  goût,  comprit  qu'un  ptus  long  séjour 
une  inconvenance,  el  se  relira  chez  lui,  enchanté 
de  son  début  dans  le  monde,  el  ne  doutant  pas  que 
son  amabililé  n'eût  produit  sur  le  cœur  de  la  com- 
tesse le  plus  désastreux  effet  pour  sa  tranquillité  à 
venir. 

On  comprend  que  les  résultats  de  cette  fameuse 
soirée  produisirent  une  immense  sensation  ;  on  les 
attendait  pour  porter  une  opinion  définitive  sur  le 
prince  de  "*.  A  compter  de  ce  moment  l'opinion  fut 
donc  fixée. 

Sur  ces  entrefaites,  le  prince  Hercule,  dont 
nous  avons  déjà  dit  quelques  mots,  arriva  de  ses 
voyages  ;  il  avait  parcouru  la  France,  l'Angleierre, 
l'Allemagne,  et  avait  eu  partout  les  plus  grands 
succès.  C'était  chose  juste,  car  peu  d'hommes  les 
eussent  mérités  à  aussi  juste  titre.  C'élail  un  excel- 
lent cavalier,  un  danseur  merveilleux,  et  surtout  un 
tireur  de  première  force  à  l'épée  et  au  pistolet,  su- 
périorité qui  avait  élé  constatée  par  une  douzaine 
de  duels  dans  lesquels  il  avait  toujours  tué  ou  blessé 
ses  adversaires,  sans  qu'il  eût  attrapé,  lui,  une 
seule  égratignure.  Aussi  le  prince  Hercule  élait-il 
dans  ces  sortes  d'affaires  d'une  confiance  qui  s'aug- 
mentait naturellement  encore  de  la  crainlc  qu'il 
inspirait. 

L'entrevue  cnlrc  les  deux  frères  fut  naturellement 
un  peu  froide;  ils  ne  s'étaient  jamais  vus,  et  le 
prince  Hetcule,  loul  en  pardonnant  à  son  puîné 
l'accroc  qu'il  avait  fait  à  sa  fortune,  n'avait  poinl 
assez  de  philosophie  pour  l'oublier  entièrement. 
Néanmoins  le  prince  aîné  élail  si  loyal ,  le  prince 
cadel  était  si  bon  enfant,  qu'au  bout  de  quelques 
jours  les  deux  frères  étaient  devenus  inséparables. 


Mais  le  prince  Hercule  n'avait  point  passé  ces 
quelques  jours  dans  une  ville  qui  ne  s'entretenait 
que  de  la  fatale  influence  attachée  à  son  frère  cadet 
sans  attraper  par-ci  par-là  quelques  bribes  de  con- 
versation qui  avaient  donné  l'éveil  à  sa  susceptibilité. 
Il  en  résulta  que  le  prince  ouvrit  l'oreille  sur  tout  ce 
qui  se  disait  à  l'endroit  de  son  frère ,  cl ,  prenant 
dans  la  Villa-Heale  un  jeune  homme  en  flagrant 
délit  de  narration  ,  débuta  dans  son  explication  avec 
lui  par  lui  jeter  à  la  figure  un  de  ces  démentis  qui 
n'admettent  d'autre  réparation  que  celle  qui  se  fait 
les  armes  à  la  main.  Jour  cl  heure  furent  pris  pour 
le  lendemain  ;  les  témoins  devaient  régler  les  con- 
ditions du  combat. 

Une  provocation  aussi  publique  fit  grand  bruil 
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par  h  ville.  Si  c'eût  été  du  temps  du  roi  Ferdinand, 
ce  bruit  eût  été  un  bonheur,  car  il  serait  indubita- 
blement parvenu  aux  oreilles  de  la  police,  qui  eût 
pris  ses  mesures  pour  que  le  duel  n'eût  pas  lieu  ; 
mais  le  régime  avait  fort  changé  :  la  république  par- 
thénopéenne  était  décrétée  de  Gaête  à  Reggio ,  cl 
elle  eût  regardé  comme  une  atteinte  portée  à  la 
liberté  individuelle  d'empécher  les  citoyens  qui 
vivaient  sous  sa  maternelle  protection  de  faire  ce 
que  bon  leur  semblait.  La  police  laissa  donc  les 
choses  suivre  naturellement  leur  cours. 

Or  il  était  dans  le  cours  de  ces  choses  que  notre 
héros  apprit  que  son  frère  devait  se  battre  le  lende- 
main, tout  en  continuant  d'ignorer  la  cause  pour 
laquelle  il  se  battait.  Il  descendit  aussitôt  chez  Sun 
ainé  pour  s'informer  de  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans 
la  nouvelle  qui  venait  de  parvenir  jusqu'à  lui  ;  le 
prince  Hercule  lui  avoua  alors  qu'd  devait  se  battre 
en  effet  le  lendemain,  mais  il  ajouta  qu'attendu  que 
le  duel  avait  lieu  à  propos  d'une  femme ,  il  ne  pou- 
vait mettre  personne  dans  le  secret  de  celle  future 
rencontre,  pas  môme  lui  qui  était  son  frère. 

Le  jeune  prince  comprit  parfaitement  cet  excès 
de  délicatesse ,  mais  il  exigea  de  son  frère  qu'il  lui 
permit  d'être  son  témoin.  Celui-ci  refusa  d'abord  , 
mais  le  principino  insista  tellement  que  le  prince  Her- 
cule consentit  enfin  à  ce  qu'il  lui  demandait ,  à  cette 
condition  cependant  qu'il  ne  ferait  aucune  question 
sur  la  cause  de  la  querelle  ni  ne  consentirait  à  aucun 
arrangement. 

Quant  au  choix  des  armes,  le  prince  Hercule  le 
laissait  entièrement  à  la  disposition  de  son  adver- 
saire, le  pistolet  lui  étant  aussi  familier  que  l'épée, 
et  vice  versâ. 

Deux  heures  après  ce  colloque,  les  témoins  avaient 
arrêté,  sans  autre  explication,  que  les  deux  adver- 
saires se  rencontreraient  le  lendemain,  à  six  heures 
du  malin,  au  lac  d'Agnano,  el  que  l'arme  a  laquelle 
ils  se  battraient  était  l'épée. 

Là-dessus  le  prince  Hercule  s'endormit  avec  une 
telle  tranquillité  qu'il  fallut  que  le  lendemain  à  cinq 
heures  son  frère  le  réveillât. 

Tous  deux  partirent  dans  leur  calèche,  emme- 
nant avec  eux  leur  médecin,  qui  devait  porter  indif- 
féremment secours  à  celui  des  deux  adversaires  qui 
serait  blessé 

A  l'entrée  de  la  grotte  de  Pouzzoles,  ils  rejoigni- 
rent ceux  à  qui  ils  avaient  affaire  et  qui  venaient  à 
cheval.  Les  quatre  jeunes  gens  se  saluèrent,  puis 
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on  s'enfonça  sous  la  grotie.  Dix  minutes  après  on 
était  sur  les  rives  du  lac  d'Agnano. 

Les  adversaires  el  les  témoins  mirent  pied  à  terre  : 
chacun  avait  apporté  des  épées.  On  lira  au  sort  afin 
de  savoir  desquelles  on  devait  se  servir.  Le  sort  dé- 
cida qu'on  se  servirait  de  celles  du  prince  Hercule. 

Les  deux  jeunes  gens  mirent  le  fer  à  la  main.  La 
disproportion  était  inouïe.  A  peine  si  l'adversaire  du 
prince  Hercule  avait  louché  un  fleuret  trois  fois  dans 
sa  vie  ;  tandis  que  le  prince  Hercule,  qui  avait  fait 
de  l'escrime  son  délassement  favori ,  maniait  son 
épée  avec  une  grâce  et  une  précision  qui  ne  permet- 
taient pas  de  douter  un  seul  instant  que  toutes  les 
chances  ne  fussent  en  sa  faveur. 

Mais,  à  la  première  passe  el  contre  toute  attente, 
le  prince  Hercule  fut  enfilé  de  part  en  part  et  tomba 
sans  même  jeter  un  cri. 

Le  médecin  accourut  :  le  prince  Hercule  élait 
mort  ;  l'épée  de  son  adversaire  lui  avait  traversé  le 
cœur. 

Le  jeune  prince  voulut  continuer  le  combat  ;  il 
arracha  l'épée  des  mains  de  son  frère  cl  somma  son 
meurtrier  de  croiser  le  fer  à  son  tour  avec  lui  ; 
mais  le  docteur  et  le  second  témoin  se  jetèrent 
enlre  eux,  déclarant  qu'ils  ne  permettraient  pas  une 
pareille  infraction  aux  lois  du  duel,  si  bien  que 
force  fut  au  principino  de  se  rendre  à  leurs  raisons, 
quelque  envie  qu'il  eût  de  venger  son  frère. 

On  le  ramena  chez  lui  désespéré,  quoique  ce 
fatal  événement  doublât  sa  fortune. 

Le  vieux  prince,  qui  vivait  fort  retiré  dans  son 
château  de  la  Capilanalc,  apprit  la  mort  de  snn  fils 
ainé  le  lendemain  du  jour  où  il  avail  expiré.  Comme 
il  l'avait  toujours  fort  aimé  et  que  celte  nouvelle 
lui  avail  été  annoncée  sans  précaution  aucune,  elle 
le  frappa  d'un  coup  aussi  douloureux  qu'inattendu. 
Le  même  jour  il  se  mil  au  lit,  le  surlendemain  il 
élait  mort. 

Le  principino  se  trouva  donc  le  chef  de  la  famille, 
el  malin  à  vingt  cl  un  ans  d'une  fortune  de  huit 
millions. 


XVII! 
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La  douleur  du  prince  fut  grande;  aussi  résolut  il 
de  voyager  pour  se  distraire. 
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Il  y  avail  justement  dans  le  port  une  frégate  Iran-  i 
çaise  qui  s'apprêtait  à  faire  voile  pour  Toulon  ;  le 
prince  demanda  une  recommandation  pour  le  capi- 
taine et  obtint  le  passage. 

Des  amis  du  capitaine  lui  avaient  bien  dit,  lors- 
qu'ils avaient  appris  que  le  prince  de"*  allait  s'em- 
barquer à  son  bord,  quel  était  le  compagnon  de 
voyage  que  sa  mauvaise  fortune  lui  envoyait  ;  mais 
le  capitaine  était  un  de  ces  vieux  loups  de  mer  qui 
ne  croient  ni  à  Dieu  ni  au  diable,  et  il  n'avait  fait 
que  rire  dos  susceptibilités  de  ses  amis. 

Toutes  les  chances  étaient  pour  une  heureuse 
traversée  :  le  temps  était  magnifique  ;  la  flotte  an- 
glaise, sous  les  ordres  de  Foote,  croisait  du  côté  de 
Cnrfou  ;  Nelson  vivait  joyeusement  à  Païenne  auprès 
de  la  belle  Emma  Lyonna  ;  le  capitaine  partit,  fier  | 
comme  un  conquérant  qui  court  à  la  recherche  d'un 
monde. 

Tout  allait  bien  depuis  deux  jours  et  deux  nuits, 
lorsqn'en  se  réveillant  le  troisième  jour,  à  la  hau- 
teur de  Livoume,  le  capitaine  entendit  crier  par  le 
matelot  eu  vigie  :  Voile  à  tribord! 

Le  capitaine  monta  aussitôt  sur  le  pont  avec  sa 
longue-vue,  et  braqua  l'instrument  sur  l'objet  dési- 
gné. Au  premier  coup  d'œil,  il  reconnut  une  fré- 
gate de  dix  canons  plus  forte  que  la  sienne,  et  à 
certains  détails  de  sa  construction  il  crut  pouvoir 
être  certain  qu'elle  était  anglaise. 

Mais  dix  canons  de  plus  ou  de  moins  étaient  une 
misère  pour  un  vieux  requin  comme  le  capitaine  ; 
il  ordonna  à  l'équipage  de  se  tenir  prêt  à  tout  hasard, 
et  continua  d'examiner  le  bâtiment.  Il  manœuvrait 
évidemment  pour  se  rapprocher  de  la  frégate  ;  le 
capitaine,  qui  aimait  fort  ce  que  les  marins  appel- 
lent le  jeu  de  boules,  résolut  de  lui  épargner  moitié 
du  chemin ,  et  mil  le  cap  droit  sur  le  navire  en- 
nemi. 

Dans  ce  moment  le  matelot  en  vigie  cria  :  Voile 
à  bâbord! 

Le  capitaine  se  retourna,  hraqtia  sa  lunette  sur 
l'autre  horizon,  et  vil  un  second  bâtiment  qui,  sor- 
tant majestueusement  du  port  de  Livoume,  s'avan- 
çait de  son  côté  avec  intention  évidente  de  faire  sa  i 
partie.  Le  capitaine  l'examina  avec  une  attention  \ 
toute  particulière,  cl  il  reconnut  un  vaisseau  do 
ligne  de  la  première  force. 

—  Oh  !  oh  !  murmura-t-il,  trois  rangées  de  dents 
il  droite  cl  deux  à  gauche,  cela  fail  cinq.  Nous 
avons  à  faire  à  trop  fortes  mâchoires  ;  et  aussitôt, 
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demandant  son  porte-voix ,  il  donna  l'ordre  de  se 
diriger  sur  Rastia  et  de  couvrir  la  frégate  d'autant 
de  voiles  qu'elle  en  pourrait  porter.  Aussitôt  on  vil 
se  déployer  comme  autant  d'étendards  les  légères 
bonnettes,  et  le  bâtiment,  cédant  à  l'impulsion 
nouvelle  que  lui  imprimait  ce  surcroît  de  toile, 
s'inclina  douccmenl  el  fendit  la  mer  avec  une  nou- 
velle vigueur. 

Le  prince  de  "*  était  sur  le  pont  el  avait  suivi 
tous  ces  mouvements  avec  un  intérêt  et  une  curio- 
sité extrêmes.  Il  était  brave  et  ne  craignait  pas  un 
combal  ;  mais  cependant ,  en  voyant  les  deux  bâti- 
ments auxquels  le  capitaine  allait  avoir  affaire,  il 
comprenait  qu'il  n'.y  avail  d'autre  salut  pour  la  fré- 
gate que  de  prendre  chasse  cl  de  tailler  les  plus 
longues  croupières  qu'elle  pourrait  à  ses  ennemis. 

Heureusement  le  vent  était  bon.  Aussi  la  frégate, 
qui  n'avait  qu'une  ligne  droite  a  suivre,  tandis  que 
les  deux  autres  bâtiments  suivaient  la  diagonale, 
gagnail-ellc  visiblement  sur  les  Anglais.  Le  capitaine, 
qui  jusque-là  avail  tenu  le  porte-voix  à  pleine  main, 
commença  à  le  laisser  pendre  négligemment  à  son 
petit  doigt  el  à  siffloter  la  Marseillaise ,  ce  qui 
voulait  dire  clairement  :  Enfoncéf,  messieurs  les  An- 
glais! Le  prince  comprit  parfaitement  ce  langage, 
et  s'approchanl  du  capitaine  en  se  frottant  les  mains 
cl  avec  ce  sourire  qui  lui  était  habituel  : 

—  Eh  bien  !  capitaine ,  dit-il ,  nous  avons  donc 
de  meilleures  jambes  qu'eux? 

—  Oui,  oui,  dil  le  capitaine;  el  si  ce  vent-là 
dure,  nous  les  aurons  bientôt  laissés  à  une  telle 
distance  que  nous  ne  les  entendrons  plus  même 
aboyer. 

—  Oh  !  il  durera ,  dit  le  prince  en  fixant  ses 
gros  yeux  vers  le  point  de  l'horizon  d'où  venail  la 
brise. 

—  Ohé  !  capitaine  ,  cria  le  matelot  en  vigie. 

—  Eh  bien  ? 

—  Le  vent  saute  de  l'est  au  nord. 

—  Mille  tonnerres!  s'écria  le  capitaine,  nous 
sommes  flambés  ! 

En  effet ,  une  bouffée  de  mistral,  passant  aussitôt 
à  travers  les  agrès ,  confirma  ce  que  venait  de  dire  le 
matelot.  Cependant  ce  ne  pouvait  élrc  qu'une  saule 
de  vent  accidentelle.  Le  capitaine  attendit  donc 
quelques  minutes  encore  avant  de  prendre  un  parti  ; 
mais  au  bout  d'un  instant  il  n'y  avait  plus  de  doute, 
le  vent  éiait  fixé  au  nord. 

Celte  impulsion  nouvelle  fut  éprouvée  â  1a  fois 
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par  les  trois  bâtiments  ;  le  vaisseau  a  trois  ponts  en  I 
profita  pour  prendre  l'avance  cl  couper  à  la  frégate 
française  la  rouie  de  la  Corse.  Quant  à  la  frégale 
anglaise,  elle  se  mil  à  courir  des  bordées  afin  de  ne 
pas  s'éloigner,  ne  pouvant  plus  se  rapprocher  direc- 
tement. 

Le  capitaine  était  homme  de  lêle  ;  il  prit  à  l'instant 
même  une  résolution  décisive  et  hardie  :  c'était  de 
marcher  droit  sur  le  plus  faible  des  deux  bâtiments, 
de  l'attaquer  corps  à  corps  et  de  le  prendre  à  l'abor- 
dage avant  que  le  vaisseau  de  ligne  eût  pu  venir  à 
son  secours. 

En  conséquence,  la  manœuvre  nécessaire  fut  or- 
donnée, et  le  tambour  battit  le  branle-bas  de  combat. 

On  était  si  près  de  la  frégate  anglaise  que  l'on 
entendit  son  tambour  qui  répondait  à  notre  défi. 

De  son  côté,  le  vaisseau  de  ligne,  comprenant 
notre  intention,  mil  toutes  voiles  dehors  et  gouverna 
droit  sur  nous. 

Les  trois  bâtiments  paraissaient  donc  échelonnés 
sur  une  seule  ligne  et  avaient  l'air  de  suivre  le 
même  chemin  ;  seulement  ils  élaicul  distancés  à  dif-  | 
férents  intervalles.  Ainsi  la  frégate  française ,  qui 
se  trouvait  tenir  le  milieu,  était  à  un  quart  de  lieue  à 
peine  de  la  frégate  anglaise,  cl  à  plus  de  deux  lieues 
du  vaisseau  de  ligne. 

Bientôt  celle  distance  diminua  encore  ;  car  la  fré- 
gate anglaise,  voyant  l'intention  de  son  ennemie,  ne 

conserva  que  les  voiles  strictement  nécessaires  à  la 

•  j  I 

manœuvre,  et  attendit  le  choc  donlellc  était  menacée. 

Le  capitaine  français  ,  voyant  que  le  moment  de 
l'action  approchait ,  invita  le  prince  à  descendre  à 
fond  de  cale,  ou  du  moins  à  se  retirer  dans  sa  cabine. 
Mais  le  prince,  qui  n'avait  jamais  vu  de  combat  naval 
et  qui  désirait  profiler  de  l'occasion,  demanda  à 
demeurer  sur  le  pont,  promettant  de  rester  appuyé 
au  mai  de  misaine  et  de  ne  gôner  en  rien  la  ma-  J 
nœuvre.  Le  capitaine,  quiaimail  les  braves  de  quelque 
pays  qu'ils  fussent,  lui  accorda  sa  demande. 

On  continua  de  s'avancer  ;  mais  à  peine  eut-on 
fait  la  valeur  d'unecentainc de  pas,  qu'un  petit  nuage 
blanc  apparut  à  bâbord  de  la  frégate  anglaise  ;  puis 
on  vit  ricocher  un  boulet  à  quelques  toises  de  la  fré- 
gale française,  puis  on  entendit  le  coup,  puis  enfin 
on  vil  la  légère  vapeur  produite  par  l'explosion 
monter  en  s'affaiblissanl  et  disparaître  à  iravers  la 
mature,  poussée  qu'elle  élaii  par  le  vent  qui  venait 
de  la  France. 

La  partie  était  engagée  par  l'orgueilleuse  fille  de 
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la  Grande-Bretagne ,  qui ,  provoquée  la  première 
par  le  son  du  tambour,  avait  voulu  répondre  la 
première  par  le  son  du  canon. 

Les  deux  bâtiments  commencèrent  de  se  rappro- 
cher l'un  de  l'autre  ;  mais  quoique  les  canonnière 
français  fussent  à  leur  poste ,  quoique  les  mèches 
fussent  allumées,  quoique  les  canons  accroupis  sur 
leurs  lourds  affûts  semblassent  demander  à  dire  un 
mol  a  leur  tour  en  faveur  de  la  république ,  tout 
resta  muet  à  bord  ,  et  l'on  n'entendit  d'autre  bruit 
que  l'air  de  laMarieillaite  que  continuait  de  siffloter 
le  capitaine.  Il  est  vrai  que,  comme  c  était  à  peu  près 
le  seul  air  qu'il  sût ,  il  l'appliquait  à  toutes  les  cir- 
constances ;  seulement,  selon  les  Ions  où  il  le  sifflait , 
l'air  variait  d'expression,  et  l'on  pouvait  reconnaître 
aux  intonations  si  le  capitaine  était  de  bonne  ou  de 
mauvaise  humeur,  content  ou  mécontent ,  triste  ou 
joyeux. 

Celle  fois  l'air  avait  pris  en  passant  à  travers  ses 
dents  une  expression  de  menace  stridente  qui  ne 
promet lail  rien  de  bon  à  messieurs  les  Anglais. 

En  effet,  rien  n'élail  d'un  aspect  plus  terrible  que 
ce  bâtiment ,  muet  et  silencieux ,  s 'avançant  en 
droite  ligne,  et  d'une  aile  aussi  ferme  que  celle  de 
l'aigle,  sur  son  ennemi ,  qui ,  de  cinq  minutes  en 
cinq  minutes,  virant  et  revirant  de  bord,  lui  envoyait 
sa  double  bordée  ,  sans  que  tout  cet  ouragan  de  fer 
qui  passait  à  travers  les  voiles  ,  les  agrès  et  la  mâ- 
ture de  la  frégate  française,  parût  lui  faire  uu  mal 
sensible  et  l'arrêtât  un  seul  instant  dans  sa  course. 
Enfin  les  deux  bâtiments  se  trouvèrent  presque  bord 
à  bord  ;  la  frégale  venait  de  décharger  sa  bordée  ; 
elle  donna  l'ordre  de  virer  pour  préscnler  celui  de 
ses  flancs  qui  était  encore  armé  ;  mais  au  moment  où 
elle  s'offrait  de  biais  â  notre  artillerie,  le  mol  :  Feu! 
retentit;  vingt-quatre  pièces  tonnèrent  à  la  fois,  le 
tiers  de  l'équipage  anglais  fui  emporté,  deux  mâts 
craquèrent  cl  s'aballirenl ,  et  le  bâtiment ,  frémis- 
sant de  ses  màlereaux  à  sa  quille ,  s'arrêta  court 
dans  sa  manœuvre,  tremblant  sur  place  et  forcé 
d'al tendre  son  ennemi. 

Alors  la  frégale  française  vira  de  bord  â  son  tour 
avec  une  légèreté  et  une  grâce  parfaites,  cl  vint  pour 
engager  son  beaupré  dans  les  porte- haubans  du 
mâl  d'artimon  ;  mais  en  passant  devant  son  ennemie, 
elle  la  salua  à  bout  portant  de  sa  seconde  bordée,  qui, 
frappant  en  plein  bois,  brisa  la  muraille  du  bâtiment 
et  coucha  sur  le  pont  huit  ou  dix  morts  et  une 
vingtaine  de  blessés. 
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Au  môme  moment  on  entendit  le  choc  des  deux  i 
bâtiments  qui  se  heurtaient ,  et  que  le»  grapins  atta- 
chaient l'un  à  l'autre  de  cette  fatale  étreinte  que 
suit  presque  toujours  l'anéantissement  de  l'un  des 
deux. 

Il  y  cul  un  moment  de  confusion  horrihle  ;  Anglais 
et  Français  étaient  tellement  mêlés  et  confondus 
qu'on  ne  savait  lesquels  attaquaient ,  lesquels  se 
défendaient.  Trois  fois  les  Français  débordèrent  sur 
la  frégate  anglaise  comme  un  torrent  qui  se  préci- 
pite ,  trois  fois  ils  reculèrent  comme  une  murée  qui 
se  relire.  Enfin  ,  à  un  quatrième  effort,  toute  résis- 
tance parul  cesser  ;  le  capitaine  avait  disparu,  blessé 
nu  mort.  Chacun  se  rendait  à  bord  de  la  frégate 
anglaise  ;  le  pavillon  britannique  proleslailseul  encore 
contre  la  défaite;  un  matelot  s'élança  pour  l'abais- 
ser. En  ce  moment  le  cri  :  Au  feu!  retentit  :  le  capi- 
taine anglais,  une  mèche  à  la  main,  avait  été  vu 
«'avançant  vers  la  sainte-barbe. 

Aussitôt  Anglais  et  Français  se  précipitèrent  pêle- 
mêle  à  bord  de  la  frégate  française  pour  fuir  le 
volcan  qui  allait  s'ouvrir  sous  leurs  pieds  et  qui 
menai  ni  d'engloutir  à  la  fois  amis  el  ennemis.  Des 
matelots,  la  hache  à  la  main,  s'élancèrent  pour 
couper  les  chaînes  des  grapins  et  pour  dégager  le 
beaupré.  Ce  capitaine  emboucha  son  porte-voix  et 
commanda  la  manœuvre  à  l'aide  de  laquelle  il  espé- 
rait s'éloigner  de  son  ennemie,  cl  la  belle  el  intelli- 
gente frégate ,  comme  si  elle  eût  compris  le  danger 
qu'elle  courait ,  fil  un  mouvement  en  arrière.  Au 
même  instant  un  fracas  pareil  à  celui  de  cent  pièces 
de  canon  qui  tonneraient  à  la  fois  se  fit  entendre  ;  le 
bâtiment  anglais  éclata  comme  une  bombe ,  chas- 
sant au  ciel  les  débris  de  ses  mâts  ,  ses  canons  bri- 
sés el  les  membres  dispersés  de  ses  blessés  el  de  ses 
morts.  Puis  un  affreux  silence  succéda  à  cet  effroyable 
bruit ,  un  vaste  foyer  ardent  demeura  quelques 
secondes  encore  à  la  surface  de  la  mer,  «'enfonçant 
peu  à  peu  et  en  faisant  bouillonner  l'eau  qui  l'élrei- 
gnaii,  enfin  il  fil  Irois  tours  sur  lui-même  el  s'en- 
gloutit. Presque  aussitôt  une  pluie  d'agrès  rompus , 
de  membres  sanglants,  de  débris  enflammés  retomba 
autour  de  la  frégate  française.  Tout  élail  fini,  sou 
ennemie  avait  cessé  d'exister. 

Il  y  eut  un  inslani  de  trouble  suprême  pendant 
lequel  personne  ne  fut  sûr  de  sa  propre  existence  , 
où  les  plus  braves  se  regardèrent  en  frissonnant,  et 
où  l'on  ne  sut  pas ,  tant  la  frégate  française  élail 
proche  de  la  frégate  anglaise  ,  si  elle  ne  serait  pas 
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entraînée  avec  elle  au  fond  de  la  mer  ou  lancée  avec 
elle  jusqu'au  ciel. 

Ee  capitaine  reprit  le  premier  son  sang-froid  ;  il 
ordonna  de  conduire  les  prisonniers  à  fond  de  cale, 
de  descendre  les  blessés  dans  l'entre  pont  el  de 
jeter  les  morts  à  la  mer. 

Puis,  ces  trois  ordres  exécutés,  il  se  retourna 
vers  le  vaisseau  à  trois  ponts,  qui.  pendant  la  cala- 
strophe  que  nous  venons  de  raconter,  avait  gagné 
du  chemin,  et  qui  s'avançait  chassant  l'écume  devant 
sa  proue  comme  un  cheval  de  course  la  poussière 
devant  son  poitrail. 

Le  capitaine  fit  réparer  à  l'instant  même  les  ava- 
ries qui  avaient  atteint  le  corps  du  bâtiment,  changea 
j  deux  ou  Irois  voiles  déchirées  par  les  boulots  ,  rem- 
plaça les  agrès  coupés  par  des  agrès  neufs  ;  puis , 
Comprenant  que  son  salul  dépendait  de  la  rapidité 
de  ses  mouvements,  il  reprit  chasse  avec  toute  la 
vitesse  dont  son  bâtiment  élail  susceptible. 

Maîs  si  rapidement  qu'eussent  été  evéculées  ces 
manœuvres,  elles  avaient  pris  un  temps  matériel 
que  son  antagoniste  avait  mis  à  profil,  de  sorte  qu'au 
moment  où  la  frégate  s'inclinait  sous  le  vent,  re- 
prenant sa  Courte  vers  les  Baléares  ,  un  point  blanc 
apparut  à  l'avant  du  bâtiment  de  ligne,  el  presque 
aussitôt,  passant  à  travers  la  mâture,  un  boulet 
coupa  deux  ou  trois  cordages  et  troua  la  grande 
voile  et  la  voile  de  foc. 

—  Mille  tonnerres  !  dit  le  capitaine;  les  brigands 
ont  du  quatre-vingt  ! 

Effectivement ,  deux  pièces  de  ce  calibre  étaient 
placées  à  bord  du  vaisseau  ,  l'une  à  l'avant ,  l'autre 
à  l'arrière,  «le  sorte  que  lorsque  le  capitaine  de  la 
frégate  se  croyait  encore  hors  de  la  portée  habi- 
tuelle, il  se  trouvait,  à  son  grand  désappointement, 
sous  le  feu  de  son  ennemi. 

—  Toutes  voiles  dehors!  cria  le  capitaine,  tout, 
jusqu'aux  bonnettes  de  cacatois!  Qu'on  ne  laisse  pas 
un  chiffon  de  toile  grand  comme  un  mouchoir  de 
poche  dans  les  armoires!  Allez  ! 

El  aussitôt  trois  ou  quatre  petites  voiles  s'élan- 
cèrent el  coururent  se  ranger  près  des  voiles  plus 
grandes  qu'elles  étaient  destinées  à  accompagner  , 
et  l'on  sentit  à  un  accroissement  de  vitesse  que  ,  si 
chétif  que  fut  ce  secours,  il  n'élaii  cependant  pas 
tout  à  l'ail  inutile. 

En  ce  moment  un  second  coup  de  canon  releniit 
qui  passa  comme  le  premier  dans  la  màlurc  ,  mais 
sans  autre  résultat  que  de  trouer  une  ou  deux  voiles. 
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On  marcha  ainsi  pendant  l'espace  de  dix  minutes 
it peu  près;  pendant  ces  dix  minutes,  le  capitaine 
français  ne  cessa  point  de  tenir  sa  lunette  braquée 
sur  le  vaisseau  ennemi.  Puis ,  après  ces  dix  minutes 
d'examen ,  faisant  rentrer  les  différents  tubes  de  sa 
lunette  les  uns  dans  les  autres  d'un  violent  coup  de 
la  paume  de  la  main  : 

—  Enfoncés,  décidément,  messieurs  les  Anglais! 
cra-l-il,  nous  filons  un  demi-nœud  plus  que  vous! 

—  Ainsi,  demanda  le  prince,  qui  n'avait  pas 
quitté  le  pont ,  ainsi  demain  malin  nous  serons  hors 
de  vue? 

—  Oh  !  mon  Dieu  ,  oui ,  répondit  le  capitaine ,  si 
nous  allons  toujours  ce  Irain-là. 

—  El  si  quelque  boulet  maudit  ne  nous  brise  pas 
une  do  nos  trois  jambes,  dit  en  riant  le  prince. 

Comme  il  disait  ces  paroles ,  le  bruit  d'un  troi- 
sième coup  de  canon  retentit ,  et  presque  aussitôt  on 
entendu  un  craquement  terrible;  un  boulet  venait 
de  briser  le  màt  auquel  était  appuyé  le  prince , 
au-dessous  de  la  grande  hune. 

En  même  temps  le  mût  s'incliua  comme  un  arbre 
que  le  veut  déracine  ;  puis  ,  toute  chargée  de  ses 
voiles ,  de  ses  agrès ,  de  ses  cordages ,  sa  partie 
supérieure  s'abattit  sur  le  pont,  ensevelissant  le 
prince  de  "'  sous  un  amas  de  voiles,  mais  cela  avec 
tant  de  bonheur  que  le  prince  n'eut  pas  même  une 
ègratignure. 

Un  juron  à  faire  fendre  le  ciel  accompagna  cet 
événement  comme  le  roulement  du  tonnerre  accom- 
pagne la  foudre.  C'était  le  capitaine  qui  envisageait 
d'un  coup  d'œil  sa  position.  Or  celle  position  était 
tranchée  :  maintenant  un  combat  était  inévitable , 
et  le  résultat  de  ce  combat  avec  un  navire  inférieur, 
des  hommes  déjà  lassés  d'une  première  lutte  et  un 
équipage  de  moitié  moins  forl  que  l'équipage  en- 
nemi, ne  présentait  pas  un  instant  la  moindre  chance 
favorable. 

U  capitaine  ne  se  prépara  pas  moins  à  cette  lutte 
désespérée  avec  le  courage  calme  et  persévérant  que 
chacun  lui  connaissait  :  le  branle-bas  de  combat 
retentit  de  nouveau  ,  et  la  moitié  des  matelots  cou- 
rut derechef  aux  armes ,  qu'on  n'avait  fait  au  reste 
que  déposer  provisoirement  sur  le  pont ,  tandis  que 
l'autre  moitié,  s'élançanl  dans  la  mâture,  se  mil  à 
cou|»er  à  grands  coups  de  hache  cordages  cl  agrès  ; 
puis  on  souleva  le  mai  brisé,  cl  agrès,  mais,  voiles, 
cordages,  loul  fut  jeté  à  la  mer. 

Ce  fut  alors  seulement  qu'on  s'aperçut  que  le 
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prince  était  sain  et  sauf.  I,e  capitaine  l'avait  cru 
exterminé. 

Cependant ,  si  court  que  fût  le  lemps  écoulé  de- 
puis la  catastrophe,  les  progrès  du  vaisseau  étaient 
déjà  visibles  :  continuer  la  chasse  élail  donc  fuir 
inutilement  ;  or  fuir  est  une  lâcheté  quand  la  fuite 
n'offre  pas  une  chance  de  salut.  C'était  ainsi  du 
moins  que  pensait  le  capitaine.  Aussi  ordonna-i-il 
aussitôt  qu'on  dépouillât  le  bâtiment  de  toutes  les 
voiles  qui  ne  seraient  pas  absolument  nécessaires  à 
la  manœuvre,  et  qu'on  attendit  le  vaisseau. 

Mais  comme  il  pensa  que  dans  cette  situation  cri- 
tique une  allocution  à  ses  matelots  ferait  bien  ,  il 
monta  sur  l'escalier  du  gaillard  d'arrière,  et  s'adres- 
sanl à  son  équipage  : 

—  Mes  amis ,  dit-il ,  nous  sommes  tous  flambés 
depuis  A  jusqu'à  Z.  Il  ne  nous  reste  maintenant  qu'à 
mourir  le  mieux  que  nous  pourrons.  Souvenez-vous 
du  Vengeur,  et  vive  la  république! 

L'équipage  répéla  d'une  seule  voix  le  cri  de  :  Vive 
la  république  !  puis  chacun  courut  à  son  poste  aussi 
léger  cl  aussi  dispos  que  s'il  venait  d'être  convoqué 
pour  une  distribution  de  grog. 

Quant  au  capitaine,  il  se  remit  à  siffler  la  Mar- 
seillaise. 

Le  vaisseau  s'avançait  toujours  ,  et  à  chaque  pas 
qu'il  faisail  ses  messagers  de  mort  devenaient  de 
plus  en  plus  fréquents  cl  de  plus  eu  plus  funestes  ; 
enfin  il  se  trouva  à  portée  ordinaire,  ei  tournant  son 
flanc  armé  d'une  triple  rangée  de  canons  ,  il  se  cou- 
vrit d'un  épais  nuage  de  fumée  du  milieu  duquel 
s'échappa  une  grêle  de  boulets  qui  vint  s'abalirc  sur 
le  pool  de  la  frégaie. 

En  pareille  circonstance  mieux  vaut  courir  au- 
devant  du  danger  que  de  l'attendre.  Le  capitaine 
ordonna  de  manœuvrer  sur  le  bâtiment  anglais  cl  de 
tenter  l'abordage.  Si  quelque  chose  pouvait  sauver 
la  frégale,  celait  un  coup  de  vigueur  qui  fil  dispa- 
raître la  supériorité  physique  de  l'ennemi  auquel 
elle  avaii  affaire,  en  mettant  aux  prises  l'impétuosité 
française  avec  le  courage  anglican. 

Mais  le  vaisseau  anglais  avait  une  (rop  bonne 
position  pour  la  perdre  ainsi.  Avec  ses  canons  de 
trente-six,  la  frégale  pouvait  l'atteindre  à  peine, 
tandis  que  lui,  avec  ses  canons  de  quarante-huit,  la 
foudroyait  impunément.  Or  comme,  dés  qu'il  vil  la 
frégale  mettre  le  cap  sur  lui,  ce  fut  lui  qui  manœu- 
vra pour  la  maintenir  toujours  à  la  même  dislance  , 
à  partir  de  ce  moment  ce  fut,  par  un  étrange  jeu  , 
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le  plus  forl  qui  sembla  fuir ,  et  le  plu»  faible  qui 
sembla  poursuivre. 

La  situation  «lu  bâtiment  français  était  terrible  : 
maintenu  toujours  à  la  même  distance  par  la  même 
manœuvre ,  chaque  bordée  de  son  ennemi  l'attei- 
gnait en  plein  corps,  tandis  que  les  coups  désespérés 
qu'il  lirait  se  perdaient  impuissants  il  mis  l'intervalle 
qui  le  séparait  du  but  qu'il  voulait  atteindre  ;  ce 
n'était  plus  une  lutte,  c'était  simplement  une  ago- 
nie ;  il  fallait  mourir  sans  même  se  défendre ,  ou 
amener. 

Le  capitaine  était  à  l'endroit  le  plus  découvert,  se 
jetant  pour  ainsi  dire  au-devant  de  chaque  bordée, 
cl  espérant  qu'à  chacune  d'elles  quelque  boulet  le 
couperait  en  deux  ;  mais  on  eut  dit  qu'il  était  invul- 
nérable ;  son  bâtiment  était  rasé  comme  un  ponton , 
le  plancher  était  couvert  de  morts  et  de  mourants,  et 
lui  n'avait  pas  une  seule  blessure. 

Il  y  avait  aussi  le  prince  de  **'  qui  était  sain  et 
sauf. 

Le  capitaine  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  il  vit  son 
équipage  décimé  par  la  mitraille  ,  mourant  sans  se 
plaindre,  quoiqu'il  mourût  sans  vengeance  ;  il  sentit 
sa  frégate  frémissant  et  se  plaignant  sous  ses  pieds , 
comme  si  elle  aussi  eût  été  animée  et  vivante  :  il 
comprit  qu'il  était  responsable  devant  Dieu  des  jours 
qui  lui  étaient  confiés,  cl  devant  la  France  du  bâti- 
ment dont  elle  l'avait  fait  roi.  Il  donna  en  pleurant 
de  rage  l'ordre  d'amener  le  pavillon. 

Aussitôt  que  la  flamme  aux  trois  couleurs  eut  dis- 
paru de  la  corne  où  elle  flottait ,  le  feu  du  bâtiment 
ennemi  cessa;  et  mettant  le  cap  sur  la  frégate,  il 
manœuvra  pour  venir  droit  à  elle  ;  de  son  côté  la 
frégate  le  voyait  s'avancer  dans  un  morne  silence  : 
on  eût  dit  qu'à  son  approche  les  mourants  mêmes 
retenaient  leurs  plaintes,  l'ar  un  mouvement  machi- 
nal, les  quelques  artilleurs  qui  restaient  près  d'une 
douzaine  de  pièces  encore  en  batterie  virent  à  peine 
le  bâtiment  à  portée,  qu'ils  approchèrent  la  mèche 
des  canons  ;  mais,  sur  un  signe  du  capitaine,  toutes 
les  lances  furent  jetées  sur  le  pont,  et  chacun  atten- 
dit ,  résigné  ,  comprenant  que  désormais  toute  dé- 
fense serait  une  trahison. 

Au  bout  d'un  instant,  les  deux  bâtiments  se  trou- 
vèrent presque  bord  à  bord  ,  mais  dans  un  élat  bien 
difïéreiil  :  pas  un  seul  homme  du  vaisseau  anglais 
ne  manquait  au  rôle  de  l'équipage,  pas  un  mât 
n'était  atteint,  pas  un  cordage  n'était  brisé;  le  bâti- 
ment français ,  an  contraire,  lotit  mutilé  de  sa  dou- 


ble lutte,  avait  perdu  la  moitié  de  son  monde,  avait 
ses  trois  mâts  brisés ,  et  presque  tous  ses  cordage* 
flottaient  au  vent  comme  une  chevelure  éparsc  et 
désolée. 

Lorsque  le  capitaine  anglais  fut  à  portée  de  la 
voix ,  il  adressa  en  excellent  français,  à  son  coura- 
geux adversaire,  quelques-uns  de  ces  mots  de  con- 
solation avec  lesquels  les  braves  adoucissent  entre 
eux  la  douleur  de  la  mort  ou  la  honte  de  la  défaite. 
Mais  le  capitaine  français  se  contenu»  de  sourire  en 
secouant  la  tôle  ,  après  quoi  il  fil  signe  à  son  ennemi 
d'envoyer  ses  chaloupes  afin  que  l'équipage  prison- 
nier pût  passer  d'un  bord  à  l'autre,  toutes  les  embar- 
cations de  la  frégalc  étant  hors  de  service. 

Le  transport  s'opéra  aussitôt.  Le  bâtiment  fran- 
çais avait  tellement  souflèrt  qu'il  faisait  eau  de  tout 
côté,  et  que,  si  l'on  ne  porlail  un  prompt  remède  à 
ses  avaries,  il  menaçait  de  couler  bas. 

On  transporta  d'abord  les  malheureux  atteints  le 
plus  gravement ,  puis  ceux  dont  les  blessures  étaient 
plus  légères,  puis  enfin  les  quelques  hommes  qui 
étaient  sortis  comme  par  miracle  sains  et  saufs  du 
double  combat  qu'ils  venaient  de  soutenir. 

Le  capitaine  resta  le  dernier  à  bord,  comme 
c'était  son  devoir  ;  puis,  lorsqu'il  vil  le  reste  de  son 
équipage  dans  la  chaloupe  et  que  le  capitaine  anglais 
faisait  mettre  sa  propre  yole  à  la  mer  pour  l'envoyer 
prendre,  il  entra  dans  sa  chambre  comme  s'il  eût 
oublié  quelque  chose;  cinq  minutes  après  on  enten- 
dit la  détonation  d'un  coup  de  pistolet. 

Deux  des  matelots  anglais  et  le  jeune  midsbipman 
qui  commandait  l'embarcation  s'élancèrent  aussitôt 
sur  le  pont  et  coururent  à  la  chambre  du  capitaine. 
Ils  le  trouvèrent  étendu  sur  le  parquet,  défiguré  et 
nageant  dans  son  sang  ;  le  malheureux  et  brave  marin 
n'avait  pas  voulu  survivre  à  sa  défaite  :  il  venait  de  se 
brûler  la  cervelle. 

Le  jeune  midsbipman  et  les  deux  matelots  ve- 
naient à  peine  de  s'assurer  qu'il  était  morl ,  lors- 
qu'un coup  de  sifllct  se  fil  entendre.  Au  moment  où 
le  prince  de'"  mettait  le  pied  à  bord  du  vaisseau 
anglais  ,  on  commença  de  s'apercevoir  que  le  temps 
tournait  à  la  tempête  ;  de  sorte  que  le  capitaine , 
voyant  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  pour 
faire  face  à  ce  nouvel  ennemi,  avait  résolu  de  rega- 
gner en  toute  hâte  le  port  de  Livournc  ou  de  Porto- 
Kerrajo. 

Trois  jours  après,  le  bâtiment  anglais,  déraàlé 
de  son  màt  d'artimon  ,  son  gouvernail  brise  ,  cl  ne 
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*e  soutenant  »ur  l'eau  qu'à  l'aide  de  se*  pompes , 
entra  dans  le  port  deMahon  ,  poussé  par  les  derniers 
souffles  de  la  tempête  qui  avait  failli  l'anéantir. 

Quant  à  la  frégate  française,  un  instant  son  vain- 
queur avait  voulu  essayer  de  la  traîner  après  lui, 
mais  bientôt  il  avait  été  forcé  de  l'abandonner  ;  et 
en  même  temps  que  le  vaisseau  anglais  entrait  dans 
le  port  de  Mahon  ,  elle  allait  s'écliouer  sur  les  côtes 
de  France  avec  le  corps  de  son  brave  capitaine,  au- 
quel elle  servait  de  glorieux  cercueil. 

Le  prince  de  "'avait  supporté  la  tempête  avec  le 
même  bonheur  que  le  combat,  et  il  était  descendu 
a  Mahon  sans  même  avoir  eu  le  mal  de  mer. 


XIX 

LA  BÉNÉDICTION  PATERNELLE. 

Pendant  cinq  ans ,  on  ignora  complètement  ce 
que  le  prince  de*"  était  devenu.  Son  banquier  seu- 
lement lui  faisait  régulièrement  passer  des  sommes 
considérables  ,  tantôt  en  France ,  tantôt  en  Angle- 
terre ,  tantôt  en  Allemagne.  Enfin,  un  beau  jour  on 
le  vil  reparaître  à  Naples ,  mari  d'une  jeune  Anglaise 
qu'il  avait  épousée,  et  père  de  deux  jolis  enfants  que 
le  ciel,  dans  son  étemel  sourire  pour  lui,  avait  faits 
l'un  garçon  et  l'autre  611e. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mol  du  garçon  ;  puis  nous 
le  quitterons  pour  revenir  à  la  fille,  dont  les  malheurs 
vont  faire  à  peu  près  à  eux  seuls  les  frais  de  cet  in- 
téressant chapitre. 

Le  garçon  était  le  portrait  vivant  de  son  père. 
Aussi,  à  la  première  vue ,  n'y  eut-il  pas  de  doute  à 
tapies  que  le  don  fatal  de  la  jellalure  ne  dût  se 
continuer  dans  la  ligne  masculine  du  prince. 

Quant  à  la  fille  ,  c'était  une  délicieuse  personne  , 
qui  réunissait  en  elle  seule  les  deux  types  des  beautés 
italienne  et  anglaise  :  elle  avait  de  longs  cheveux 
noirs ,  de  beaux  yeux  bleus ,  le  teint  blanc  cl  mal 
comme  un  lis,  des  dents  petilcs  et  brillantes  comme 
des  perles,  les  lèvres  rouges  comme  une  cerise. 

l  .i  mère  seule  se  chargea  de  l'éducation  de  cette 
ravissante  enfant;  elle  grandit  à  son  ombre,  gra- 
cieuse et  fraîche  comme  une  fleur  de  printemps. 

A  quinze  ans,  c'était  le  miracle  de  Naples;  la 
première  chose  qu'on  demandait  aux  étrangers  était 
s'ils  avaient  vu  la  charmante  princesse  de"'. 


Il  va  sans  dire  que  pendant  ces  quinze  ans  l'étoile 
funeste  du  prince  était  constamment  restée  la  même  ; 
seulement  a  ses  besicles  il  avait  joint  une  énorme 
tabatière ,  ce  qui  doublait  encore ,  s'il  faut  en  croire 
les  traditions,  la  maligne  influence  à  laquelle  étaient 
constamment  soumis  ceux  qui  se  trouvaient  en  con- 
tact avec  lui. 

Au  milieu  de  tous  les  jeunes  seigneurs  qui  bour- 
donnaient autour  d'elle,  la  belle  Elena  (c'était  ainsi 
que  se  nommait  la  fille  du  prince  de"*)  avait  remar- 
qué le  comte  de  F"* ,  second  fils  d'un  des  plus 
riches  et  des  plus  aristocratiques  patriciens  de  la 
ville  de  Naples.  Or,  comme  le  droit  d'aînesse  était 
aboli  dans  le  royaume  des  Dcux-Siciles ,  le  comte 
de  F"'  ne  se  trouvait  pas  moins ,  tout  puîné  qu'il 
était,  un  parti  fort  sortahle  pour  notre  héroïne,  puis- 
qu'il apportait  en  mariage  quelque  chose  comme 
cent  cinquante  mille  livres  de  rente,  un  noble  nom, 
vingt-cinq  ans  et  une  belle  figure. 

Chose  difficile  à  croire,  c'était  cette  belle  figure 
qui  se  trouvait  le  principal  obstacle  au  mariage,  non 
pas  de  la  part  de  la  jeune  princesse  ,  Dieu  merci  1 
elle ,  au  contraire,  appréciait  ce  don  de  la  nature 
à  sa  valeur,  et  même  au  delà  ;  mais  celle  belle 
figure  avait  tant  fait  des  siennes ,  elle  avait  tourné 
tant  de  têtes  cl  elle  avait  causé  tant  de  scandale  par 
la  ville,  que  toutes  les  fois  qu'il  élail  question  du 
comte  de  F*"'  devant  le  prince  de"',  il  s'empres- 
sait de  manifester  son  opinion  sur  les  jeunes  dis- 
sipés ,  et  particulièrement  sur  celui-ci ,  lequel ,  au 
dire  du  prince,  avait  autant  de  bonnes  fortunes  que 
le  roi  Salomon. 

Malheureusement,  il  arriva  ce  qui  arrive  tou- 
jours :  ce  fut  du  seul  homme  que  n'aurait  pas  dû 
aimer  Elena  que  la  belle  Elena  devint  amoureuse. 
Élail -ce  par  sympathie  ou  par  esprilde  contrariété? 
Je  l'ignore.  Élaii-ce  parce  qu'elle  en  pensait  beau- 
coup de  bien  ou  parce  qu'on  lui  en  avait  dit  beau- 
coup de  mal  ?  Je  ne  sais.  Mais  tant  il  y  a  qu'elle 
en  devint  amoureuse,  non  pas  de  cet  amour  éphé- 
mère qu'un  léger  caprice  fait  nallre  cl  que  la  moin- 
dre opposition  fait  mourir,  maisde  cetamour  ardent, 
profond,  éternel,  qui  s'augmenlcdes  difficultés  qu'on 
lui  oppose,  qui  se  nourril  des  larmes  qu'il  répand,  et 
qui ,  comme  celui  de  Juliette  et  de  Koméo,  ne  voit 
d'autre  dénouaient  à  sa  durée  que  l'autel  ou  la 


Mais  quoique  le  prince  adorât  sa  fille  ,  et  juste- 
ment même  parce  qu'il  l'adorail ,  il  se  montrait  de 
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plus  en  plus  opposé  a  une  union  qui,  selon  lui,  de- 
vait faire  son  malheur.  Chaque  jour  il  venail  ra- 
conter à  la  pauvre  Elena  quelque  tour  nouveau  à  la 
manière  de  Faublas  ou  de  Richelieu,  dont  le  comte 
de  F*"  était  le  héros;  mais,  à^on  grand  étonne- 
incul ,  celte  nomenclature  de  méfaits ,  au  lieu  de 
diminuer  l'amour  de  la  jeune  tille,  ne  faisait  que 
l'augmenter. 

Cet  amour  arriva  bientôt  à  un  point  que  ses 
belles  joues  pâlirent ,  que  ses  yeux  ,  conservant  le 
jour  la  trace  des  larmes  de  la  nuit ,  commencèrent 
à  perdre  de  leur  éclat  ;  enfin  qu'une  mélancolie  pro- 
fonde s'emparanl  d'elle,  ses  lèvres  ne  laissèrent  plus 
passer  que  de  ses  rares  sourires  pareils  aux  pales 
rayons  d'un  soleil  d'hiver.  Une  maladie  de  langueur 
se  déclara. 

l.c  prince  ,  horriblement  inquiet  du  changement 
survenu  chez  Elena,  attendit  le  médecin  au  moment 
où  il  sortait  de  la  chambre  de  sa  fille  ,  et  le  supplia 
de  lui  dire  ce  qu'il  pensait  de  son  étal  ;  le  médecin 
répondit  qu'en  celle  circonstance  moins  qu'en  toute 
autre  la  médecine  pouvait  se  permettre  de  prédire 
l'avenir,  attendu  que  la  maladie  de  la  jeune  fille  lui 
paraissait  amenée  par  des  causes  purement  morales, 
causes  sur  lesquelles  la  malade  avait  obstinément 
refusé  de  s'expliquer  ;  mais  que,  malgré  ce  refus,  il 
n'en  était  pas  moins  sur  qu'il  y  avait  au  fond  de 
cette  langueur,  qui  pouvait  devenir  mortelle ,  quel- 
que secret  dans  lequel  était  sa  guérison. 

Ce  secret  n'en  était  pas  un  pour  le  prince.  Aussi 
suivit-il  les  progrès  du  mal  avec  anxiété.  Il  tint  bon 
encore  deux  ou  trois  mois  ;  mais  au  bout  de  ce 
temps,  le  médecin  l'ayant  prévenu  que  l'élat  de  la 
malade  empirait  de  telle  façon  qu'il  ne  répondait 
plus  d'elle,  le  prince,  tout  en  demandant  pardon  à 
Dieu  et  à  la  morale  de  confier  le  bonheur  de  sa  fille 
à  un  pareil  homme,  finit  par  dire  un  beau  jour  à 
Elena  que  ,  comme  sa  vie  lui  était  plus  chère  que  tout 
au  monde ,  il  consentait  enfin  à  ce  qu'elle  épousât 
le  comte  de  F*". 

La  pauvre  Elena ,  qui  ne  s'attendait  pas  à  cette 
bonne  nouvelle ,  bondit  de  joie  ;  ses  joues  pâlies 
s'animèrent  à  l'instant  du  plus  ravissant  incarnat; 
ses  yeux  ternis  lancèrent  des  éclairs  ;  enfin  sa  belle 
bouche  attristée  retrouva  un  de  ses  doux  sourires 
qu'elle  semblait  à  loul  jamais  avoir  oubliés.  Elle 
jeta  ses  bras  amaigris  autour  du  cou  de  son  père,  et, 
vu  échange  de  son  consentement ,  elle  lui  promit 
non-seulement  de  vivre,  mais  encore  d'être  heureuse. 


Le  prince  secoua  la  tête  tristement ,  la  fatale  ré- 
putation de  son  futur  gendre  lui  revenant  sans  cesse 
à  l'esprit. 

Cependant ,  comme  sa  parole  était  donnée ,  il 
n'en  consentit  pas  moins  à  ce  qu'Elena  fit  connaître 
à  Tinslant  même  à  son  prétendu,  qui  avait  été  sinon 
aussi  malade,  du  moins  aussi  malheureux  qu'elle, 
le  changement  inattendu  qui  s'opérait  dans  leur 
position. 

Le  comte  de  F"*  accourut.  En  apprenant  celle 
nouvelle  inespérée,  il  avait  failli  devenir  fou  de  joie. 

Les  deux  amants,  en  se  revoyant,  ne  purent  pas 
échanger  une  seule  parole  :  ils  fondirent  en  larmes. 

Le  prince  se  relira  tout  en  grommelant  :  cinq 
secondes  de  plus  d'un  pareil  spectacle,  il  allait 
pleurer  comme  eux  et  avec  eux. 

Les  refus  du  prince  avaient  fait  tant  de  bruilqn'il 
comprit  lui-même  que,  du  moment  où  il  cessait  de 
s  opposer  à  l'union  des  deux  amants,  mieux  valait  que 
le  mariage  eût  lieu  plus  tél  que  plus  lard.  Le  jour 
de  la  cérémonie  fui  donc  fixé  à  trois  semaines  ;  c'était 
juste  le  temps  nécessaire  à  l'accomplissement  des 
formalités  d'usage. 

Pendant  ces  trois  semaines ,  le  prince  de***  reçut 
peut-être  dix  lettres  anonymes ,  toutes  remplies  des 
plus  graves  accusations  contre  son  futur  gendre; 
c'étaient  des  Arianes  délaissées  qui  le  représentaient 
comme  un  amant  sans  foi  ;  c'étaient  des  mères  éplo- 
réesqui  l'accusaient  d'être  un  père  sans  entrailles  ; 
c'étaient  enfin  des  deux  parts  des  plainte*  amèresqui 
venaient  corroborer  de  plus  en  plus  la  première 
opinion  que  le  prince  avait  conçue  à  l'endroit  du 
comte  de  F"'.  Mais  le  prince  avait  donné  sa  parole  ; 
il  voyait  son  heureuse  enfant  se  reprendre  chaque 
jour  à  la  vie  en  se  reprenant  au  bonheur.  Il  renferma 
toutes  ses  craintes  au  fond  de  son  àmc,  comprenant 
qu'après  avoir  cédé  aux  désirs  d'Elena ,  ce  serait 
la  tuer  maintenant  que  de  lui  retirer  sa  parole 
donnée. 

Tout  resta  donc  dans  le  stalu  quo,  et,  le  grand 
jour  arrivé ,  l'auguste  cérémonie  eut  lieu  à  la  grande 
joie  des  jeunes  époux  et  à  l'admiration  de  tous  les 
assistants ,  qui  déclaraient  à  l'unanimité  qu'on  feraii 
inutilement  loul  le  royaume  des  Deux-Sicile*  pour 
trouver  deux  jeunes  gens  qui  se  convinssent  davan- 
tage sous  tous  les  rapports. 

Le  soir  il  y  eut  uu  grand  bal  pendant  lequel  le 
jeune  époux  fut  forl  empressé  et  la  belle  épouse  fori 
rougissante  ;  puis  enfin  vint  l'heure  de  se  retirer.  Les 
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invités  disparurent  le*  uns  après  les  autres  :  il  ne 
resta  plus  dans  le  palais  que  les  nouveaux  mariés , 
le  prince  et  la  princesse.  En  voyant  se  rapprocher 
ainsi  l'instant  d'appartenir  à  un  autre ,  Elena  se  jeta 
toute  pleurante  dans  les  bras  de  sa  mère,  tandis  que 
le  jeune  comte  secouait  en  riant  la  main  du  prince. 

En  ce  moment  celui-ci ,  oubliant  tous  ses  préju- 
gés contre  son  gendre ,  le  prit  dans  un  bras ,  prit  sa 
fille  dans  l'autre ,  les  embrassa  tous  les  deux  sur  le 
front  en  s'écrianl  :  — Venez,  cbers  enfants,  venez 
recevoir  la  bénédiction  paternelle! 

A  ces  mots  tous  deux ,  se  laissant  glisser  de  ses 
bras,  tombèrent  à  ses  genoux,  et  le  prince,  pour 
ne  pas  rester  au-dessous  de  la  situation,  abaissa  sur 
leurs  têtes  ses  mains  qu'il  avait  levées  vers  le  ciel  ; 
alors,  ne  trouvant  rien  de  mieux  à  dire  que  les  pa- 
roles que  le  Seigneur  lui-même  dit  aux  premiers 
époux  : 

—  Croissez  et  multipliez!  s'écria-l-il. 

Puis,  craignant  de  se  laisser  aller  à  une  émotion 
qu'il  regard-ail  comme  indigne  d'un  homme ,  il  se 
retira  dans  son  appartement ,  où  au  bout  d'un  quart 
d'heure  la  princesse  vint  le  joindre,  en  lui  annon- 
çant que,  selon  toute  probabilité,  les  deux  jeunes 
époux  étaient  occupés  à  accomplir  en  ce  moment 
même  les  paroles  de  la  Genèse. 

Le  lendemain  Elena,  en  revoyant  son  père,  rougit 
prodigieusement  ;  de  son  côté  le  comte  de  F"*  n'était 
pas  exempt  d'un  certain  embarras  en  abordant  le 
prince;  mais  comme  cet  embarras  et  celte  rougeur 
étaient  assez  naturels  dans  la  position  des  parties,  la 
princesse  se  contenta  de  répondre  à  cette  rougeur 
par  un  baiser,  et  le  prince  à  cet  embarras  par  un 
sourire. 

La  journée  se  passa  sans  que  le  prince  ni  la  prin- 
cesse essayassent  d'entrer  dans  aucun  détail  sur  ce 
qui  s'élaii  passé  entre  les  jeunes  époux  hors  de  leur 
présence;  seulement,  comme  ils  comprenaient  leur 
situation ,  ils  les  laissèrent  le  plus  qu'ils  purent  en 
téle  à  tète ,  et  ne  furent  aucunement  étonnés  qu'ils 
passassent  une  partie  de  la  journée  renfermés  dans 
leurs  appartements.  Néanmoins,  on  dina  en  famille  , 
mais  comme  les  époux  paraissaient  de  plus  en  plus 
contraints  et  embarrassés,  le  prince  et  la  princesse 
échangèrent  un  sourire  d'intelligence  ;  et  aussitôt  le 
dessert  achevé,  ils  annoncèrent  à  leurs  enfants  qu'ils 
avaient  décidé  d'aller  passer  quelques  jours  à  la 
campagne,  et  que  pendant  ces  quelques  jours  ils  lais- 
saient le  palais  de  Naples  à  leur  entière  disposition. 
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Ce  qui  fui  dit  fui  fait ,  cl  le  même  soir  le  prince 
cl  la  princesse  parlirenl  pour  Casertc,  assez  préoc- 
cupés tous  deux  des  observations  qu'ils  avaient  faites 
séparément,  mais  dont  cependant  ils  n'ouvrirent 
pas  la  bouche  pendant  tout  le  voyage. 

Trois  jours  après ,  au  moment  où  le  prince  el  la 
princesse  déjeunaient  en  tête  à  tête,  on  entendit  le 
roulement  d'une  voilure  dans  la  cour  du  château. 
Cinq  minutes  après,  un  domestique  arriva  tout  cou- 
rant annoncer  que  la  jeune  comtesse  venait  d'arriver. 

Derrière  lui  Elena  parut  ;  mais,  au  contraire  de  ce 
qu'on  aurait  pu  attendre  d'une  mariée  de  la  semaine, 
sa  figure  était  toute  bouleversée ,  et  elle  se  jeta  en 
pleurant  dans  les  bras  do  sa  mère. 

Le  prince  adorait  sa  fille  ;  il  voulut  donc  connaître 
la  cause  de  son  chagrin  ;  mais  plus  il  l'interrogeait, 
plus  Elena ,  tout  en  gardant  le  silence ,  versait 
d'abondantes  larmes.  Enfin  une  idée  terrible  traversa 
l'esprit  du  prince. 

—  Oh!  le  malheureux  !  s'écria-t-il,  il  l'aura  fait 
quelque  infidélité. 

—  Hélas!  plût  au  ciel,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Comment,  plût  au  ciel?  Mais  qu'est-il  donc 
arrivé?  continua  le  prince. 

—  Une  chose  que  je  ne  puis  dire  qu'à  ma  mère , 
répondit  Elena. 

—  Viens  donc,  mon  enfant,  viens  donc  avec  moi, 
s'écria  la  princesse ,  el  conte-moi  tes  chagrins. 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  dit  la  jeune  femme ,  je 
ne  sais  si  j'oserai. 

—  Mais  c'est  donc  bien  terrible?  demanda  le 
prince. 

—  Oh  !  mon  père,  c'est  affreux! 

—  Je  l'avais  bien  dit,  murmura  le  prince,  que  ecl 
homme  ferait  ion  malheur  ! 

—  Hélas  !  que  ne  vous  ai-je  cru  !  répondit  Elena. 

—  Viens ,  mon  enfant ,  viens ,  dit  la  princesse , 
cl  nous  verrons  à  arranger  loul  cela. 

—  Ah  !  ma  mère,  ma  mère,  répondit  la  jeune 
mariée  en  se  laissant  entraîner  presque  malgré  elle , 
ah  !  je  crains  bien  qu'il  n'y  ail  pas  de  remède. 

El  les  deux  femmes  disparurent  dans  la  chambre 
à  coucher  de  la  princesse. 

Là  fut  révélé  un  secrel  inattendu  ,  miraculeux , 
inouï  :  le  comte  de  F"*,  le  Lovclace  de  [\aples,  ce 
héros  aux  mille  et  une  aventures,  cet  homme  dont 
les  précoces  paternités  avaient  causé  de  si  grandes 
cl  de  si  longues  terreurs  au  prince  de"*,  le  comte 
de  F'"  n'était  pas  plus  avancé  près  de  sa  femme  au 
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boul  de  six  jours  de  mariage  que  11.  de  Lignolle , 
de  charadique  mémoire,  ne  Vêlait  près  de  sa  femme 
au  boul  d'un  an. 

El  ce  qu'il  y  avait  de  plus  extraordinaire ,  c'esT 
que  la  réputation  antérieure  du  comte  de  F**',  loin 
d'être  usurpée,  était  encore  resiée  au-dessous  de  la 
réalité. 

M  ii-  la  bénédiction  paternelle  portait  ses  fruits. 
Aussi ,  comme  l'avait  laissé  craindre  l'cxclamalion 
d'Elcna ,  il  n'y  avait  pas  de  remède. 

Trois  ans  s'écoulèrent  sans  que  rien  au  monde 
pût  conjurer  le  maléfice  dont  le  pauvre  comte  de 
F"*  élait  victime  ;  puis  au  boul  de  trois  ans  un  bruit 
singulier  se  répandit  :  c'est  que  madame  la  comtesse 
de  F"',  aux  termes  des  articles  du  concile  de  Trente, 
demandait  le  divorce  pour  cause  d'impuissance  de 
son  mari. 

Une  pareille  nouvelle  ,  comme  on  le  comprend 
bien,  ne  pouvait  avoir  grande  croyance  dans  la  ville 
de  Naplcs;  les  femmes  surtout  l'accueillaient  en 
haussant  les  épaules  et  en  assurant  que  de  pareils 
bruits  n'avaient  pas  le  sens  commun.  Cependant  un 
jour  il  fallut  bien  y  croire  :  la  comtesse  de  F*" 
venait  de  faire  assigner  son  mari  devant  le  tribunal 
de  la  Rota  à  Rome. 

Alors  chacun  voulut  entrer  dans  les  moindres  dé- 
tails des  événements  qui  avaient  suivi  le  bal  de  noces; 
mais  nul  ne  pensa  à  révéler  la  fatale  bénédiction  du 
prince  de*"  et  les  termes  bibliques  dans  lesquels  il 
l'avait  formulée,  de  sorte  que  toutes  choses  restè- 
rent dans  le  doute,  tous  les  hommes  prenant  parti 
pour  la  comtesse ,  toutes  les  femmes  se  rangeant 
du  côté  du  comte. 

Pendant  trois  mois,  Naples  fut  aussi  pleine  de 
division  qu'elle  l'avait  été  aux  époques  des  plus 
grandes  discordes  civiles.  C'étaient,  à  propos  du 
comte  et  de  la  comtesse  de  F"*,  d'éternelles  dis- 
cussions entre  les  maris  cl  les  femmes  ;  les  maris 
soutenaient  à  leurs  femmes  que  non-seulement  le 
comte  de  F'"  était  impuissant,  mais  encore  qu'il 
l'avait  toujours  été  ;  les  femmes  répondaient  à  leurs 
maris  qu'ils  étaicnl  des  imbéciles,  cl  qu'ils  ne  sa- 
vaient ce  qu'ils  disaient. 

Enfin  la  comtesse  comparut  devant  un  tribunal 
de  docteurs  cl  de  sages-femmes.  Les  sages-femmes 
el  les  docteurs  déclarèrent  à  l'unanimité  qu'il  était 
fort  malheureux  qu'Elena ,  comme  Jeanne  d'Arc , 
ne  lûi  pas  née  dans  les  marches  de  Lorraine ,  at- 
tendu que,  comme  l'héroïne  de  Vaucouleurs ,  elle 


j  avait,  en  cas  d'invasion ,  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
chasser  les  Anglais  de  France. 

Les  maris  triomphèrent  ;  mais  les  femmes  ne  se 
rendirent  point  pour  si  peu  :  elles  prétendirent  que 
les  sages-femmes  ne  savaient  pas  leur  métier,  el  que 
les  médecins  ne  s'y  connaissaient  pas. 

Les  querelles  conjugales  s'envenimèrent  ainsi ,  et 
une  partie  de  ces  daines ,  n'ayant  pas  le  bonheur  de 
pouvoir  demander  le  divorce  pour  cause  d'impuis- 
sance, demandèrent  la  séparation  de  corps  pour 
incompatibilité  d'humeur. 

Le  comte  de  F""  demanda  le  congrès  :  c'était  son 
droit.  Le  congrès  fut  donc  ordonné  :  c'était  sa  der- 
nière espérance. 

Nous  sommes  trop  chastes  pour  entrer  dans  les  dé- 
tails de  celle  singulière  coutume,  fort  usitée  au  moyen 
âge,  mais  fort  tombée  en  désuétude  au  m*  siècle.  Au 
reste,  si  nos  lecteurs  avaient  quelque  curiosité  à  ce 
sujet,  nous  les  renverrions  à  Tallemanl  des  Réaux, 
Historicité  de  H. 'de  Langeais.  Contentons-nous  de 
dire  que,  contre  toute  croyance,  le  résultat  tourna  à 
la  plus  grande  honte  du  pauvre  comte  de  F***. 

Les  maris  napolitains  se  prirent  par  la  main  et 
\  dansèrent  en  rond ,  ni  plus  ni  moins  qu'on  assure 
j  que  le  Grent  depuis  au  foyer  du  Théâtre-Français 
MM.  les  romantiques  autour  du  buste  de  Racine; 
ce  qui  ne  me  parut  jamais  bien  prouvé,  attendu  que 
le  buste  de  Racine  csl  appuyé  contre  le  mur. 

On  crut  les  femmes  anéanties  ;  mais  comme  on 
le  sait ,  lorsque  les  femmes  ont  une  chose  dans  la 
téle,  il  esl  assez  difficile  de  la  leur  ôter.  Ces  dames 
répondirent  qu'elles  demeureraient  dans  leur  pre- 
mière opinion  sur  l'excellent  caractère  du  comte 
jusqu'à  preuve  directe  du  contraire. 

Mais  comme  le  tribunal  de  la  Rota  n'est  pas  com- 
posé de  femmes ,  le  tribunal  décida  que  le  mariage, 
n'ayant  point  été  consommé,  était  comme  nul  elnon 
avenu. 

Moyennant  lequel  jugement  les  deux  époux  ren 
irèrenl  dans  la  liberté  de  se  tourner  le  dos  et  de  con- 
tracter, si  bon  leur  semblait ,  chacun  de  6on  côté, 
un  nouvel  hyménéc. 

Elena  ne  larda  point  à  profiter  de  la  permission 
qui  lui  était  donnée.  Pendant  ces  trois  ans  d'étrange 
veuvage,  le  chevalier  de  T'"  lui  avait  fait  une  cour 
des  plus  assidues  ;  mais,  moitié  par  vertu,  moitié 
dans  la  crainte  de  fournir  au  comte  de  F"*  de  légi- 
times griefs ,  Elena  n'avait  jamais  avoué  au  cheva- 
lier qu'elle  partageait  son  amour.  Il  était  résulté  de 
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celle  réserve  une  grande  admiration  de  la  part  du 
monde»  et  un  profond  amour  de  la  pari  du  cheva- 
lier de  T"\ 


mai»,  superstition  ou  non,  ne  nous  bénissez  pas. 

Le  prince  ,  qui  ne  connaissait  pas  la  véritable 
cause  du  refus  de  sa  fille,  insisla  pour  accomplir  ce 


Aussi ,  le  prononcé  du  jugement  à  peine  connu ,  qu'il  regardait  comme  un  devoir  ;  mais  la  peur  Tern- 
ie chevalier  de  T"\  qui  n'attendait  que  ce  moment  '  portant  sur  le  respect,  Elena,  au  grand  élonuemenl 
[tour  se  substituer  aux  lieu  cl  place  du  premier  mari,  j  du  prince  ,  entraîna  son  mari  dans  son  appartement 
accourut- il  offrir  son  cœur  et  sa  main  à  la  belle  pour  lesouslraire  à  la  redoutable  bénédiction,  eld'un 
Elena  :  l'un  et  l'autre  furent  acceptes,  et  la  nouvelle 
des  noces  à  venir  se  répandit  en  même  temps  que 
la  rupture  du  mariage  passé. 


dette  fois,  le  prince  ne  mil  aucune  opposition 
aux  vœux  de  sa  fille ,  qui ,  au  reste ,  étant  devenue 
majeure,  avait  le  droit  de  se  gouverner  elle-même. 
Le  chevalier  de  T"*  n'avait  jamais  fait  parler  de  lui 
que  de  la  façon  la  plus  avantageuse  :  il  était  d'une 
de»  premières  familles  de  Naplcs ,  assez  riche  pour 
qu'on  ne  pût  pas  supposer  que  son  amour  pour  Elena 
fut  le  résultatd'un  calcul,  et  en  outre  attaché  comme 


mouvement  rapide  comme  la  pensée,  en  faisant  des 
cornes  de  ses  deux  mains,  afin,  s'il  était  besoin,  de 
conjurer  doublement  l'influence  perturbatrice  de  son 
père,  elle  referma  la  porte  entre  elle  et  lui  et  la  bar- 
ricada en  dedans  à  deux  verrous. 

Le  souvenir  des  orages  qui  avaient  éclaté  dès  le 
premier  jour  dans  le  jeune  ménage  inspira  d'abord 
de  vives  inquiétudes  à  la  princesse,  qui  craignit 
que  le  maléfice  de  son  époux  troublai  également 
ce  second  ménage.  Ses  appréhensions  ne  se  cal- 
mèrent que  lorsque  le  Iruisième  jour  sa  fille  vint 


aide  de  camp  à  l'un  des  princes  de  la  famille  ré-     rendre  visite  comme  la  première  fois  a  ses  parents  , 


gnante  :  le  parti  était  donc  sorlable  de  tout  point. 

On  décida  qu'on  laisserait  trois  mois  s'écouler  pour 
les  convenances  ;  que  pendant  ces  trois  mois  le  che- 
valier de  T***  acceptcrail  une  mission  que  le  prince 
lui  avait  offerte  pour  Vienne  ;  enfin  que ,  ces  trois 
mois  expirés ,  il  reviendrait  à  Naples ,  où  les  noces 
seraient  célébrées. 

Tout  se  passa  selon  les  conventions  faites  :  au 
jour  dit,  le  chevalier  de  T*"  fut  de  retour,  plus 
amoureux  qu'il  n'était  parti  :  de  son  côté,  Elena  lui 
avait  gardé  dans  toute  sa  force  le  secoud  amour 
aussi  profond  cl  aussi  pur  que  le  premier.  Toutes  les 
formalités  d'usage  avaient  été  remplies  pendant  cet 
intervalle,  rien  ne  pouvait  donc  relarder  le  bonheur 
des  deux  amants.  Le  mariage  fut  célébré  huit  jours 
après  l'arrivée  du  chevalier. 

Cette  fois ,  il  n'y  cul  ni  dincr  ni  bal  ;  on  se  maria 
à  la  campagne  et  dans  la  chapelle  du  château  :  quatre 
témoins,  le  prince  et  ht  princesse  assistèrent  seuls  au 
bonheur  des  nouveaux  époux.  Comme  la  première 
fois,  après  la  célébration  du  mariage,  le  prince  les 
arrêta  pour  leur  faire  une  petite  exhortation  qu'Elcna 
et  le  chevalier  écoutèrent  avec  toui  le  recueillement 
et  Je  respect  possible.  Puis,  l'allocution  terminée,  il 
voulut  les  bénir.  Mais  Elena ,  qui  savait  ce  qu'avait 
coûté  à  son  bonheur  la  première  bénédiction  pater- 
nelle, fit  un  bond  en  arrière,  et  étendant  les  mains 
vers  son  père  : 

—  Au  nom  du  ciel,  mon  père,  lui  dit-elle ,  pas 
un  mot  de  plus!  C'est  une  superstition  peui-êire, 


qui  s'étaient  retirés  à  la  campagne.  I  i  jeune  fille 
avail  la  figure  si  radieuse  que  les  craintes  de  la 
mère  s'évanouirent  aussitôt. 

En  effet ,  Elena  dit  à  sa  mère  que  son  nouvel 
époux  n'avait  pas  eessé  un  seul  instant  de  l'aimer  ; 
qu'il  était  bon,  d'un  charmant  caractère,  préve- 
nant, docile  même  el  plein  d'attentions  délicates 
pour  elle  ;  en  un  mol ,  qu'elle  était  parfaitement 
heureuse. 

Le  bonheur  si  chèrement  acheté  de  la  jeune 
femme  s'augmenta  bientôt  du  titre  de  mère.  Elle 
donna  le  jour  à  un  gros  garçon.  On  choisit  pour 
allaiter  le  nouveau-né  une  belle  nourrice  de  Pro- 
i  cida ,  aux  boucles  d'oreilles  à  rosettes  de  perles  , 
au  justaucorps  écarlaie  galonné  d'or ,  à  l'ample 
jupon  plissé  à  franges  d'argent,  qu'on  installa  dans 
la  maison  el  à  qui  tous  les  domestiques  reçurent 
l'ordre  d'obéir  comme  à  une  seconde  maîtresse.  Le 
bambino  était  l'idole  de  toute  la  maison.  La  prin- 
cesse l'adorait ,  le  prince  en  était  fou  ;  nous  ne 
parlons  pas  du  père  el  de  la  mère  :  tous  les  deux 
semblaient  avoir  concentré  leur  existence  dans  celle- 
de  celte  pauvre  petite  créature. 

Quinze  mois  s'écouièrcnl  :  l'enfant  était  on  ne 
peut  plus  avancé  pour  son  âge,  connaissant  et 
aimant  tout  le  monde ,  cl  surtout  le  bon  papa,  auquel 
il  rendait  force  gentils  sourires  en  échange  de  ses 
agaceries.  De  son  côté ,  hou  papa  ne  pouvail  se 
passer  de  lui.  Il  se  le  faisait  apporter  à  toute  heure 
du  jour,  si  bien  que,  pour  ne  pas  quitter  l'enfant , 
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le  prince  fut  sur  le  point  de  refuser  une  mission 
de  la  plus  haute  importance  que  le  roi  de  Naptes 
lui  avait  confiée  pour  le  roi  de  France.  Il  s'agis- 
sait d'aller  complimenter  Charles  X  sur  la  prise 
d'Alger. 

Cependant  tous  les  amis  du  prince  lui  remon- 
trèrent si  bien  le  tort  qu'il  se  ferait  dans  l'esprit 
du  roi  par  un  pareil  refus,  sa  famille  le  supplia 
tellement  de  considérer  que  l'avenir  de  son  gendre 
pourrait  éternellement  souffrir  de  son  obstination  , 
que  le  prince  consentit  enfin  à  remplir  une  mission 
que  tant  d'autres  lui  eussent  enviée.  Il  partit  de 
Naples  dans  le»  premiers  jours  de  juillet  1830, 
arriva  à  Paris  le  24 ,  se  rendit  aussitôt  au  ministère 
des  allaires  étrangères  pour  demander  son  au- 
dience ,  et  fut  reçu  solennellement  deux  jours  après 
par  le  roi  Charles  X. 

Le  lendemain  de  cette  réception  la  révolution  de 
juillet  éclata. 

Trois  jours  suffirent,  comme  on  sait,  pour  ren- 
verser un  trône,  huit  pour  en  élever  un  autre. 
Mais  le  prince  n'était  point  accrédité  près  du  nou- 
veau monarque.  Aussi  ne  jugca-t-il  pas  à  propos 
de  rester  près  de  la  nouvelle  cour  ;  il  quitta  la 
France ,  sans  même  mettre  le  pied  aux  Tuileries , 
circonstance  à  laquelle  le  roi  Louis-Philippe  dut , 
selon  toute  probabilité,  les  heureux  et  faciles  com- 
mencements de  son  règne. 

Le  prince  était  guéri  des  voyages  par  mer  :  les 
combats  n'étaient  plus  à  craindre ,  mais  les  tem- 
pêtes étaient  toujours  à  redouter.  Aussi  prit-il  par 
les  Alpes,  et  traversa-t-il  la  Toscane  pour  se  rendre 
à  Naples  par  Rome. 

En  passant  par  la  capitale  du  monde ,  il  s'arrêta 
pour  présenter  ses  hommages  au  pape  Pie  VIII , 
qui,  sachant  de  quelle  mission  de  confiance  le  prince 
avait  été  chargé  par  son  souverain,  le  reçut  avec  tous 
les  houneurs  dus  à  son  rang,  c'est-à-dire  qu'au  lieu 
de  lui  donner  sa  mule  à  baiser,  comme  Sa  Sainteté 
fait  pour  le  commun  des  martyrs,  le  pape  lui  donna 
sa  main. 

Trois  jours  après ,  le  pape  était  mort. 
Le  prince  était  parti  de  Home  aussitôt  son 
audience  obtenue ,  tant  il  avait  haie  de  revenir  à 
Naples  ;  il  voyagea  jour  et  nuit,  et  arriva  en  vue  de 
son  palais  le  surlendemain  à  onze  heures  du  malin , 
précédé  de  dix  minutes  seulement  par  le  courrier 
qui  lui  faisait  préparer  de»  chevaux  sur  la  route  ; 
dix  minute»  suffirent  à  toute  la  famille  pour 


accourir  sur  le  balcon  du  premier  étage ,  élevé , 
comme  tous  les  premiers  étages  de»  palais  napoli- 
tains, de  plus  de  vingt-cinq  pieds  de  hauteur. 

La  nourrice  y  accourut  comme  les  autre»,  tenant 
l'enfant  dans  ses  bras. 

Malgré  sa  vue  basse,  grâce  à  d'excellentes  lunettes 
qu'il  avait  achetée»  à  Pari»,  le  prince  aperçut  son 
petit-fils  et  lui  lit  de  sa  voiture  un  signe  de  la  main. 
De  son  côlé,  le  bambino  le  reconnut;  et  comme, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit ,  il  adorait  son  bon  papa  , 
dans  la  joie  de  le  revoir,  le  pauvre  petit  fil  un  mou- 
vement si  brusque ,  en  tendant  ses  deux  petits  bras 
ver»  lui  et  en  cherchant  à  s'élancer  à  »a  rencontre  , 
que  le  malheureux  enfant  «'échappa  des  bra*  de  sa 
nourrice,  et,  se  précipitant  du  balcon,  se  brisa  la 
tête  sur  le  pavé. 

Le  père  et  la  mère  faillirent  mourir  de  douleur; 
le  prince  fut  prè»  de  six  moi»  comme  un  fou;  ses  che- 
veux blanchirent,  puis  tombèrent  ;  de  sorte  qu'il  fut 
forcé  de  prendre  perruque,  ce  qui  compléta  ainsi  en 
lui  la  triple  et  terrible  réunion  de  la  perruque,  delà 
tabatièreet  des  lunettes. 

C'est  ainsi  que  je  le  vis  en  passant  à  fyaples  ;  mais 
j'étais  heureusement  prévenu.  Du  plus  loin  que  je 
l'aperçus,  je  lui  fis  des  cornes,  si  bien  que,  quoiqu'il 
me  fit  l'honneur  de  causer  avec  moi  près  de  vingt 
minutes,  il  ne  m'arri vif  d'autre  malheur,  grâce  à  la 
précaution  que  j'avais  prise,  que  d'être  arrêté  le  len- 
demain. 

Je  raconterai  celte  arrestation  en  son  lieu  et  place, 
attendu  qu'elle  fut  accompagnée  de  circonstances 
assez  curieuses  pour  que  je  ne  craigne  pas ,  le 
moment  venu ,  de  m'étendre  quelque  peu  sur  ses 
détail». 

Le  jour  même  de  mon  départ,  le  prince  avait  été 
nommé  président  du  comité  sanitaire  du  royaume 
des  Deux-Siciles. 

Huit  jours  après,  j'appris  à  Home  que  le  lende- 
main de  celle  nomination  le  choléra  avait  éclaté  à 
Naples. 

Depuis,  j'ai  su  que  le  comte  de  F**',  le  premier 
époux  de  belle  Elena,  ayant  suivi  l'exemple  qu'elle 
lui  avait  donné,  s'était  remarié  comme  elle,  avait  été 
parfaitement  heureux  de  son  côlé  avec  sa  nouvelle 
épouse,  cl  comme  mari,  et  comme  père,  car  il  avait 
eu  de  ce  second  mariage  cinq  enfant»  :  trois  garçons 
et  deux  filles. 

Au  mois  de  mars  dernier,  le  prince  de  *"  est 
entré  dans  sa  soixante  et  dix-huitième  année  ;  mais, 
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loin  que  l'âge  lui  ail  rien  fait  perdre  de  sa  terrible 
influence,  on  prétend,  au  contraire,  qu'il  devient 

plu»  formidable  au  fur  et  à  mesure  qu'il  vieillit. 
El  maintenant  que  nous  eu  avons  fini  avec  Ari- 

niane,  passons  ù  Oromaze. 


XX 


SAINT  JANVIER,  MARTYR  DR  l'ÉGLISR. 

Saint  Janvier  n'est  pas  un  saint  de  création  mo- 
derne ;  ce  n'est  pas  un  patron  banal  et  vulgaire, 
acceptant  les  offres  de  tous  les  clients,  accordant  sa 
protection  au  premier  venu ,  et  se  chargeant  des 
intérêt*  de  tout  le  monde  ;  son  corps  n'a  pas  été 
recomposé  dans  les  catacombes  aux  dépens  d'autres 
martyrs  plus  ou  moins  inconnus ,  comme  celui  de 
sainte  l'bilomèle  ;  son  sang  n'a  pas  jailli  d'une  image 
de  pierre  comme  celui  de  la  madone  de  l'Arc;  enfin 
les  autres  saints  ont  bien  fait  quelques  miracles  pen- 
dant leur  vie  ,  miracles  qui  sont  parvenus  jusqu'à 
nous  par  la  tradition  et  par  l'histoire  ;  tandis  que  le 
miracle  de  saint  Janvier  s'est  perpétué  jusqu'à  nos 
jours,  et  se  renouvelle  deux  fois  par  an,  à  la  grande 
gloire  de  la  ville  de  Naples  et  à  la  grande  confusion 
des  athées. 

Saint  Janvier  remonte  par  son  origine  aux  pre- 
miers siècles  de  l'Église.  Évêque,  il  a  prêché  la 
parole  du  Christel  a  converti  au  véritable  culte  des 
milliers  de  païens;  martyr,  il  a  enduré  toutes  les 
tortures  inventées  par  la  cruauté  de  ses  bourreaux, 
et  a  répandu  son  sang  pour  la  foi  ;  élu  du  ciel,  avant 
de  quitter  ce  monde  où  il  avait  tant  souffert,  il  a 
adressé  à  Dieu  une  prière  suprême  pour  faire  cesser 
la  persécution  des  empereurs. 

Mais  là  se  bornent  ses  devoirs  de  chrétien  et  sa 
charité  de  cosmopolite. 

Citoyen  avant  tout,  saint  Janvier  n'aime  réelle- 
ment que  sa  patrie  ;  il  la  protège  contre  tous  les 
dangers,  il  la  venge  de  tous  ses  ennemis:  Civi 
patrono,  vindici,  comme  le  dit  une  vieille  tradition 
.  napolitaine.  Le  monde  entier  serait  menacé  d'un 
second  déluge  que  saint  Janvier  ne  lèverait  pas  le 


du  petit  doigt  pour  l'empêcher;  mais  que  la 
moindre  goutte  d'eau  puisse  nuire  aux  récoltes  de  sa 
î,  saint  Janvier  remuera  ciel  et  terre  pour 
le  beau  temps. 


Saint  Janvier  n'aurait  pas  existé  sans  Naples,  et 
Naples  ne  pourrait  plus  exister  sans  saint  Janvier.  Il 
est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  de  ville  au  monde  qui  ait  été 
plus  de  fois  conquise  el  dominée  par  l'étranger;  mais, 
grâce  à  l'intervention  active  el  vigilante  de  son  pro- 
tecteur, les  conquérants  ont  disparu,  el  Naples  est 
restée. 

Les  Normands  ont  régné  sur' Naples,  mais  saint 
Janvier  les  a  chassés. 

Les  Souabcs  ont  régné  sur  Naples ,  mais  saint 
Janvier  les  a  chassés. 

Les  Angevins  ont  régné  6ur  Naples ,  mais  saint 
Janvier  les  a  chassés. 

Les  Aragonais  ont  usurpé  le  trône  à  leur  tour, 
mais  saint  Janvier  les  a  punis. 

Les  Espagnols  ont  tyrannisé  Naples ,  mais  saint 
Janvier  les  a  battus. 

Enfin  les  Français  ont  occupé  Naples,  mais  saini 
Janvier  les  a  éconduits. 

Et  qui  sait  ce  que  fera  saint  Janvier  pour  sa  patrie? 

Quelle  que  soit  la  domination,  indigène  ou  étran- 
gère, légitime  ou  usurpatrice,  équitable  ou  despoti- 
que, qui  pèse  sur  ce  beau  pays,  il  est  une  croyance 
au  fond  du  cœur  de  tous  les  Napolitains ,  croyance 
qui  les  rend  paiients  jusqu'au  stoïcisme  :  c'est  que 
tous  les  rois  el  tous  les  gouvernements  passeront,  el 
qu'il  ne  restera  en  définitive  que  le  peuple  et  saint 
Janvier. 

L'histoire  de  saint  Janvier  commence  avec  l'his- 
toire de  Naples,  cl  ne  finira,  selon  toute  probabilité, 
qu'avec  elle  :  toutes  deux  se  côtoient  sans  cesse,  et 
à  chaque  grand  événement  heureux  ou  malheureux 
elles  se  touchent  el  se  confondent.  Au  premier 
abord,  on  peut  bien  se  tromper  sur  les  causes  el  les 
effets  de  ces  événements,  el  les  attribuer,  sur  la  foi 
d'historiens  ignoranls  ou  prévenus,  à  telle  ou  telle 
circonstance  dont  ils  vont  chercher  bien  loin  la 
source  ;  mais  en  approfondissant  le  sujet ,  on  verra 
que  depuis  le  commencement  du  ive  siècle  jusqu'à 
nos  jours ,  saint  Janvier  est  le  principe  ou  la  fin  de 
toutes  choses  ;  si  bien  qu'aucun  changement  ne  s'y 
est  accompli  que  par  la  permission,  par  l'ordre  ou 
par  l'intervention  de  son  puissant  protecteur. 

Aussi  celle  histoire  présentc-l-ellc  trois  phases 
bien  distinctes,  et  doit-elle  être  envisagée  sous  trois 
aspects  bien  différents.  Dans  les  premiers  siècles , 
elle  revêt  l'allure  simple  et  naïve  d'une  légende  de 
Grégoire  de  Tours;  au  moyen  âge,  elle  prend  la 
marche  poétique  el  pittoresque  d  une  chronique  de 
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Fi  oissard  ;  enfin ,  de  no»  jour» ,  elle  offre  l'aspect 
railleur  el  sceptique  d'un  conie  de  Voltaire. 

Nous  allons  commencer  par  la  légende. 

Comme  tle  raison ,  la  famille  de  saint  Janvier 
appartient  à  la  plus  haute  noblesse  de  l'antiquité  ;  le 
peuple,  qui  en  idil  donnait  à  sa  république  le  litre 
de  sérénissime  royale  république  napolitaine,  el  qui 
en  \  799  poursuivait  les  patriotes  à  coups  de  pierre 
pour  avoir  osé  abolir  le  litre  d'Excellence,  n'aurait 
jamais  consenti  à  se  choisir  un  protecteur  d'origine 
plébéienne  :  le  lazzarone  est  essentiellement  aristo- 
crate. 

La  famille  de  saint  Janvier  descend  en  droite  ligne 
des  Januari  de  Rome ,  dont  la  généalogie  se  perd 
dans  la  nuit  des  âges.  Les  premières  années  du  saint 
sont  restées  ensevelies  dans  l'obscurité  la  plus  pro- 
fonde ;  il  ne  parait  en  public  qu'à  la  dernière  époque 
de  sa  vie,  pour  prêcher  el  souffrir,  pour  confesser 
sa  croyance  el  mourir  pour  elle.  Il  fut  nommé  à  l'évê- 
ché  de  Bénévcnl  vers  l'an  de  grâce  304 ,  sous  le 
pontificat  de  saint  Marcelin.  Étrange  destinée  de 
l'évôché  bénévenlin ,  qui  commence  à  saint  Janvier 
et  qui  finit  à  M.  de  Tallcyrand  ! 

Une  des  plus  terribles  persécutions  que  l'Église 
ail  endurées  est,  comme  on  sait,  celle  des  empereurs 
Dioctétien  et  Maximien  ;  les  chrétiens  furent  pour- 
suivis en  302  avec  un  tel  acharnement,  que  dans 
l'espace  d'un  seul  mois  dix-sept  mille  martyrs  tom- 
bèrent sous  le  glaive  de  ces  deux  lyrans.  Cependant, 
deux  ans  après  la  promulgation  de  ledit  qui  frappait 
de  mort  indistinctement  tous  les  fidèles,  hommes  el 
femmes,  enfants  et  vieillards,  l'Église  naissante  parut 
respirer  un  instant.  Aux  empereurs  Dioctétien  et 
Maximien,  qui  venaient  d'abdiquer,  avaient  succédé 
Constance  cl  Galère  ;  il  était  résulté  de  celle  substi- 
tution que,  par  ricochet,  un  changement  pareil  s'était 
opéré  dans  les  proconsuls  de  la  Campante  ,  cl  qu'à 
Dragonlius  avait  succédé  ïimothée.- 

Au  nombre  des  chrétiens  entassés  dans  les  prisons 
dcCuraes  parDragoutius,  se  trouvaienlSosius,  diacre 
de  Misène,  et  Proculus,  diacre  de  Pouzzolcs.  Pcn- 


rayon  d'espoir  passe  à  travers  les  barreaux  des  pri- 
sonniers de  l'autre  règne;  il  en  fut  ainsi  à  l'avéne- 
ment  au  Irène  de  Constance  el  de  Galère.  Sosius  el 
Proculus  se  crurent  sauvés.  Saint  Janvier ,  qui  avait 
partagé  leur  douleur,  se  bâta  de  venir  partager  leur 
joie.  Après  avoir  récité  si  longtemps  avec  ses  chers 
fidèles  les  psaumes  de  la  captivité,  il  entonna  le  pre- 
mier avec  eux  le  cantique  de  la  délivrance. 

Les  chrétiens,  relâchés  provisoirement,  rendaient 
grâces  au  Seigneur  dans  une  petite  église  située  aux 
environs  de  Pouzzoles,  el  le  saint  évêque,  assisté  par 
les  deux  diacres  Sosius  el  Proculus *  s'apprêtait  à 
offrir  à  Dieu  le  sacrifice  de  la  messe,  lorsque  tout  à 
coup  il  se  fit  au  dehors  un  grand  bruit,  suivi  d'un 
long  silence.  Les  prisonniers,  rendus  il  y  avait  peu 
d'instants  à  la  liberté,  prêtèrent  l'oreille;  les  deux 
diacres  se  regardèrent  l'un  l'autre ,  el  saint  Janvier 
allendil  ce  qui  allait  se  passer,  immobile  et  debout 
dcvanl  la  première  marche  de  l'autel  qu'il  allait  fran- 
chir, les  mains  jointes ,  le  sourire  aux  lèvres,  et  le 
regard  fixé  sur  la  croix  avec  une  indicible  expres- 
sion de  confiance. 

Le  silence  fut  interrompu  par  une  voix  qui  lisait 
lentement  le  décret  de  Dioclétien  remis  en  vigueur 
par  le  nouveau  proconsul  Timolhéc  ;  el  ces  ter- 
ribles paroles,  que  nous  traduisons  textuellement, 
retentirent  à  l'oreille  des  chrétiens  prosternés  dans 
l'église  : 

«  Dioclétien ,  trois  fois  grand  ,  toujours  juste , 
empereur  éternel ,  à  lous  les  préfets  cl  proconsul» 
du  romain  empire  ,  salut. 


f  Unbruilquinc  nous  a  pas  médiocrement  déplu 
étant  parvenu  à  nos  oreilles  divines,  c'est-à-dire 
que  l'hérésie  de  ceux  qui  s'appellent  chrétiens,  hé- 
résie de  la  plus  grande  impiété  (valde  impiam) , 
reprend  de  nouvelles  forces;  que  lesdils  chrétiens 
honorent  comme  Dieu  ce  Jésus  enfanté  par  je  ne 
sais  quelle  femme  juive  ,  insultant  par  îles  injures  et 
des  malédictions  le  grand  Apollon  el  Mercure  ,  et 
Hercule ,  et  Jupilcr  lui-même ,  tandis  qu'ils  vénè- 


dant  tout  le  temps  qu'avait  duré  la  persécution,  saint    rent  ce  même  Christ,  que  les  Juifs  ont  cloué  sur  une 


Janvier  n'avait  jamais  manqué,  au  risque  de  sa  vie, 
de  leur  apporter  des  consolations  cl  des  secours  ;  et 
quittant  son  diocèse  de  Bénévent  pour  accourir  là 
où  il  croyail  sa  présence  nécessaire,  il  avait  bravé 
mainte  et  mainte  fois  les  fatigues  d'un  long  voyage 
el  la  colère  du  proconsul. 


croix  comme  un  sorcier;  à  cet  effet,  nous  ordon- 
nons que  tous  les  chrétiens,  hommes  ou  femmes, 
dans  toutes  les  villes  et  contrées,  subissent  le*  sup- 
plices les  plus  atroces  s'ils  refusent  de  sacrifier  à 
nos  dieux  cl  d'abjurer  leur  erreur.  Si  cependant 
quelques  uns  parmi  eux  se  montrent  obéissants. 


A  chaque  nouveau  soleil  politique  qui  8e  lève,  un  |  nous  voulons  bien  leur  accorder  leur  pardon  ;  au 
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cas  contraire ,  nous  exigeons  qu'ils  soient  frappés 
par  le  glaive  et  punis  par  la  mort  la  plus  cruelle 
(morte  petsimd  punire).  Sachez  enfin  que  si  vous 
négligez  nos  divins  décrets,  nous  vous  punirons  des 
mêmes  peines  dont  nous  menaçons  les  coupables.  • 

Lorsque  le  dernier  mot  de  la  loi  terrible  fut  pro- 
noncé, saint  Janvier  adressa  à  Dieu  une  muette 
prière  pour  le  supplier  de  faire  descendre  sur  tous 
les  fidèles  qui  l'entouraient  la  grâce  nécessaire  pour 
braver  le*  tortures  et  la  mort;  puis,  sentant  que 
l'heure  de  son  martyre  venait  de  sonner,  il  sortit  de 
l'église  accompagné  par  les  deux  diacres  et  suivi  de 
la  foule  des  chrétiens,  qui  bénissaient  à  haute  voix 
le  nom  du  Seigneur.  Il  traversa  une  double  haie  de 
soldats  cl  de  bourreaux  étonnés  de  tant  de  courage, 
et,  chantant  toujours  au  milieu  des  populations  ameu- 
tées qui  se  pressaient  pour  voir  le  saint  évoque,  il 
arriva  àNola  après  une  marche  qui  parut  un  triomphe. 

Tiiuolhée  l'attendait  du  haut  de  son  tribunal, 
élevé,  dit  la  chronique,  comme  de  coutume,  au 
milieu  de  la  place.  Saint  Janvier,  sans  éprouver  le 
moindre  trouble  à  la  vue  de  son  juge ,  s'avança  d'un 
pas  ferme  et  sûr  dans  l'enceinte ,  ayant  toujours  à 
sa  droite  Sosius ,  diacre  de  Misène  ,  et  à  sa  gauche 
Proculus,  diacre  de  Pouzzoles.  Les  autres  chrétiens 
se  rangèrent  en  cercle  et  attendirent  en  silence  l'in- 
terrogatoire de  leur  chef. 

Timoihée  n'était  pas  sans  savoir  la  grande  nais- 
sance de  sainl  Janvier.  Aussi,  par  égard  pour  le  civis 
romanus,  poussa-t-il  la  complaisance  jusqu'à  l  in- 
lerroger,  tandis  qu'il  aurait  parfaitement  pu  ,  dit  le 
père  Antonio  Carracciolo ,  le  condamner  sans  l'en- 
lendre. 

Quanta  Yîmothée,  tous  les  écrivains  s'accordent 
i  le  peindre  comme  un  païen  fort  cruel ,  comme 
un  tyran  exécrable,  comme  un  préfet  impie,  comme 
on  juge  insensé.  A  ces  traits,  déjà  passablement 
caractéristiques ,  un  chroniqueur  ajoute  qu'il  était 
tellement  altéré  de  sang  que  Dieu  ,  pour  le  punir , 
couvrait  parfois  ses  yeux  d'un  voile  sanglant  qui  le 
privait  momentanément  de  la  vue,  et,  tout  le  temps 
que  durait  sa  cécité,  lui  causait  les  plus  atroces 
douleurs. 

Tels  étaient  les  deux  hommes  que  la  Providence 
amenait  en  face  l'un  de  l'autre  pour  donner  une 
nouvelle  preuve  du  triomphe  de  la  foi. 

—  Quel  est  ton  nom?  demanda  Timoihée. 

—  Janvier,  répondit  le  sainl. 
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—  Ton  âge  ? 

—  Trcnlc-lrois  ans. 

—  Ta  patrie? 

—  Naples. 

—  Ta  religion  ? 

—  Celle  du  Christ. 

—  Kt  lous  ceux  qui  t'accompagnent  sont  aussi 
chrétiens? 

—  Lorsque  tu  les  interrogeras ,  j'espére  en  Dieu 
qu'ils  répondront  comme  moi  qu'ils  sont  tous  chré- 
tiens. 

—  Connais-tu  les  ordres  de  notre  divin  empe- 
reur ? 

—  Je  ne  connais  que  les  ordres  de  Dieu. 

—  Tu  es  noble? 

—  Je  suis  le  plus  humble  des  serviteurs  du  Christ. 

—  El  lu  ne  veux  pas  renier  ion  Dieu  ? 

—  Je  renie  et  je  maudis  vos  idoles,  qui  ne  soûl 
que  du  bois  fragile  ou  de  la  bouc  pétrie. 

—  Tu  sais  les  supplices  qui  te  sont  réservés? 

—  Je  les  attends  avec  calme. 

—  Et  tu  le  crois  assez  fort  pour  braver  ma  puis- 
sance ? 

—  Je  ne  suis  qu'un  faible  instrument  que  le  moin- 
dre choc  peut  briser;  mais  mon  Dieu  tout-puissant 
peut  me  défendre  de  la  fureur  et  le  réduire  en  cen- 
dres au  même  instanl  où  lu  blasphèmes  son  nom. 

—  Nous  verrons ,  lorsque  tu  seras  jeté  dans  une 
fournaise  ardente,  si  ton  Dieu  viendra  l'en  tirer. 

—  Dieu  n'a-t-ilpas  sauvé  de  la  fournaise  Ananias. 
Azarias  cl  Mizaél? 

—  Je  te  jetterai  aux  hèles  dans  le  cirque. 

—  Dieu  n'a-t-il  pas  tiré  Daniel  de  la  fosse  aux 
I  ions  ? 

—  Je  le  ferai  trancher  la  tôle  par  l'épée  du  bour- 
reau. 

. —  Si  Dieu  veut  que  je  meure,  que  sa  volonté 
soit  faite. 

—  Soit.  Je  verrai  jaillir  ton  sang  maudit ,  ce 
sang  que  tu  déshonores  en  trahissant  la  religion  de 
tes  ancêtres  pour  un  culte  d'esclaves. 

—  0  malheureux  insensé  !  s'écria  le  saint  avec 
un  inexprimable  accent  de  compassion  cl  de  douleur, 
avant  que  tu  jouisses  du  spectacle  que  tu  le  promets. 
Dieu  te  frappera  de  la  cécité  la  plus  affreuse  ,  et  la 
vue  ne  le  sera  rendue  qu'à  ma  prière ,  afin  que  lu 
puisses  être  témoin  du  courage  avec  lequel  savent 
mourir  les  martyrs  du  Christ  ! 

—  Eh  bien  !  si  c'est  un  défi  ,  je  l'accepte,  répon- 
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dit  le  proconsul;  nous  verrons  si,  comme  lu  le  dis, 
la  foi  sera  plus  puissante  que  la  douleur. 

Puis  ,  se  tournanl  vers  ses  licteurs ,  il  ordonna 
que  le  sainl  fût  lié  cl  jeté  dans  une  fournaise  ar- 
dente. 

Les  deux  diacres  pâlirent  à  cet  ordre,  cl  tous  les 
chrétiens  qui  l'entendirent  poussèrent  un  long  et 
douloureux  gémissement  ;  car  quoique  chacun  d'eux 
fût  personnellement  prêt  à  subir  le  martyre  ,  cepen- 
dant le  cœur  leur  manquait  à  tous  du  moment  qu'il 
s'agissait  d'assister  au  supplice  de  leur  saint  évè- 
que. 

A  ce  cri  de  pitié  cl  de  douleur  qui  s'éleva  tout  à 
coup  dans  la  foule ,  sainl  Janvier  se  tourna  d'un  air 
grave  et  sévère ,  cl  étendant  la  main  droite  pour 
imposer  silence  : 

—  Eh  Lien  !  mes  frères  ,  dit-il,  que  faites-vous? 
Voulez- vous  par  vos  plaintes  réjouir  l'àme  des  im- 
pies 1  En  vérité  je  vous  le  dis ,  rassurez-vous ,  car 
l'heure  de  ma  mort  n'est  pas  venue,  cl  le  Seigneur 
ne  me  croit  pas  encore  digne  de  recevoir  la  palme 
du  martyre.  Prosternez-vous  et  prier  cependant,  non 
pas  pour  moi,  que  la  flamme  du  brasier  ne  saurait 
atteindre  ,  mais  pour  mon  persécuteur,  qui  est  voué 
au  feu  éternel  de  l'enfer. 

Timothée  écoula  les  paroles  du  saint  avec  un 
sourire  de  mépris  ,  et  fit  signe  aux  bourreaux  d'exé- 
cuter son  arrêt. 

Sainl  Janvier  fui  jeté  dans  la  fournaise,  cl  aussi- 
tôt l'ouverture  par  laquelle  on  l'avait  poussé  fut 
murée  au  dehors  aux  yeux  de  la  population  entière, 
qui  assistait  à  ce  spectacle.  avoir  mis  sous  les  yeux  les  restes  carbonisés  du 

Quelques  minutes  après ,  des  tourbillons  de  flam-  j  martyr,  ces  faux  rapporleurs  qui  venaient  le  déranger 
mes  cl  de  fumée  s'élevanl  vers  le  ciel  avertirent  le  i  pour  lui  faire  de  pareils  récits, 
proconsul  que  ses  ordres  étaient  exécutés  ;  cl  se       Lorsque  le  préfet  arriva  sur  la  place ,  il  la  trouva 
croyant  vengé  à  tout  jamais  de  l'homme  qui  avait  |  de  nouveau  tellement  encombrée  par  le  peuple  qu'il 
osé  le  braver,  il  rentra  chez  lui  plein  de  l'orgueil  du    eut  peine  à  se  frayer  un  passage. 


rêlanl  tout  à  coup  au  milieu  de  la  phrase  commen- 
cée, fit  signe  à  son  interlocuteur  de  se  taire  el  d'écou- 
ter. Celui-ci  écoula  en  effet  el  imposa  silence  à  son 
lour  à  son  voisin  ;  si  bien  que ,  le  geste  se  répétant 
de  proche  en  proche,  tout  le  monde  demeura  immo- 
bile et  attentif.  Alors  des  chants  célestes ,  partant 
de  l'intérieur  de  la  fournaise ,  frap|>èrenl  les  oreilles 
des  soldais,  et  la  chose  leur  parut  si  extraordinaire 
qu'ils  se  crurent  un  instant  le  jouet  d'un  rêve. 

Cependant  le*  chants  devenaient  plus 
et  bientôt  ils  purent  reconnaître  la  voix  de 
Janvier  au  milieu  d'un  chœur  angélique. 

'Celle  fois  ce  ne  fui  plus  l'étonncmcnt ,  mais  bien 
la  frayeur  qui  les  saisit;  el  voyant  qu'il  devenait 
urgent  d'avertir  le  préfet  de  l'événement  inattendu , 
quoique  prédit ,  qui  se  passait  sur  la  place,  ils  cou- 
rurent chez  lui ,  pâles  el  effarés ,  el  lui  racontèrent 
avec  l'éloquence  de  la  peur  l'incroyable  miracle  dont 
ils  venaient  d'élrc  témoins. 

Timoihéc  haussa  les  épaules  à  cet  étrange  récit, 
et  menaça  ses  soldats  de  les  faire  battre  de  verges 
s'ils  se  laissaient  dominer  par  de  si  puériles  frayeurs. 
Mais  alors  ils  jurèrent  par  tous  leurs  dieux ,  non- 
seulement  d'avoir  reconnu  distinctement  la  vois  de 
sainl  Janvier  cl  l'air  qu'il  chantait  dans  la  fournaise, 
mais  encore  d'avoir  retenu  les  paroles  du  cantique 
el  les  actions  de  grâces  qu'il  rendait  au  Seigneur. 

Le  proconsul ,  irrité ,  mais  non  pas  convaincu  par 
une  telle  obstination  ,  donna  l'ordre  immédiatement 
que  la  fournaise  fût  ouverte  en  sa  présence,  se  réser- 
vant de  châtier  avec  la  dernière  rigueur,  après  leur 


triomphe. 

Quant  aux  autres  chrétiens ,  ils  furent  ramenés 


Le  bruit  du  miracle  ayant  rapidement  circulé  dans 
la  ville,  les  habitants  de  Nota,  se  pressant  en  tumulte 


leur  prison  pour  y  attendre  le  jour  de  leur    sur  le  lieu  du  supplice,  demandaient  à  grands  cris 


supplice,  et  la  foule  se  dissipa  sous  l'impression 
d'une  pitié  profonde  el  d'une  sombre  lerreur. 


la  démolition  de  la  fournaise,  et  menaçaient  le  pro- 
consul ,  non  point  encore  par  des  paroles  ou  des 


Les  soldats,  occupes  jusqu'alors  à  écarter  les  faits,  mais  par  ces  clameurs  sourdes  qui  précèdent 
curieux  et  à  maintenir  le  bon  ordre ,  n'ayant  plus  l'émeute  comme  le  roulement  du  tonnerre  précède 
rien  a  faire  dès  que  le  peuple  se  fut  écoulé  ,  se  rap-  l'ouragan. 


prochèrenl  leulement  de  la  fournaise  et  se  mirent  à 
causer  enlre  eux  des  événements  du  jour  cl  du  calme 
étrange  qu'avait  mon  n  é  le  patient  au  moment  de 


Timoihée  demanda  la  parole ,  cl  lorsque  le  calme 
fut  suffisamment  réiabli  pour  qu'il  pûl  se  faire 
entendre,  il  répondit  que  le  désir  du  peuple  allait 


subir  une  mort  si  terrible  .  lorsque  l'un  deux,  l'ar-    être  satisfait  sur-le-champ,  el  qu'il  venait  précise - 
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ment  donner  l'ordre  d'ouvrir  la  fournaise,  pour  offrir  pour  s'assurer  qu'il  élail  bien  de  chair  el  d'os,  U  le  fit 
un  éclatant  démenti  aux  bruits  absurdes  répandus    dépouiller  de  ses  vêlements  sacerdotaux,  le  fil  lier 


parmi  la  foule. 
A  ces  mot»  les  cris  cessent,  la  colère  s'apaise  et 

place  à  une  curiosité  haletante. 
Toutes  les  respirations  sont  suspendues ,  tous  les 
yeux  sont  fixés  sur  un  point, 

A  nn  signe  de  Timothéc  les  soldats  s'avancent 
vers  la  fournaise  ,  armés  de  marteaux  el  de  pioches  ; 
mais  aux  premières  briques  qui  tombent  sous  leurs 
coups,  un  tourbillon  de  flamme  s'échappe  subitement 
«lu  foyer  el  les?  réduit  en  cendres. 

A  l'instant  même  les  murs  tombent  comme  par 
enchantement ,  el  au  milieu  d'une  clarté  éblouis- 
sante le  saint  évêque  apparaît  dans  toute  sa  gloire. 
Le  feu  n'avait  pas  touché  un  seul  cheveu  de  son 
front,  la  fumée  n'avait  pas  terni  la  blancheur  de  ses 
vêtements.  Un  essaim  de  petits  chérubins  soute- 
naient au-dessus  de  sa  tète  une  auréole  éclatante, 
et  une  musique  invisible,  dont  les  accords  célestes 
étaient  réglés  par  la  harpe  des  séraphins,  accompa- 
gnait son  chant. 

Alors  saint  Janvier  se  mil  à  marcher  de  loua  en 
large  sur  les  charbons  ardcnls,  afin  de  bien  con- 
vaincre les  incrédules  que  le  feu  de  la  terre  ne  pou- 
vait rien  sur  les  élus  du  Soigneur;  puis  comme  on 
aurait  pu  douter  encore  de  la  réalité  du  miracle, 
voulant  prouver  sans  réplique  que  c'était  bien  lui, 
homme  de  cliairctde  sang,  el  non  pas  un  esprit,  pas 
un  fantôme,  pas  une  apparition  surhumaine  que 
l'on  venait  de  voir,  saint  Janvier  rentra  lui-même 
dans  sa  prison  et  se  remit  à  la  disposition  du  préfet. 

A  la  vue  de  ce  qui  venait  de  se  passer  ,  Timolhée 
l'était  senti  pris  d'une  telle  frayeur  que,  craignant 
quelque  révolle,  il  s'était  réfugié  dans  le  temple  de 
Jupiter;  ce  fut  là  qu'il  apprit  que  le  saint,  qui  pou- 
vait, au  milieu  de  l'enthousiasme  général  dont  ce 
miracle  l'avait  fait  l'objet,  s'éloigner  el  se  soustraire 
à  son  pouvoir,  élail  au  contraire  rentré  dans  sa 
prison,  el  y  attendait  le  nouveau  supplice  qu'il  lui 
plairait  de  lui  infliger. 

Celle  nouvelle  lui  rendit  toute  son  assurance,  et 
avec  son  assurance  toute  sa  colère. 

Il  descendit  dans  la  prison  du  martyr  pour  ac- 
quérir la  certitude  qu'il  avait  bien  affaire  à  l'évêque 
de  Bénévenl  lui  même,  et  non  point  à  quelque 
spectre  que  la  magie  eiU  fait  survivre  à  sou  corps. 

En  conséquence,  et  pour  qu'il  ne  lui  restai  aucun 
doute  à  ce  sujet,  après  avoir  tàté  saint  Janvier 
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à  une  colonne  que  la  vénération  des  fidèles  a  con- 
servée jusqu'à  nos  jours  comme  un  nouveau  témoin 
du  martyre  du  saint,  cl  le  fit  foueiter  par  ses  licteurs 
jusqu'à  ce  que  le  sang  jaillit.  Alors  il  trempa  dans 
ce  sang  le  coin  de  sa  loge,  el  s'assura  que  c'était  bien 
du  sang  humain  el  non  quelque  liqueur  rouge  qui  en 
avait  l'apparence;  pui«,  satisfait  de  ce  premier  essai, 
il  ordonna  que  le  patient  fût  appliqué  à  la  torlure. 

La  lorlurc  fui  longue  el  douloureuse  ;  saint  Jan- 
vier en  sortit  les  chairs  meurtries  el  les  os  disloqués, 
mais  pendant  tout  le  temps  qu'elle  dura  les  bour- 
reaux ne  purent  lui  arracher  une  plainte.  Lorsque 
les  souffrances  devenaient  insupportables ,  saint 
Janvier  louait  le  Seigneur. 

Timolhée,  voyant  que  la  question  n'avait  d'autre 
résultat  pour  lui  que  de  le  faire  souffrir,  décida  que 
saint  Janvier  serait  jeté  dans  le  cirque  et  exposé 
aux  tigres  et  aux  lions;  seulement  il  hésita  quelque 
temps  pour  savoir  si  l'exécution  aurait  lieu  dans  le 
cirque  de  Pouzzolcs  ou  de  Nola,  enfin  il  se  décida 
pour  celui  de  Pouzzoles. 

Un  double  calcul  présida  à  cette  décision  :  d'abord 
le  cirque  de  Pouzzoles  était  plus  vaste  que  celui  de 
Nola,  et  par  conséquent  pouvait  contenir  un  plus 
grand  nombre  de  spectateurs  ;  et  puis,  une  telle 
fermcnlalion  sciait  manifestée  à  la  suite  du  premier 
miracle,  qu'il  pensait  que  les  bourreaux  de  saint 
Janvier  auraient  tout  à  craindre  si  le  martyr  sortait 
triomphant  d'une  seconde  épreuve. 

Or,  tandis  que  le  proconsul  avisait  au  moyen  le 
plus  sûr  cl  le  plus  cruel  de  transporter  le  saint 
d'une  ville  à  l'autre,  on  vint  lut  dire  que  saint  Jan- 
vier, parfaitement  guéri  de  la  torture  de  la  veille, 
pouvait  faire  le  voyage  à  pied. 

A  celle  nouvelle,  une  idée  infernale  traversa 
l'esprit  de  Timolhée  :  il  avisa  que  ce  serail  faire 
merveille  que  d'ajouler  la  honte  à  la  douleur,  el 
imagina  de  faire  traîner  son  char,  de  Nola  à  Pouz- 
zoles, par  le  sainl  évêque  el  par  ses  deux  compa- 
gnons, les  diacres  Sosius  et  Proculus. 

Il  espérait  ainsi ,  ou  quelles  trois  martyrs  tombe- 
raient d'épuisement  ou  de  douleur  au  milieu  de  la 
roule,  ou  qu'ils  arriveraient  au  lieu  de  leur  supplice 
tellement  humiliés  el  fléu  is  par  les  huées  de  la  popu- 
lace que  leur  sort  n'inspirerait  plus  ni  pitié  ni  rcgrels. 

La  chose  fut  donc  exécutée  comme  l'avait  décidé 
le  proconsul. 

1 1 
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On  atlcla  saint  Janvier  au  char  consulaire ,  entre  ! 
Sosius  et  Proculus  ;  et  Timolhée  s'y  étant  assis,  in- 
lima  à  ses  licteurs  l'injonction  de  frapper  de  verges 
les  troi8patieni8  chaque  fois  qu'ils  s'arrêteraient  ou 
seulement  ralentiraient  le  pas  ;  puis  il  donna  l'ordre 
du  départ  en  levant  sur  eux  le  fouet  dont  lui-même 
était  armé. 

Mais  Dieu  ne  permit  même  pas  que  le  fouet  levé 
sur  les  martyrs  retombât  sur  eux.  Saint  Janvier, 
8'élançant  d'un  bond,  cniralnaavec  lui  ces  deux  com- 
pagnons renversant  sur  son  passage  soldats,  licteurs 
et  curieux. 

Beaucoup  dirent  alors  avoir  vu  pousser  sur  les 
épaules  des  trois  hommes  du  Seigneur  de  ces  grandes 
ailes  archangéliques  à  l'aide  desquelles  les  messagers 
du  ciel  traversent  l'Empirée  avec  la  rapidité  de 
l'éclair  ;  mais  la  vérité  est  que  le  char  s'éloigna , 
emporté  par  une  telle  rapidité ,  qu'il  laissa  bientôt 
derrière  lui  non-seulement  la  foule  des  piétons,  mais 
les  cavaliers  romains ,  qui  lancèrent  inutilement 
leurs  montures  à  sa  poursuite ,  cl  le  virent  bientôt 
disparaître  au  milieu  d'un  nuage  de  poussière. 

Ce  n'était  pas  â  cela  que  s'était  attendu  le  pro- 
consul ;  il  ne  s'était  occupé  que  des  moyens  de  pous- 
ser son  saint  attelage  en  avant  cl  non  de  le  retenir; 
aussi,  se  trouvant  emporté  avec  une  rapidité  dont 
les  oiseaux  de  l'air  pouvaient  à  peine  donner  une 
idée,  il  ne  songea  qu'à  se  cramponner  aux  rebords 
du  char  pour  ne  point  être  renversé  ;  mais  bientôt 
un  vertige  le  prit  ;  il  lui  sembla  que  le  char  cessait 
de  loucher  la  terre,  que  lous  les  objets,  emportés 
d'une  course  égale  à  la  sienne  ,  fuyaient  en  arrière, 
tandis  que  lui  s'élançail  en  avant,  ha  lumière  man- 
qua à  ses  yeux,  le  souffle  à  sa  bouche,  l'équilibre  à 
son  corps  ;  il  se  laissa  tomber  à  genoux  au  fond  du 
char,  pale,  haletant,  les  mains  jointes. 

Mais  les  irois  saints  ne  pouvaient  le  voir,  em- 
portés qu'ils  semblaient  être  eux-mêmes  par  une 
puissance  surhumaine.  Enfin,  arrivé  à  la  colline 
d'Antignano,  à  l'endroit  même  où  Ton  trouve  encore 
aujourd'hui  une  petite  chapelle  élevée  en  mémoire 
de  ce  miraculeux  événement,  le  proconsul ,  rassem- 
blant toutes  les  forces  ifc  son  agonie,  poussa  un  tel 
cri  de  détresse  cl  de  douleur,  que  saint  Janvier  l'en- 
tendit malgré  le  bruissement  des  roues,  et  que, 
s'arrêlanl  avec  ses  deux  compagnons  cl  se  retour- 
nant vers  son  juge,  il  lui  demanda  d'une  voix  fraîche 
cl  reposée  qui  ne  trahissait  point  la  moindre  lassitude  : 

—  Qu'y  a-t-il,  malire? 


UCOLO. 

Mais  Timolhée  resta  quelque  lemps  sans  pouvoir 
articuler  une  seule  parole,  tandis  que  les  deux  diacres 
profitaient  de  cel  instant  de  halle  pour  respirer  à 
pleine  poitrine. 

Saint  Janvier  au  bout  de  quelques  secondes 
renouvela  sa  question. 

—  Il  y  a  que  je  veux  relayer  ici,  dit  le  pro- 
consul. 

—  Relayons,  répondit  saint  Janvier. 
Timolhée  descendit  de  son  char ,  mais  les  trois 

saints  restèrent  attachés  a  leur  chaîne,  et  cependant, 
h  l'émotion*  du  proconsul ,  à  la  sueur  qui  coulait  de 
son  front ,  au  souffle  précipité  qui  sortait  de  sa  poi- 
trine, on  eût  pu  croire  que  c'était  lui  qui  avait  jus- 
qu'alors été  allelé  h  la  place  des  chevaux ,  et  que 
c'étaient  les  trois  saints  qui  avaienl  tenu  la  place  du 
maître. 

Mais  dès  que  le  proconsul  senlil  son  pied  affermi 
sur  la  terre,  el  que,  par  conséquent ,  il  se  vit  hors 
de  danger,  sa  haine  et  sa  colère  le  reprirent,  et 
s'avançant  vers  saint  Janvier,  le  fouet  levé  : 

—  Pourquoi,  lui  dit-il,  m'a 8- lu  conduit  de  Nola  ici 
avec  une  si  grande  rapidité? 

—  Ne  m'avais-tu  pas  commandé  d'aller  le  plus 
vite  que  je  pourrais? 

—  Oui,  mais  qui  allait  se  douter  que  tu  irais  plus 
vite  que  ceux  de  mes  cavaliers  qui  étaient  les  mieux 
montés  cl  qui  n'onl  pu  le  suivre? 

—  J'ignorais  moi-même  de  quel  pas  j'irais,  quand 
les  anges  m'onl  prêté  leurs  ailes. 

—  Ainsi  lu  crois  que  l'assistance  que  lu  as  reçue 
vient  de  ton  Dieu? 

—  Tout  vient  de  lui. 

—  Et  tu  persistes  dans  ton  hérésie? 

—  La  religion  du  Christ  est  la  seule  vraie ,  la 
seule  pure,  la  seule  digne  du  Seigneur. 

—  Tu  sais  quelle  mort  t'attend  à  l'autre  bout  de 
la  route,  reprit  le  proconsul. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  demandé  à  m'arrèler, 
répondit  saint  Janvier. 

—  C'est  juste,  répondit  Timolhée;  aussi  allons- 
nous  repartir. 

—  A  tes  ordres,  maître. 

—  Ainsi,  je  vais  remonter  dans  mon  char. 

—  Remonte. 

—  Mais  écoute-moi  bien. 

—  J'écoute. 

—  C'est  à  la  condition  que  tu  n'iras  plus  du  train 
que  tu  as  été. 
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—  J'irai  du  train  que  lu  voudras. 

—  Le  promets-tu  ? 

—  Je  le  promets. 

—  Sur  la  parole  de  noble  ? 

—  Sur  ma  foi  de  clirélien. 

—  C'est  bien. 

—  Es-lu  prêt,  maître? 

—  Allons,  dil  le  proconsul. 

—  Allons,  mes  frères,  dit  sainl  Janvier  a  ses  com- 
pagnons, faisons  ce  qui  nous  esl  ordonné. 

El  le  ebar  reparlil  de  nouveau;  mais  le  sainl, 
observant  scrupuleusement  la  promesse  qu'il  avait 
faite,  ne  mareba  plus  qu'au  pas,  ou  tout  au  plus  au 
petil  irol;  encore  se  lournait-il  de  temps  en  temps 
vers  Timolbée  pour  lui  demander  si  c'était  là  l'allure 
qui  lui  convenait. 

Ce  fut  ainsi  qu'ils  arrivèrent  sur  la  place  de  Pouz- 
zoles,  où  pas  une  âme  n'attendait  le  proconsul,  car 
ils  avaient  marebé  d'un  tel  train  que  la  nouvelle  de 
leur  arrivée  n'avait  pu  les  précéder.  Aucun  ordre 
n'était  donc  donné  pour  le  supplice  :  aussi  force  fut 
à  Timolbée  de  le  remettre  à  un  autre  moment  ;  il 
se  la  donc  purement  et  simplement  conduire  à  son 
palais,  et ,  appelant  ses  esclaves ,  il  ordonna  que  les 
trois  sainls  fussent  dételés  et  conduits  dans  les  prisons 
de  Pouzzoles,  tandis  que  lui  se  parfumait  dans  un 
bain.  Après  quoi,  brisé  de  fatigue,  il  se  reposa  trois 
jours  et  trois  nuits. 

Le  matin  du  quatrième  jour,  la  foule  se  pressait 
sur  les  gradins  de  l'amphithéâtre  :  elle  y  était  accou- 
rue sur  tous  les  points  de  la  Campanie ,  car  cet 
amphithéâtre  était  un  des  plus  beaux  de  la  province, 
et  c 'était  pour  lui  qu'on  réservait  les  ligres  et  les 
lions  les  plus  féroces  qui,  envoyés  d'Afrique  à  Rome, 
abordaient  et  se  reposaient  un  instant  à  Naples. 

C'élail  dans  ce  même  ampbilbéàire,  dont  les  ruines 
existent  encore  aujourd'hui ,  que  Néron,  deux  cent 
irenle  ans  auparavant,  avail  donné  une  fêle  à  Tiri- 
dale.  Toul  avait  été  préparé  pour  frapper  d'élon- 
nemenl  le  roi  d'Arménie  :  les  animaux  les  plus 
puissants  et  les  gladiateurs  les  plus  adroits  s'étaient 
exercés  devanl  lui  ;  mais  lui  était  resté  impassible  et 
froid  à  ce  spcclacle ,  et  lorsque  Néron  lui  demanda 
ce  qu'il  pensait  de  ces  bomuics  dont  les  ellorls  sur- 
buinains  avaient  forcé  le  cirque  d'éclater  en  tonnerres 
d'applaudissements,  Tiridale,  sans  rien  répondre, 
s'était  levé  en  souriant,  cl,  lançanlson  javelot  dans  le 
cirque,  il  avail  percé  de  pari  eu  part  deux  taureaux 
d'un  seul  coup. 
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A  peine  le  proconsul  y  cui-il  pris  place  sur  son 
trône  au  milieu  de  ses  licteurs,  que  les  trois  saints , 
amenés  par  son  ordre  ,  furent  placés  en  face  de  la 
porte  par  laquelle  les  animaux  devaient  ôlre  intro- 
duits. A  un  signe  du  proconsul ,  la  grille  s'ouvrit  et 
les  animaux  de  carnage  s'élancèrent  dans  l'arène. 
A  leur  vue,  trente  mille  spectateurs  battirent  des 
maint  avec  joie;  de  leur  côté,  les  animaux  étonnés 
répondirent  par  un  rugissement  de  menace  qui  cou- 
vrit toutes  les  voix  et  tous  les  applaudissements.  Puis, 
excités  par  les  cris  de  la  multitude ,  dévorés  par  la 
faim  à  laquelle  depuis  trois  jours  leurs  gardiens  les 
condamnaient ,  allécbés  par  l'odeur  de  la  ebair 
bumainc  dont  on  les  nourrissait  aux  grands  jours, 
les  lions  commencèrent  à  secouer  leurs  crinières  , 
les  ligres  à  bondir  ei  les  hyènes  à  lécber  leurs  lèvres. 
Mais  l'étonnemcnl  du  proconsul  fut  grand  lorsqu'il 
vil  les  lions ,  lesfigreset  les  byènes  se  coueberaux 
pieds  des  trois  martyrs,  pleins  de  respect  cl  d'obéis- 
sance, tandis  que  saint  Janvier,  toujours  calme,  tou- 
jours souriant,  levait  la  main  droite el  bénissait  les 
spectateurs. 

Au  même  instanl ,  le  proconsul  senlit  descendre 
sur  ses  yeux  comme  un  nuage  ;  l'anipbiihéàirc  se 
déroba  à  sa  vue,  ses  paupières  se  collèrent,  cl  il  fut 
plongé  tout  à  coup  dans  les  ténèbres.  Mais  l'aveu- 
glement n'élail  rien  en  comparaison  de  la  souffrance, 
car  à  ebaque  pulsation  de  l'artère  il  semblait  au 
malbeurcux  qu'un  fer  rouge  perçait  8es  prunelles. 
La  prédiction  de  saint  Janvier  s'accomplissait. 

Timolbée  essaya  d'abord  de  dompter  sa  douleur 
cl  d  étouffer  ses  plaintes  devanl  la  multitude;  mais, 
oubliant  bientôt  sa  fierté  el  sa  haine ,  il  lendit  les 
mains  vers  le  saint,  et  le  supplia  à  haute  voix  de  lui 
rendre  la  vue  el'de  le  délivrer  de  ses  atroces  souf- 
frances. 

Saint  Janvier  s'avança  doucement  vers  lui  au 
milieu  de  l'allenlion  générale ,  el  prononça  celle 
courlc  prière  : 

—  Mon  Seigneur  Jésus-Christ ,  pardonnez  à  cet 
homme  tout  le  mal  qu'il  m'a  fait,  et  rendez-lui  la 
lumière,  afin  que  ce  dernier  miracle  que  vous  dai- 
gnerez opérer  en  sa  faveur  puisse  dessiller  les  yeux 
de  son  esprit  et  le  retenir  encore  sur  le  bord  de 
l'abîme  où  le  malheureux  va  tomber  sans  retour. 
En  même  temps ,  je  vous  supplie  ,  ô  mon  Dieu  !  de 
loucher  le  cœur  de  tous  les  hommes  de  bonne 
volonlé  qui  se  trouvent  dans  cette  enceinte;  que 
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voire  grâce  descende  sur  eus  et  les  arrache  aux 
ténèbres  du  paganisme. 

Puis  élevant  la  voix  et  touchant  de  l'index  les  pau- 
pières du  proconsul ,  il  ajouta  : 

—  Timoihée ,  préfet  de  la  Campanie ,  ouvre  les 
yeux  et  sois  délivré  de  les  souffrances,  au  nom  du 
l'ère  ,  du  Fils  ei  du  Saint-Esprit  ! 

—  Amen!  répondirent  les  deux  diacres. 
ElTiinoiliée  ouvrit  les  yeux,  et  sa  guérison  s'opéra 

d'une  manière  si  prompte  et  si  complète  qu'il  ne  se 
souvenait  même  plus  d'avoir  éprouvé  aucune  dou- 
leur. 

A  la  vue  de  ce  miracle,  cinq  mille  spectateurs  se 
levèrent,  cl  d'une  seule  voix  ,  d'un  seul  cri,  d'un 
seul  élan  ,  demandèrent  à  recevoir  le  baptême. 

Quant  à  Timolliée,  il  rentra  au  palais,  et,  voyant 
que  le  feu  était  impuissant  cl  les  animaux  indociles, 
il  ordonna  que  les  trois  saints  fussent  mis  à  mort 
par  le  glaive. 

Ce  fut  par  une  belle  matinée  d'automne,  le  1 9  sep- 
tembre de  l'année  305,  que  saint  Janvier,  accom- 
pagné des  deux  diacres  Proculus  et  Sosius,  fut  con- 
duit au  forum  de  Yulcano,  près  d'un  cratère  à  moitié 
éteint,  dans  la  plaine  de  la  Solfatare,  pour  y  souffrir 
le  dernier  supplice.  Près  de  lui  marchait  le  bour- 
reau, tenant  dans  ses  mains  une  large  épée  à  deux 
irauchanls,  et  deux  légions  romaines,  armées  de 
fortes  pièces ,  précédaient  ou  suivaient  le  cortège, 
pour  ôter  au  peuple  de  Pouzzoles  louie  velléité  de 
résistance.  Pas  un  cri,  pas  une  plainte,  pas  un  mur- 
mure parmi  cette  foule  avilie  et  tremblante  ;  un 
silence  de  mort  planait  sur  la  ville  entière,  silence 
qui  n'élait  interrompu  que  par  le  piétinement  des 
chevaux  et  par  le  bruit  des  armures. 

Saint  Janvier  n'avait  pas  fait  une  cinquantaine  de 
pas  dans  la  direction  du  forum  ,  où  son  exécution 
devait  avoir  lieu,  lorsque,  au  tournant  d'une  rue, 
il  fut  abordé  par  un  pauvre  mendiant  qui  avait  ou 
toutes  les  peines  du  monde  à  se  frayer  un  passage 
jusqu'à  lui ,  accablé  qu'il  était  par  le  double  mal- 
heur de  la  cécité  et  de  la  vieillesse.  Le  vieillard 
s'avançait  en  levant  le  menton  et  en  étendant  les 
bras  devant  lui,  se  dirigeant  vers  la  personne  qu'il 
cherchait  avec  cet  instinct  des  aveugles  qui  les  guide 
quelquefois  avec  plus  de  sûreté  que  le  regard  le  plus 
clairvoyant.  Dès  qu'il  se  crut  assez  près  de  saint 


Janvier  pour  être  entendu,  le  malheureux,  redou- 
blant d'efforlselde  zèle,  s'écria  d'une  voix  haute  et 
perçante  : 

—  Mon  père!  mon  père!  où  èles-vous ,  que  je 
puisse  me  jeter  à  vos  genoux? 

—  Par  ici ,  mon  fils  ,  répondit  saint  Janvier  en 
s'arrêlant  pour  écouler  le  vieillard. 

—  Mon  père!  mon  père!  pourrais-je  être  assez 
heureux  pour  baiser  la  poussière  que  vos  pieds  ont 
foulée? 

—  Cet  homme  est  fou ,  dit  le  bourreau  en  haus- 
sant les  épaules. 

—  Laissez  approcher  ce  vieillard,  dit  doucement 
saint  Janvier,  car  la  grâce  de  Dieu  est  avec  lui. 

Le  bourreau  s'écarla,  el  l'aveugle  put  enfin  s'age- 
nouiller devant  le  saint. 

—  Que  me  veux-tu,  mon  fils?  demanda  saint 
Janvier. 

—  Mon  père ,  je  vous  prie  de  me  donner  un  sou- 
venir de  vous  ;  je  le  garderai  jusqu'à  la  fin  de  ni-'S 
jours,  cl  cela  me  portera  bonheur  dans  celle  vie  et 
dans  l'autre. 

—  Cet  homme  est  fou  !  dit  le  bourreau  avec  un 
sourire  de  mépris.  Comment!  lui  dit-il,  ne  sais-iu 
pas  qu'il  n'a  plus  rien  à  lui  ?  Tu  demandes  I  aumône 
à  un  homme  qui  va  mourir  ! 

—  Cela  n'est  pas  bien  sûr ,  dit  le  vieillard  en 
secouant  la  tête ,  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'il 
vous  échappe. 

—  Sois  tranquille ,  répondit  le  bourreau  ,  celle 
fois  il  aura  affaire  à  moi. 

—  Serait-il  vrai ,  mon  père  ?  Vous  qui  avez 
triomphé  du  feu,  de  la  torture  el  des  animaux  féro- 
ces, vous  laisscrez-vous  tuer  par  cet  homme  ? 

—  Mon  heure  est  venue,  répondit  le  martyr  avec 
joie  ;  mon  exil  est  fini ,  il  est  lemps  que  je  retourne 
dans  ma  patrie.  Écoute,  mon  lils,  interrompit  saint 
Janvier,  il  ne  me  reste  plus  que  le  linge  avec  lequel 
on  doit  me  bander  les  yeux  à  mon  dernier  moment  : 
je  te  le  laisserai  après  ma  mort. 

—  Et  comment  irai-je  le  chercher?  dit  le  vieil- 
lard ,  les  soldats  ne  me  laisseront  pas  approcher  de 
vous. 

—  Eh  bien  !  répondit  saint  Jauvicr,  je  te  l'appor- 
terai moi-même. 

—  Merci ,  mon  père. 

—  Adieu ,  mou  lils. 

L'aveugle  s'éloigna  cl  le  cortège  reprit  sa  marche. 
Arrivés  au  forum  de  Vulcano ,  les  trois  saints  s'age- 
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nonillèreni ,  cl  saint  Janvier,  d'une  voix  ferme  et 
sonore,  prononça  ce»  paroles  : 

— Dieu  de  miséricorde  et  de  justice,  puisse  enfin 
le  sang  que  nous  allons  verser  calmer  voire  colère 
et  faire  cesser  les  persécutions  des  lyrans  conlre 
votre  sainte  Église. 

Puis  il  se  leva  ,  et  après  avoir  embrassé  tendre- 
ment ses  deux  compagnons  de  martyre,  il  fit  signe 
au  bourreau  de  commencer  son  œuvre  de  sang,  l.e 
bourreau  trancha  d'abord  les  lêles  de.  Proculus  et  de 
Sosius,  qui  moururent  courageusement  en  chantant 
les  louanges  du  Seigneur.  Mais  comme  il  s'appro- 
chait de  saint  Janvier,  un  tremblement  convulsiflc 
saisit  tout  à  coup,  el  Cépée  lui  tomba  des  mains  sans 
qu'il  eût  la  force  de  se  courber  pour  la  ramasser. 

Alors  saint  Janvier  se  banda  lui-même  les  yeux  ; 
puis,  portant  la  main  à  son  cou  : 

—  Eh  bien  !  dit-il  au  bourreau  ,  qu'atlcnds-lu  , 
mon  frère? 

—  Je  ne  pourrai  jamais  relever  cette  épée,  dit 
le  bourreau,  si  lu  ne  m'en  donnes  pas  la  permission. 

—  Non-seulement  je  le  le  permets ,  frère ,  mais 
je  t'en  prie. 

A  ces  mots; ,  le  bourreau  sentit  que  les  forces  lui 
revenaient,  et  levant  l'épée  h  deux  mains,  il  en 
frappa  le  saint  avec  lanl  de  vigueur,  que  non-seule- 
ment la  tète  ,  mais  un  doigl  aussi  furent  emportés 
•lu  même  coup. 

Quant  à  la  prière  que  saint  Janvier  avait  adressée 
à  Dieu  avant  de  mourir  ,  elle  fut  sans  doute  agréée 
par  le  Seigneur,  car,  la  môme  année  ,  Constantin  , 
«échappant  de  Rome ,  alla  trouver  son  père  el  fut 
nommé  par  lui  son  héritier  et  son  successeur  dans 
l'empire.  Si  donc  tout  elïci  doit  se  reporter  à  sa 
cause,  c'est  de  la  mort  de  saint  Janvier  et  de  ses  deux 
diacres  Proculus  el  Sosius  que  date  le  triomphe  de 
l'Église. 

Après  Texécuiion  ,  comme  les  soldais  cl  le  bour- 
reau «acheminaient  vers  la  maison  de  Timothée 
pour  lui  rendre  compte  de  la  mort  de  «on  ennemi  et 
de  ses  deux  compagnons,  ils  rencontrèrent  le  men- 
diant à  la  môme  place  où  ils  l'avaient  laissé.  Le» 
soldats  s'arrètèrcnl  pour  s'amuser  un  peu  aux  dépens 
du  vieillard ,  el  le  bourreau  lui  demanda  en  rica- 
nant : 

—  Eh  bien  !  l'aveugle,  a«-lu  reçu  le  souvenir  qu'on 
t'avait  promis? 

—  0  impies  que  vous  êtes  !  s'écria  le  vieillard  en 
ouvrant  les  yeux  brusquement  el  fixant  sur  tous  ceux 
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qui  l'entouraient  un  regard  clair  et  limpide ,  non- 
seulement  j'ai  reçu  le  bandeau  des  mains  du  saint 
lui-même,  qui  vient  de  m'apparaitre  tout  à  l'heure, 
mais  en  appliquant  ce  bandeau  sur  mes  yeux  j'ai 
recouvré  la  vue,  moi  qui  étais  aveugle  de  naissance. 
Et  maintenant,  malheur  à  loi  qui  as  osé  porter  la 
main  sur  le  martyr  du  Cbrisl  !  Malheur  à  celui  qui 
a  ordonné  sa  morl  !  Malheur  à  tous  ceux  qui  s'en 
sont  rendus  complices  !  Malheur  à  vous,  malheur  ! 

Les  soldats  se  hâtèrent  de  quitter  le  vieillard  ,  el 
le  bourreau  les  devançait  pour  avoir  la  gloire  de 
faire  le  premier  son  rapport  au  tyran.  Mais  la  maison 
du  proconsul  était  vide  el  déserte,  les  enclaves 
l'avaient  pillée ,  les  femmes  l'avaienl  abandonnée 
avec  horreur.  Tout  le  monde  s'éloignait  de  ce  lieu 
de  désolation  comme  si  la  main  de  Dieu  l'eût  marqué 
d'un  signe  maudit,  l.e  bourreau  cl  son  escorte  ,  m; 
comprenant  rien  à  ce  qui  se  passait,  résolurent 
d'avancer  hardiment;  mais  au  premier  pas  qu'ils 
firent  dans  l'intérieur  de  la  maison  ,  ils  tombèrent 
roides  inorls.  Timothée  n'était  plus  qu'un  cadavre 
informe  cl  pourri ,  cl  les  émanation!  pestilentielles 
qui  s'exhalaient  de  son  corps  avaient  suffi  pour  as- 
phyxier d'un  seul  coup  les  misérables  complices  de 
ses  iniquités. 

Cependant ,  dès  que  la  nuit  fui  venue ,  le  men- 
diant s'en  alla  au  forum  de  Vulcano  pour  recueillir 
les  restes  sacrés  du  saint  évèque.  La  lune,  qui  venait 
de  se  lever,  répandit  sa  lumière  argcniée  sur  la  plaine 
jaunâtre  de  la  Solfatare,  de  telle  sorte  qu'on  pouvait 
distinguer  le  moindre  objel  dans  tous  ses  détails. 

Comme. le  vieillard  marchait  lentement  et  regar- 
dait amour  de  lui  pour  voir  s'il  n'était  pas  suivi  par 
quelque  espion  ,  il  aperçut  à  l'autre  bout  du  forum 
une  vieille  femme  à  peu  près  de  «on  âge  qui  s'avan- 
çait avec  les  mômes  précautions. 

—  Bonjour,  mon  frère,  dit  la  femme. 

—  Bonjour,  ma  sœur,  répondit  le  vieillard. 

—  Qui  ètes-vous,  mon  frère? 

—  Je  suis  un  ami  de  saint  Janvier.  Et  vous ,  ma 
sœur? 

—  Moi,  je  suis  sa  parente. 

—  De  quel  pays  êlcs-vous? 

—  De  Naples.  El  vous  ? 

—  De  Pouzzoles. 

—  Puis-jc  savoir  quel  motif  vous  amène  ici  à  celle 
heure? 

—  Je  vous  le  dirai  quand  vous  m'aurez  expliqué 
le  but  de  votre  voyage  nocturne. 
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—  Je  viens  pour  recueillir  le  sang  de  saint  Janvier. 

—  El  moi  je  viens  pour  enterrer  «on  corps. 

—  El  qui  vous  a  chargé  de  remplir  ce  devoir,  qui 
n'appartient  d'ordinaire  qu'aux  parents  du  défunt  ! 

—  Ccst saint  Janvier  lui-même,  qui  m'esl  apparu 
peu  d'instants  après  sa  mort. 

—  Quelle  heure  pouvail-il  dire  lorsque  le  saint 
vous  est  apparu  ? 

—  A  peu  près  la  troisième  heure  du  jour. 

—  Cela  m'étonne,  mon  frère,  car  à  la  même  heure 
il  csl  venu  me  voir  el  m'a  ordonné  de  me  rendre  ici 
à  la  nuit  tombante. 

—  Il  y  a  miracle,  ma  sœur,  il  y  a  miracle.  Ecou- 
tez-moi ,  et  je  vous  raconterai  ce  que  le  saint  a  fait 
en  ma  faveur. 

—  Je  vous  écoute,  puis  je  vous  raconterai  à  mon 
tour  ce  qu'il  a  fait  en  la  mienne;  car,  ainsi  que  vous 
le  dilcs,  il  y  a  miracle,  mon  frère,  il  y  a  miracle. 

—  Sachez,  d'ahord  que  j  étais  aveugle. 

—  El  moi  percluse. 

—  Il  a  commencé  par  me  rendre  la  vue. 

—  Il  m'a  rendu  l'usage  des  jambes. 

—  J'étais  mendiant. 

—  J'étais  mendiante. 

—  Il  m'a  assure  que  je  ne  manquerai  de  rien 
jusqu'à  la  lin  de  mes  jours. 

—  Il  m'a  promis  que  je  ne  souffrirai  plus  ici- 
bas. 

—  J'ai  osé  lut  demander  un  souvenir  de  son  affec- 
tion. 

—  Je  l'ai  prié  de  me  donner  un  gage  de  son 
amiiié. 

—  Voici  le  même  linge  qui  a  servi  à  bander  ses 
yeux  au  moment  de  sa  mort. 

—  Voici  les  deux  liolcs  qui  ont  servi  a  célébrer 
sa  dernière  messe. 

—  Soyez  bénie  ,  ma  sœur,  car  je  vois  bien  main- 
tenant que  vous  êtes  sa  parente. 

—  Soyez  héni ,  mon  frère  ,  car  je  ne  doute  plus 
que  vous  étiez  son  ami. 

—  A  propos,  j'oubliais  une  chose. 

—  Laquelle,  mon  frère? 

—  Il  m'a  recommande  de  chercher  un  doigt  qui 
a  dû  lui  être  coupé  en  même  temps  que  sa  tête,  el 
de  le  réunir  à  ses  saintes  reliques. 

—  Il  m'a  bien  dit  de  môme  que  je  trouverai  dans 
son  sang  un  petit  fétu  de  paille,  el  m'a  ordonné  de 
le  garder  avec  soin  daus  la  plus  petite  des  deux  fioles. 

—  Cherchons. 
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—  Cela  ne  doit  pas  être  bien  loin. 

—  Heureusement  la  lune  nous  éclaire. 

—  C'esl  encore  un  bienfait  du  saint ,  car  depuis 
un  mois  le  ciel  élail  couvert  de  nuages. 

—  Voici  le  doigt  que  je  cherchais. 

—  Voici  le  fétu  dont  il  m'a  parlé. 
El  tandis  que  le  vieillard  de  Pouzzoles  plaçait 

dans  un  coffre  le  corps  et  la  lète  du  martyr,  la  vieille 
femme  napolitaine,  agenouillée  pieusement,  recueil- 
lait avec  une  éponge  jusqu'à  la  dernière  goutte  de 
son  sang  précieux  ,  el  en  remplissait  les  deux  fioles 
que  le  saint  lui  avait  données  lui-même  à  cet  effet. 

C'esl  ce  même  sang  qui ,  depuis  quinze  siècles  , 
se  met  en  ébullilion  toutes  les  fois  qu'on  le  rappro- 
che de  la  lêle  du  saint ,  el  c'esl  dans  celle  ébullilion 
prodigieuse  el  inexplicable  que  consiste  le  miracle 
de  saint  Janvier. 

Voilà  ce  que  Dieu  fil  de  saint  Janvier  ;  mainte- 
nant voyons  ce  qu'en  fireul  les  hommes. 
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SAINT  JANVIER  ET  SA  COUR. 

Nous  ne  suivrons  pas  les  reliques  de  saint  Janvier 
dans  les  différentes  pérégrinations  qu'elles  ont 
accomplies,  el  ipii  les  conduisirent  de  Pouzzoles  à 
Naples,  de  Naples  à  Bénévenl ,  el  les  ramenèrent 
enfin  de  bénévenl  à  Naples  :  cette  narration  nous 
entraînerait  à  l'hisloire  du  moyen  âge  tout  entière, 
et  on  a  tant  abusé  de  celle  intéressante  époque  qu'elle 
commence  singulièrement  à  passer  de  mode. 

C'esl  depuis  le  commencement  du  xvic  siècle 
seulement  que  saint  Janvier  a  un  domicile  fixe  et 
inamovible ,  dont  il  ne  sort  que  deux  fois  l'an  pour 
aller  faire  son  miracle  à  la  cathédrale  de  Sainle- 
Claire.  Deux  ou  trois  fois  par  hasard  on  dérange  bien 
encore  le  saint ,  mais  il  faut  de  ces  grandes  circon- 
stances qui  remuent  un  empire  pour  le  faire  sortir 
de  ses  habitudes  sédentaires;  et  chacune  de  ces 
sorties  devient  un  événement  dont  le  souvenir  se 
perpétue  el  grandit ,  par  tradition  orale,  dans  la 
mémoire  du  peuple  napolitain. 

C'esl  à  l'archevêché  et  dans  la  chapelle  du  Trésor 
que,  tout  le  reste  de  l'année,  demeure  saint  Janvier. 
Cette  chapelle  fut  bâtie  par  les  nobles  cl  les  bourgeois 
napolitains  :  c'est  le  résultat  d'un  vœu  qu'ils  firent 
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simultanément  en  1527,  épouvantés  qu'il»  étaient 
par  la  peste  qui  désola  celle  année  la  irès-fidèle 
ville  de  Naples.  La  peste  cessa,  grâce  à  l'intercession 
du  saint,  et  la  chapelle  fut  bâtie  comme  un  signe  de 
la  reconnaissance  publique. 

A  l'opposé  des  volants  ordinaires  qui,  lorsque  le 
danger  est  passé ,  oublient  le  plus  souvent  le  saint 
auquel  ils  se  sont  voués,  les  Napolitains  mirent  une 
telle  conscience  a  remplir  vis-à-vi»  de  leur  pairon 
l'engagement  pris,  que  dona  Catherine  de  Sandoval, 
femme  du  vieux  comie  de  Lemos,  vice-roi  de  Naples, 
leur  ayant  offert  de  contribuer  de  son  côté  pour  une 
somme  de  trente  mille  ducats  à  la  confection  de  la 
chapelle,  ils  refusèrent  celle  somme,  déclarant  qu'ils 
ne  voulaient  partager  avec  aucun  étranger,  cet 
étranger  fût-il  leur  vice-roi  ou  leur  vice-reine,  l'hon- 
neur de  loger  dignement  leur  saint  protecteur. 

Or,  comme  ni  l'argent  ni  le  zèle  ne  manquèrent,  la 
chapelle  fut  bientôt  bâtie;  il  est  vrai  que,  pour  se 
maintenir  mutuellement  en  bonne  volonté  ,  nobles 
et  bourgeois  avaient  passé  une  obligation  ,  laquelle 
existe  encore,  devant  niaitrc  Yicenzio  di  Bossis, 
notaire  public;  cette  obligation  porte  la  «laie  du 
15  janvier  1527  :  ceux  qui  y  ont  signé  s'engagent  à 
fournir  pour  les  frais  du  bâtiment  la  somme  de  treize 
mille  ducats  ;  mais  d  parait  qu'à  partir  de  celle 
époque  il  fallait  déjà  commencer  à  se  défier  des  devis 
des  architectes  :  la  porte  seule  coûta  cent  trente-cinq 
mille  francs,  c'est-à-dire  une  somme  triple  de  celle 
qui  était  allouée  pour  les  frais  généraux  de  la  cha- 
pelle. 

La  chapelle  terminée ,  on  décida  qu'on  appelle- 
rait, pour  l'orner  de  fresques  représentant  les  prin- 
cipales actions  de  la  vie  du  saint ,  les  premiers 
peintres  du  monde.  Malheureusement  celle  décision 
ne  fut  pas  approuvée  par  les  peintres  napolitains , 
qui  décidèrent  à  leur  tour  que  la  chapelle  ne  serait 
ornée  que  par  des  artistes  indigènes,  et  qui  jurèrent 
que  lout  rival  qui  répondrait  à  l'appel  fait  à  son 
pinceau  s'en  repentirait  cruellement. 

Soit  qu'ils  ignorassent  ce  serment,  soit  qu'ils  ne 
crussent  pas  à  son  exécution,  le  Dominiquin,  le 
Guide  et  le  chevalier  d'Arpino  accoururent  ;  mais  le 
chevalier  d'Arpino  fut  obligé  de  fuir  avant  même 
d'avoir  mis  le  pinceau  à  la  main;  le  Guide,  après 
deux  tentatives  d'assassinat,  auxquelles  il  n'échappa 
que  par  miracle,  quitta  Naples  à  son  tour  :  le  Domi- 
niquin seul ,  fait  aux  persécutions  par  les  persécu- 
tions  qu'il  avait  déjà  éprouvées,  las  d'une  vie  que  ses 
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rivaux  lui  avaient  rendue  si  triste  et  si  douloureuse, 
n'écouta  ni  insultes  ni  menaces,  et  continua  de 
peindre.  Il  fil  successivement  la  Femme  guérissant 
une  foule  de  malades  avec  l'huile  de  h  lampe  qui 
brûle  devant  saint  Janvier,  la  Résurrection  d'un 
jeune  homme,  el  la  coupole,  lorsqu'un  jour  il  se 
trouva  mal  sur  son  échafaud  :  on  le  rapporta  chez 
lui,  il  élait  empoisonné. 

Alors  les  peintres  napolitains  se  crurent  délivrés 
de  toute  concurrence  ;  mais  il  n'en  élaii  point  ainsi  : 
un  matin  ils  virent  arriver  Gessi ,  qui  venait  avec 
deux  de  ses  élèves  pour  remplacer  le  Guide  son 
maître;  huit  jours  après,  les  deux  élèves,  attirés  sur 
une  galère,  avaient  disparu,  sans  que  jamais  plus 
depuis  on  entendit  reparler  d'eux  ;  alors  Gessi,  aban- 
donné ,  perdit  courage  et  se  relira  à  son  tour  ;  et 
l'Espagnolet,  Corenzio,  I .an franco  et  Stanzoni  se 
trouvèrent  maîtres  à  eux  seuls  de  ce  trésor  de  gloire 
et  d'avenir,  à  la  possession  duquel  ils  étaient  arrivés 
par  des  crimes. 

Ce  fut  alors  que  l'Espagnolet  peignit  son  Saint 
sortant  de  la  fournaise,  composition  lilianesque  ; 
Stanzoni,  la  Possédée  délivrée  par  le  saint;  et  enfin 
Lanfranco,  la  coupole,  à  laquelle  il  refusa  de  mettre 
la  main  tant  que  les  fresques  commencées  par  le 
Dominiquin  aux  angles  des  voûtes  ne  seraient  pas 
entièrement  effacées. 

Ce  fui  à  celte  chapelle,  où  l'arl  avait  eu  aussi  ses 
martyrs,  que  les  reliques  du  saint  forent  confiées. 

Ces  reliques  se  conservent  dans  une  niche  placée 
derrière  le  mahrc-aulel  ;  celte  niche  esl  séparée  en 
deux  par  un  compartiment  de  marbre,  afin  que  la 
tête  du  saint  ne  puisse  regarder  sou  sang,  événement 
qui  pourrait  faire  arriver  le  miracle  avant  l'é|>oque 
fixée,  puisque  c'est  par  le  contact  de  la  tête  el  des 
fioles  que  le  sang  figé  se  liquéfie.  Enfin  elle  est  close 
par  deux  portes  d'argent  massif  sculptées  aux  armes 
du  roi  d'Espagne  Charles  II. 

Ces  portes  sont  fermées  elles-mêmes  par  deux 
clefs  dont  l'une  est  gardée  par  l'archevêque,  et 
l'autre  par  une  compagnie  tirée  au  sort  parmi  les 
nobles,  et  qu'on  appelle  les  dépulés  du  Trésor.  On 
voit  que  saint  Janvier  jouit  lout  jusle  de  la  liberté 
accordée  aux  doges,  qui  ne  pouvaient  jamais  dépasser 
l'enceinte  de  la  ville ,  cl  qui  ne  sortaient  de  leur 
palais  qu'avec  la  permission  du  sénat.  Si  celte  réclu- 
sion a  ses  inconvénients,  elle  a  bien  aussi  ses  avan- 
tages :  saint  Janvier  y  gagne  à  n'être  pas  dérangé  à 
loule  heure  du  jour  cl  de  la  nuit  comme  un  médecin 
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de  village  :  aussi  ceux  qui  je  gardent  connaissent 
bien  la  supériorité  de  leur  position  sur  leurs  con- 
frères les  gardiens  des  aulres  saints. 

Un  jour  que  le  Vésuve  faisait  des  siennes ,  et 
que  la  lave,  après  avoir  dévoré  Torre  dcl  Grcco , 
s'acheminait  tout  doucement  vers  Naples,  il  y  eut 
émeute  :  les  lazxaroni ,  qui  cependant  avaient  le 
moins  à  perdre  dans  tout  cela ,  se  portèrent  à  l'ar- 
chevèché,  et  commencèrent  à  crier  pour  qu'on  sortit 
le  buste  de  saint  Janvier  et  qu'on  le  portai  à  rencon- 
tre de  l'inondation  de  (lammes.  Mais  ce  n'était  pas 
chose  facile  que  de  leur  accorder  ce  qu'ils  deman- 
daient :  saint  Janvier  était  sous  double  clef,  cl  une  de 
ces  deux  clefs  était  entre  les  mains  de  l'archevêque, 
pour  le  moment  en  course  dans  la  Hasilicate,  tandis 
que  l'autre  était  entre  les  mains  des  députés  ,  qui  , 
occupés  à  déménager  ce  qu'ils  avaient  de  plus  pré- 
*  cicux,  couraient  l'un  d'un  coté,  l'autre  de  l'autre. 
Heureusement  le  chanoine  de  garde  était  un  gail- 
lard qui  avait  le  sentiment  de  la  position  aristocrati- 
que que  sou  saint  Janvier  occupait  au  ciel  et  sur  la 
torru  :  il  monta  sur  le  balcon  de  l'archevêché  qui 
dominait  toute  la  place  encombrée  de  monde;  il  fil 
signe  de  la  main  qu'il  voulait  parler,  et,  balançant 
la  tête  de  haut  en  bas,  en  homme  étonné  de  l'audace 
de  ceux  à  qui  il  avait  a  fia  ire  : 

—  Vous  me  paraissez  encore  de  plaisants  drôles, 
dit  il,  de  venir  ici  crier  saint  Janvier  comme  vous 
viendriez  crier  saint  Crépi n  ou  saini  Fiacre.  Appre- 
nez que  saint  Janvier  est  un  monsieur  qui  ne  se 
dérange  pas  ainsi  pour  le  premier  venu. 

—  Tiens,  dil  une  voix  dans  la  foule,  Jésus-Christ 
se  dérange  bien  pour  le  premier  venu  ;  quand  je 
demande  le  bon  Dieu,  est-ce  qu'on  me  le  refuse? 

—  Voilà  justement  où  je  vous  attendais,  reprit 
le  chanoine  :  de  qui  esl  iils  Jésus-Christ ,  s'il  vous 
plaît?  D'un  charpentier  et  d'une  pauvre  fille  comme 
vous  cl  moi  pourrions  être  ;  tandis  que  saint  Jan- 
vier, c'esl  bien  autre  chose.  Saint  Janvier  esl  (ils 
d'un  sénateur  cl  d'une  patricienne  ;  c'esl  donc,  vous 
le  voyez ,  un  bien  autre  personnage  que  Jésus- 
Chrisl.  Allez  donc  chercher  le  bon  Dieu  si  vous 
voulez;  mais  quant  à  saint  Janvier,  c'est  moi  qui 
vous  le  dis,  vous  aurez  beau  vous  réunir  dix  fois 
plus  nombreux  que  vous  n'êtes,  et  crier  quatre  fois 
davantage,  il  ne  se  dérangera  pas,  car  il  a  le  droit 
de  ne  pas  se  déranger. 

—  C'esl  juslc ,  d'il  la  foule  :  allons  chercher  le 
bon  Dieu. 


LE  CORRICOLO. 

El  l'on  alla  chercher  le  bon  Dieu ,  qui ,  moins 
aristocrate  que  saint  Janvier,  sortit  de  l'église  de 
Sainlc-Clairc,  cl  s'en  vint  suivi  de  son  cortège  popu- 
laire au  lieu  qui  réclamait  sa  miséricordieuse  pré- 
sence. 

En  effet,  comme  le  disait  le  bon  chanoine,  saini 
Janvier  est  un  saint  aristocrate  :  il  a  un  cortège  de 
saints  inférieurs  qui  reconnaissent  sa  suprématie  à 
peu  près  comme  les  clients  romains  reconnaissaient 
celle  de  leurs  maîtres  :  ces  saints  le  suivent  quand  il 
sort,  le  saluent  quand  il  passe,  l'attendent  quand  il 
rentre  :  ce  sonl  les  patrons  secondaires  de  la  ville  de 
Naples. 

Voici  comment  6e  recrute  cette  armée  de  saints 
courtisans. 

Toute  confrérie,  lout  ordre  religieux,  touie 
paroisse,  tout  particulier  même  qui  lient  a  faire 
déclarer  un  saint  de  ses  amis  patron  de  Naples,  sons 
la  présidence  de  saini  Janvier  bien  entendu,  n'a  qu'à 
faire  fondre  une  statue  d'argent  massif  du  prix 
de  C  à  8,000  ducats,  cl  l'offrir  à  la  chapelle  du 
Trésor.  La  statue,  une  fois  admise,  est  retenue  à 
perpétuité  dans  la  susdite  chapelle  :  à  partir  de  ce 
moment,  elle  jouit  de  toutes  les  prérogatives  de  sa 
présentation  en  règle.  Comme  les  saints ,  qui  au  ciel 
glorilicnl  éternellement  Dieu  autour  duquel  ils  for- 
ment .un  chœur ,  eux  glorifient  éternellement  saint 
Janvier.  En  échange  de  celte  béatitude  qui  leur  esl 
accordée ,  ils  sonl  condamnés  à  la  même  réclusion 
que  saint  Janvier  ;  ceux  même  qui  en  ont  fait  don  à 
la  chapelle  ne  peuvent  plus  les  tirer  de  leur  sainte 
prison  qu'en  déposant  entre  les  mains  d'un  notaire 
du  saini  le  double  de  la  valeur  de  la  statue  à  laquelle, 
soit  pour  son  plaisir  particulier,  soit  dans  l'intérêt 
général,  on  désire  faire  voir  le  jour.  La  somme  dépo- 
sée, le  saini  sort  pour  un  lempsplus  on  moins  long. 
Le  saint  rentré  ,  son  identité  constatée  ,  le  proprié- 
taire, muni  de  son  reçu,  va  retirer  la  somme.  De 
celle  façon  on  est  sûr  que  les  saints  ne  s'égareront 
pas,  cl  que,  s'ils  s'égarent,  ils  ne  seront  pas  du  moins 
perdus,  puisque  avec  l'argent  déposé  on  en  pourra 
faire  fondre  deux  au  lieu  d'un. 

Celte  mesure,  qui  parait  arbitraire  au  premier 
abord,  n'a  été  prise,  il  faut  le  dire,  qu'après  que  le 
chapitre  de  saint  Janvier  eut  été  dupe  de  sa  trop 
grande  confiance  :  la  slaluc  de  san  Gaêiano.  dbiiie 
sans  dépôt ,  non-seulemenl  ne  rentra  pas  au  jour 
dit ,  niais  encore  ne  rentra  jamais.  On  eut  beau 
essayer  de  charger  le  saint  lui  même,  et  prétendre 
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qu'ayant  toujours  élé  assez  médiocrement  affec- 
tionné à  saint  Janvier,  il  avait  profile  de  la  première 
occasion  qui  s'était  présentée  pour  faire  nnc  fugue; 
les  témoignages  les  plus  respectables  vinrent  en  foule 
contredire  cette  calomnieuse  assertion,  et,  recher- 
ches faites,  il  fut  reconnu  que  c'était  un  cocher  de 
fiacre  qni  avait  détourné  la  précieuse  statue.  On  se 
mil  à  la  poursuite  du  voleur  ;  mais  comme  il  avait 
eu  deux  jours  devant  lui,  il  avait,  selon  toute  proba- 
bilité ,  passé  la  frontière;  et,  si  minutieuses  que 
fussent  les  recherches  ,  elles  n'amenèrent  aucun 
résultat.  Depuis  ce  malheureux  jour,  une  tache 
indélébile  s'étendit  sur  la  respectable  corporation 
de*  cochers  de  fiacre,  qui  jusque-là  à  Naples,  comme 
en  France,  avaient  disputé  aux  caniches  la  supré- 
matie de  la  fidélité,  ei  qui,  à  partir  de  ce  moment, 
n'osèrent  plus  se  faire  peindre  revenant  au  domicile 
de  la  pratique  une  bourse  à  la  main.  Il  y  a  plus  :  si 
vous  avez  discussion  avec  le  cocher  de  fiacre,  et  que 
vous  croyiez  que  la  discussion  vaille  la  peine  d'ap- 
pliquer à  voire  adversaire  une  de  ces  mortelles 
injures  que  le  sang  seul  peut  effacer,  ne  jurez  ni 
par  la  pasque-Dieu,  comme  jurait  Louis  XI,  ni  par 
ventre-saint -gris ,  comme  jurait  Henri  IV  :  jurez 
tout  bonnement  par  san  Gactano ,  et  vous  verrez 
votre  ennemi  allerré  tomber  à  vos  pieds  pour  vous 
demander  excuse,  s'il  ne  se  relève  pas,  au  contraire, 
pour  vous  donner  un  coup  de  couteau. 

Comme  on  le  comprend  bien  ,  les  portes  du 
Trésor  sont  toujours  ouvertes  pour  recevoir  les  sta- 
tues des  saints  qui  désirent  faire  partie  de  la  cour 
de  saint  Janvier,  et  cela  sans  aucune  investigation 
de  date,  sans  que  le  récipiendaire  ait  besoin  de 
faire  ses  preuves  de  i 3(J9  ou  de  1496;  la  seule 
règle  exigée,  la  seule  condition  sine  qud  non ,  c'est 
que  la  statue  soit  d'argent  pur ,  ou  qu'elle  pèse  le 

Cependant  la  statuese raild'orci  pèserait  le  double, 
qu'on  ne  la  refuserait  point  pour  cela;  les  seuls 
jésuites,  qui,  comme  on  le  sait,  ne  négligent  aucun 
moyen  de  maintenir  ou  d'augmenter  leur  popularité, 
ont  déposé  cinq  statues  au  Trésor  dans  l'espace  de 
moins  de  trois  an*. 

Ces  détails  étaient  nécessaires  pour  nous  amener 
au  miracle  de  saint  Janvier,  qui  depuis  plus  de  mille 
ans  fait  tous  les  six  mois  tant  de  bruit,  non-seule- 
ment dans  la  ville  de  Naples,  mais  encore  par  tout  le 
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XXII 

LE  MIRACLt:. 

Nous  nous  trouvions  fort  heureusement  à  Naples 
lors  du  retour  de  cette  époque  solennelle. 

Unit  jours  auparavant ,  on  commença  à  sentir  la 
ville  s'agiter,  comme  c'est  l'habitude  à  l'approcha 
de  quelque  grand  événement  :  les  lazzaroni  criaient 
plus  haut  et  gesticulaient  plus  fort;  les  cochers 
devenaient  insolents,  cl  faisaient  leurs  conditions  au 
lieu  de  les  recevoir;  enfin  les  hôtels  s'emplissaient 
d'étrangers ,  qu'amenaient  de  Rome  les  diligences , 
ou  qu'apportaient  de  Civila-Vecchia  cl  de  Palerme 
les  bateaux  à  vapeur. 

Il  y  avait  aussi  recrudescence  de  carillons  ;  tout 
à  coup  une  cloche  se  mettait  à  sonner  hors  de  son 
heure  :  on  courait  à  l'église  d'où  parlait  ce  bruit  pour 
s'informer  des  motifs  de  ce  concert  inattendu;  le 
lazzaronc,  qui  s'cb;iliail  en  pendillant  au  bout  de  sa 
corde ,  vous  répondait  tout  bonnement  que  la  cloche 
sonnait  parce  qu'elle  était  joyeuse. 

Le  Vésuve  de  son  côté  lançait  une  fumée  plus 
noire  lu  jour  el  plus  rouge  la  nuit  ;  le  soir,  à  la  base 
de  celle  colonne  de  vapeur  qui  montait  en  tour- 
noyant, el  qui  s'épanouissait  dans  le  ciel  comme  la 
cime  d'un  pin  gigantesque,  on  voyait  surgir  des 
langues  de  flammes  pareilles  aux  dards  d'un  serpent. 
Tout  le  monde  parlait  d'une  éruption  prochaine  ;  et , 
à  force  de  l'entendre  annoncer  comme  inévitable , 
nous  avions  fini  par  compter  dessus ,  et  la  classer  à 
son  endroit  dans  le  programme  de  la  féle. 

La  surveille ,  toutes  les  populations  voisines  com- 
mencèrent à  déborder  dans  la  ville  :  c'étaient  les 
pêcheurs  de  Sorrenle ,  de  Résina ,  de  Castellamare 
et  de  Capri ,  dans  leurs  plus  beaux  costumes  ;  c'é- 
taient les  femmes  d'Ischia,  de  Nettuno,  dcProcida 
el  d'Averse,  dans  leurs  plus  riches  alours.  Au 
milieu  de  toute  cette  foule  diaprée,  joyeuse,  dorée, 
bruyante ,  passait  de  temps  en  temps  une  vieille 
femme  ,  aux  cheveux  gris  épars  comme  ceux  de  la 
sibylle  de  Cumes ,  criant  plus  haut,  gesticulant  plus 
fort  que  tout  le  inonde,  fendant  la  presse  sans  s'in- 
quiéter des  coups  qu'elle  donnait  ;  entourée  au  reste 
par  tout  son  chemin  de  respect  et  de  vénération  : 
c'était  une  des  nourrices  ou  des  parent.  s  de  saint 
Janvier  :  toutes  les  vieilles  femmes,  de  Sainte-Lucie 
à  Mcrgellina ,  sont  parentes  de  saint  Janvier  et  des- 
cendent de  celui  que  l'aveugle  guéri  rencontra  dans 
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le  cirque  de  Pouzzolcs  recueillant  dan»  une  fiole  le 
sang  du  saint. 

Toute  la  nuit  les  cloches  sonnèrent  à  folles  volées  : 
on  cul  dit  qu'un  tremblement  de  terre  les  incitait 
en  liranle,  lanl  elles  carillonnaient ,  isolées  les  unes 
desautresel  dans  une  indépendance  tout  individuelle. 

La  veille  du  miracle,  nous  frimes  réveillés  à  dix 
heures  du  malin  par  une  rumeur  effroyable.  Nous 
mimes  le  nez  à  la  fenèlre ,  les  rues  semblaient  des 
canaux  roulanl  à  pleins  bords  la  population  de 
Naplcs  et  des  environs;  toute  celte  foule  se  rendait 
à  l'archevêché  pour  prendre  sa  place  à  la  procession. 
Cette  procession  va  de  la  chapelle  du  Trésor ,  domi- 
cile habituel  de  saint  Janvier ,  à  la  cathédrale  de  j 
Sainte-Claire,  métropole  des  rois  de  Naplcs,  et 
dans  laquelle  le  saint  doit  accomplir  son  miracle. 

Nous  suivîmes  la  foule,  et  nous  allâmes  gagner  la 
maison  de  Duprez,  qui  demeurait  justement  sur  le 
passage  de  la  procession ,  et  qui  nous  avait  offert 
place  à  ses  fenêtres. 

Nous  mimes  plus  d'une  heure  à  faire  cinq  cents 
pas. 

Par  bonheur  ,  la  procession  ,  qui  part  de  l'arche- 
vêché avant  le  jour ,  n'arrive  à  la  cathédrale  qu'à  la 
nuit  fermée  :  il  lui  faut  d  ordinaire  quatorze  ou  quinze 
heures  pour  accomplir  un  trajet  d'un  kilomètre  à  peu 
près. 

Elle  se  compose ,  comme  nous  l'avons  dit ,  non- 
sculeuicnl  de  la  ville  tout  entière,  mais  encore  des 
populations  environnantes  ,  divisées  par  castes  et 
confréries.  La  noblesse  doit  marcher  la  première, 
puis  viennent  les  corporations.  Malheureusement , 
grâce  au  caractère  parfaitement  indépendant  de  la 
nation  napolitaine,  personne  ne  garde  ses  rangs; 
j'étais  depuis  une  heure  à  la  fenêtre,  demandant 
quand  viendrait  la  procession  à  tous  mes  voisins, 
qui ,  étrangers  comme  moi ,  se  faisaient  les  uns  aux 
autres  la  même  question  ,  lorsqu'un  Napolitain  sur- 
vint et  nous  dit  que  celte  foule  plus  ou  moins  endi- 
manchée, ces  ouvriers  poudrés  à  blanc,  habillés  de 
noir ,  de  vert ,  de  rouge  ,  de  jaune  et  de  gorge  de 
pigeon ,  avec  leurs  culottes  courtes  de  mille  cou- 
leurs ,  leurs  bas  chinés ,  escarpins  à  boucles  ,  mar- 
chant par  groupes  de  quinze  ou  vingt,  s'arrêtant 
pour  causer  avec  leurs  connaissances,  faisant  halte 
pour  boire  à  la  porte  des  cabarets,  criant  pour 
qu'on  leur  apportât  des  tranches  de  cocomero  cl 
des  verres  de  sambuco,  étaient  la  procession  elle- 
même. 


ICOLO. 

Ce  fut  un  trait  de  lumière  :  je  regardai  plus 
atieniivcmcnt,  et  je  vis  en  effet  une  double  ligne  de 
soldats  placée  sur  toute  la  longueur  de  la  rue ,  por- 
tant au  bras  le  fusil  orné  d'un  bouquet ,  cl  destinée 
comme  une  digue  à  resserrer  le  torrent  dans  sou  lit  ; 
mission  dont,  malgré  toute  sa  bonne  volonté  cl  la 
rigueur  de  la  consigne ,  elle  ne  pouvait  parvenir  à 
s'acquitter. 

La  procession  ,  que  je  reconnaissais  maintenant 
pour  telle,  s'en  allait  vagabonde  el  indépendante, 
comme  la  Durance,  ballant  de  ses  flots  les  maisons, 
el  de  préférence  la  porle  des  caharels  ;  s'arrêta  ni 
loul  à  coup  sans  qu'il  y  eût  nue  cause  visible  à  cette 
station  ;  se  remeltanl  eu  marche  sans  qu'on  pût 
deviner  le  motif  qui  lui  rendait  le  mouvement;  pa- 
reille ,  enfin ,  à  ces  fleuves  aux  cours  contraires  , 
dont  il  est ,  grâce  à  leur  double  remou  ,  presque 
impossible  de  distinguer  la  véritable  direction. 

Au  milieu  de  tout  cela,  on  voyait  de  temps  en 
temps  briller  le  riche  uniforme  d'un  oflicier  napoli- 
tain, marchant  nonchalamment ,  un  cierge  renversé 
à  la  main ,  et  escorté  de  quatre  ou  cinq  lazzaroni . 
se  heurtant ,  se  culbutant ,  se  renversant ,  pour 
recueillir  dans  un  cornet  de  papier  gris  la  cire  tom- 
bant de  son  cierge;  tandis  que  l'officier,  la  lèle 
haute,  s.i  us  s'occuper  de  ce  qui  se  passait  à  ses  pieds, 
faisait  largesse  de  sa  cire ,  lorgnait  les  daines  amas- 
sées aux  fenêtres  cl  sur  les  balcons,  lesquelles,  tout 
ayant  l'air  de  jeter  des  fleurs  sur  le  chemin  de  la 
procession,  lui  envoyaient  leurs  bouquets  en  échange 
de  ses  clins  d'oeil. 

Puis  venaient,  précédés  de  la  croix  cl  de  la  ban- 
nière, mêlés  au  peuple,  dont  le  flot  les  enveloppait 
sans  cesse  en  les  isolant  les  uns  des  aulres,  des 
moines  de  tous  les  ordres  cl  de  toutes  couleurs, 
capucins,  chartreux,  dominicains,  camaldules,  car- 
mes chaussés  el  déchaussés  ;  les  uns  au  corps  gras, 
gros,  rond  ,  court ,  avec  une  tète  enluminée  posée 
carrément  sur  de  larges  épaules  :  ceux  -  là  s'en 
allaient  causant,  chantant,  offrant  du  tabac  aux 
maris ,  donnanl  des  consultations  aux  femmes  en- 
ceintes, et  regardant,  peut-être  un  peu  plus  char- 
nellement que  ne  le  permettait  la  règle  de  leur 
ordre,  les  jeunes  lillcs  groupées  sur  les  bornes  ou 
appuyées  sur  l'épaule  des  soldais  pour  les  voir  pas- 
ser ;  les  autres,  maigris  par  le  jeûne,  palis  par  l'abs- 
tinence, affaiblis  par  les  austérités,  levant  au  ciel 
leur  front  jaune  ,  leurs  joues  livides  el  leurs  yeux 
caves  ;  marchant  sans  voir  où  le  flot  humain  les 
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emportait  ;  fantômes  vivants,  qni  t'étaient  fait  un  j  les  élus  <tc  h  Chaussée-d'Anlin  napolitaine  bien  des 


enfer  de  ce  monde,  dans  l'espoir  que  cet  enfer  les 
conduirait  droit  au  paradis,  et  qui  recueillaient  en 
ce  moment  le  fruit  de  leurs  douleurs  claustrales , 
par  le  respect  craintif  et  religieux  dont  ils  étaient 
environnés. 

C'étaient  l'endroit  et  l'envers  de  la  vie  monastique. 
De  temps  en  temps,  lorsque  les  stations  étaient 


choses  a  dire  cl  même  des  cancans  de  faits  ;  et 
comme  le  peuple,  ainsi  que  nous  l'avons  dit ,  met 
saint  Janvier  au-dessus  de  tonte  cliose ,  et  ne  voit 
rien,  ni  avant,  ni  après  lui,  ces  saints,  subordonnés 
à  leur  bienheureux  patron ,  sont ,  à  mesure  qu'ils 
paraissent,  exposés  aux  quolibets  les  plus  piquants 
et  les  plus  réitérés  ;  ce  qui  ne  serait  pas  encore  trop 


trop  longues,  ou  lorsque  le  désordre  était  trop    grand'chosc  pour  les  saints;  mais  ce  qui  devient 


grand  ,  le  ceremoniere  lâchait  sur  les  traînards  ses 
esiafier*  armés  d'une  longue  baguette  d'ébène,commc 
fait  le  berger  en  envoyant  ses  chiens  après  les  mou- 
tons récalcitrants:  alors,  cédant  à  cette  mesure  de 
répression,  les  buveurs,  les  causeurs  et  les  priseurs 
finissaient  par  reprendre  tant  bien  que  mal  un  rang 
quelconque,  ella  procession  faisait  quelques  pas  en 
avant. 


grave  pour  eux,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  une  peccadille 
de  la  vie  publique  ou  privée  de  ces  malheureux  élus 
qui  échappe  à  la  censure  des  spectateurs.  On  repro- 
che a  saint  Paul  son  idolâtrie,  à  saint  Pierre  ses  tra- 
hisons ,  à  saint  Augustin  ses  fredaines ,  à  sainte 
Thérèse  son  extase,  à  saint  François  Bor^ia  ses 
principes,  à  saint  Antoine  son  usurpation  ,  à  saint 
Gaétan  son  insouciance  ;  et  cela  ,  en  des  termes , 


Cependant,  comme  on  le  comprend  bien,  cette    avec  des  cris,  avec  des  vociférations,  avec  des  gestes 
i  qui  n'avait  pas  encore  de  queue  avait  une    qui  font  le  plus  grand  honneur  au  bon  caractère  des 


lête;  vers  les  onze  heures  du  matin  celle  tôle  arri-  ,  saints  ,  et  qui  prouvent  qu'à  la  tèle  des  vertus  qui 
vaii  à  la  cathédrale,  entrait  par  la  porte  du  milieu  ,  leur  ont  ouvert  le  paradis  marchaient  la  patience  et 
et  commençait  à  déposer  ses  bouquets  et  ses  cierges  j  l'humilité. 

devant  l'autel  où  était  exposé  le  busic  de  saint  Jan-  '  Chacune  de  ces  statues  s'avançait ,  portée  sur  les 
vier  ;  puis,  ressortant  par  les  porics  latérales,  chacun  j  épaules  de  six  fachini  cl  précédée  par  six  prêtres, 
s'en  allait  à  sa  besogne  :  les  moines  à  leurs  dîners,  j  et  chacune  d'elles  soulevait  tout  le  long  de  sa  roule 
les  officiers  à  leurs  amours,  les  corporations  a  leur    le  hourra  toujours  prolongé  cl  toujours  croissant 

que  nous  avons  dit. 

Puis,  ainsi  apostrophées,  les  statues  arrivent  enfin 
à  l'église  Sainlc-Claire ,  font  humblement  la  révé- 


*le,  les  lazzaroni  à  de  nouveaux  cierges. 
El  ainsi  de  suilc ,  au  fur  cl  à  mesure  que  les 
masses  se  succédaient. 


Les  masses  se  succédèrent  ainsi  jusqu'à  six  heures    renec  à  saint  Janvier,  qui  est  exposé  sur  le  coté 


du  soir;  à  six  heures  du  soir  la  procession  commença 
à  prendre  une  forme  un  peu  plus  régulière. 

D'abord  nous  vîmes  paraître ,  précédée  par  des 
boolTées  d'harmonies  qui ,  entre  loutes  les  rumeurs 
populaires,  élaienl  déjà  venues  jusqu'à  nous,  la  mu- 
sique des  gardes  royales  ,  exérutanl  les  airs  les  plus 
à  la  mode  de  Rossiui,  dcMcrcadanlc  cl  de  Donizelli; 


droit  de  l'autel,  et  se  refirent. 

Après  les  saints  vient  l'archevêque,  porlé  dans 
une  riche  litière  et  tenant  entre  ses  mains  les  fioles 
du  sang  miraculeux. 

l/arehevêquc  dépose  les  fioles  dans  le  tabernacle, 
pins  tout  est  liui  pour  ce  jour-là. 

Chacun  s'en  retourne  a  ses  amours,  à  ses  plaisirs 


ensuite  les  séminarislcs  en  surplis,  cl  marchant  deux     ou  à  ses  affaires  ;  les  cloches  seules  n'ont  point  de 


à  deux  dans  le  plus  grand  ordre;  puis  enfin  les 
soixante  et  quinze  stalues  d'argent  des  patrons  secon- 
daires de  la  ville  de  Naples,  lesquels,  comme  nous 
l'avons  dit,  forment  la  cour  de  saint  Janvier. 

A  l'approche  de  ces  statues ,  un  autre  spectacle 
nous  attendait  ;  on  nous  l'avait  réservé  pour  le  der- 
nier, sans  doute  parce  qu'il  était  le  plus  curieux. 

Comme  nous  l'avons  dit,  les  saints  qui  composent 


repos  et  continuent  de  sonner  avec  une  allégresse 
qui  ressemble  an  désespoir. 

Ce  branle  universel  el  continu  dura  toule  la  nuit. 

A  sept  heures  du  malin  nous  nous  levâmes; 
Naples  se  précipitait  vers  l'église  Sainte-Claire  :  il 
ne  s'agissait,  celle  fois,  ni  île  demander  les  chevaux 
ni  d'appeler  sa  voiture;  la  circulalion  de  tout  véhi- 
cule élail  interdite.  Nous  descendîmes  nos  deux 


le  cortège  de  saint  Janvier  ne  sont  pas  choisis  dans  étages,  nous  nous  arrêtâmes  un  instant  sur  la  porte, 
l'aristocratie  du  calendrier,  mais  au  contraire  parmi  puis  nous  nous  abandonnâmes  à  la  foule  el  nous 
les  parvenus  île  la  finance  :  il  en  résulte  qu'il  y  a  sur     laissâmes  emporter  par  le  tourbillon. 
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Le  torrent  nous  mena  droit  à  l'église  de  Sainte- 
Claire.  Le  vaste  édifice  était  encombré;  mais,  grâce 
à  l'ambassade  française ,  nous  avions  eu  des  billets 
réservés.  A  la  vue  de  nos  posti  distinti,  les  senti- 
nelles nous  firent  faire  place  et  nous  gagnâmes  nos 
tribunes. 

Voici  le  spectacle  que  présentait  l'église  : 
Sur  le  maltre-autel  étaient  :  d'un  coté,  le  buste  de 
saint  Janvier  ;  de  l'autre,  la  fiole  contenant  le  sang. 
Un  chanoine  était  de  garde  devant  l'autel. 
A  droite  et  à  gauche  de  l'autel ,  étaient  deux 


La  tribune  de  gauche ,  chargée  de  musieiens 
attendant,  leurs  instruments  à  la  main,  que  le  miracle 
se  fil  pour  le  célébrer  ; 

La  tribune  de  droite,  encombrée  de  vieilles  fem- 
mes s'intilulant  parentes  de  saint  Janvier,  et  se  char- 
geant d'activer  le  miracle,  si  par  hasard  le  miracle  se 
faisait  attendre. 

Au  bas  des  marches  de  l'autel  s'étendait  une 
grande  balustrade  où  venaient  tour  à  tour  s'age- 
nouiller les  fidèles;  le  chanoine  alors  prenait  la 
fiole  ,  la  leur  faisait  baiser,  leur  montrait  le  sang 
parfaitement  coagulé  ;  puis  les  fidèles  satisfaits  se 
reliraient  pour  faire  place  a  d'autres ,  qui  venaient 
baiser  la  fiole  à  leur  tour,  constater  de  leur  coté  la 
coagulation  du  sang ,  puis  se  reliraient  encore  cé- 
dant la  place  à  leurs  successeurs  et  ainsi  de  suite. 

Les  mêmes  peuvent  revenir  trois,  quatre,  cinq 
et  six  fois ,  lanl  qu'ils  veulent  enfin  ;  seulement  ils 
ne  peuvent  pas  rester  deux  fois  de  suite  :  une  fois 
la  fiole  baisée,  une  fois  la  coagulation  du  sang 
constatée,  il  faut  qu'ils  se  retirent. 

Le  reste  de  l'église  forme  une  mer  de  tôles  hu- 
maines, au-dessus  de  laquelle  apparaissent  comme 
des  lies  chargées  de  femmes ,  d'hommes  ,  de  plu- 
mes ,  de  crachats ,  de  rubans ,  d'épaulelles ,  et 
d'écharpes  ;  la  tribune  des  princes,  la  tribune  des 
ambassadeurs  et  la  tribune  dei  posti  distinti. 

Princes  ,  ambassadeurs,  posti  distinti,  peuvent 
descendre  de  leur  échafaudage,  aller  baiser  la  fiole, 
constater  la  coagulation  du  sang  cl  revenir  à  leur 
place  :  seulement,  pendant  ce  trajet,  ils  risquent 
d'être  étouffés  comme  de  simples  mortels. 

La  première  chose  que  nous  finies  fut  de  nous 
agenouiller  à  la  balustrade  ;  le  chanoine  de  garde 
nous  présenta  la  fiole,  que  nous  baisâmes;  puis  il 
nous  fit  voir  le  sang  desséché ,  qui  se  tenait  collé 
aux  parois. 


Nous  revînmes  prendre  notre  place  :  Jadin  laissa 
dans  le  trajet  un  pan  de  son  habit,  moi  un  mouchoir 
de  poche. 

Puis  nous  attendîmes. 

Les  foules  se  succédèrent  ainsi  depuis  le  moment 
de  notie  entrée  ,  c'est-à-dire  depuis  huit  heures  du 
malin,  jusqu'à  trois  heures  de  l'après-midi.  A  trois 
heures  de  l'après-midi ,  des  murmures  commencè- 
rent à  se  faire  entendre,  et  quelques  malintentionnés 
répandaient  le  bruit  que  le  miracle  ne  se  ferait  pas. 

Vers  trois  heures  et  demie,  les  murmures  augmen- 
tèrent d'une  façon  effrayante  ;  cela  commençait 
par  une  espèce  de  plainte,  et  cela  montait  jusqu'aux 
rugissements.  Les  parentes  de  saint  Janvier  jetèrent 
quelques  injures  au  saint  qui  se  faisait  ainsi  prier. 

A  quatre  heures,  il  y  avait  presque  émeute  :  on 
trépignait,  on  vociférait,  on  montrait  des  poings  ; 
le  chanoine  de  garde  (on  avait  renouvelé  les  cha- 
noines d'heure  en  heure)  s'approcha  de  la  balustrade 
et  dit  : 

—  Il  y  a  sans  doute  des  hérétiques  dans  rassem- 
blée. Que  les  hérétiques  sortent,  ou  le  miracle  ne  se 
fera  pas. 

A  ces  mots  une  clameur  épouvantable  s'éleva  de 
toutes  les  parties  de  la  cathédrale,  hurlant  :— Dehors 
les  hérétiques  !  à  bas  les  hérétiques  !  à  mort  les 
hérétiques  ! 

Une  douzaine  d'Anglais,  qui  étaient  aux  tribunes, 
descendirent  alors  de  leur  échafaudage,  au  milieu 
des  cris,  des  huées  cl  des  vociférations  de  la  foule; 
une  escouade  de  fantassins,  conduite  par  un  officier, 
l'épée  nue  à  la  main  ,  les  enveloppa,  afin  qu'ils  ne 
fussent  pas  mis  en  pièces  par  le  peuple ,  et  les 
accompgna  hors  de  l'église  ,  où  je  uc  sais  pas  ce 
qu'ils  devinrent. 

Leur  expulsion  amena  un  moment  de  silence  , 
pendant  lequel  la  foule  ,  émue  el  soulevée,  reprit  le 
mouvement  qui  la  reportail  vers  l'autel  pour  baiser 
la  fiole  ,  et  s'éloignait  de  l'autel  quand  la  fiole  était 
baisée. 

Une  heure  à  peu  près  s'écoula  dans  l'allentc",  et 
sans  que  le  miracle  se  fit.  Pendant  celle  heure,  la 
foule  fui  assez  tranquille  ;  mais  c'était  le  calme  qui 
précède  l'orage.  Bientôt  les  rumeurs  recommen- 
cèrent ,  les  grondements  se  firent  entendre  de 
nouveau  ,  quelques  clameurs  sauvages  et  isolées 
éclatèrent.  Enfin  ,  cris  tumultueux  ,  vociférations  , 
grondements  ,  rumeurs ,  se  fondirent  dans  un  rugis- 
sement universel  dont  rien  ne  peut  donner  une  idée. 
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Le  chanoine  demanda  une  seconde  fuis  s'il  y  avait 
de»  Hérétiques  dans  rassemblée  ;  mais  celle  fois  per- 
sonne ne  répondit.  Si  quelque  malheureux  Anglais  , 
Russe  ou  Grec  se  fût  dénoncé  en  répondant  à  cet 
appel ,  il  eût  élé  certainement  mis  en  morceaux  , 
sans  qu'aucune  force  militaire  ,  sang  qu'aucune  pro- 
tection humaine  eût  pu  le  sauver. 

Alors  les  parentes  de  saint  Janvier  se  mêlèrent  à 
la  partie  :  c'était  quelque  chose  de  hideux  que  ces 
vingt  ou  trente  mégères  arrachant  leur  honnet  de 
rage ,  menaçant  saint  Janvier  du  poing ,  invectivant 
leur  parent  de  toute  la  force  de  leurs  poumons , 
hurlaul  l.-s  injures  les  plus  grossières,  vociférant  les 
menaces  les  plus  terribles ,  insultant  le  saint  sur  son 
autel ,  comme  une  populace  ivre  eût  pu  faire  d'un 
parricide  sur  un  éthafaud. 

Au  milieu  de  ce  sabbat  infernal ,  tout  à  coup  le 
prêtre  éleva  la  fiole  en  l'air,  criant  :— Gloire  à  saint 
Janvier,  le  miracle  est  fait  ! 

Aussitôt  tout  changea. 

Chacun  se  jeta  la  face  contre  terre.  Aux  injures  , 
aux  vociférations,  aux  cris,  aux  clameurs,  aux 
rugissements ,  succédèrent  les  gémissements,  les 
plaintes ,  les  pleurs  ,  les  sanglots.  Toute  celte  popu- 
lace, folle  de  joie,  se  roulait,  se  relevait,  s'em- 
brassait, criant  :  —  .Miracle  !  miracle  !  et  demandait 
pardon  à  saint  Janvier,  en  agitant  ses  mouchoirs 
trempés  de  larmes,  des  excès  auxquels  elle  venait 
de  se  porter  à  son  endroit. 

Au  même  instant ,  les  musiciens  commencèrent  à 
jouer  et  les  chanlres  à  chanter  le  Te  Dcum,  tandis 
qu'un  coup  de  canon  lire  au  fort  Saint- Elme,  cl 
dont  le  bruit  vint  retentir  jusque  dans  l'église , 
annonçait  à  la  ville  et  au  monde  ,  urbi  el  orbi,  que 
le  miracle  était  fait. 

En  effet ,  la  foule  se  précipita  vers  l'autel ,  nous 
comme  les  autres.  Ainsi  que  la  première  fois ,  on 
nous  donna  la  fiole  à  baiser  ;  mais  ,  de  parfaitement 
coagulé  qu'il  était  d'abord  ,  le  sang  était  devenu  par- 
faitement liquide. 

C'est ,  comme  nous  l'avons  dit ,  dans  celte  liqué- 
faction que  consiste  le  miracle. 

Et  il  y  avail  bien  véritablement  miracle,  car  c'était 
toujours  la  même  fiole  ;  le  prêtre  ne  l'avait  touchée 
que  pour  la  prendre  sur  l'aulel  et  la  faire  baiser  aux 
assistants,  cl  ceux  qui  venaient  de  la  baiser  ne 
l'avaient  pas  un  instant  perdue  de  vue. 

La  liquéfaction  s'était  faite  au  moment  où  la  liolc 
élaii  posée  sur  l'autel ,  et  où  le  prêtre  ,  à  dix  pas  de 
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la  fiole  a  peu  près,  apostrophait  les  parentes  de  saint 
Janvier. 

Maintenant  que  le  doute  dresse  sa  tète  pour  nier, 
que  la  science  élève  sa  voix  pour  contredire;  \oilà 
ce  qui  csl ,  voilà  ce  qui  se  lait ,  ce  qui  se  fait  sans 
mystère  ,  sans  supercherie  ,  sans  substitution , 
ce  qui  se  fait  à  la  vue  de  tous.  La  philosophie  du 
xvme  siècle  et  la  chimie  moderne  y  ont  perdu  leur 
latin  :  Voltaire  et  Lavoisier  onl  voulu  mordre  à  celle 
fiole  ,  el ,  comme  le  serpent  de  la  fable  ,  ils  y  ont 
usé  leurs  dénis. 

Maintenant ,  est-ce  un  sccrcl  gardé  par  les  cha- 
noines du  Trésor  et  conservé  de  génération  en  géné- 
ration depuis  le  iv"  siècle  jusqu'à  nous? 

Cela  est  possible  ;  mais  alors  celte  fidélité ,  ou 
en  conviendra ,  est  plus  miraculeuse  encore  que  le 
miracle. 

J'aime  donc  mieux  croire  tout  bonnement  au 
miracle  ;  el ,  pour  ma  pari  ,  je  déclare  que  j'y  crois. 

Le  soir ,  loule  la  ville  était  illuminée  el  l'on  dan- 
sait dans  les  rues. 
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Maintenant ,  el  après  ce  que  nous  venons  de  dire 
de  la  popularité  de  saint  Janvier,  croirail-on  une 
chose?  C'esl  que  ,  comme  une  puissance  terrestre  , 
comme  un  simple  roi  de  chair  cl  d'os,  comme  un 
Stuarl,  ou  comme  un  Bourbon,  un  jour  vint  où 
saint  Janvier  fut  détroué. 

Il  est  juste  d'ajouter  que  c'était  en  99  ,  époque 
du  délrôncmenl  général  sur  la  terre  connue  au  ciel  ; 
il  esl  vrai  de  dire  que  c'était  pendant  celle  période 
étrange  où  Dieu  lui-même  ,  chassé  de  son  paradis  , 
eut  besoin,  pour  reparaître  en  France  sous  le  nom 
de  l'Etre  suprême ,  d'un  laissez  passer  de  la  con- 
vention nationale  signé  par  Maximilicn  llobespierre. 

Ceux  qui  douteront  de  la  chose  pourront,  eu 
passant  dans  le  faubourg  du  Houle,  jeter  les  jeux 
sur  le  fronton  de  l'église  Sainl-Philippe,  ils  y  liront 
encore  celle  inscription,  mal  effacée  : 

i  Le  peuple  français  reconnaît  l'existence  de 
l'Être  suprême  el  l'immortalité  de  l'àmc.  » 

Or,  comme  nous  le  disions,  ce  fut  en  1799, 
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d.i n»  le  seizième  siècle  du  patronat  de  saint  Janvier , 
MM.  Barras,  Kewbel,  Collier  el  autres  régnant  en 
France  sous  le  nom  de  directeurs,  que  la  chose  arriva. 
Voici  à  quelle  occasion  : 

Le  23  janvier  1799  ,  après  une  défense  de  trois 
jours ,  pendant  lesquels  les  lazzaroni ,  armés  de 
pierres  et  de  bâtons  seulement ,  avaient  tenu  tête 
aux  meilleures  troupes  de  la  république  ,  Naples 
s'était  rendue  à  Cliampionnel ,  et ,  grâce  à  un  dis- 
cours que  le  général  en  chef  avait  fait  aux  Napoli- 
tains dans  leur  propre  langue  ,  cl  par  lequel  il  leur 
avait  prouvé  que  tout  ce  qui  s'était  passé  était  un 
malentendu  ,  l'armée  républicaine  avait  fait  son 
entrée  dans  la  ville,  criant  :  Vive  saint  Janvier! 
tandis  que  de  leur  côté  les  lazzaroni  criaient  :  Vivent 
les  Français  ! 

Pendant  la  nuit  on  enterra  quatre  mille  morts  . 
victimes  de  ce  malentendu  ,  et  tout  fut  dit. 

Cependant,  comme  on  le  pense  bien,  cette  en- 
trée, toute  fraternelle  qu'elle  était,  avait  amené  un 
changement  notable  dans  les  aflaires  du  gouverne- 
ment :  le  parti  républicain  remportait;  il  se  mit 
donc  à  établir  nue  république  ,  laquelle  prit  le  nom 
de  république  pai  lhénopéenne. 

Le  jour  où  elle  fut  proclamée,  il  y  cul  un  grand 
banquet  que  le  général  Cliampionnel  donna  aux 
membres  du  nouveau  gouvernement  ,  dans  l'ancien 
palais  du  roi,  devenu  palais  national. 

Ce  banquet  réjouit  beaucoup  les  lazzaroni ,  qui 
virent  dîner  leurs  représentants,  cl  qui  s'assnrèrcnl 
que  les  libéraux  n'étaient  point  des  anthropophages, 
comme  on  le  leur  avait  dit. 

Le  lendemain  le  général  Cliampionnel,  suivi  de 
tout  son  étal-major  ,  se  transporta  en  grande  pompe 
dans  la  cathédrale  de  Sainte-Claire,  pour  rendre 
grâces  à  Dieu  du  rétablissement  de  la  paix  ,  adorer 
les  reliques  de  saint  Janvier  ,  el  implorer  sa  protec- 
tion pour  la  ville  de  Naples,  malgré  son  changement 
de  gouvernement. 

Celle  cérémonie  ,  à  laquelle  assista  autant  de 
peuple  que  l'église  put  en  contenir,  fui  fort  agréable 
aux  lazzaroni  ,  qui  reconnurent,  vu  le  silence  du 
saint  el  le  recueillement  du  général  et  de  son  étal- 
major,  que  les  Français  n'étaient  point  des  hérétiques, 
comme  on  le  leur  avait  assuré. 

Le  surlendemain  on  piaula  des  arbres  de  la  Li- 
berté sur  toutes  les  places  de  Naples ,  au  son  de  la 
musique  militaire  française  cl  de  la  musique  civile 
napolitaine  . 


Cet  essai  d'horticulture  championnienne  mit  le 
comble  à  l'enthousiasme  tles  lazzaroni ,  qui  aiment 
la  musique  el  qui  adorent  l'ombre. 

Alors  commencèrent  ce  que  l'on  appelle  les  ré- 
formes ;  ce  fut  la  pierre  d'achop|>emeni  de  la 
velle  république. 

On  abolit  les  droits  sur  le  vin  ,  et  le  peuple 
faire  sans  rien  dire. 

On  abolit  les  droits  sur  le  tabac  ,  et  le  peuple 
toléra  encore  celle  abolition. 

On  abolit  le  droit  sur  le  sel ,  el  le  peuple  com- 
mença a  murmurer. 

On  abolit  les  droits  sur  le  poisson ,  et  le  peuple 
cria  plus  fort. 

Enfin  on  abolit  le  litre  d'Excellence,  et  le  peuple 
se  fâcha  tout  à  fait. 

Bon  el  excellent  peuple,  qui  regardait  chaque 
abolition  d'impôt  comme  un  outrage  fait  à  ses 
droits  ,  el  qui  cependant  ne  se  révolta  réellement 
que  lorsqu'on  abolit  le  litre  d'Excellence,  qui  cepen- 
dant, comme  il  le  disait  lui  même  ,  n'avait  rien  fait 
au  nouveau  gouvernement. 

Malheureusement  le  nouveau  gouvernement  ne 
tint  aucun  compte  des  réclamations  des  lazzaroni, 
et  continua  ses  réformes ,  fier  el  fort  qu'il  était  de 
l'appui  de  l'armée  française. 

Mais  cet  appui ,  comme  on  le  comprend  bien , 
révéla  aux  Napolitains  qu'il  y  avait  connivence 
entre  l'armée  française  et  le  gouvernement  qui  les 
opprimait  en  leur  enlevant  les  uns  après  les  autres 
leurs  impôts  les  plus  anciens  et  les  plus  sacrés. 
Dès  lors  les  Français ,  d'abord  combattus  comme 
des  hérétiques,  puis  accueillis  comme  des  libéra- 
teurs ,  puis  fèles  comme  des  frères ,  furent  regarde* 
comme  des  ennemis ,  el  le  bruit  commença  à  se 
répandre,  du  château  de  l'OEuf  a  Capo-di-Montc,  el 
du  pont  de  la  Maddelena  à  la  grotte  de  Ponzzoles, 
que  saint  Janvier,  pour  punir  la  ville  de  Naples  de 
la  confiance  qu'elle  avait  eue  en  eux ,  ne  ferait 
point  son  miracle  le  premier  dimanche  du  mois  de 
mai  comme  c'esl  son  habitude  de  le  faire  depuis 
quatorze  siècles  au  jour  sus-indiqué. 

Celle  désastreuse  nouvelle  lit  grande  sensation  ; 
chacun  en  s'abordant  se  demandait  :  —  Avez- vous 
entendu  dire  que  saint  Janvier  ne  fera  pas  son  mi- 
racle celle  année?  On  se  répondait  :  — Je  l'ai  entendu 
dire;  et  les  interlocuteurs,  regardant  le  ciel  en  soupi- 
rant,secouaient  la  tète  et  se  quittaient  en  murmurant  : 

—  C'est  la  faute  de  ces  gueux  «le  Français. 
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Bientôt  on  commença ,  aux  heures  île  l'appel , 
it  remarquer  <le«  absences  dans  les  rangs.  Le  rap- 
port en  fui  fait  an  général  Championnet ,  qui  ne 
dama  point  un  seul  instant  que  les  absents  n'eussent 
été  jetés  à  la  mer. 

Quelques  jours  avant  celui  où  le  miracle  devait 
avoir  lieu ,  on  trouva  trois  soldats  inanimés  :  un 
dans  la  rue  Porta  Capouana ,  le  second  dans  la  rue 
Saint-Joseph,  le  troisième  sur  la  place  du  Marché- 
Neuf. 

Un  d'eux  avait  encore  dans  la  poitrine  le  couteau 
qui  l'avait  tué  ,  ej  au  manche  du  couteau  était  atta- 
chée celle  inscription  : 

«  Meurent  ainsi  lous  ces  lu  reliques  de  Français  , 
qui  sont  cause  que  saint  Janvier  ne  fera  pas  son 
m/racle.  » 

Le  général  Cliampionncl  vit  alors  qu'il  était  fort 
important  pour  son  salut  et  pour  le  salul  de  l'armée 
que  le  miracle  »e  fil. 

Il  décida  donc  que  d'une  façon  ou  de  l'autre  le 
miracle  se  ferai  t. 

A  mesure  que  le  premier  dimanche  de  niai  appro- 
chait, les  démonstrations  devenaient  plus  hostiles 
cl  les  menaces  plus  ouvertes. 

La  veille  du  grand  jour  arriva  :  la  procession  eut 
lieu  comme  d'habitude  ;  seulement ,  au  lieu  de 
défiler  entre  deux  lignes  de  soldats  napolitains  , 
•■Ile  défila  entre  une  haie  de  grenadiers  français  cl 
une  baie  de  trouas  indigènes. 

Toute  la  nuit  les  patrouilles  furent  faites  ,  moitié 
l>ar  les  soldats  de  la  répuhlique  parlhénopéennc , 
et  moitié  par  les  soldats  de  la  république  française. 
Il  y  avait  pour  les  deux  nations  un  même  mol  d'ordre 
frasco-iulien. 

La  nuit,  quelques  cloches  isolées  sonnèrent  ;  mais 
lieu  de  ce  joyeux  carillon  qui  leur  est  habituel , 
elles  Rejetèrent  dans  l'air  que  de  luguhre*  volées. 
Ces  tintements  rappelèrent  au  général  Championnet 
celai  des  Vêpres  siciliennes,  el  il  promit  de  ne  pas 
te  laisser  surprendre  comme  l'avait  fait  Charles 
d'Anjou. 

Le  malin  chacun  s'avança  vers  l'église  de  Sainte- 
Claire  morne  et  silencieux.  C'était  un  trop  grand 
contraste  avec  le  caractère  napolitain  pour  qu'il  ne 
fût  pas  remarqué.  Le  général ,  à  l'exception  des 
hommes  de  senice,  consigna  les  soldats  dans  les 
1  cernes,  en  leur  donnant  l'ordre  de  se  tenir  prêts 
»  marcher  au  premier  appel. 
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La  journée  s'écoula  sous  un  aspect  sombre  el 
menaçant.  Cependant,  comme  le  miracle  ne  s'accom- 
plit d'ordinaire  que  de  trois  à  six  heures  du  soir, 
jusque-là  il  n'y  eui  encore  trop  rien  à  dire  ;  mais 
celte  heure  arrivée,  les  vociférations  commencèrent  ; 
seulement  celle  foi*,  au  lieu  de  s'adresser  au  saint, 
c'étaient  les  Français  qu'elles  attaquaient.  Comme 
le  général  assistait  à  la  cérémonie  avec  son  étal- 
major  cl  qu'il  entendait  parfaitement  le  patois  napo- 
litain, il  ne  perdii  pas  un  mol  de  loulesles  menaces 
qui  lui  étaient  faites. 

A  six  heures  les  vociférations  se  changèrent  en 
hurlements,  les  bras  cominencèreni  à  sortir  des 
manteaux  el  les  couteaux  à  sortir  des  poches.  Bras 
el  couteaux  se  dirigeaient  vers  le  général  el  vers  son 
étal-major ,  qui  demeuraient  aussi  impassibles  que 
s'ils  n'entient  rien  compris  ou  que  si  la  chose  ne  les 
eût  point  regardés. 

A  huit  heures  c'étaient  des  rugissements  à  ne 
I  plus  s'entendre  ,  ceux  de  la  rue  répondaient  à  ceux 
de  l'église  ;  les  grenadiers  regardaient  le  général 
pour  savoir  si  eux  aussi  ne  tireraient  pas  la  baïon- 
nette. Le  général  élaii  impassible. 

A  huit  heures  el  demie ,  comme  le  lumulie 
redoublait ,  le  général  se  pencha  vers  un  aide  de 
j  camp  cl  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille.  L'aide  de 
camp  descendit  de  l'échafaudage,  traversa  la  double 
haie  de  soldats  français  cl  napolitains  qui  con- 
duisait au  choeur,  se  mêla  à  la  foule  des  fidèles  qui 
se  pressaient  pour  aller  baiser  la  fiole,  arriva  jus- 
qu'à la  balustrade,  se  mit  à  genoux  cl  attendit  son 
tour. 

Au  bout  de  cinq  minutes ,  le  chanoine  prit  sur 
l'autel  la  fiole  renfermant,  le  sang  parfaitement  coa- 
gulé ;  ce  qui  était,  vu  l'heure  avancée,  une  grande 
preuve  de  la  colère  de  saint  Janvier  contre  les  Fran- 
çais ;  la  leva  en  l'air,  pour  que  personne  ne  doutai 
de  l'étal  dans  lequel  elle  était  ;  puis  commença  à  la 
faire  baiser  à  la  ronde. 

Lorsqu'il  arriva  devant  l'aide  de  camp,  celui-ci , 
tout  en  baisani  la  fiole,  lui  pril  la  main.  Le  chanoine 
fit  un  mouvement. 

—  Un  mot,  mon  père,  dil  le  jeune  officier. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  demanda  le  prêtre. 

—  Je  veux  vous  dire ,  de  la  pari  du  général  en 
chef,  reprit  l'aide  de  camp,  que  si  dans  dix  minutes 
le  miracle  n'est  pas  fait,  dans  un  quart  d'heure  vous 
serez  fusillé. 

Le  chanoine  laissa  tomber  la>fiole,  que  le  jeune 
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aide  de  camp  rattrapa  heureusement  avant  qu'elle 
n'eût  touché  la  terre ,  et  qu'il  lui  rendit  aussitôt 
avec  les  marques  de  la  plus  profonde  dévotion  ;  puis 
il  se  leva,  et  revint  prendre  sa  place  près  du  général. 

—  Eh  bien  !  dit  Champion  net. 

—  Eh  bien  !  dit  l'aide  de  camp,  soyez  tranquille, 
général,  dans  dix  minutes  le  miracle  sera  Tait. 

L'aide  de  camp  avait  dit  la  vérité  :  seulement  il 
s'était  trompé  de  cinq  minutes.  Au  bout  de  cinq 
minutes,  le  chanoine  leva  la  fiole  en  criant  :  // 
miracolo  è  fatlo.  Le  sang  était  en  pleine  liquéfac- 
tion. 

Mais  au  lieu  de  cris  de  joie  et  de  transports  d'al- 
légresse qui  accueillaient  ordinairement  cette  heure 
solennelle,  toute  celte  foule,  déçue  dans  son  espoir, 
s'écoula  dans  un  morne  silence  :  la  promesse  faile 
au  nom  de  saint  Janvier  n'avait  pas  élé  tenue  ;  mal- 
gré la  présence  des  Français,  le  miracle  s'était 
accompli.  Saint  Janvier  ne  les  regardait  donc  pas 
comme  des  ennemis;  c'était  à  n'y  plus  rien  com- 
prendre ;  cl  comme  ni  le  chanoine  ni  le  général  ne 
révélèrent  pour  le  moment  la  pelile  conversation 
qu'ils  avaient  eue  ensemble  par  l'organe  du  jeune 
aide  de  camp,  personne  en  effet  n'y  comprit  rien. 

Il  en  résulta  que  de  mauvais  soupçons  planèrent 
sur  saint  Janvier  :  on  l'accusa  tout  bas  de  l'être 
laissé  séduire  par  de  belles  paroles,  et  de  tourner 
tout  doucement  au  républicanisme. 

Ce  bruit  fut  la  première  atteinte  portée  au  pou- 
voir spirituel  et  temporel  de  saint  Janvier. 

Nous  avons  dit  ailleurs  comment  les  choses  sui- 
virent un  autre  cours  que  celui  auquel  on  s'atten- 
dait. Les  Français ,  battus  dans  l'Italie  occidentale , 
rappelèrent  les  troupes  qui  occupaient  Naples  :  le 
général  Macdonahl ,  qui  avait  remplacé  le  général 
(ihampîonnel ,  évacua  la  capitale,  laissant  la  répu- 
blique parlhénopécnne  à  elle-même.  Trois  mois 
après,  la  pauvre  république  n'existait  plus. 

Il  y  eut  alors  une  réaction  terrible  contre  tout  ce 
qui  avait  subi  l'influence  du  parti  français.  Nous 
avons  raconte  les  supplices  de  Caracciolo,  d'Hector 
Caraffa,  de  (  in  lin  cl  d'Eléonorc  Pimenlalc;  pendant 
deux  mois  Naples  fut  uue  vaste  boucherie.  Que 
ceux  qui  en  ont  le  courage  ouvrent  Colella  et  fas- 
sent avec  lui  le  lour  de  cet  effroyable  charnier. 

Cependant ,  lorsque  les  lazzaroui  eurent  loul  lue 
ou  loul  proscrit,  force  leur  fui  de  s'arrêter.  On 
regarda  alors  de  tout  côlé  ,  pour  voir  si  l'on  n'avait 
oublié  personne ,  avant  de  déraciner  les  potences, 


de  démonter  les  échafauds  cl  d'éteindre  les  bûchers; 
tout  était  muet  et  désert  comme  une  tombe  ;  il  n'y 
avait  que  des  bourreaux  sur  les  places,  de*  specta- 
teurs aux  fenèires,  mais  plus  de  victimes. 

Quelqu'un  pensa  alors  à  saint  Janvier,  lequel  avait 
fait  son  miracle  d'une  façon  si  anlinalionalc  et  sur- 
tout si  inattendue. 

Mais  saint  Janvier  n'était  pas  une  de  ces  puissances 
d'un  jour,  à  laquelle  on  s'allaque  sans  s'inquiéter  de 
ce  qu'il  en  résultera  :  saint  Janvier  avait  vu  passer 
les  Grecs,  les  Goihs,  les  Sarrasins ,  les  Normands, 
les  Souabcs,  les  Angevins,  les  Espagnols,  les  vice- 
rois  cl  les  rois,  et  saint  Janvier  était  toujours  debout; 
de  sorte  que  ce  fui  tout  bas  et  presque  en  tremblant 
que  le  premier  qui  accusa  8ainl  Janvier  formula  son 
accusation. 

Mais ,  justement  à  cause  de  celte  longue  popula- 
rité, saini  Janvier  avait  au  fond  beaucoup  plus  d'en- 
nemis qu'on  ne  lui  en  connaissait.  Si  bienveillant , 
si  puissant,  si  allenlif  qu'il  fût,  il  lui  avait  été 
impossible,  au  milieu  du  concert  de  demandes  qui 
monte  éternellement  jusqu'à  lui  ,  d'entendre  et 
d'exaucer  lout  le  monde  ;  il  s'était  donc ,  sans  qu'il 
s'en  doutât  lui-même,  fait  une  foule  de  mécontents, 
lesquels  n'osaient  rien  dire  tant  qu'ils  se  croyaient 
isolés,  mais  se  rallièrent  immédiatement  au  premier 
accusateur  qui  éleva  la  voix  ;  il  en  résulta  que 
celui-ci  eut  un  succès  auquel  il  ne  s'élaii  pas  at- 
tendu. 

Du  moment  qu'on  n'avait  pas  mis  l'accusateur  en 
pièces,  on  l'élcva  sur  un  pavois  :  aussitôt  chacun  fit 
chorus  ;  il  n'y  eut  pas  jusqu'au  plus  petit  lazzaronc 
qui  ne  formulât  sa  petite  accusation.  Saint  Janvier, 
d'abord  soupçonné  d'indifférence,  fut  bientôt  taxé 
de  trahison  ;  on  l'appela  libéral ,  on  l'appela  révo- 
lutionnaire, ou  l'appela  jacobin.  On  courut  à  la 
chapelle  du  Trésor,  qu'on  pilla  préalablement;  puis 
on  prit  la  statue  du  saint ,  on  lui  attacha  une  corde 
au  cou,  on  la  traîna  sur  le  Mole,  on  la  jela  à  la  mer. 

Quelques  voix  s'élevèrent  bien  parmi  les  pécheurs 
contre  celle  exécution,  qui  sentait  son  2  septembre 
d'une  lieue;  mais  ces  voix  furent  aussitôt  couvertes 
par  les  vociférations  de  la  populace,  qui  criait  :  A 
bas  $ainl  Janvier!  saint  Janvier  à  la  mer! 

Saint  Janvier  subit  donc  une  seconde  fois  le  mar- 
tyre, cl  fut  jeté  dans  les  flots;  il  est  vrai  que  cette 
fois  il  était  exécute  en  effigie. 

Mais  saint  Janvier  ne  fui  pas  plutôt  à  la  mer  que 
la  ville  de  Naples  se  trouva  sans  patron,  et  que. 
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habituée  comme  elle  1  était  à  une  protection  mira- 
culeuse, elle  sentit  de  la  façon  la  plus  déplorable 
l'isolement  dans  lequel  elle  se  trouvait. 

Son  premier  mouvement,  son  mouvement  natu- 
rel, fat  de  recourir  à  l'un  de  ses  soixante  et  quinze 
patrons  secondaires,  cl  de  lui  transmettre  la  survi- 
vance de  saint  Janvier. 

Malheureusement  ce  n'était  pas  chose  facile  à 
faire  ;  les  saints  supérieurs  étaient  occupés  ailleurs  : 
saint  Pierre  avait  Rome  ,  saint  Paul  avait  Londres, 
saint  François  avait  Assise ,  saint  Charles  Borromée 
Arona  ;  chacun  avait  enfin  sa  ville  qu'il  avait  toujours 
protégée  comme  saint  Janvier  avait  protégé  Naplcs,  ' 
et  il  n'y  avait  pas  lieu  d'espérer  que,  quelque  espé- 
rance d'avancement  que  lui  donnât  celle  nouvelle 
nomination,  il  abandonnât  son  peuple  pour  un  peu- 
ple nonveau.  D'un  aulre  côté,  en  partageant  son 
patronage,  il  y  avait  à  craindre  que  le  saint  n'eût 
plus  de  besogne  qu'il  n'en  pouvait  faire,  et  n'étrei- 
gnil  mal  pour  trop  embrasser.  Restaient,  il  csl  vrai, 
les  saintes,  qui  ,  grâce  à  l'établissement  presque 
général  de  la  loi  salique,  ont  plus  de  temps  à  elles 
que  les  saints  ;  mais  c'était  un  pauvre  successeur  à 
donnera  saint  Janvier  qu'une  femme,  et  les  Napo- 
litains étaient  trop  fiers  pour  laisKcr  ainsi  tomber  le 
patronage  de  leur  ville  en  quenouille. 

Pendant  ce  temps  toutes  sortes  de  brigues  s'our-  j 

disaient  :  chacun  présentait  son  saint,  exagérait  ses  I 
•  •  i»  .  I 

mérites,  doublait  ses  qualités,  s'engageait  pour  lui 

et  en  son  nom  ,  répondait  de  sa  bonne  volonté  ;  il 

n'y  eut  pas  jusqu'à  saint  Gaétan  qui  n'eût  ses  prô- 

neurs.  Mais  on  comprend  que  c'était  un  mauvais 

antécédent  pour  le  saint  que  de  s'être  laissé  voler 

lui-même ,  et  de  n'avoir  pas  su  se  retrouver.  Aussi 

tau  Gaétan  n'eut-il  pas  un  instant  de  chance,  et  ne 

fut-il  nommé  que  pour  mémoire. 

On  résolut  de  faire  un  conclave  où  les  mérites 
des  prétendants  seraient  examinés,  et  d'où  sortirait 
le  plus  digne.  Les  noms  des  soixante  cl  quinze 
saints  furent  proclamés  ;  après  chaque  proclama-  , 
lion,  chacun  cul  la  liberté  de  se  lever  cl  de  dire  en  : 
faveur  du  dernier  nommé  tout  ce  que  bon  lui  sem- 
blerait; la  liberté  entière  du  vole  fut  accordée  ;  et,  ' 
pour  que  ces  votes  fussent  essentiellement  libres,  on 
décréta  que  le  scrutin  serait  secret. 

Au  troisième  tour  de  scrutin,  sairilAnloinefutélu. 

Ce  qui  avait  surtout  plaidé  eu  faveur  de  saint 
Antoine,  c'est  qu'il  est  patron  du  feu. 

Or  Naples  étant  incessammeni  menacée,  comme  , 

ALEXAXDRR  DCMAS.  —  TOJtK  VU. 


,k:olo.  i2i 

Sodome  ctGomorrhc,  de  périr  de  combustion  instan- 
tanée, voyait  une  certaine  sécurité  dans  le  choix  d'un 
patron  qui  tenait  particulièrement  sous  sa  dépen- 
dance l'élément  mortel  et  redouté. 

Mais  Naples  n'avait  pas  songé  à  une  chose  ,  c'est 
qu'il  y  a  feu  et  feu ,  comme  il  y  a  fagots  el  fagots. 
Saint  Antoine  était  le  patron  du  feu  causé  par  acci- 
dent, par  inadvertance,  par  maladresse  ;  il  était  sou- 
verain contre  tout  incendie  ayant  pour  principe 
une  cause  humaine  ;  mais  saini  Antoine  ne  pouvait 
rien  contre  le  feu  du  riel  ni  contre  le  feu  de  la 
terre  ;  saint  Antoine  élaii  impuissant  contre  la  foudre 
cl  contre  la  lave,  contre  les  orages  et  contre  les 
volcans.  A  part  le  soin  avec  lequel  il  s'était  gardé 
jusque-là,  saint  Antoine  n'était  donc  pas  pour  Naples 
un  patron  de  beaucoup  supérieur  à  saint  Gaétan. 

Saint  Antoine  n'en  fut  pas  moins  proclamé  patron 
de  Naples  au  milieu  de  l'allégresse  générale.  Il  y 
eut  des  danses,  des  fêles ,  des  joules  sur  l'eau  ,  des 
distributions  gratis,  des  spectacles  en  plein  air  el 
des  feux  d'artifice  ;  de  sorte  que  saint  Antoine  se 
crut  aussi  solide  à  son  poste  que  l'avaient  élé  succes- 
sivement les  vingt-trois  empereurs  romains  succes- 
seurs de  Charlemagne,  ou  les  deux  cent  cinquante- 
sept  papes  successeurs  de  saint  Pierre. 

Saint  Antoine  comptait  sans  le  Vésuve. 

Six  mois  s'écoulèrent  sans  qu'aucun  événement 
vint  porter  atteinte  à  la  popularité  du  nouveau 
patron  ;  deux  ou  trois  incendies  avaient  même  eu 
lien  dans  la  ville,  qui  avaient  élé  miraculeusement 
réprimés  par  la  seule  présence  de  la  châsse  du  saini  : 
de  sorte  que  non-seulement  on  commençait  d'oublier 
saint  Janvier,  mais  qu'il  y  avait  même  des  courti- 
sans du  pouvoir  qui  proposaient  de  jeter  bas  la 
statue  de  l'ex-patron  de  Naplcs  que,  par  oubli  sans 
doute,  on  avait  laissée  debout  à  la  tête  du  potUc 
délia  Maddalena. 

Heureusement  l'exaspération  était  calmée  ,  el 
celte  proposition  de  vengeance  rétroactive  n'eut 
aucun  résultai. 

Toul  8cmblail  donc  marcher  pour  le  mieux  dans 
le  meilleur  des  mondes  possible ,  lorsqu'un  beau 
matin  on  s'aperçut  que  la  fumée  du  Vésuve  s'épais- 
sissait sensiblement  et  montait  au  ciel  avec  une  vio- 
lence et  une  rapidité  extraordinaires.  En  même 
temps  des  bruits  souterrains  commencèrent  à  se 
faire  entendre  ;  les  chiens  hurlaient  lamentablement, 
cl  de  nombreuses  troupes  d'oiseaux  effrayés  tour- 
noyaient en  l'air ,  s'abatlant  pour  un  instant ,  puis 
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reprenant  leur  vol  aussitôt  comme  s'ils  cusseni  craint 
de  se  reposer  sur  une  chose  qui  avait  sa  racine  dans 
la  terre.  De  son  côté  ,  la  mer  présentait  des  phéno- 
mènes particuliers  tout  aussi  effrayants;  du  bleu 
d'azur  qui  lui  est  habituel  sous  le  beau  ciel  de 
Naples,  elle  était  passée  à  une  couleur  cendrée  qui 
lui  ôlait  toute  sa  transparence;  et  quoique  calme  en 
apparence,  quoiqu'aucun  vent  ne  l'agitât,  de  grosses 
vagues  isolées  montaient,  bouillonnant,  et  venaient 
crever  la  surface  en  répandant  une  forte  odeur  «le 
soufre.  Parfois  aussi ,  comme  s'il  y  eût  eu  pour  la 
mer  méditerranéenne  une  marée  pareille  à  celle  qui 
agite  le  vieil  Océan  ,  le  flot  montait  au-dessus  de  son 
rivage,  puis  tout  à  coup  reculait,  laissant  la  plage 
nue,  pour  revenir  bientôt  comme  il  s'était  éloigné. 
Ces  présages  étaient  trop  connus  pour  qu'on  doutât 
un  seul  instant  de  ce  qu'ils  annonçaient  ;  une  érup- 
tion du  Vésuve  était  imminente. 

Dans  tout  autre  moment ,  Naples  s'en  serait  sou- 
ciée comme  de  Colin-Tampon;  mais  au  moment  du 
danger  Naples  se  souvint  qu'elle  n'avait  plus  saint 
Janvier,  qui,  pendant  quatorze  siècles,  l'avait  si 
bien  gardée  de  son  redoutable  voisin  que,  le  Vésuve 
avait  eu  beau  jeter  feu  et  flamme,  l'insouciante  fille 
de  Parlhénope  n'avait  pas  moins  continue  de  se 
mirer  dans  son  golfe,  comme  si  la  chose  ne  l'eût 
regardée  aucunement.  En  effet ,  la  Sicile  avait  été 
bouleversée  ,  la  Calabre  avait  été  détruite  ;  Kesina 
et  Torre  del  Grcco,  rebâties,  l'une  sept  fois  el 
l'autre  neuf,  s'étaient  autant  de  fois  fondues  dans 
un  torrent  de  la  lave  sans  que  jamais  une  seule  des 
maisons  enfermées  dans  l'enceinte  des  murailles  de 
Naples  eût  été  seulement  ébranlée.  Aussi  la  confiance 
était-elle  arrivée  à  ce  point  que  les  Napolitains  ne 
regardaient  plus  le  Vésuve  que  comme  une  espèce 
de  phare  â  la  lueur  duquel  ils  voyaient  le  bouleverse- 
ment du  reste  du  monde  sans  qu'eux-mêmes  eussent 
à  craindre  d'être  bouleversés.  Mais  celle  fois  un 
vague  instinct  de  malheur  leur  disait  qu'il  n'en  était 
plus  ainsi.  Avec  saint  Janvier  la  sécurité  avait 
disparu  :  le  pacte  était  rompu  enire  la  ville  et  la 
montagne. 

Aussi ,  contre  l'habitude ,  une  certaine  terreur , 
à  la  vue  de  ces  signes  menaçants,  se  répandit-elle 
dans  la  cité.  Au  lieu  de  se  coucher  aux  grondements 
de  la  montagne,  les  nobles  cl  les  bourgeois  dans 
leurs  lits ,  les  pécheurs  dans  leurs  barques  ,  les 
lazzaroni  sur  les  marches  de  leurs  palais ,  chacun 
rcsla  debout  et  examina  avec  inquiétude  le  travail 


nocturne  du  volcan.  C'était  à  la  fois  un  magnifique 
et  terrible  spectacle ,  car  à  chaque  instant  les  pré- 
sages devenaient  plus  certains  et  le  danger  plus 
imminent.  En  effet ,  de  minute  en  minute  la  fumée 
se  déroulait  plus  épaisse,  el  de  temps  en  tempe  de 
longs  serpents  de  flammes,  pareils  à  des  éclairs, 
jaillissaient  de  la  bouche  du  volcan  el  se  dessinaient 
sur  la  spirale  sombre  qui  semblait  soutenir  le  poids 
du  ciel.  Enfin ,  vers  les  deux  heures  du  matin  ,  une 
détonation  terrible  se  fil  entendre  ;  la  terre  oscilla , 
la  mer  bondit,  et  la  cime  du  mont,  se  déchirant 
comme  une  grenade  trop  mûre ,  donna  passage  à 
un  fleuve  de  lave  ardente  qui,  un  instant  incertain 
de  la  direction  qu'il  devait  prendre,  s'arrèla  écornant 
sur  un  plateau;  puis,  comme  s'il  eût  été  conduit  par 
une  main  vengeresse,  abandonna  son  coure  accou- 
tumé et  s'avança  directement  vers  Naples. 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  â  perdre  :  une  fois  sa 
direction  prise,  la  lave  s'avance  avec  une  lente  mais 
impassible  inflexibilité;  rien  ne  la  détourne,  rien 
ne  la  fléchit ,  rien  ne  l'arrête  ;  elle  tarit  les  fleuves , 
elle  comble  les  vallées  ,  elle  surmonte  les  collines; 
elle  enveloppe  les  maisons,  les  coupe  par  leur  base, 
les  emporte  comme  des  Iles  flottantes  et  les  balance 
à  sa  surface  jusqu'à  ce  qu'elles  s'écroulent  dans  ses 
flots.  A  son  approche  l'herbe  se  dessèche,  les  feuilles 
meurent,  jaunissent  cl  tombent  ;  la  séve  des  arbres 
s'évapore  ;  l'écorcc  éclate  et  se  soulève  ;  le  tronc 
fume  el  se  plaint  ;  la  lave  est  à  vingt  pas  de  lui 
encore,  que  déjà  il  se  tord,  s'embrase,  s'enflamme, 
pareil  à  ces  ifs  qu'on  prépare  pour  les  fêtes  publi- 
ques ;  si  bien  que  lorsqu'elle  l'atteint,  le  géant 
foudroyé  n'est  déjà  plus  qu'une  colonne  de  cendre 
qui  tombe  en  poussière ,  et  s'évanouit  comme  si  elle 
n'avait  jamais  existé. 

Ea  lave  s'avançait  vers  Naples. 

On  courut  à  la  chapelle  du  Trésor;  on  en  lira  la 
6latue  de  saint  Antoine  ;  six  chanoines  la  prirent  sur 
leur  dos,  et,  suivis  d'une  partie  de  la  population  , 
s'avancèrent  vers  l'endroit  où  menaçait  le  danger. 

Mais  ce  n'était  plus  là  un  de  ces  incendies  sans 
conséquence  sur  lesquels  saint  Antoine  n'avait  eu 
qu'à  souffler  pour  les  éteindre  ;  c'élail  une  mer  de 
feo  qui  s'avançait,  ruisselant  de  rocher  en  rocher  , 
sur  une  largeur  de  trois  quarts  de  lieue.  Les  cha- 
noines portèrent  le  saint  le  plus  près  de  la  lave  qu'il 
leur  fut  possible  ,  cl  là  ils  entonnèrent  le  Diet  ira , 
die»  Ma.  Mais  malgré  la  présence  du  saint,  malgré 
|  les  chants  des  chanoines,  la  lave  continua  d'avancer. 
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Les  chanoines  tinrent  bon  tant  qu'ils  purent,  aussi 
y  eut-il  un  moment  où  Ton  crut  le  feu  vaincu.  Mais 
ce  n'était  qu'une  fausse  joie  :  saint  Antoine  fut 
contraint  de  reculer. 

De  ce  moment  on  comprit  que  tout  était  perdu. 
Si  le  patron  de  Naples  ne  pouvait  rien  pour  Naples, 
quel  serait  le  saint  assez  puissant  pour  la  sauver? 
Naples ,  la  ville  des  délices  ;  Naples  ,  la  maison  de 
campagne  de  Rome  du  temps  d'Auguste  ;  Naples,  la 
reine  de  la  Méditerranée  dans  tous  les  temps  ;  Naples 
allait  être  ensevelie  comme  llerculanum  et  dispa- 
raître comme  Pompéia.  Il  lui  restait  encore  deux 
heures  à  vivre ,  puis  tout  serait  dit  :  Naples  aurait 
vécu! 

La  lave  s'avançait  toujours;  elle  avait  alleint  d'un 
coté  le  chemin  de  Portici ,  et  commençait  à  se 
répandre  dans  la  mer;  elle  avait  dépassé  de  l'autre 
le  Sebelus  et  commençait  à  se  répandre  dans  les 
jardins.  Le  centre  descendait  droit  sur  l'église  de 
Sainie-Marie-des-Graces,  et  allait  atteindre  le  pont 
délia  Maddalena. 

Tout  à  coup  la  statue  de  marbre  de  saint  Janvier, 
qui  se  tenait  à  la  tête  du  pont  les  mains  jointes , 
détacha  sa  main  droite  de  sa  main  gauche,  cl,  d'un 
geste  suprême  et  impératif ,  étendit  son  hras  de 
marbre  vers  la  rivière  de  flammes.  Aussitôt  le 
volcan  se  referma  ;  aussitôt  la  terre  cessa  de  frémir  ; 
aussitôt  la  mer  se  calma.  Puis  la  lave ,  après  avoir 
fait  encore  quelques  pas,  sentant  la  source  qui  l'ali- 
mentait se  tarir,  6'arréla  tout  a  coup  à  son  tour. 
Saint  Janvier  venait  de  lui  dire ,  comme  autrefois 
Dieu  à  l'Océan  : 

—  Tu  n'iras  pas  plus  loin  ! 

Naples  était  sauvée  ! 

Sauvée  par  son  ancien  patron  ,  par  celui  qu'elle 
avait  hué,  conspué,  détrôné,  jeté  à  l'eau,  et  qui 
se  vengeait  de  toutes  ces  humiliations,  de  toutes  ces 
insultes ,  de  toutes  ces  injures  ,  comme  Jésus-tihrist 
s'était  vengé  de  ses  bourreaux,  en  leur  pardonnant. 

Il  ne  faut  pas  demander  si  la  réaction  fut  rapide  : 
à  l'instant  môme  les  cris  de  :  Vive  taint  Janvier  ! 
retentirent  d'un  bout  de  la  ville  à  l'autre;  toutes  les 
cloches  bondirent,  toutes  les  églises  chantèrent.  On 
courut  à  l'endroit  où  l'on  avait  jeté  la  statue  de  saint 
Janvier  à  la  mer  ;  on  l'enveloppa  de  fdels ,  et  l'on 
demanda  les  meilleurs  plongeurs  pour  aller  recon- 
naître l'endroit  où  gisait  le  précieux  simulacre.  Mais 
alors  un  vieux  pécheur  fil  signe  qu'on  eût  à  le  sui- 
vre. Il  conduisit  touie  celle  foule  à  sa  cabane  ;  puis, 
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y  étant  cnlré  seul,  il  en  sorlit  un  instant  après  tenant 
la  statue  du  saint  dans  ses  bras. 

Le  même  soir  où  elle  avait  élé  précipitée  du  haut 
du  Môle  ,  il  l'avait  retirée  de  la  mer  et  l'avait  pré- 
cieusement transportée  chez  lui. 

La  statue  fut  aussitôt  portée  à  la  cathédrale  de 
Sainte-Claire  ,  et  le  lendemain  réintégrée  en  grande 
pompe  dans  la  chapelle  du  Trésor. 

Quant  au  pauvre  saint  Antoine  ,  il  fut  dégradé  de 
tous  ses  litres  et  honneurs ,  et ,  à  partir  de  celte 
heure ,  classé  dans  l'esprit  des  Napolitains  un  cran 
plus  bas  que  saint  Gaétan. 

Depuis  ce  jour,  la  dévotion  à  saint  Janvier,  loin 
de  subir  quelque  nouvelle  atteinte  ,  a  toujours  été 
en  croissant. 

J'ai  entendu  dans  une  église  la  prière  d'un  la//:i 
rone  :  il  demandait  à  Dieu  de  prier  saint  Janvier  de 
le  faire  gagner  à  la  loterie. 


XXIV 

I.E  CAPUCIN  DK  RESINA. 

Le  Vésuve,  dont  nous  nous  sommes  encore  assez 
peu  occupé,  mai*  auquel  nous  reviendrons  plus 
lard  ,  est  le  juste  milieu  enlre  l'Etna  et  le  Strom- 
boli. 

Je  pourrais  donc,  en  loule  sécurité  de  conscience, 
renvoyer  mes  lecteurs  aux  descriptions  que  j'ai  déjà 
données  des  deux  autres  volcans. 

Mais ,  dans  la  nature  comme  dans  l'art ,  dans 
l'œuvre  de  Dieu  comme  dans  le  travail  de  l'homme, 
dans  le  volcan  comme  dans  le  drame ,  à  côté  du 
mérite  réel  il  y  a  la  réputation. 

Or,  quoique  les  véritables  débuts  du  Vésuve  dans 
sa  carrière  volcanique  datent  à  peine  de  l'an  79 , 
c'est-à-dire  d'une  époque  où  l'Etna  était  déjà  vieux, 
il  s'esl  tant  remué  depuis  dans  ses  cinquante  érup- 
tions successives ,  il  a  si  bien  profité  de  son  admi- 
rable position  et  de  sa  magnifique  mise  en  scène,  ïi 
a  fait  lant  de  bruit  et  tant  de  fumée  ,  que  non-seu- 
lement il  a  éclipsé  le  nom  de  ses  anciens  confrères , 
qui  n'étaient  ni  de  force  ni  de  taille  à  lultcr  contre 
lui ,  mais  qu'il  a  presque  effacé  la  gloire  du  roi  «les 
volcans  ,  du  redoutable  Etna  ,  du  géant  homérique. 

Il  faut  aussi  convenir  qu'il  s'esl  révélé  au  inonde 
par  un  coup  de  mallrc. 
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Envelopper  la  campagne  et  la  mer  d'un  sombre 
nuage;  répandre  la  terreur  el  la  nuit  sur  une  immense 
étendue;  envoyer  ses  cendres  jusqu'en  Afrique,  en 
Syrie,  en  Êgyptc  ;  supprimer  deux  villes  telles 
qu'Hcrculanum  et  Pompéia  ;  asphyxier  à  une  lieue 
de  distance  un  philosophe  tel  que  IMine  ,  el  forcer 
son  neveu  d'immortaliser  la  catastrophe  par  une 
admirable  lettre  ;  vous  m'avouerez,  que  ce  n'est  pas 
trop  mal  pour  un  volcan  qui  commence,  et  pour  un 
ignivome  qui  débute. 

A  dater  de  cette  époque  le  Vésuve  n'a  rien  négligé 
pour  justifier  la  célébrité  qu'il  avait  acquise  d  une 
manière  si  terrible  el  si  imprévue.  Tanlôl  éclatant 
comme  un  morlier  el  vomissant  par  neuf  bouches 
de  feu  des  torrents  de  lave ,  tantôt  pompant  Peau 
de  la  mer  et  la  rejetant  en  gerbes  bouillonnantes  an 
point  de  noyer  trois  mille  personnes,  tantôt  se 
couronnant  d'un  panache  de  flammes  qui  s'éleva 
en  1779,  selon  le  calcul  des  géomètres ,  à  dix  huit 
mille  pieds  de  bailleur,  ses  éruptions ,  qu'on  peut 
suivre  exactement  sur  une  collection  de  gravures 
coloriées ,  ont  toules  un  caractère  différent  el  offrent 
toujours  l'aspect  le  plus  grandiose  el  le  plus  pitto- 
resque. On  dirail  que  le  volcan  a  ménagé  ses  effets  , 
varié  ses  phénomènes,  gradué  ses  explosions  avec 
une  parfaite  entente  de  son  rôle.  Tout  lui  a  servi 
pour  agrandir  sa  renommée  :  les  récils  des  voyageurs, 
les  exagérations  des  guides,  l'admiration  des  Anglais, 
qui ,  dans  leur  philanthropique  enthousiasme  ,  don- 
neraient leur  fortune  et  leurs  femmes  par-dessus 
pour  voir  une  bonne  fois  brûler  .Naples  et  ses  envi- 
rons. Il  n'est  pas  jusqu'à  la  lutte  soutenue  avec 
saint  Janvier,  lutte  ,  à  la  vérité ,  où  le  saint  a  rem- 
porté tout  l'avantage,  qui  n'ait  aussi  ajouté  à  la  gloire 
du  Vésuve.  Il  est  vrai  que  le  volcan  a  fini  par  élre 
vaincu,  comme  Satan  par  Dieu  ;  mais  une  telle  défaite 
est  plus  grande  qu'un  triomphe.  Aussi  le  Vésuve 
n'est  plus  seulement  célèbre,  il  est  populaire. 

On  comprend,  après  cela  ,  qu'il  m'était  impossible 
de  quitter  Naples  sans  présenter  mes  hommages  au 
Vésuve. 

Je  fis  donc  prévenir  Franeesco  (i)  qu'il  eût  à  tenir 
prêt  son  corricolo  pour  le  lendemain  malin  à  six 
heures  ,  en  lui  recommandant  bien  d'être  exact ,  et 
en  joignant  à  la  recommandation  six  carlins  de  pour- 
boire, seul  moyen  de  rendre  la  recommandation 
efficace. 

(i)  Je  iu*»|trrçtii»  ici  que  j'ai  a|qirlè  nuire  cocher  lanlôl  Fran- 
UnlAi  Gaêtanu.  Cela  lienl  i  ce  qu'il  éïail  ba|.tis«  *ou»  Pi»  - 


Le  lendemain  ,  à  la  pointe  du  jour,  Franeesco  et 
son  fantastique  attelage  étaient  à  la  porte  de  l'hôtel. 
Jadin  refusa  de  m'accompagner  dans  ma  nouvelle 
ascension  ,  prétendant  que  son  croquis  n'en  serait 
que  pltis  exact  s'il  ne  quittait  pas  sa  fenêtre,  et 
m'engagcanl  par  toules  sortes  de  raisons  à  ne  pan 
me  déranger  moi-même  pour  si  peu  de  chose.  A 
l'entendre,  le  Vésuve  était  un  volcan  éteint  depuis 
plusieurs  siècles  comme  la  Solfatare  ,  on  le  lac 
d'Agnano;  seulement  le  roi  de  Naples  y  faisait  lircr 
de  temps  à  autre  un  petit  feu  d'artifice  à  l'intention 
des  Anglais.  Quant  à  .Milord ,  il  partagea  compléta 
menl  l'avis  de  son  maître  :  l'intelligent  animal , 
après  son  bain  dans  les  eaux  bouillantes  de  Vulcano 
el  son  passage  dans  les  sables  hrûlanl*  de  Strom- 
boli ,  était  parfaitement  guéri  de  toute  curiosité 
scientifique. 

Je  partis  donc  seul  avec  Franeesco. 

Le  brave  conducteur  commença  par  s'informer 
Irès-respeeiucuscmeul  si  Son  Excellence  mon  cama- 
rade n'était  pat  indisposé.  Rassuré  sur  l'objet  de 
ses  craintes,  il  s'empressa  de  quitter  sa  tristesse  de 
commande  ,  reprit  son  air  le  plus  joyeux  ,  son  sou- 
rire le  plus  épanoui,  el  fil  claquer  son  Inuet  a\cc  un 
redoublement  de  bonne  humeur.  Soit  que  la  pré- 
sence de  Jadin  l'eut  intimidé  dans  nos  excursions 
précédentes  ,  soit  qu'il  eiît  avalé  littéralement  son 
pourboire  de  la  veille,  Franeesco  déploya  lout  le 
long  de  la  roule  une  verve  sceptique  cl  une  incré- 
dulité voliairienne  que  je  ne  lui  avais  nullement 
soupçonnées ,  et  qui  m'élonnèrenl  singulièrement 
dans  un  homme  de  son  âge  ;  de  sa  condition  et  de 
son  pays. 

Arrivé  au  Ponte  dctla  Maddalena ,  il  passa  fort 
cavalièrement  entre  les  deux  slalues  de  saint  Janvier 
el  de  saint  Antoine  ,  affectant  de  siffler  ses  chevaux 
et  de  crier  :  Gare  !  à  la  foule,  pour  ne  pas  rendre  le 
salut  d'usage  aux  deux  protecteurs  de  la  ville. 

Comme  à  la  rigueur  celle  première  irrévérence 
pouvait  être  mise  sur  le  compte  d'une  dislradion 
légitime ,  je  fis  semblant  de  ne  pas  m'en  apercevoir. 

Mais  en  traversant  San-fir  iovanni-a-Tudicci ,  vil- 
lage aï  se/,  célèbre  pour  la  confection  du  macaroni , 
un  moine  franciscain  d'une  santé  florissante  el  d'une 
magnifique  encolure ,  par  ce  droit  naturel  qu'ont  les 
moines  napolitains  sur  lous  les  corricoli ,  comme  les 
Anglais  sur  la  mer,  héla  le  cocher,  cl  lui  fil  signe 

vocation  de  ces  ilonx  sainl»,  cl  que  nom  l\i|q»  lioni  t'i  auceteo  quai"! 
nous  étions  de  bonne  humeur,  rt  f.aëlano  quand  nom  le  bowHtMW- 
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impérieusement  de  l'ai  tendre.  Francesco  arrêta  ses 
chevaux  avec  une  si  parfaite  bonne  foi ,  qu'habitué 
bailleurs  a  de  telles  surprises ,  je  m'étais  déjà  rangé 
pour  faire  place  au  compagnon  que  le  ciel  m'en- 
voyait. Hais  ù  peine  le  bon  moine  s'était-il  approebé 
à  la  portée  de  nos  voix ,  que  Francesco  ôta  ironi- 
quement son  chapeau,  cl  lui  dit  avec  un  sourire 
railleur  :  —  Pardon,  mon  révérend,  mais  je  crois  que 
saint  François  ,  mon  patron  et  le  fondateur  de  votre 
ordre ,  n'est  jamais  de  sa  vie  monté  dans  un  corri- 
tolo.  Si  je  ne  nie  trompe,  il  se  servait  de  ses  san- 
dales lorsqu'il  voyageait  parterre,  et  de  son  manteau 
lorsqu'il  traversait  la  mer.  Or  vos  souliers  me  sem- 
blent en  fort  bon  état ,  et  je  ue  vois  pas  le  plus  petit 
trou  à  votre  manteau  :  ainsi ,  mon  frère ,  si  vous 
voulez  aller  à  Capri ,  prenez  votre  manteau  ;  si 
vous  voulez  aller  à  Sorrente,  prenez  vos  sandales. 
Adieu,  mon  révérend. 

Cette  fois,  l'irréligion  de  Francesco  devenait 
plus  évidente.  Cependant,  si  son  refus  était  toujours 
blâmable  dans  la  forme  ,  on  pouvait  en  quelque  sorte 
l'excuser  au  fond  ;  car,  uf  ayant  cédé  son  corricolo, 
il  n'avait  plus  le  droit  d'y  admettre  d'autres  passa- 
gers. Je  voulus  donc  attendre  une  nom  elle  occasion 
pour  lui  exprimer  mon  mécontentement. 

Comme  nous  entrions  à  Portici,  à  la  hauteur  d'une 
petite  rue  qui  mène  au  port  du  Crauatello ,  je 
remarquai  une  énorme  croix  peinte  en  noir,  et 
au-drssous  de  cette  croix  une  inscription  en  grosses 
lettres  qui  enjoignait  aux  voilures  d'aller  au  pas, 
el  aux  cochens  de  se  découvrir. 

Je  me  retournai  vivement  vers  Francesco  pour 
voir  de  quelle  manière  il  allait  se  conformer  à  un 
ordre  aussi  simple  cl  aussi  précis  :  lui  donnant 
l'exemple  moi-même ,  plus  encore,  je  dois  le  dire, 
par  un  sentiment  de  respect  intime  que  par  obéis- 
sance aux  règlements  de  Sa  Majesté  Ferdinand  II; 
l'raiiceseo  enfonça  son  ebapeau  sur  sa  lêle  ,  cl  lit 
|»artir  ses  chevaux  au  galop. 

Il  n'y  avait  plus  de  doule  possible  sur  les  inlen- 
tioiisanlicliréticnnes  de  mon  conducteur.  Je  n'avais 
rien  vu  de  pareil  dans  toute  l'Italie.  Je  pensai  qu'il 
était  temps  d'intervenir. 

—  Pourquoi  n'arrélcz-vous  pas  vos  chevaux  ? 
Pourquoi  ne  saluez- vous  pas  celle  croix?  lui  deman- 
dai-je  sévèrement. 

—  Bah  !  me  dit-il  avec  un  ton  détaché  qui  eût 
fait  honneur  à  un  encyclopédiste,  celle  croix  que 
vous  voyez,  monsieur,  est  la  croix  du  mauvais 
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1  larron.  Les  habitants  de  Portici  l'ont  en  grande 
vénération ,  par  une  raison  toute  simple  :  ils  sont 
tous  voleurs. 

L'espril  fort  de  cet  homme  renversait  lotîtes  les 
idées  que  je  m'étais  faites  sur  la  foi  naïve  et  l'aveugle 
superstition  du  lazzaronc. 

Néanmoins  je  crus  m'étre  trompé  un  instant,  et 
j'allais  lui  rendre  mon  estime  en  le  voyant  revenir 
à  des  sentiments  plus  pieux.  Entre  Portici  el  Résina, 
au  point  de  jonction  des  deux  chemins ,  dont  l'un 
conduit  à  la  Favorite,  et  l'autre  descend  à  la  mer, 
s'élève  une  de  ces  petites  chapelles,  si  fréquentes 
en  Italie,  devant  lesquelles  les  brigands  eux-mêmes 

:  ne  passent  pas  sans  s'incliner.  La  fresque  qui  sert  de 

j  tableau  à  la  petite  chapelle  de  Uesiua  jouit  à  bon 
droit  d'une  immense  réputation  à  dix  lieues  à  la 
ronde.  Ce  sont  des  âmes  du  purgatoire  du  plus  beau 
vermillon  ,  se  lordant  de  douleur  el  d'angoisse  dans 
des  llammcs  si  vives  et  si  terribles  que ,  comparé  à 
leur  intense  ardeur,  le  feu  du  Vésuve  n'est  qu'un 

i  feu  follet. 

A  la  vue  du  brasier  surhumain  la  raillerie  expira 
sur  les  lèvres  de  Francesco  ;  il  porta  machinalement 
la  main  à  son  chapeau ,  et  jela  un  long  regard  sur 
les  deux  chemins  qui  se  leriniuaieul  à  angle  droit  par 
la  chapelle,  comme  s'il  eût  craint  délie  observé  par 
quelqu'un.  Mais  xe  bon  mouvement  ,  inspiré  soit 
par  la  peur ,  soit  par  le  remords ,  ne  dura  que  quel- 
ques secondes.  Rassuré  par  sou  inspection  rapide. 
Francesco  redoubla  de  gaieté  et  d'aplomb ,  el , 
donnant  un  libre  cours  à  ses  moqueries  el  à  ses 
sarcasmes,  il  se  mil  en  devoir  de  me  faire  sa  profes- 
sion de  foi,  ou  plutôt  d'incrédulité,  se  vantant  loul 
haut  qu'il  ne  croyait  ni  au  purgatoire,  ni  à  l'enfer, 
ni  à  Dieu ,  ni  au  diable  ;  cl  ajoutant ,  en  forme  de 
corollaire,  que  toutes  ces  momeries  avaient  été 
inventées  par  les  prêtre* ,  à  l'elTel  de  presser  la 
bourse  des  pauvres  gens  assez  simples  cl  assez  timi- 
des pour  se  lier  à  leurs  promesses  ou  s'elu-ayer  de 
leurs  menaces. 

Francesco  me  rappelait  étonnamment  mon  brave 
capitaine  Langlé. 

J'allais  arrêter  ce  débordement  d'épigrammes 
émoussées  et  de  bel  esprit  de  carrefour ,  lorsque 
Francesco ,  sautant  légèrement  à  terre  ,  m'annonça 
que  nous  étions  arrivés. 

—  Comment!  déjà?  m'ecriai-je  en  oubliant  mou 
sermon. 

—  C'est-à-dire  ,  nous  sommes  arrivés  à  la 
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paroisse  de  Résina ,  au  pied  du  Vésuve.  Maitilenanl 
il  ne  reste  plus  qu'à  monter. 

—  El  comment  montc-l-on  au  Vésuve  ? 

—  Il  y  a  trois  manières  de  monter  :  en  chaise  à 
porteurs,  à  quatre  pattes,  et  à  âne.  Vous  avez  le 
choix. 

—  Ah!  et  laquelle  de  ces  trois  manières  lesenihlc 
préférable  ? 

—  Dame  !  ça  dépend.. .  Si  vous  vous  décidez  pour 
la  chaise  à  porteurs,  vous  n'avez  qu'à  louer  une  de 
ces  petites  cages  peintes  que  vous  voyez  lu  à  voire 
gauche  :  montez  dedans,  fermez  les  yeux  et  vous 
laisse/,  faire.  Au  bout  de  deux  heures  on  vous  dépo- 
sera sur  le  sommet  de  la  montagne,  mais... 

—  Mais  quoi  ? 

—  Avec  la  chaise  ,  on  a  une  chance  de  plus  de  se 
casser  le  cou,  vous  comprenez,  Excellence..., 
quatre  jamhcs  glissent  mieux  que  deux. 

—  Allons,  parlons  d'autre  chose. 

—  Si  vous  grimpez  à  quatre  pattes,  il  est  clair 
qu'en  vous  aidant  des  pieds  et  des  mains  vous  ris- 
quez moins  de  rouler  en  lias,  niais... 

—  Encore,  qu'y  a  l-il? 

—  Il  y  a  ,  Excellence  ,  que  vous  vous  écorcherez 
les  pieils  sur  la  lave,  et  que  vous  vous  brûlerez  les 
mains  dans  les  cendres. 

—  Heste  l'âne. 

—  ("est  aussi  ce  que  j'allais  vous  conseiller,  vn 
la  grande  habitude  qu'a  cet  animal  de  marcher  à 
quatre  pattes  depuis  sa  création  ,  cl  la  sage  précau- 
tion qu'oui  ses  maîtres  de  le  chausser  de  fers  Irès- 
soliile8;  mais  il  y  a  aussi  un  petit  inconvénient. 

Lequel?  repris  je  un  peu  impatienté  de  ce» 
objections  flegmatique!. 

—  Voyez-vous  ces  braves  gens,  Excellence?  me 
dit  Francesco,  en  me  montrant  du  houl  de  son 
index  un  groupe  de  latzaroni  qui  se  tenaient  sour- 
noisement à  l'écart  pendant  notre  entrelien ,  guet- 
tant du  coin  «le  l'œil  le  moment  favorable  pour 
fondre  sur  leur  proie. 

—  Eh  bien? 

—  Ces  gens-là  vous  sont  tous  indispensables  pour 
mouler  au  Vésuve.  Les  guides  vous  montreront  le 
chemin  ;  les  ciceroni  vous  expliqueront  la  nature  du 
volcan  ;  les  paysans  vous  vendront  leur  bâton  ou 
vous  loueront  leur  âne.  Mais  ce  n'est  pas  tout  que 
de  louer  un  âne,  il  faut  encore  le  faire  marcher. 

—  Comment ,  drôle  ,  lu  crois  que  quand  j'aurai 
enfourché  ma  monture,  cl  que  je  pourrai  manier  à 


mon  aise  un  de  ces  bons  bâtons  de  chêne ,  que  je 
guigne  du  coin  de  l'œil ,  je  ne  viendrai  pas  à  bout 
de  faire  marcher  mon  àneî 

—  Pardon,  Excellence  ;  ce  n'est  pas  un  reproche 
que  je  vous  fais ,  mais  vous  aviez  cru  aussi  pouvoir 
faire  aller  mes  chevaux;  et  pourtant  un  cheval  est 
bien  moins  entêté  qu'un  âne!... 

—  Quel  sera  donc  ce  prodigieux  dompteur  de 
bêles  que  je  dois  appeler  à  mon  secours? 

—  Moi,  Excellence,  si  vous  le  permettez.  Je  vais 
recommander  la  voilure  à  Tonio ,  un  ancien  cama- 
rade ,  et  je  suis  à  vos  ordres. 

—  J'accepte ,  à  la  condition  que  tu  me  débarras 
seras  de  tout  ce  monde. 

—  Vous  êtes  parfaitement  libre  de  les  laisser  ici; 
seulement,  que  vous  les  ameniez  ou  non,  il  faudra 
toujours  les  payer. 

—  Voyons,  lâche  de  l'arranger  avec  eux ,  el  que 
je  sois  au  moins  délivré  de  leur  présence. 

En  moins  d'un  quart  d'heure  Francesco  fit  si  bien 
les  choses  que  le  corricolo  élail  remisé ,  que  les 
chevaux  se  prélassaient  à  l'écurie,  que  les  lazraroui 
avaient  disparu,  et  que  je  montais  sur  mon  âne. 
Tout  cela  me  coûtait  deux  piastres. 

Pauvre  animal  !  il  suffisait  de  le  voir  pour  se 
convaincre  qu'on  l'avait  indignement  calomnié. 
Quand  je  me  fus  bien  assuré  de  la  docilité  de  ma 
bêle  et  de  la  solidité  de  mon  bâton,  je  voulus  donner 
une  pelile  leçon  de  savoir-vivre  à  mon  impertinent 
conducteur,  et  j'appliquai  un  tel  coup  sur  la  CfOMfM 
de  ma  monture ,  que  je  crus ,  pour  le  inoins ,  qu'elle 
allait  prendre  le  galop.  L'âne  s'arrêta  court;  je 
redoublai ,  el  il  ne  bougea  pas  plus  que  si,  comme 
le  chien  de  Céphale ,  il  eût  été  change  en  pierre. 
Je  répétai  mon  avertissement  de  droite  à  gauche . 
comme  je  l'avais  fait  une  première  fois  tic  gauche  à 
droite.  L'animal  tourna  sur  lui-même  par  un  mou- 
vement de  rotation  si  rapide  el  si  exact,  qu'avant 
que  j'eusse  relevé  mon  bâton  il  était  retombé  dans 
sa  position  el  dans  son  immobilité  primitive.  Indigné 
d'avoir  été  la  dupe  de  ces  hypocrites  apparences  de 
douceur ,  je  lis  alors  pleuvoir  une  grêle  de  coups 
sur  le  dos,  sur  la  tète,  sur  les  jambes,  sur  les 
oreilles  du  traître.  Je  le  chatouillai ,  je  le  piquai . 
j'épuisai  mes  forces  et  mes  ruses  pour  lui  faire 
entendre  raison.  L'affreuse  bête  se  contenta  de 
tomber  sur  ses  genoux  de  devaut,  sans  daigner 
même  pousser  un  seul  braicmcnl  pour  se  plaindre 
de  la  façon  dont  elle  élail  traitée. 
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Haletant ,  trempé  de  sueur,  je  m'avouai  vaincu  et 
je  priai  Francesco  de  venir  à  mon  aide.  Il  le  fil  avec 
une  modestie  parfaite,  c'est  une  justice  à  lui  rendre. 

—Rien  n'est  plus  facile  ,  Excellence,  me  dil-il  : 
règle  générale ,  les  ânes  font  toujours  le  contraire 
de  re  qu'on  leur  dit.  Or  vous  voulez  (pie  votre  âne 
marche  en  avant,  il  suffit  de  le  tirer  par  derrière  ; 
et  joignant  la  pratique  à  la  théorie,  il  se  mit  à  le  tirer 
doucement  parla  queue. L'Ane  partit  comme  un  trait. 

—  Il  parall  que  l'animal  le  connaît,  mon  cher 
Francesco. 

—  Je  m'en  flatte,  Excellence.  Avant  d'être 
cocher,  j'ai  travaillé  dans  les  anes  :  aussi  leur 
dois-je  ma  fortune. 

—  Comment  cela ,  mon  garçon  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit  Francesco  avec  un  soupir, 
ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  cherchée  !  Et  encore  si 
j'avais  pu  prévoir  une  telle  horreur ,  jamais ,  au 
grand  jamais  je  n'aurais  voulu  accepter. 

—  Ibis  enfin  explique-loi:  que  l'est-il  donc 
arrivé?... 

—  Nous  nous  tenions ,  mon  anc  et  moi ,  au  has 
de  la  montagne  où  nous  avons  laissé  la  voilure.  L'n 
jour  se  présentent  deux  Anglais  qui  me  demandent 
à  louer  ma  hèle  pour  monter  au  Vésuve.  —  Mais 
vous  êtes  deux ,  milords ,  que  je  leur  dis ,  el  je  n'ai 
qu'un  seul  àne.  —  Cela  ne  lait  rien,  qu'ils  me  répon- 
dent. —  Au  moins  vous  allez  monter  chacun  voire 
tour!  Je  liens  à  ma  hèle,  et  pour  rien  au  monde 
je  ne  voudrais  l  éreinter.  —  Soyez  tranquille,  mon 
brave ,  nous  ne  la  monterons  pas  du  tout. 

En  effet,  ils  se  niellent  à  marcher  l'un  à  droite , 
l'autre  à  gauche,  respectant  mon  àne  comme  s  il 
eût  porté  des  reliques.  'Cela  ne  m'étonnai i  pas  de 
leur  pari  :  j'avais  entendu  dire  que  les  Anglais 
avaient  un  faible  pour  les  hôtes,  cl  il  y  a  dans  leur 
pays  des  lois  très-dures  contre  ceux  qui  les  maltrai- 
tent... A  preuve  qu'un  Anglais  peut  traîner  sa 
femme  au  marché  la  corde  an  cou  ,  tanl  qu'il  lui 
faii  plaisir;  mais  il  n'oserail  pas  se  permettre  la  plus 
petite  avanie  contre  le  dernier  de  ses  chats.  C'est 
très-bien  vu,  n'esl-ce  pas.  Excellence?  Or  comme 
nous  moulions  toujours ,  la  ne  ,  les  voyageurs  et 
moi ,  voilà  que  les  deux  Anglais  ,  après  avoir  causé 
un  peu  dans  leur  langue ,  un  drôle  de  baragouin  , 
ma  foi! 

—Mon  brave,  qu'ils  me  disent,  veux-lu  nous 
vendre  Ion  âne? 

—  C'esl  irop  d'honneur  ,  milords  ,  repondis-jc  ; 
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je  vous  ai  dit  que  je  l'aimais ,  cet  animal ,  comme 
un  ami ,  comme  un  camarade ,  comme  un  frère  ; 
mais  si  j'en  trouvais  le  prix  ,  el  si  j'étais  srtr  qu'il 
dûl  tomber  entre,  les  mains  d'honnêtes  gens  comme 
vous  (je  les  flattais,  les  Anglais),  je  ne  voudrais  pas 
empêcher  son  sort. 

—  El  quel  prix  en  demandes-tu  ,  mon  garçon? 

—  (Cinquante  ducals  !  leur  dis-je  d'un  seul  coup. 
C'était  énorme!  .Mais  je  l'aimais  beaucoup,  mon 
pauvre  àne ,  cl  il  me  fallait  de  grand»  sacrifices  pour 
me  décider  à  m'en  séparer. 

—  C'esl  convenu ,  qu'ils  me  répondent  en  me 
comptant  mon  argent  à  l'instant  même.  Il  n'y  avait 
plus  à  s'en  dédire.  Je  lis  comprendre  à  mon  àne  que 
son  devoir  était  de  suivre  ses  nouveaux  mailrcs.  La 
pauvre  bête  ne  se  le  fil  pas  répéter  deux  fois ,  el  à 
peine  l'eus-je  tirée  un  peu  par  la  queue ,  qu'elle  se 
mil  à  grimper  bravement  après  les  Anglais.  Ils 
étaient  arrivés  au  bord  «lu  cratère  el  s'amusaient  à 
jeter  de*  pierres  au  fond  du  \olcan  ;  l'àne  baissait 
son  museau  vers  le  gouffre ,  alléché  par  un  peu 
d'écume  verdàlre  qu'il  avait  prise  pour  de  la  mousse; 
moi ,  j'étais  tout  occupé  à  compter  mon  argent  , 
lorsque  loul  à  coup  j'entends  un  bruit  sourd  et  pro- 
longé... Les  deux  mécréants  avaient  jelé  la  pauvre 
bête  au  fond  du  Vésuve,  cl  ils  riaient  connue  deux 
sauvages  qu'ils  élaienl  !  Je  vous  l'avoue ,  dans  ce 
premier  monicul  il  me  prit  une  furieuse  envie  de 
les  envoyer  rejoindre  ma  bêle.  Mais  ça  aurait  pu  me 
faire  du  lorl ,  attendu  que  ces  Anglais  sont  toujours 
soutenus  par  la  police  ;  et  d'ailleurs ,  comme  ils 
m'avaienl  payé  le  prix  convenu,  ils  étaient  dans 
leur  droit.  En  descendant  j'eus  la  douleur  de  recon- 
naître au  bas  du  cône,  à  côté  d'un  trou  qui  venait 
de  s'ouvrir  pas  plus  tard  que  la  veille,  mon  mal- 
heureux animal,  noir  cl  brûlé  comme  un  charbon. 
C'était  pour  voir  s'il  y  avait  une  communicaiion 
intérieure  entre  les  deux  ouvertures,  que  les  bri- 
gands avaient  sacrifié  mon  àne.  Je  le  pleurai  long- 
temps, Excellence  ;  mais  comme  en  définitive  loules 
les  larmes  du  monde  n'auraient  pu  le  faire  revenir, 
je  me  mariai  pour  me  consoler,  cl  j'achetai  avec 
l'argent  des  Anglais  deux  chevaux  cl  un  corricolo. 

Toulcn  écoulant  ce  larmoyant  récit  j'étais  arrive 
à  l'Ermitage.  Pour  distraire  Francesco  de  sa  dou- 
leur, je  lui  demandai  s'il  n'y  avaii  pas  moyen  de 
boire  un  verre  de  vin  à  la  mémoire  du  noble  animal, 
el  s'il  n'y  aurait  pas  d'indiscrétion  à  réclamer  quel- 
ques instants  d'hospitalité  dans  la  cellule  de  l'ermite. 
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A  ce  nom  d'ermite ,  toute  la  mélancolie  de  Fran- 
cesco se  dissipa  comme  par  enchantement.  Il  fronça 
de  nouveau  se»  lèvres  par  un  sourire  sardonique  ,  et 
frappa  lui-même  à  la  porte  à  coups  redoubles. 

L'ermite  parut  sur  le  seuil ,  et  nous  reçut  avec  un 
empressement  digne  des  premiers  temps  de  l'Eglise. 
Il  nous  servit  des  œufs  durs,  du  saucisson,  une 
salade  et  des  figues  excellentes  ;  le  tout  arrosé  de 
deux  bouteilles  de  lacryma-chrisù  de  première  qua- 
lité. Comme  je  me  récriais  sur  la  générosité  de  notre 
bote  : 

— Attendez  la  carte,  me  dit  Francesco  avec  malice. 

En  effet ,  le  total  de  cette  réfection  chrétienne  se  • 
montait,  je  crois,  à  trois  piastres;  c'était  quatre  ! 
fois  le  prix  des  auberges  ordinaires. 

Après  avoir  remercié  notre  excellent  ermite,  je 
montai  jusqu'à  la  bouche  du  volcan  ,  et  je  descendis 
jusqu'au  fond  du  cratère.  Le  lecteur  trouvera  mes 
impressions  exactes  magnifiquement  rendues  dans 
trois  admirables  pages  de  Chateaubriand,  qui  avait 
accompli  avant  moi  la  même  ascension  cl  la  même 
descente. 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  notre  voyage, 
Francesco ,  remis  en  train  par  la  petite  superche- 
rie de  notre  hôte  ,  ne  cessa  d'exercer  sa  bonne 
humeur  sur  les  moines ,  sur  les  quêteurs ,  sur  les 
ermites  de  toute  espèce ,  répétant  avec  une  nouvelle 
énergie  qu'il  se  laisserait  écoreber  vif  plutôt  que  de  '. 
jeter  une  obole  dans  la  bourse  d'un  de  ces  intrigants. 

De  retour  à  Résina  ,  nous  remontâmes  dans  notre 
corricolo,  et  ses  déclamations  reprirent  de  plus 
belle  à  la  vue  d'un  sacristain  qui  nous  souhaita  le 
bon  voyage.  Je  commençais  à  désespérer  réellement 
de  pouvoir  lui  imposer  silence ,  lorsqu'au  moment 
où  nous  passions  devant  la  petite  cbapellc  des  âmes 
du  purgatoire  ,  je  le  vis  s'interrompre  brusquement 
au  mijicu  de  sa  phrase  ;  ses  joues  pâlirent,  ses  lèvres 
tremblèrent,  cl  il  laissa  tomber  le  fouet  de  sa  main. 

Je  regardai  devant  moi  pour  tâcher  de  com- 
prendre quelle  pouvait  être  l'apparition  qui  causait 
à  mon  vaillant  conducteur  un  effroi  si  terrible,  cl  je 
vis  un  pelit  vieillard,  à  la  barbe  blanche  ei  soyeuse, 
aux  yeux  baissés  cl  modestes,  à  la  physionomie 
douce  cl  souriante ,  paraissant  se  traîner  avec  peine, 
et  portant  le  costume  des  capucins  dans  toute  sa 
rigoureuse  pauvreté. 

Le  saint  personnage  s'avançait  vers  nous  la  main 
gauche  sur  la  poitrine,  la  droite  élevée  pour  nous 
présenter  une  bourse  en  fer-blanc  sur  laquelle 


étaient  reproduites  en  miniature  les  mêmes  Ames  et 
les  mêmes  flammes  qui  éclataient  dans  les  fresques. 
Au  reste ,  le  pauvre  capucin  ne  prononçait  pas  dm 
parole,  se  bornant  à  solliciter  la  charité  des  fidèles 
par  son  humble  démarche  cl  par  son  éloquente 
pantomime. 

Francesco  descendit  en  tremblant,  vida  sa  poche 
dans  la  bourse  du  quêteur,  et  se  signa  dévotement 
en  baisant  les  âmes  du  purgatoire;  puis,  remontant 
promptement derrière  la  voiture,  il  fouetta  les  deux 
chevaux  à  tour  de  bras ,  comme  s'il  se  fût  agi  de 
fuir  devant  tous  les  démons  de  l'enfer. 

Je  tenais  mon  incrédule. 

—  Qu'y  a-t-il ,  mon  cher  Francesco?  lui  dis-je  en 
raillant  à  mon  lour  ;  expliquez-moi  par  quel  miracle 
ce  bon  capucin  ,  sans  même  ouvrir  la  bouche,  vous 
a  si  subitement  converti ,  que,  dans  votre  ardeur  de 
DCOphylC,  vous  lui  avez  versé  dans  les  mains  toulce 
que  vous  aviez  dans  vos  poebes. 

—  Lui  !  un  capucin  !  dil  Francesco  en  se  tour- 
nant en  arrière  avec  un  reste  de  frayeur  :  c'est  !«• 
plus  infime  bandit  de  Naplcs  et  de  Sicile;  c'est 
Piclro.  Je  croyais  qu'il  faisait  sa  sieste  à  celle  heure  ; 
sans  cela ,  jamais  je  ne  me  serais  risqué  à  m'appro- 
che! do  sa  cbapellc ,  où  il  dévalise  les  passants  avec 
l'autorisation  des  supérieurs. 

—  Comment!  ce  vieillard  si  doux,  si  bienveillant, 
si  vénérable?... 

—  C'esl  un  affreux  brigand  ! 

—  Prenez  garde,  Francesco,  votre  aversion  pour 
les  gens  d'église  devient  révoltante. 

—  Lui,  un  homme  d'église  !  Mais  je  vous  jure. 
Excellence ,  par  loul  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  an 
monde,  qu'il  n'esl  pas  plus  moine  que  vous  cl  moi. 
Quand  je  lui  dis  :  brigand,  je  l'appelle  par  son  nom  ; 
c'est  la  seule  cliose  qu'il  n'ait  pas  volée. 

—  Mais  alors  par  quelle  métamorphose  se  trouve- 
t-il  transformé  en  capucin? 

—  Le  diable  s'est  fail  ermite,  voilà  loul... 

—  El  comment,  dans  un  pays  aussi  catholique  et 
aussi  religieux  que  Naples,  pcul-on  lui  permettre 
celle  indigne  profanation  ?... 

—  Il  s'agit  bien  pour  lui  de  demander  une  per- 
mission! il  la  prend. 

—  Mais  la  police? 

—  Ni  vu  ni  connu... 

—  Les  carabiuiers? 

—  Voire  serviteur... 

—  Les  gendarmes  ? 
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—  Enfoncés. 

—  C'est  donc  un  homme  plus  déterminé  que 
Marco  Brandi ,  plus  rusé  que  Vardarelli ,  plus  im- 
prenable que  Pascal  Bruno? 

C'est  à  peu  près  la  même  force,  mais  ce  n'est 
plus  le  même  genre. 

—  Ah  !  cl  quelle  est  sa  spécialité ,  à  ce  brave 
capucin  ? 

—  Les  autres  se  contentaient  de  voler  les  hom- 
mes ;  lui,  il  vole  le  bon  Dieu. 

—  Comment  !  il  vole  le  bon  Dieu  ? 

—  Quand  je  dis  le  bon  Dieu  ,  c'est  les  prêtres 
que  je  veux  dire ,  ça  revient  au  même.  Les  autres 
kmdiu  se  donnent  la  peine  de  courir  la  campagne, 
d'arrêter  les  fourgons  du  roi,  de  se  battre  avec  les 
gendarmes.  Sa  campagne,  a  lui ,  a  toujours  été  la 
sacristie ,  ses  fourgons  l'autel,  ses  ennemis  les  évê- 
ques,  les  vicaires ,  les  chanoines.  Croix  ,  chande- 
liers ,  missels ,  calices ,  ostensoirs  ,  il  n'a  rien  res- 
pecté. 11  esl  né  dans  l'église,  il  a  vécu  aux  dépens  de 
l'église,  et  il  veut  mourir  dans  l'église. 

—  C'esi  donc  par  des  vols  sacrilèges  que  cet 
homme  a  soutenu  sa  criminelle  existence? 

—  Mon  Dieu  ,  oui  ;  c'est  plus  qu'upe  habitude 
chez  lui ,  c'esl  une  vocation ,  c'esl  une  seconde 
nature.  Il  esl  neveu  d'un  curé  ;  sa  mère  l'avait  natu- 
rellement placé  à  la  paroisse  en  qualité  de  sacris- 
tain, d'enfant  de  chœur  ou  de  bedeau,  je  ne  sais  pas 
bien  ses  fonctions  exactes.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  pre- 
mier coup  qu'a  fait  l'atTreux  garnement  a  été  de 
voler  la  montre  de  son  révérend  oncle. 

—  Vraiment  ? 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire , 
Excellence,  et  encore  d'une  drôle  de  manière,  allez. 
\a  curé  disait  la  messe  tous  les  matins  au  petit  jour, 
et,  pour  que  rien  ne  sortit  de  la  famille,  il  se  faisait 
servir  par  son  neveu.  11  faut  vous  dire  que  don  Gre- 
gorio  (c'était  don  Gregorio  que  s'appelait  le  curé) 
était  un  homme  très-exact ,  assez  bon  enfant  au 
dehors,  mais  n'entendant  plus  la  plaisanterie  dès 
qu'il  s'agissait  de  ses  devoirs,  tenant  à  gagner  hon- 
nêtement sa  vie,  el  incapable  de  faire  tort  à  ses 
paroissiens  d'un  lie  missa  est.  Or  comme  sa  messe 
lui  était  payée  trois  carlins,  et  qu'elle  devait  durer 
trois  quarts  d'heure,  don  Gregorio  posait  sa  montre 
sur  l'autel ,  jetait  un  coup  d'œil  sur  l'Évangile,  un 
autre  sur  le  cadran,  et  à  l'instant  même  où  l'aiguille 
touchait  à  la  quarante-cinquième  minute ,  il  faisait 
sa  dernière  génuflexion,  et  la  messe  était  dite.  Mal- 
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!  heureusement  don  Gregorio  avait  la  vue  basse  : 
aussi  à  côté  de  sa  montre  n'otibliait-il  jamais  de 
poser  ses  lunettes,  d'abord  pour  regarder  l'heure , 
ensuite  pour  surveiller  ses  fidèles  ;  car  je  ne  sais  pas 
si  je  vous  ni  dit,  Excellence,  que  don  Gregorio  était 
curé  de  Porlici,  cl  que  les  habitants  de  Porlici 
avaient  une  dévotion  particulière  pour  le  mauvais 
larron. 

—  Oui,  oui,  continue... 

—  Or,  comme  c'est  l'habitude  à  la  campagne  de 
s'agenouiller  tout  près  de  l'autel  pour  mieux  enten- 
dre le  Mémento... 

—  Ah  !  je  ne  savais  pas  cela... 

—  C'est  tout  simple  ,  Excellence  ;  chacun  donne 
quelque  chose  au  prêtre  pour  qu'il  recommande  à 
Dieu  roii  affaire ,  celui-ci  sa  récolle,  celui-là  ses 
troupeaux,  un  troisième  ses  vendanges  ;  de  sorte  que 
l'on  n'est  pas  ftehé  de  savoir  comment  il  s'acquitte 
de  sa  commission... 

—  Eh  bien  !  que  faisait  don  Gregorio? 

—  Don  Gregorio,  tout  en  lisant  son  missel  cl  en 
regardant  son  heure,  jetait  de  temps  en  temps  un 
petit  coup  d'œil  à  ses  voisins  pour  voir  s'ils  ne  s'ap- 
prochaient pas  trop  de  sa  montre. 

—  Je  comprends. 

—  Vous  voyez  donc,  Excellence,  que  ce  n'était 
pas  chose  facile  que  de  voler  la  montre  de  don  Gre- 
gorio. Or,  ce  qui  eut  été  un  obstacle  insurmontable 
pour  tout  le  monde,  ne  fut  qu'un  jeu  pour  le  neveu 
du  curé.  Son  oncle  était  myope  ;  il  s'agissait  de  le 
rendre  aveugle,  voilà  loul.  Que  fail  donc  le  petit 
brigand  ?  Au  moment  où  don  Gregorio  passait  sa 
chasuble  ,  il  colle  deux  grands  pains  à  cacheter  sur 
les  deux  verres  des  lunettes,  avec  une  telle  rapidité 
cl  une  telle  adresse,  que  le  digne  curé,  ne  le  croyant 
pas  même  dans  la  sacristie,  l'appela  deux  ou  trois 
fois  pour  lui  demander  sa  barrette.  On  peut  deviner 
le  reste.  Don  Gregorio  sort  de  la  sacristie  précédé 
de  son  neveu,  il  monie  à  l'autel ,  ouvre  son  Évan- 
gile, relève  sa  chasuble  el  sa  soutane ,  tire  la  montre 
de  son  gousset  el  la  pose  devanl  lui ,  toul  en  priant 
ses  ouailles  de  ne  pas  trop  se  presser;  en  même  temps 
il  fouille  dans  l'autre  poche ,  prend  ses  lunettes ,  cl 
les  enfourche  majestueusement  sur  son  nez. 

—  Jésus-Maria!  »'écria  le  pauvre  curé  dans  son 
latin  ,  je  n'y  vois  pas  clair,  je  n'y  vois  plus  du  tout , 
je  suis  aveugle  ! 

Le  lour  était  fait  :  la  montre  était  passée  de 
l'oncle  au  neveu.  Où  chercher  le  voleur  quand  on  a 
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l'avantage  d'êirc  curé  de  Porlici ,  ei  que  soupçonner 
un  seul  c'est  évidemment  faire  tort  à  tous  les  autres? 

—  En  effet ,  la  chose  doit  être  embarrassante. 
Mais  par  quel  enchaînement  de  circonstances  le 
sacristain  de  Portici  est-il  devenu  le  capucin  de 
Résina  ? 

—  Depuis  son  premier  vol ,  sa  vie  entière  n'a  été 
qu'un  pillage  continuel  de  couvents,  de  monastères 
et  d'églises.  Le  diable  en  personne  n'aurait  pu  ima- 
giner toutes  les  abominations  qu'il  a  su  mettre  en 
œuvre ,  et  toujours  avec  un  succès  qui  tenait  du 
miracle.  Croiriez-vous  enfin,  Excellence,  qu'il  s'est 
servi  des  choses  les  plus  saintes  pour  commettre  ses 
crimes  les  plus  audacieux?  Autant  de  cérémonies 
religieuses ,  autant  de  prétextes  d'effraction  et  d'es- 
calade ;  autant  de  baptêmes ,  d'enterrements ,  de 
mariages,  autant  de  primes  prélevées  sur  la  bourse 
du  prochain  ;  autant  de  sacrements ,  auianl  de  vols. 
Pour  vous  conter  un  seul  de  ses  tours  :  il  va  se 
confesser  un  jour  au  trésorier  de  la  chapelle  de  Saint- 
Janvier,  qui  a  le  privilège  de  donner  l'absolution 
des  péchés  les  plus  énormes  : 

—  Mon  père,  lui  dit  le  brigand  en  se  frappant  la 
poitrine,  j'ai  commis  un  crime  horrible. 

—  Mon  fils,  la  miséricorde  de  Dieu  est  sans 
bornes ,  et  je  liens  de  notre  saint-père  le  pape  «les 
pouvoirs  illimités  pour  vous  absoudre  ;  avouez-moi 
donc  votre  crime  ,  et  ayez  toute  confiance  dans  la 
bonté  du  Seigneur... 

—  J'ai  volé  un  bon  prêtre  au  moment  même  où 
j'étais  agenouillé  humblement  a  ses  pieds  pour  me 
confesser. 

—  C'est  très-grave,  mon  fils,  cl  vous  avez  encouru 
l'excommunication... 

—  Vous  le  voyez,  mon  père... 

—  Cependant  Dieu  est  miséricordieux  ,  et  il  veut 
la  conversion  ,  non  pas  la  mort  du  pécheur. 

—  Vous  croyez  donc ,  mon  père ,  qu'il  me  le  par- 
donnera ? 

—  Je  l'espère  ;  vous  repentez-vous,  mon  fils? 

—  De  lotit  mon  cœur. 

—  Alors  je  vous  absous  ,  au  nom  du  Père ,  du 
Fils  et  du  S  i  i -Esprit. 

—  Ainsi  8oil-il,  répondit  le  voleur  en  se  relevant; 
et  il  s'éloigna  d'un  air  humble  et  contrit. 

Lorsque  le  brave  trésorier  voulut  se  lever  à  son 
tour  pour  monter  dans  sa  chambre ,  il  s'aperçut 
que  les  boucles  d'argent  qui  retenaient  ses  souliers 
avaient  disparu.  Vous  pensez  si  le  bon  prêtre  en  dut 
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être  furieux  ,  et  si  l'archevêque  de  Naplcs  a  dû  sol- 
liciter du  roi  l'arrestation  du  bandit. 

—  El  jamais  on  n'en  esl  venu  à  bout? 

—  Jamais  ;  le  diable  lui-même  y  eût  perdu  sa 
peine.  Enfin  le  ministre  de  la  police,  désespéra*! 
de  le  faire  arrêter,  l'amnistia  ,  à  la  condition  qu'il 
eût  à  choisir  un  élat,  et  à  se  conduire  désormais 
en  honnête  homme.  Ce  fut  alors  qu'il  demanda 
impudemment  à  se  faire  capucin.  Mais  ce  n'était 
pas  assez  de  la  parole  du  ministre  ;  il  fallait  l'auto- 
risation de  l'archevêque  pour  revêtir  l'habit  religieux, 
et  l'archevêque  élail  irop  bien  renseigné  sur  ses  faits 
cl  gestes  pour  lui  accorder  une  pareille  autorisation. 

—  Diable  !  El  comment  se  lira-t-il  de  celle  nou- 
velle difficulté? 

—  Oh!  ce  n'en  fut  pas  une  pour  lui.  —  Ali! 
s'écria-l-il  en  souriant ,  monseigneur  ne  veul  pas  me 
donner  la  permission;  eh  bien!  je  la  volerai.— Comme 
il  savait  contrefaire  différentes  écritures ,  il  se  fabri- 
qua d'abord  un  certificat  en  toule  règle ,  et  imita 
parfaitement  la  signature  de  l'archevêque.  Restait 
le  point  le  plus  difficile  :  le  certificat  était  nul  sans 
le  sceau  pontifical ,  el  ce  sceau  ,  monseigneur  l'ap- 
pliquait lui-même  et  le  portait  nuit  el  jour  à  son 
doigt ,  dans  une  bague  enrichie  de  diamanis  magni- 
fiques. Il  s'agissait  donc  de  voler  celle  bague.  Le 
brigand  ne  fut  pas  longtemps  à  prendre  son  parti  : 
il  loua  une  petite  chambre  à  deux  pas  de  l'arche- 
vêché ,  s'étendit  sur  un  grabat  comme  un  homme 
prêt  à  rendre  son  aiuc ,  fil  appeler  un  confesseur, 
cl,  après  avoir  reçu  avec  humilité  profonde  et  une 
dévotion  exemplaire  les  sacrements  de  l'Église,  il 
demanda  en  grâce  que  l'archevêque  en  personne  vint 
lui  administrer  l'extrême  -  onction  ,  ajoutant  qu'il 
avait  à  lui  confier  un  secret  duquel  dépendait  le  salut 
de  son  âme.  Comme  le  cas  était  urgenl  et  que  le 
moribond  paraissait  n'avoir  plus  que  quelques  in- 
stants à  vivre,  l'archevêque  s'empressa  de  se  rendre 
à  la  prière  du  bandit  ;  et ,  après  avoir  signé  son 
fronl ,  sa  bouche  el  sa  poitrine  de  l'huile  bénile  ,  se 
baissa  pour  recueillir  ses  paroles  faibles  et  entre- 
coupées déjà  par  le  râle  de  l'agonie.  Le  mourant  se 
leva  sur  ses  coudes  par  un  suprême  effort ,  et ,  pre- 
nant la  main  de  l'archevêque ,  murmura  ces  mots  à 
l'oreille  du  prélat: — Courez  chez  vous,  monseigneur; 
tandis  que  j'expire  ici,  mes  complices  niellent  le  feu 
à  votre  palais. 

L'archevêque  n'en  voulut  pas  entendre  davan- 
tage; il  sauta  l'escalier  eu  trois  bonds,  traversa  la 
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rue  d'un  seul  pas,  el  lit  sonner  la  cloche  d'alarme.  < 
Il  n'y  avait  ni  feu  ,  ni  complot ,  ni  voleur  ;  seule- 
ment ,  lorsque  Son  Eminence  fut  revenue  de  son 
eflroi ,  elle  «'aperçut  que  sa  bague  avait  disparu. 

i  reçut  une  lettre  conçue 
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<  Monseigneur,  j'ai  mon  certificat,  et  je  vous 
rendrai  votre  bague  à  la  condition  que  vous  ne  vous 
opposerez  pas  plus  longtemps  à  ma  vocation. 

c  Signé:  Frère  Pif.tro  ,  le  bandit.  » 


A  dater  de  ce  jour,  personne  ne  songea  plus  à 
s'opposer  à  la  vocation  de  Piclro  :  il  peignit  lui- 
même  sa  petite  chapelle  des  âmes  du  purgatoire ,  cl 
il  demanda  l'aumône  aux  voyageurs  en  leur  mettant 
le  couteau  ou  le  pistolet  sous  la  gorge. 

—  Mais  la  peur  le  fait  divaguer,  mon  pauvre  Fran- 
cesco  ;  cet  homme  me  parait  vieux  el  infirme ,  et 

rme  il  ne  nous  a  montré  que  sa  bourse. 
j!  le  scélérat  !  s'écria  Francesco  avec  un  nou- 
frisson  ;  mais  c'est  là  son  poignard  ,  ce  sont  là 
ses  pistolets ,  c'est  là  sa  carabine.  D'abord  âge , 
infirmités,  dévotion,  tout  cela  n'est  que  comédie. 
Il  vous  avalerait  en  irois  bouchées  un  régiment  de 
dragons.  Ensuite  ,  rien  qu'eu  vous  montrant  sa 
i ,  il  vous  dit  :  L'argenl  ou  la  vie  ;  c'est  sa 
Il  vous  la  présente  d'abord  du  côlé  des 
du  purgatoire.  Si  vous  lui  faites  l'aumône  à 
première  sommation,  tout  esl  dit,  il  vous 
remercie  el  vous  laisse  aller  en  paix  ;  mais  si  vous 
le  refusez,  il  tourne  la  bourse  de  l'autre  côlé  :  el 
savez- vous  ce  qu'il  y  a  de  l'autre  côlé?  Son  propre 
poriraii  dans  son  ancien  cosiurae  de  brigand,  armé 
d'un  énorme  couteau ,  et  au  bas  du  poriraii  on  lit 
en  lettres  rouges  :  Pietro  le  Ba.idit. 

—  El  si  on  ne  lient  pas  compte  des  deux  avis? 

—  Alors  on  peut  faire  son  paquet  el  se  préparer 
à  partir  pour  l'autre  monde.  Mais  cela  n'est  jamais 
arrivé.  Il  est  trop  connu  dans  le  pays. 

A  ma  grande  satisfaction  ,  Francesco,  toujours 
l'impression  de  sa  terreur,  n'osa  plus  railler  les 
que  nous  rencontrâmes  sur  noire  roule,  se 
découvrit  respeclucusemenl  devant  la  croix  de  Por- 
tici ,  et  récita  une  double  prière  en  repassant  devant 
les  statues  de  saint  Janvier  el  de  saint  Antoine. 

Honneur  au  capucin  de  Résina  !  Il  venait  de 
convertir  le  dernier  voliairicn  de  notre  époque. 
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saint  joskpii. 


Nous  avons  vu  le  lazzaronc  dans  sa  vie  publique 
el  dans  sa  vie  privée  ;  nous  l'avons  vu  dans  ses  rap- 
ports avec  l'étranger  cl  dans  ses  rapports  avec  ses 
compatriotes  ;  or  comme  l'incrédulité  de  Francesco 
pourrait  fausser  le  jugement  de  nos  lecteurs  à  l'cn- 
droii  de  ses  confrères,  montrons  maintenant  le  lazza- 
ronc dans  ses  relaiions  avec  l'Église. 

Un  moine  prend  un  baiclier  au  Môle. 

—  Où  allons-nous,  mon  père? 

—  Au  Pausilippe,  dit  le  moine. 

El  le  batelier  se  met  à  ramer  de  mauvaise  humeur; 
le  moine  ne  paye  jamais  son  passage.  Par  hasard  il 
offre  une  prise  de  tabac ,  voilà  (oui.  Cependant  il 
esl  inouï  qu'un  balelier  ail  refusé  le  passage  à  un 
moine. 

Au  bout  de  dix  minutes  ,  le  moine  seul  quelque 
chose  qui  grouille  dans  ses  jambes. 

—  Qu'est  cela  ?  demande-l-il. 

—  Un  enfant,  répond  le  balelier. 

—  A  loi? 

—  Ou  le  dit. 

—  Mais  tu  n'en  es  pas  sur? 

—  Qui  esl  sûr  de  cela  ? 

—  Vous  autres  moins  que  personne. 

—  Pourquoi  nous  autres  moins  que  personne? 

—  Vous  n'élcs  jamais  à  la  maison. 

—  Cest  vrai  :  heureusement  que  nous  avons  un 
moyen  de  nous  assurer  de  la  vérité  si  l'enfant  esl  de 


—  Lequel? 

—  Nous  le  gardons  jusqu'à  cinq  ans. 

—  Après? 

—  A  cinq  ans  nous  lui  faisons  faire  une  prome- 
nade eu  mer. 

—  El  puis  ? 

—  El  puis ,  quand  nous  sommes  à  la  hauteur  de 
Capri  ou  dans  le  golfe  de  Baya,  nous  le  jelousà  l'eau. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  s'il  nage  tout  seul ,  il  n'y  a  pas  de 
doute  sur  la  paternité. 

—  Mais  s'il  ne  nage  pas? 

—  Ah!  s'il  ne  nage  pas  ,  c  esl  toui  le  contraire. 
Nous  sommes  sûrs  de  la  chose  comme  si  nous  l'avions 
vue  de  nos  deux  yeux. 
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—  Alors  que  faites-vous  de  l'enfant  ? 

—  Ce  que  nous  en  faisons  ? 
-Oui. 

—  Que  voulez-vous ,  mon  père  !  comme  au  bout 
du  compte  ce  n'est  pas  sa  faute  ,  à  ce  pauvre  petit , 
cl  qu'il  n'a  pas  demandé  à  venir  au  monde  ,  nous 
plongeons  après  lui  et  nous  le  relirons  de  l'eau. 

—  Ensuite? 

—  Ensuite  nous  le  rapportons  à  la  maison. 

—  Et  puis? 

—  El  puis  nous  lui  donnons  sa  nourriture;  c'est 
ce  que  nous  lui  devons.  Mais  quant  à  son  éducation, 
c'est  autre  chose  ;  cela  ne  nous  regarde  pas.  De  sorte 
que ,  vous  comprenez ,  mon  père ,  il  devient  un 
affreux  garnement  sans  foi  ni  loi ,  ne  croyant  ni  à 
Dieu  ni  aux  saints,  maugréant ,  jurant,  blasphé- 
mant ;  mais  lorsqu'il  a  atteint  sa  quinzième  année , 
quand  il  n'est  plus  bon  à  rien  au  monde  ,  nous  en 
faisons... 

—  Vous  en  faile8  quoi?  Voyons  ,  achève. 

—  Nous  en  faisons  un  moine  ,  mon  père. 

Il  ne  faut  cependant  pas  croire  que  le  lazzaronc 
Koitvollairicn,  matérialisleou athée;  le lazzarone croit 
en  Dieu,  espère  en  l'immortalité  de  l'âme,  cl ,  toul 
en  raillant  le  mauvais  moine, il  respecte  le  bon  prêtre. 

H  y  en  avait  un  qui  faisait  faire  aux  lazzaroni  toul 
te  qu'il  voulait.  Ce  prêtre ,  c'était  le  célèbre  padre 
Rocco ,  dont  nous  avons  déjà  parlé  a  propos  de  la 
prédication  sur  les  crabes. 

Padre  Rocco  est  plus  populaire  à  Naplcs  que 
Rossuet,  Fénélon  cl  Fléchier  tout  ensemble  ne  le 
sont  à  Paris. 

Padre  Hocco  avait  trois  moyens  d'arriver  à  son 
but  :  la  persuasion ,  la  menace,  les  coups.  D'abord 
il  parlait  avec  une  onction  toute  particulière  des 
récompenses  du  paradis;  puis,  si  le  moyen  échouait, 
il  passait  au  tableau  des  soulfrauces  de  l'enfer; 
enfin ,  si  la  menace  n'avait  pas  plus  de  succès  que 
la  persuasion,  il  lirait  un  nerf  de  bœuf  de  dessous 
sa  robe,  et  frappait  à  tour  de  bras  sur  son  auditoire. 
Il  fallait  qu'un  pécheur  fùl  bien  endurci  pour  résister 
à  un  pareil  argument. 

Ce  fut  Padre  Rocco  qui  réussit  à  faire  éclairer 
IVaples.  Cette  ville ,  resplendissante  aujourd'hui 
d'huile  et  de  gaz,  de  réverhères  et  de  lanlernes,  de 
(  ierges  el  de  veilleuses,  était,  il  y  a  cinquante  ans, 
plongée  dans  les  plus  profondes  ténèbres.  Ceux  qui 
étaient  riches  se  faisaient  éclairer  la  nuit  par  un  por- 
teur de  torches;  ceux  qui  étaient  pauvres  lâchaient 


de  se  trouver  sur  le  chemin  des  riches ,  et  s'ils  sui- 
vaient la  même  roule  qu'eux  ils  profilaient  de  leur 
fanal. 

Il  résultait  de  cette  obscurité  que  les  vols  étaient 
du  double  plus  fréquents  à  celle  époque  qu'ils  ne  \0> 
sont  aujourd'hui  ;  ce  qui  parait  impossible,  mais  ce 
qui  n'en  est  pas  moins  l'exacte  vérité. 

Aussi  la  police  décida-t-elle  un  beau  malin  qu'on 
éclairerait  les  trois  principales  rues  de  Naples  : 
Chiaja,  Toledo  cl  Forcella. 

Ce  n'était  peul-êlre  pas  ces  trois  rues  qu'il  était 
urgent  d'éclairer,  attendu  que  ces  trois  rues  étaient 
justement  celles  qui  pouvaient  le  mieux  se  passer 
d'éclairage  ;  mais  on  n'arrive  pas  du  premier  coup  à 
la  perfection,  el  quelque  tendance  naturelle  qu'ait 
la  police  à  cire  infaillible,  clic  est,  comme  toutes 
les  autres  choses  de  ce  monde,  soumise  au  tâtonne- 
ment du  progrès. 

Une  cinquantaine  de  réverbères  furent  donc 
éparpillés  dans  les  trois  rues  susdites,  el  allumes 
un  beau  soir,  sans  qu'où  eùl  demandé  aux  lazzaroni 
si  cela  leur  convenait. 

Le  lendemain  il  n'en  restait  pas  un  seul  ;  les 
lazzaroni  les  avaient  cassés  depuis  le  premier  jus- 
qu'au dernier. 

On  renouvela  l'expérience  trois  fois.  Trois  foi* 
elle  amena  les  mêmes  résultats. 

La  police  en  fut  pour  ses  cent  cinquante  réver- 
bèreSi 

On  fit  venir  padre  Rocco ,  cl  on  lui  expliqua 
l'embarras  dans  lequel  se  trouvait  le  gouvernement. 

Padre  Hocco  se  chargea  de  faire  entendre  raison 
aux  récalcitrants,  pourvu  qu'on  lui  permit  d'opérer 
sur  eux  à  sa  manière. 

Le  gouvernement,  enchanté  d'élre  débarrassé  de 
ce  soin,  donna  carte  blanche  à  padre  Hocco,  lequel 
se  mit  incontinent  à  l'œuvre. 

Padre  Hocco  avait  compris  que  c'étaient  les  rues 
étroites  et  tortueuses  qu'il  fallait  éclairer  d'abord  ; 
et  il  avait  avisé  comme  un  centre  la  rue  de  Saint- 
Joseph  ,  qui  doune  d'un  côté  dans  la  rue  de  Tolède, 
el  de  l'autre  sur  la  place  de  Santa-Mcdina.  Il  fit 
donc  peindre  sur  un  beau  mur  blanc  qui  se  trouvait 
au  milieu  de  la  rue  à  peu  près  un  magnifique  saint 
Joseph. 

Les  lazzaroni  suivirent  les  progrès  de  la  peinture 
sur  la  muraille  avec  un  plaisir  visible.  Nous  avons 
oublié  de  dire  que  le  lazzarone  est  artiste. 

Quand  la  fresque  fut  achevée ,  padre  Hocco 
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alluma  un  cierge  devant  la  fresque  ;  il  était  dévot  à 
saint  Joseph,  il  brûlait  un  cierge  en  l'honneur  du 
saint  :  il  n'y  avait  rien  à  dire.  D'ailleurs  le  cierge 
jetait  uoe  fort  médiocre  clarté.  A  dix  pas  du 
cierge,  on  pouvait  voler,  tuer,  assassiner;  il  fallait 
des  yeux  de  lynx  pour  distinguer  le  voleur  du 
volé ,  l'assassin  de  la  victime,  le  meurtrissant  du 
meurtri. 

Le  lendemain  padre  Rocco  alluma  un  second 
cierge  ;  sa  dévotion  s'accroissait  :  il  n'y  avait  rien  à 
dire.  Seulement  deux  cierges  produisirent  le  double 
de  la  lumière  que  produisait  un  seul  ;  les  lazzaroni 
commencèrent  à  remarquer  qu'il  faisait  un  peu 
bien  clair  dans  la  rue  de  Saint-Joseph. 

Le  surlendemain  padre  Hocco  alluma  un  troisième 
cierge.  Celle  fois  les  lazzaroni  se  plaignirent  tout 
haut.  Padre  Hocco  ne  tint  aucun  compte  de  leurs 
plaintes;  et  comme  sa  dévotion  à  saint  Joseph  allait 
toujours  croissant,  le  quatrième  jour  il  alluma  un 
réverbère. 

Celle  fois  il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  aux  inten- 
tions de  padre  Rocco;  il  faisait,  à  minuit,  clair  dans 
la  rue  Sainl-Joseph  comme  en  plein  jour. 

Les  lazzaroni  cassèrent  le  réverbère  de  padre 
Rocco  comme  ils  avaient  cassé  les  réverbères  du 
gouvernement. 

Padre  Hocco  annonça  qu'il  prêcherait  le  diman- 
che suivant  sur  la  puissance  de  saint  Joseph. 

C'était  une  grande  alîairc  qu'un  sermon  de  padre 
Hocco. 

Padre  Hocco  prêchait  rarement,  et  toujours  dans 
des  circonstances  suprêmes  ;  ce  n'était  pas  un  fai- 
seur de  phrases,  celait  un  diseur  de  faits. 

Or,  comme  les  faits  racontés  par  padre  Hocco 
étaient  toujours  à  la  hauteur  de  l'intelligence  de  son 
auditoire,  les  sermons  de  padre  Hocco  produisaient 
habituellement  une  profonde  impression  sur  ses 
ouailles. 

Aussi,  dès  que  le  bruit  se  répandit  que  padre 
Rocco  prêcherait,  tous  les  lazzaroni  se  répétèrent-ils 
les  uns  aux  autres  celle  importante  nouvelle,  de 
sorte  qu'à  l'heure  indiquée  pour  le  sermon ,  non- 
seulement  l'église  Sainl-Joseph  était  pleine,  mais 
encore  il  y  avait  une  queue  qui  bifurquait  sur  les 
marches  de  l'église  et  qui  remontait  d'un  côté  jus- 
qu'au Mercatello,  cl  descendait  de  l'autre  jusqu'à 
la  place  du  Palais-Royal. 

Les  derniers,  comme  on  le  comprend  bien ,  ne 
pouvaient  rien  entendre,  mais  ils  comptaient  sur 
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l'obligeance  de  ceux  qui  entendraient  pour  leur 
répéter  ce  qu'ils  auraient  entendu. 

Padre  Hocco  monta  en  chaire  :  il  ouvrit  la  bou- 
che, on  fil  silence. 

—  Mes  enfants,  dit-il,  il  csl  bon  de  vous  apprendre 
que  c'est  moi  qui  ai  fait  peindre  le  saint  Joseph  que 
vous  avez  pu  admirer  dans  la  rue  qui  porte  le  nom 
de  ce  grand  saint. 

—  i\ous  le  savons,  nous  le  savons!  dirent  en 
cliœur  les  lazzaroni. 

Padre  Hocco,  au  contraire  d'une  foule  de  prédi- 
cateurs qui  postât  d'avance  la  condition  qu'on  ne 
les  interrompra  point,  padre  Hocco,  dis-je,  provo- 
quait ordinairement  le  dialogue. 

—  Mes  enfants,  conlinua-l-il ,  il  csl  bon  de  vous 
apprendre  que  c'est  moi  qui  ai  mis  un  cierge  devant 
saint  Joseph. 

—  Nous  le  savons,  reprirent  les  lazzaroni. 

—  Que  c'est  moi  qui  ai  mis  deux  cierges  devant 
saint  Joseph. 

—  Nous  le  savons  encore. 

—  Que  c'est  moi  qui  ai  mis  trois  cierges  devant 
fiai  ni  Joseph. 

—  Nous  le  savons  toujours. 

—  Enfin,  que  c'est  moi  qui  ai  mis  un  réverbère 
devant  saint  Joseph. 

—  Mais  pourquoi  avez-vous  mis  un  réverbère 
devant  saint  Joseph,  puisqu'on  ne  met  pas  de  réver- 
bère devant  les  autres  saints  ? 

—  Parce  que  saint  Joseph ,  ayant  plus  de  puis- 
sance que  tout  autre  au  ciel,  doit  plus  que  tout  autre 
cire  honoré  sur  la  terre. 

—  Oh!  firent  les  lazzaroni,  un  instant,  padre 
Rocco  ;  nous  avons  d'abord  le  bon  Dieu  qui  passe 
avant  lui. 

—  J'en  conviens,  dit  padre  Rocco. 

—  La  Madone  ! 

—  Pardon,  la  Madone  csl  sa  femme. 

—  Jésus-Clirisl. 

—  Jésus-Christ  est  son  fils. 

—  Ce  qui  veul  dire?... 

—  Que  le  mari  et  le  père  passent  avant  la  mère 
cl  l'enfant. 

-  —  Ainsi ,  saint  Joseph  a  plus  de  pouvoir  que  la 
Madone  !  • 

—  Oui. 

—  Il  a  plus  de  pouvoir  que  Jésus-Chrisl  ! 

—  Oui. 

—  Quel  pouvoir  a-t-il  donc? 
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—  Il  a  le  |M>uvoir  de  faire  entrer  au  ciel  (ous 
ceux  qui  lui  furent  dévols  sur  la  terre. 

—  Quelque  chose  qu'ils  aient  faite? 

—  Oli  !  mon  Dieu  oui. 

—  Môme  les  voleurs  ! 

—  Même  les  voleurs. 

—  Même  les  brigands  ! 

—  Même  les  brigands. 

—  Même  les  assassins? 

—  Même  les  assassins. 

11  se  fit  un  grand  murmure  de  doute  dans  l'assem- 
blée. Padre  Itocco  se  croisa  les  bras  cl  laissa  le 
murmure  monter,  décroître  et  s'éteindre. 

—  Vous  douiez?  dit  padrc  Rocco. 

—  Hum  !  firent  les  lazzaroni. 

—  Eh  bien  !  voulez-vous  que  je  vous  raconte  ce  qui 
est  arrivé,  pas  plus  tard  qu'il  y  a  huit  jours,!  Maslrilla? 

—  A  Maslrilla  le  bandit? 

—  Oui. 

—  Quia  élé  jugéàGaële? 

—  Oui. 

—  El  pendu  à  Terracine? 

—  Oui. 

—  Racontez,  padrc  Rocco,  racontez!  s'écrièrent 
ions  les  lazzaroni. 

Padre  Rocco  n'allcndail  que  celte  invitation,  aussi 
ne  se  fit-il  point  prier. 

—  Comme  vous  le  savez ,  Maslrilla  était  un  bri- 
gand s, mis.  fui  ni  loi;  mais  ce  que  vous  ne  savez  pas, 
c'est  que  Maslrilla  élail  dévot  à  saint  Joseph. 

—  Mon,  c'est  vrai,  nous  ne  le  savions  pas,  dirent 
les  lazzaroni. 

—  Eh  bien  !  je  vous  l'apprends,  moi. 

Les  lazzaroni  se  répétèrent  les  uns  aux  autres  : 

—  Maslrilla  élail  dévot  à  saint  Joseph. 

—  Tous  les  jours  Maslrilla  laisail  sa  prière  à  saint 
Joseph,  cl  lui  disail  :  «  Grand  saint ,  je  suis  un  si 
formidable  pécheur  que  je  ne  compte  que  sur  vous 
pour  me  sauver  à  l'heure  de  ma  mort,  car  il  n'y  a 
que  vous  qui  puissiez  obtenir  du  bon  Dieu  qu'un 
réprouvé  comme  moi  puisse  entrer  dans  le  paradis. 
Tout  autre  élu  y  perdrait  son  latin.  Je  ne  compte 
donc  que  sur  vous ,  ô  grand  saint  Joseph  I  »  Voilà 
la  prière  qu'il  faisait  tous  les  jours. 

—  Eh  bien?  demandèrent  les  lazzaroni. 

—  Eh  bien  !  répondit  le  prédicateur,  lorsqu'il  fut 
dans  les  mains  du  bourreau ,  qu'il  fut  sur  l'échelle, 
qu'il  eut  la  corde  au  cou  ,  il  demanda  la  permission 
de  dire  deux  lignes  de  prières.  On  la  lui  accorda. 


ICOLO. 

Il  répéta  alors  son  oraison  habituelle ,  et ,  au  dernier 
mot  de  son  oraison  ,  sans  attendre  que  le  bourreau 
le  poussât,  il  saula  de  l'échelle  en  l'air.  Cinq  minutes 
après  il  élait  pendu. 

—  Je  l'ai  vu  pendre  ,  dit  un  des  assistant. 

—  Eh  bien!  ce  que  je  dis  est-il  vrai?  demanda 
le  prédicateur. 

—  C'est  la  vérité  pure ,  répondit  le  lazzaronc. 

—  Après  ?  après  ?  crièrent  les  lazzaroni ,  qui 
commençaient  à  prendre  un  vif  intérêt  à  la  narration 
de  padrc  Rocco. 

—  A  peine  Maslrilla  fut-il  mort  qu'il  vit  deux 
roules  ouvcrles  devant  lui ,  une  qui  allait  en  mou- 
lant, l'autre  qui  allait  en  descendant.  Quand  on 
vient  d'élrc  pendu  ,  il  est  permis  de  ne  pas  trop 
savoir  ce  qu'on  fait.  Maslrilla  prit  la  roule  qui  allait 
en  descendant. 

Maslrilla  descendit,  descendit ,  descendit ,  pen- 
dant un  jour,  une  nuit,  et  encore  un  jour  ;  enfin  , 
il  trouva  une  porte.  C'était  la  porie  de  l'enfer. 
Maslrilla  frappa  à  la  porte.  Plutôt)  parut. 

—  D'où  viens-tu  ?  demanda  Plulon. 

—  Je  viens  de  la  terre,  répondit  Maslrilla. 

—  Que  veux  lu  ? 

—  Je  veux  entrer. 

—  Qui  es-tu  ? 

—  Je  suis  Maslrilla. 

—  Il  n'y  a  pas  de  place  ici  pour  loi  ;  lu  as  passé 
la  vie  à  prier  saint  Joseph  ;  va-l'en  trouver  ton  saint. 

—  Où  est  saint  Joseph  ? 

—  Il  est  au  ciel. 

—  Par  où  va-t-on  au  ciel  ? 

—  Retourne  par  où  lu  es  venu  ,  lu  trouveras  un 
chemin  qui  monte  ;  une  fois  que  lu  seras  sur  ce 
chemin  ,  va  toujours  tout  droil  :  le  ciel  est  au  boni. 

—  Il  n'y  a  pas  à  se  tromper  ? 

—  Non" 

—  Bien  obligé. 

—  11  n'y  a  pas  de  quoi. 

Pluton  referma  la  porte  ,  cl  Maslrilla  prit  le 
chemin  du  ciel. 

11  monta  pendant  un  jour,  une  nuit  et  un  jour  ; 
puis  monta  encore  pendant  une  nuit ,  un  jour  et  une 
nuit,  et  il  trouva  une  porte.  C'était  la  porte  du  ciel. 
Maslrilla  frappa  à  la  porte.  Saint  Pierre  parut. 

—  D'où  viens-tu  ?  demanda  saint  Pierre. 

—  Je  viens  de  l'enfer,  répondit  Maslrilla. 

—  Que  veux-tu? 

—  Je  veux  enlrcr. 
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—  Qui  es- tu  ? 

—  Je  suis  Masirilla. 

—  Comment  !  s'écria  saint  Pierre ,  tn  es  Masirilla 
le  bandit,  Masirilla  le  voleur,  Mastrilla  l'assassin  , 
et  tu  demandes  à  entrer  au  ciel  ! 

—  Dame  !  on  ne  veut  pas  de  moi  en  enfer,  dit 
Masirilla  ;  il  faut  bien  que  j'aille  quelque  part. 

—  El  pourquoi  ne  veut-on  pas  de  toi  en  enfer? 

—  Parce  que  j'ai  été  toute  ma  vie  dévot  à  saint 
Joseph. 

—  En  voilà  encore  un  !  dit  saint  Pierre  ;  cela  ne 
finira  donc  pas  !  Mais  tant  pis ,  ma  foi  !  Je  suis  las 
d'entendre  toujours  la  même  chanson.  Tu  n'entre- 
ras pas! 

—  Comment  !  je  n'entrerai  pas? 

—  i\on. 

—  Et  où  voulez- vous  que  j'aille  ? 

—  Va-l'en  au  diable  ! 

—  J'en  viens. 

—  Eh  bien  !  retournes-y. 

—  Ah  !  non ,  non  !  Merci  !  Il  y  a  trop  loin  ;  je  suis 
fatigué.  Me  voilà  ici ,  j'y  reste. 

—  Commenl,  lu  y  restes? 

—  Oui. 

—  Et  tu  comptes  entrer  malgré  moi? 

—  Je  l'espère  bien. 

—  El  sur  qui  coinples-lu  pour  cela? 

—  Sur  saint  Joseph. 

—  Qui  se  réclame  de  moi?  demanda  une  voix. 

—  Moi,  moi!  cria  Mastrilla,  qui  reconnut  saint 
Joseph  ,  lequel ,  passant  par  hasard ,  avait  entendu 
prononcer  son  nom. 

—  Allons,  bon!  dit  saint  Pierre,  il  ne  manquait 
plus  que  cela  ! 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  saint  Joseph. 

—  Rien  ,  dit  saint  Pierre  ;  absolument  rien. 

—  Comment,  rien  !  s'écria  Mastrilla  ;  vous  appe- 
lez cela  rien  ,  vous  !  Vous  m'envoyez  en  enfer,  et 
vous  ne  voulez  pas  que  je  crie  ! 

—  Pourquoi  envoyez-vous  cet  homme  en  enfer? 
demanda  saint  Joseph. 

—  Parce  que  c'est  un  bandit ,  répondit  saint 
Pierre. 

—  Mais  peut-être  s'est-il  repenti  à  l'heure  de  sa 
mon? 

—  Il  est  mort  impénitent  ! 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  s'écria  Mastrilla. 

—  A  quel  saint  l'es-lu  voué  en  mourant?  de- 
manda saint  Joseph. 
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—  Mais  à  vous,  grand  saint,  à  vous  en  personne, 
à  vous ,  et  pas  à  un  autre.  Mais  c'est  par  jalousie 
ce  que  saint  Pierre  en  fait. 

—  Qui  es-tu  ?  demanda  saint  Joseph. 

—  Je  suis  Mastrilla. 

—  Comment!  lu  es  Mastrilla  !  mon  bon  Mastrilla, 
qui  tous  les  jours  me  faisais  sa  prière? 

—  C'est  moi-même  en  personne. 

—  El  qui  au  moment  de  ta  mort  t'es  adressé  à 
moi ,  directement  à  moi? 

—  A  vous  seul. 

—  Et  il  veut  t'em pécher  d'entrer? 

—  Si  vous  n'étiez  pas  passé  là  ,  c'était  fini. 

—  Mon  cher  saint  Pierre  ,  dit  Joseph  prenant  un 
air  digne ,  j'espère  que  vous  allez  laisser  passer  ecl 
homme? 

—  Ma  foi ,  non  ,  dit  saint  Pierre  ;  je  suis  concierge 
ou  je  ne  le  suis  pas.  Si  l'on  n'est  pas  content  de  moi 
qu'on  me  destitue  ;  mais  je  veux  être  maître  à  ma 
porte,  et  ne  tirer  le  cordon  que  quand  il  me  platt. 

—  Eh  bien!  alors,  dit  saint  Joseph,  vous  trou- 
verez lion  que  nous  référions  de  la  chose  an  bon 
Dieu.  Vous  ne  lui  contesterez  pas  le  droil  d'ouvrir  le 
paradis  à  qui  bon  lui  semble. 

—  Soit  !  allons  au  bon  Dieu. 

—  Mais  laissez  entrer  cet  homme ,  au  moins. 

—  Qu'il  attende  à  la  porte. 

—  Que  i  i  ^aiiii  .'  d. •manda  Mas- 
trilla. Faut-il  qu  je  fort'»'  la  consigne  ou  I  «ni  il  que 
j'obéisse  ? 

— >  Attends,  mon  ami,  dit  sainl  Joseph  ,  et  m  lu 
n'entres  pas,  c'est  moi  qui  sortirai  ;  entends-tu? 

—  J'attendrai ,  dit  Mastrilla. 

Sainl  Pierre  referma  la  porte  ,  et  Masirilla  s'assit 
sur  le  seuil. 

Les  deux  saints  se  mirent  à  la  recherche  du  hou 
Dieu.  Au  bout  d'un  instant ,  ils  le  trouvèrent  occupé 
à  dire  l'office  de  la  Vierge. 

—  Encore  !  dit  le  bon  Dieu  en  entendant  le  bruit 
que  faisaient  les  deux  saints  en  entrant  ;  mais  on  ne 
peut  donc  pas  être  tranquille  dix  minutes  !  Que  me 
veut-on?  leur  dit-il. 

—  Seigneur,  dit  saint  Pierre,  c'est  saint  Joseph... 
— Seigneur,  dit  sainl  Joseph,  c'csl  saint  Pierre... 

—  .Mais  vous  vous  querellerez  donc  toujours  ! 
Mais  je  serai  donc  éternellement  occupé  à  mettre  la 
paix  entre  vous  ! 

—  Seigneur ,  dit  Raint  Joseph ,  c'est  sainl  Pierre 
qui  ne  veut  pas  laisser  entrer  mes  dévots. 
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—  Seigneur,  dil  saint  Pierre  ,*  c'est  saint  Joseph 
qui  veut  faire  entrer  tout  le  monde. 

—  Et  moi  je  vous  dis  que  vous  été*  un  égoïste  ! 
reprit  saint  Joseph. 

—  El  vous  un.ambitieux  !  reprit  saint  Pierre. 

—  Silence!  dit  le  bon  Dieu.  Voyons,  de  quoi 
s'agit-il  ? 

—  Seigneur,  demanda  saint  Pierre,  suis  je  con- 
cierge du  paradis  ou  non? 

—  Vous  l  eics.  On  pourrait  en  trouver  un  meil- 
leur ;  mais  enfin  vous  l'êtes. 

—  Ai-je  le  droit  d'ouvrir  ou  de  fermer  la  porte  à 
ceux  qui  se  présentent  ? 

—  Vous  l'avez  ;  mais  ,  vous  comprenez  ,  il  faut 
élre  juste.  Qui  est-ce  qui  se  présente? 

—  Un  bandit,  un  voleur,  un  assassin. 

—  Oh!  fil  le  bon  Dieu. 

—  Qui  vicnl  d'être  pendu. 

—  Oh  !  oh  !  Est-ce  vrai ,  saint- Joseph  ? 

—  Seigneur...  répondit  saint  Joseph  un  peu  em- 
barrassé. 

—  Est-ce  vrai  ?  oui  ou  non  ?  répondez. 

—  Il  y  a  du  vrai ,  dit  sainl  Joseph. 

—  Ali  !  fil  saint  Pierre  triomphant. 

—  Mais  cet  homme  m'a  toujours  été  particulière- 
ment dévot ,  cl  je  ne  puis  pas  abandonner  mes  amis 
dans  le  malheur. 

—  Comment  s'appt-laii-ii  '!  demanda  le  bon  Dieu. 

—  Masirilla ,  répondît  saint  Joseph  avec  une  cer- 
taine hésitation. 

—  Attendez  donc!  attendez  donc  !  fit  le  bon  Dieu 
cherchant  dans  sa  mémoire  ;  Masirilla ,  Masirilla  , 
mais  je  connais  cela,  moi. 

—  Un  voleur,  dil  sainl  Pierre. 

—  Oui. 

—  Un  brigand  ,  un  assassin. 

—  Oui ,  oui. 

—  Qui  6e  tenait  sur  la  roule  de  Rome  à  Naple» , 
entre  Terracine  cl  Gaêle. 

—  Oui ,  oui ,  oui. 

—  Et  qui  pillait  loules  les  églises. 

—  Comment  !  et  c'est  cet  homme-là  que  lu  veux 
faire  entrer  ici?  demanda  le  bon  Dieu  à  sainl 
Joseph. 

—  Pourquoi  pas?  dit  sainl  Joseph  ;  le  bon  larron 
y  est  bien. 

—  Ah  !  lu  le  prend»  sur  ce  ton-là  !  dit  le  bon  Dieu, 
à  qui  ce  reproche  était  d'autant  plus  sensible  que 
c'était  toujours  celui  que  lui  faisaient  les  saints  lors- 


qu'on leur  refusait  de  laisser  entrer  quelqu'un  de 
leurs  protégés. 

—  C'est  celui  qui  me  convient,  dit  sainl  Joseph. 

—  Bon  !  nous  allons  voir  !  Sainl  Pierre  !... 

—  Seigneur  ! 

—  Je  vous  défends  de  laisser  entrer  Mastrilla. 

—  Faites  bien  attention  à  ce  que  vous  ordonnez- 
là,  Seigneur,  reprit  saint-Joseph. 

—  Saint  Pierre ,  je  vous  défends  de  laisser  entrer 
Mastrilla  ,  dit  le  bon  Dieu.  Vous  entendez? 

—  Parfaitement,  Seigneur.  Il  n'entrera  pas,  soyez 
tranquille. 

—  Ah  !  il  n'entrera  pas?  dil  saint  Joseph. 

—  Non  ,  dil  le  bon  Dieu. 

—  C'est  votre  dernier  mol? 

—  Oui. 

—  Vous  y  tenez? 

—  J'y  tiens. 

—  Il  est  encore  temps  de  revenir  là-dessus. 

—  J'ai  dit. 

—  En  ce  cas-là ,  adieu ,  Seigneur. 

—  Comment!  adieu? 

—  Oui ,  je  m'en  vais. 

—  Où? 

—  Je  retourne  à  Nazareth. 

—  Vous  retournez  à  Nazareth ,  vous  ! 

—  Certainement.  Je  n'ai  pas  envie  de  rester  dans 
un  endroit  où  l'on  me  traite  comme  vous  le  faites. 

—  Mon  cher ,  dil  le  bon  Dieu ,  voilà  déjà  la 
dixième  fois  que  vous  me  faite»  la  môme  menace. 

—  Eh  bien  !  je  ne  vous  la  ferai  pas  une  onzième. 

—  Tant  mieux  1 

—  Ah  !  tani  mieux  !  Alors  vous  me  laissez  partir? 

—  De  grand  cœur. 

—  Vous  ne  me  retenez  pas  ? 

—  Je  m'en  garde. 

—  Vous  vous  en  repentirez. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

—  Eh  bien  ,  voyons  ! 

—  Réfléchissez-y . 

—  C'est  réfléchi. 

—  Adieu ,  Seigneur. 

—  Adieu,  sainl  Joseph. 

—  Il  csl  encore  temps ,  dil  saint  Joseph  en  reve- 
nant. 

—  Vous  n'êtes  pas  parti  ?  dit  le  bon  Dieu. 

—  Non,  mais  cette  fois  je  pars. 

—  Bon  voyage  ! 
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—  Merci.  » 

Le  bon  Dieu  se  remit  à  ses  affaires ,  saint  Pierre 
retourna  à  sa  porte ,  saint  Joseph  rentra  chez  lui , 
ceignit  ses  reins ,  prit  son  bâton  de  voyage  et  passa 
chez  la  Madone. 

La  Madone  ebantait  le  Slabat  Mater  de  Pcrgolèse, 
qui  venait  d'arriver  au  ciel.  Les  onze  mille  vierges 
lui  servaient  de  chœur  ;  les  séraphins,  les  chérubins, 
les  dominations,  les  anges  et  les  archanges  lui  ser- 
d' instrumentistes  ;  l  ange  Gabriel  conduisait 
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i  Psitt  !  fil  saint  Joseph. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  la 

—  Il  y  a  qu'il  faut  me  suivre. 

—  Où  cela? 

—  Que  vous  importe  ! 


—  Êtes-vous  ma  femme  ,  oui  ou  non  ? 


—  Eh  bien!  la  femme  doit  obéissance  à  son  époux. 

—  Je  suis  votre  servante ,  monseigneur,  et  j'irai 
où  vous  voudrez ,  dit  la  Madone. 

—  C'est  bien  ,  dit  saint  Joseph  ;  venez.  » 

La  Madone  suivit  saint  Joseph  les  yeux  baissés  cl 
avec  sa  résignation  habituelle ,  toujours  prêle  qu'elle 
était  à  donner  l'exemple  du  devoir  et  de  la  vertu  au 
ciel  comme  sur  la  terre. 

«  Eb  bien  !  demanda  saint  Joseph ,  que  faites- 
vous  ? 

—  Je  vous  obéis ,  monseigneur. 

—  Vous  me  suivez  seule? 

—  Je  m'en  vais  comme  je  suis  venue. 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  :  emmenez 
votre  cour,  emmenez  !  > 

La  Madone  fit  un  signe ,  et  les  onze  mille  vierges 
marchèrent  derrière  elle  en  chantant  ;  elle  fit  un 
autre  signe,  et  les  séraphins,  les  chérubins,  les 
dominations ,  les  anges  cl  les  archanges  l'accompa- 
gnèrent en  jouant  de  la  viole,  de  la  harpe  et  du  luth. 

i  C'est  bien  ,  dit  saint  Joseph,  »  et  il  entra  chez 
Jésus-Chrisi. 

Jésus-Christ  revoyait  l'évangile  de  sainl  Matthieu, 
dans  lequel  s'étaient  glissées  quelques  erreurs  de 
topographie. 

c  Psitt  !  fit  saint  Joseph. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Jésus-Christ. 

—  Il  y  a  qu'il  faut  me  suivre. 

—  Où  cela  ? 

—  Que  vous  importe  ! 
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—  Êtes-vous  mon  fils ,  oui  ou  non? 
-Oui,  dit  Jésus-Christ. 

—  Le  fils  doit  obéissance  à  son  père. 

—  Je  suis  votre  serviteur,  mon  père,  dit  le  Christ, 
et  j'irai  où  vous  voudrez. 

—  C'est  bien  ,  dit  saint  Joseph  ;  venez.  » 

Le  Christ  suivit  saint  Joseph  avec  celte  douceur 
qui  l'a  fait  si  fort ,  et  celte  humilité  qui  l'a  fait  si 
grand. 

<  Eb  bien  !  demanda  saint  Joseph ,  que  faites- 
vous? 

—  Je  vous  obéis ,  mon  père. 

—  Vous  me  suivez  seul  ? 

—  Je  m'en  vais  comme  je  suis  venu. 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  :  emmenez 
votre  cour,  emmenez.  » 

Jésus  fit  un  signe  :  les  apôtres  se  rangèrent  autour 
de  lui  ;  Jésus  éleva  la  voix  ,  et  les  saints,  les  saintes 
et  les  martyrs  accoururent. 

c  Suivez-moi,  >  dit  le  Christ. 

Et  les  apôtres,  les  saints ,  les  saintes  et  les  mar- 
tyrs marchèrent  à  sa  suite. 

Il  prit  la  téte  du  cortège  et  s'achemina  vers  la 
porte.  Derrière  lui  venaient  la  Madone  et  toute  la 
population  du  ciel.  * 

Ils  rencontrèrent  !  Suiui  £*prit  qui  causait  avec 
la  colombe  de  l'arche. 

«  Où  donc  allez-vous  romme  cH«  ?  doinu.ida  le 
Saint-Esprit. 

—  Nous  allons  faire  un  autre  paradis  ,  dit  saint 
Joseph. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  nous  ne  sommes  pas  contents  de 
celui-ci. 

—  Mais  le  bon  Dieu?... 

—  Le  bon  Dieu  ,  nous  le  laissons. 

—  Obi  il  y  a  quelque  erreur  là-dessous,  dit  le 
Saint-Esprit.  Voulez-vous  permettre  que  j'aille  en 
conférer  avec  le  Seigneur? 

—  Allez,  dit  saint  Joseph,  mais  dépèchez-vous , 
nous  sommes  pressés. 

—  J'y  vole  et  je  reviens,  »  dil  le  Saint-Esprit. 
l,e  Saint-Esprit  entra  dans  l'oraloire  du  bon  Dieu 

cl  alla  s'abattre  sur  son  épaule. 

i  Ah  !  c'est  vous?  dit  le  bon  Dieu.  Quelle  nouvelle? 

—  Mais ,  une  nouvelle  terrible  ! 

—  Laquelle  ? 

—  Vous  ne  savez  donc  pas? 

IH 
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—  Non. 

—  Saini  Joseph  s'en  va. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  mis  à  la  porte. 

—  Vous  ,  Seigneur  ? 

—  Oui ,  moi.  Il  n'y  avait  plus  moyen  de  vivre 
avec  lui  ;  c'étaient  tous  les  jours  de  nouvelles  préten- 
tions ,  de  nouvelles  exigences.  On  aurait  dit  qu'il 
était  le  maître  ici. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  fait  là  une  belle  chose  ! 

—  Comment  ? 

—  Il  emmène  la  Madone. 

—  Bah! 

—  Il  emmène  Jésus-Christ. 

—  Impossible  1 

—  La  Madone  emmène  les  onze  mille  vierges , 
les  séraphins ,  les  chérubins,  les  dominations,  les 
anges ,  les  archanges. 

—  Que  me  dites-vous  là  ! 

—  Le  Christ  emmène  les  apôtres ,  les  saints ,  le* 
saintes  et  les  martyrs. 

—  Mais  c'est  donc  une  défection  ! 

—  Générale. 

—  Que  va-t-il  donc  me  rester,  à  moi  ? 

—  Les  prophètes  haïe ,  Ézéchiel ,  Jérémie. 

—  Mais  je  vais  m  enuuyer  à  mourir,  moi  ! 

—  C'est  comme  cela. 

—  Vous  vous  serez  lr  ^rapé 

—  Regard*"  1 

'  ..  Partis  par  retto  même  fenêtre  où 

~  grand  po  g».  >t  vit ,  et  il  aperçut  une 

oule  unneoi       se  pressait  du  côté  de  la  porte  du 

—  dis  ;  tout  le  reste  du  ciel  était  vide,  à  l'excep- 
tion d'un  petit  coin  où  causaient  les  trois  pro- 
phètes. 

Le  bon  Dieu  comprit  d'un  seul  coup  d'œil  la 
situation  critique  dans  laquelle  il  se  trouvait. 

«  Que  faut-il  faire?  demanda  le  bon  Dieu  au 
Saint-Esprit. 

—  Dame  !  dit  celui-ci ,  je  ne  connais  pas  l'état  de 
la  question. 

—  Le  bon  Dieu  lui  raconta  tout  ce  qui  s'était  passe 
entre  lui  et  saint  Joseph  à  propos  de  Mastrilla,  et 
comme  quoi  il  avait  donné  raison  à  saint  Pierre. 

—  C'est  une  faute  ,  dit  le  Saint-Esprit. 

—  Comment,  c'est  une  faute  !  s'écria  le  bon  Dieu. 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui.  Il  ne  s'agit  point  ici  du 
plus  ou  moins  de  mérite  du  protégé  ;  il  s'agit  du  plus 
ou  moins  de  puissance  du  protecteur. 

—  Un  malheureux  charpentier  ! 


atleii- 


LE  CORRICOLO. 

—  Voilà  ce  que  c'est  de  lui  avoir  fait  une  position  ' 
il  en  abuse. 

-Mais que  faire? 

—  Il  n'y  a  pas  deux  moyens  :  il  faut  en  | 
ce  qu'il  voudra. 

—  Mais  il  est  capable  de  m'imposer  de*  i 
nouvelles  ! 

—  Il  faut  le*  accepter  de  «uite.  Plus 
drez ,  plus  il  deviendra  exigeant. 

—  Allez  donc  me  le  chercher,  dit  le  bon  Dieu. 

—  J'y  vais ,  i  dit  le  Saint-Esprit. 
En  un  coup  d'aile  le  Saint-Esprit  fut  à  la  porte  du 

paradis  :  rien  n'était  changé;  saint  Joseph  avait  la 
main  sur  la  clef,  et  tout  le  monde  attendait  qu'il 
ouvrit  la  porte  pour  sortir  avec  lui.  Quant  à  saint 
Pierre ,  en  sa  qualité  d'apôtre  il  avait  été  forcé  de  se 
mettre  à  la  suite  du  Christ. 

<  Le  bon  Dieu  vous  demande  ,  dit  le  Saint-Esprit 
à  saint  Joseph. 

—  Ah!  c'est  bien  heureux  I  dit  celui-ci. 

—  11  e*t  disposé  à  faire  tout  ce  que  vous  voulez. 

—  Je  savais  bien  qu'il  en  viendrait  là. 

—  Vous  pouvez  renvoyer  chacun  à  son  poste. 

—  Non  pas ,  non  pas  ;  je  prie  au  contraire  tout 
le  monde  de  m  attendre  ici.  Si  nous  ne  nous  enten- 
dions pas ,  ce  serait  à  recommencer. 

—  Nous  attendrons,  dirent  la  Madone  et  le 
Christ. 

—  C'est  bien ,  >  dit  saint  Joseph. 
Et,  précédé  du  Saint-Esprit,  il  alla  retrouver  le 

bon  Dieu. 

i  Seigneur ,  dit  le  Saint-Esprit  entrant  le  pre- 
mier, voici  saint  Joseph. 

—  Ah  !  c'est  bien  heureux  !  dit  le  bon  Dieu. 

—  Je  vous  avais  prévenu,  répondit  saint  Joseph. 

—  Mauvaise  tête  ! 

—  Écoutez ,  on  est  saint  ou  on  ne  l'est  pas  ;  si  on 
e*t  saint,  il  faut  avoir  le  droit  de  faire  entrer  dans  le 
paradis  ceux  qui  se  réclament  de  vous  ;  si  on  ne  l'est 
pas,  il  faut  s'en  aller  autre  part. 

—  C'est  bien ,  c'est  bien  ;  n'en  parlons  plus. 

—  Mais,  au  contraire,  parlons-en  ;  c'est  fini  pour 
aujourd'hui ,  mais  cela  recommencera  demain. 

—  Que  veux-tu?  voyons. 

—  Je  veux  que  tous  ceux  qui  auront  eu  confiance 
en  moi  pendant  leur  vie  puissent  compter  sur  moi 
après  leur  mort. 

—  Diable  !  Sais-tu  ce  que  tu  demandes  là  ? 

—  Parfaitement. 
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—  Si  je  donnais  un  pareil  privilège  à  tout  le 
monde. 

—  D'abord  je  ne  suis  pas  tout  le  monde  ,  moi. 


—  Cest  à  prendre  ou  à 

—  Le  quart  ? 

—  Je  m'en  vais.  » 

El  saint  Joseph  lit  un  pas. 
«  La  moitié? 

—  Adieu,  i 

Et  saint  Joseph  gagna  la  porte. 
»  Les  trois  qnarU  ? 

—  Bonsoir  !  » 

Et  saint  Joseph  sortit. 

«  Est-ce  qu'il  s'en  va  tout  de  bon?  demanda  le  bon 
Dieu. 

—  Tout  de  bon  !  répondit  le  Saint-Esprit. 

—  Il  ne  se  retourne  point? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Il  ne  ralentit  pas  sa  marche  ? 

—  Il  se  met  à  courir. 

—  Volez  après  lui ,  et  dites-lui  qu'il  revienne.  > 
Le  Saint-Esprit  vola  après  saint  Joseph ,  et  le 

ramena  à  grand'  peine. 

i  Eh  bien!  dit  le  bon  Dietf,  puisque  le  maître 
ici  c'est  vous  et  non  pas  moi ,  il  sera  fait  comme 
le  voulez. 

—  Envoyez  chercher  le  notaire ,  dit  saint  Joseph. 

—  Comment ,  le  notaire  !  s'écria  le  bon  Dieu  ; 


vous  ne  vous  en  rapportez  pas  à  ma  parole  ! 

—  Verba  volant,  dit  saint  Joseph. 

—  Appelez  un  notaire ,  >  dit  le  bon  Dieu. 

Le  notaire  fut  appelé ,  et  saint  Joseph  est  posses- 
seur aujourd'hui  d'un  acte  parfaitement  en  règle  qui 
l'autorise  à  faire  entrer  dans  le  paradis  quiconque 
lui  est  dévot. 

Or,  je  vous  le  demande  maintenant,  un  saint 
comme  saint  Joseph  peut -il  se  contenter  d'un 
mauvais  cierge  comme  un  saint  de  troisième  ou 
de  quatrième  ordre ,  et  ne  inériie-t-il  pas  un  ré- 
verbère ? 

<  Il  en  mérite  dix ,  il  en  mérite  vingt ,  il  en 
mérite  cent!  crièrent  les  lazzaroni.  Vive  saint  Joseph  ! 
vive  le  père  du  Christ  !  vive  le  mari  de  la  Madone  ! 
à  bas  saint  Pierre  I  > 

Le  môme  soir,  padre  Rocco  ht  allumer  dix  réver- 
bères dans  la  rue  Saint-Joseph.  Le  lendemain  il  en 
fit  allumer  vingt  dans  les  rues  adjacentes  ;  le  surlen- 
demain il  en  fit  allumer  cent  dans  les  environs  ;  le 
tout  à  la  plus  grande  gloire  du  saint  auquel  l'histoire 
qu'il  venait  de  raconter  avait  improvisé  une  si  grande 
popularité. 

Ce  fut  ainsi  que  les  réverbères  de  la  rue  Saint- 
Joseph  ,  débordant  d'un  côté  dans  la  rue  de  Tolède 
et  de  l'autre  sur  la  place  de  Sanla-Medina  ,  finirent 
peu  à  peu  par  se  glisser,  grâce  au  pieux  stratagème 
de  padre  Rocco ,  dans  les  rues  les  plus  sombres  et 
les  plus  désertes  de  Naples. 


FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIR. 
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CE  QUE  C'ÉTAIT  QUE  LE  CHEVALIER  ROGER-TAN- 
CRÈDE  d'aKGUILHEM  ET  SA  FAMILLE,  EN  l'aN 
DE  GRACE  1708. 

Dan*  un  ouvrage  beaucoup  plus  sérieux  que  celui- 
ci  n'a  la  prétention  de  l'être ,  nous  avons  expliqué 
comment  la  noblesse  de  France  fut  mise  en  coupe 
réglée  par  trois  hommes  :  Louis  XI ,  Richelieu , 
Robespierre. 

Louis  XI  abattit  les  grands  vassaux ,  Richelieu 
décima  les  grands  seigneurs,  Robespierre  faucha 
l'aristocratie. 

Le  premier  préparait  la  monarchie  unitaire,  le 
second  la  monarchie  absolue ,  le  troisième  la  monar- 
chie constitutionnelle. 

Mais  comme  les  événements  que  nous  allons 
raconter  se  passent  de  l'an  1708  à  Tan  1716,  nous 
laisserons  l'histoire  apprécier,  sous  leur  rapport 
social,  les  actes  du  roi  bûcheron  et  les  faits  et  gestes 
du  tribun  guillotioeur,  pour  jeter  seulement  un 
coup  d'œil  rapide  sur  ce  qu'étaient  Paris  et  la  pro- 
vince soixante  et  dix  ans  après  la  mort  de  Richelieu, 
c'est-à  dire  vers  le  commencement  du  xvui*  siècle. 

(1)  n'ecplnribus  impur. 


Quand  nous  disons  Paris,  nous  nous  trompons,  et 
c'est  Versailles  qu'il  nous  faut  dire,  car,  à  celte  épo- 
que ,  il  n'y  avait  plus  de  Paris.  Louis  XIV  n'avait  pu 
pardonner  à  Ut  capitale  de  l'avoir  tout  enfant  rejeté 
de  son  sein,  pendant  une  des  orageuses  journées  do 
la  Fronde ,  et  comme  dans  toute  sa  puissance  il 
trouvait  le  même  plaisir  à  se  venger  des  choses  que 
des  hommes ,  il  avait  créé  Versailles ,  ce  favori 
sans  mérite  comme  on  l'appelait  dans  ce  temps-là, 
cette  gigantesque  folie ,  comme  on  l'appellera  dans 
tous  les  temps,  pour  punir,  en  lui  retirant  sa  pré- 
sence royale ,  le  vieux  Louvre  de  sa  vieille  rébel- 
lion. 

Aussi  Versailles,  depuis  le  jour  où  Louis  XIV  y 
avait  transporté  sa  résidence,  était-il  le  point  lumi- 
neux du  royaume,  le  flambeau  où  venaient  brûler 
leurs  ailes  tous  ces  papillons  dorés  qu'on  appelle  des 
courtisans ,  ce  soleil ,  qui  s'élevait  sur  le  monde , 
non  moins  resplendissant  que  les  autres  (i) ,  et  qui 
devait  doubler  de  force  et  de  lumière ,  à  mesure 
qu'il  s'avancerait  (i). 

Aussi ,  celte  immense  clarté  concentrée  sur  Ver- 
sailles laissait-elle  le  reste  du  royaume  dans  l'obscu- 
rité ;  tout  ce  qui  ne  gravitait  pas  autour  de  l'astre 
suprême  semblait  appartenir  à  quelque  système  infé- 

{1}  l'iriet  acquirit  eunde.  Double  dc»i»c  du  soleil  que  Lonii  XIV 
ata:l  pour  irmii. 
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rieur ,  à  quelque  tourbillon  inconnu ,  qui  ne  valait 
pas  la  peine  d'être  étudié  par  les  astronomes  politi- 
ques du  temps  ;  de  là  vient  que  pendant  les  soixante 
et  treize  années  que  dura  le  règne  de  Louis  XIV, 
l'histoire  de  Versailles  est ,  à  peu  de  chose  près , 
l'histoire  de  toute  la  France. 

Il  en  résulte  que  dans  cette  galerie  splendidc  que 
les  mémoires  du  temps  ouvrent  à  la  curiosité  des 
lecteurs,  on  ne  voit  passer  que  les  grandes  fortunes 
cl  les  grandes  disgrâces;  on  ne  suit  que  l'élévation 
des  Louvois ,  des  Villars ,  des  d'Argcnson,  des  Col- 
bert ,  et  l'abaissement  des  Kohan  ,  des  Richelieu  , 
des  Lauzun  ci  des  Guise  ;  mais  quant  à  cette  brave 
el  loyale  noblesse  de  province  qui  autrefois  faisait  la 
force  de  la  monarchie ,  qui  avec  Duguesclin  avail 
chassé  le  prince  Noir  de  la  Guicnne,  et  avec  Jeanne 
d'Arc  le  roi  Henri  IV  de  la  France,  elle  n'existait 
plus ,  ou  plutôt ,  comme  éloignée  du  centre  du  mou- 
vement ,  elle  ne  donnait  aucun  signe  de  vie;  on  eût 
dit  qu'elle  avait  cessé  d'exister. 

Le  fait  est  que ,  loin  du  soleil  et  par  conséquent 
de  la  lumière,  elle  végétait  dans  l'obscurité  cl  dans 
l'oubli. 

Si  nous  avions  élé  le  maître  de  notre  sujet ,  nous 
eussions ,  sans  aucun  doute ,  élé  choisir  notre  héros 
au  milieu  de  ces  beaux  courtisans  que  Saini-Simon 
nous  montre  assistant  régulièrement  tous  les  jours 
au  lever  et  au  coucher  du  roi,  s'inquiélanl  d'un  fron- 
cement de  sourcil ,  s'épanouissant  à  un  sourire,  se 
laissant  mourir  de  douleur  pour  un  mot  amer;  mais 
nous  sommes  historien  avant  tout ,  il  nous  faut  donc 
aller  prendre  notre  héros  où  il  se  trouve  ;  d'ailleurs 
peul-êlre  viendra  i  il  un  moment  où,  attaché  que 
nous  sommes  à  sa  suite,  nous  nous  verrons  bien 
forcé  de  l'accompagner  hors  de  son  obscurité  pro- 
vinciale ,  pour  apparaître  un  instant  avec  lui  dans 
ce  cercle  de  lumières  que  Versailles,  mémo  à  celte 
époque  de  décadence ,  répandait  encore  autour  de 
lui. 

Mais,  pour  le  moment,  nous  prions  le  lecteur  d'a- 
bandonner Versailles  que  la  présence  de  Mme  de 
Maintcnon  rend  d'ailleurs  depuis  quelque  lemps 
déjà  un  assez  maussade  séjour,  et  de  nous  accompa- 
gner à  deux  cent  trente-deux  kilomètres  de  Paris, 
comme  nous  force  à  le  dire  la  loi  sur  les  nouvelles 
mesures  ;  quatre  kilomètres  formant  une  lieue,  nos 
lecteurs  n'auront  qu'à  diviser  deux  cent  trente-deux 
par  quatre ,  s'ils  tiennent  à  savoir  à  quelle  distance 
ils  se  trouvent  précisément  de  la  capitale.  Nous 


voudrions  bien  leur  épargner  celte  peine,  mai» 
comme  on  nous  fait  payer  cinquante  francs  d'a- 
mende par  chaque  fois  que  nous  employons  les 
anciennes  dénominations,  nous  sommes  forcés,  par 
mesure  d'économie,  de  les  renvoyer  à  la  quatrième 
règle  arilhméticale;  c'est  fort  slupide,  mais  c'est 
ainsi. 

Nous  sommes  donc  sur  le  rivage  gauche  de  la 
Loire,  aux  environs  de  la  ville  de  Loches,  dans  une 
belle  plaine  située  entre  l'Indre  et  le  Cher,  coupée 
de  bois  qu'on  appelle  majestueusement  des  forêts  , 
el  d'étangs  qu'on  nomme  fastueusement  des  lacs. 

Cette  plaine  était  un  véritable  nid  de  gentilhom- 
mières, où  végétaient  les  restes  de  toutes  ces  gran- 
des familles  que  Louis  XI  avait  tranchées  par  les 
pieds  el  Richelieu  par  la  tôle  ;  aussi,  grâce  aux  châ- 
teaux abalius,  aux  terres  confisquées,  aux  privilèges 
restreints ,  tous  ces  braves  campagnards ,  nobles 
comme  Charlemagne,  étaient-ils  pauvres  comme 
Gauthier  sans  Argent.  Jadis  détrousseurs  de  pas- 
sants, sous  Philippe-Auguste  et  Louis  IX  ;  chefs  des 
partisans  sous  Philippe  le  Rel  et  Charles  V;  capi- 
taines sous  François  Ier  et  Henri  H,  ils  avaient  fini 
par  ôlrc  enseignes  ou  sergents  dans  les  armées  de 
Henri  IV  et  de  Louis  XIII  ;  puis  enfin  ne  trouvant 
plus  même  à  employer  dans  les  derniers  rangs  de 
l'armée  les  vieilles  épées  de  leurs  ancêtres,  dont  la 
rouille  avait  peu  à  peu  effacé  la  dorure ,  Us  étaient 
revenus  aux  temps  primitifs  dont  parle  la  Bible  et 
s'étaient  faits,  comme  Nemrod,  de  grands  chasseurs 
devant  Dieu.  Bref,  c'étaient,  comme  on  le  voit ,  les 
descendants  des  plus  nobles,  des  plus  vieilles  et  des 
plus  riches  familles  de  France;  mais,  il  le  faut  dire, 
c'étaient ,  sous  tous  les  rapports,  des  descendants 
bien  descendus. 

En  effet,  comme  nous  l'avons  dit,  les  grands  pro- 
priétaires s'étaient  peu  à  peu  rapprochés  de  Ver- 
sailles, et  l'ancienne  Touraine  aux  châteaux  magni- 
fiques avait  émigré  corps  et  bien  pour  se  transporter 
dans  les  environs  de  Chartres  et  de  Maintenon. 
Loches, subissant  la  décadence  universelle, avait  cessé 
d'êlre  ville  royale,  cl  les  hobereaux  d'alentour  habi- 
tant un  pays  riche,  tranquille,  mais  perdu,  avaient, 
quelque  bruit  qu'ils  eussent  fait  pour  disputer  les 
dernier»  jours  de  la  suzeraineté  au  silence  eià  l'ou- 
bli ,  senti  peser  peu  à  peu,  sur  leurs  têtes,  le  linceul 
de  l'obscurité. 

On  se  soumet  à  un  pareil  élal  de  choses,  maison 
n'en  prend  point  son  parli.  11  en  résultait  qu'il  y 
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avait  par  toute  la  province  a  cette  époque  une  sourde 
réaction  contre  le  gouvernement  du  grand  roi.  Aussi 
nos  gentilshommes ,  entraînés,  par  leur  amour-pro- 
pre blessé,  dans  le  mouvement  d'opposition  géné- 
rale que  nous  venons  de  signaler,  suppléaient-ils 
aux  choses  absentes  par  des  noms  qui  les  rappelaient; 
leur  maison  continuait  de  se  nommer  le  château , 
les  murs  extérieurs  le  rempart,  et  le  ruisseau  boueux 
où  barbotaient  une  douzaine  de  canards ,  les  fossés  : 
il  y  avait  la  cour  d'honneur  qui  était  la  seule  et 
unique  cour  de  la  maison  ;  il  y  avait  la  salle  d'armes 
qui  était  d'ordinaire  le  fruitier  ou  la  laiterie  ;  il  y 
avait  enfin  la  chapelle  qui  n'était  rien  autre  chose 
que  l'église  du  village  le  plus  voisin ,  et  à  laquelle 
on  n'arrivait,  le  plus  souvent,  qu'après  une  heure 
de  marche  à  travers  les  terres. 

Cependant,  orgueil  à  part  et  abstraction  faite  du 
rapport  des  noms  avec  la  valeur  des  choses,  toutes 
ces  gentilhommières  eussent  été  des  nids  de  bon- 
heur, si  leurs  habitants  ne  se  fussent  pas  trouvés 
humiliés  d'avouer  qu'ils  élaient  heureux.  11  est  vrai 
que  leur  vanité  était  mise  à  couvert  sous  le  mécon- 
tentement ;  que  trop  pauvres  pour  aller  à  Versailles, 
ils  disaient  tout  haut  qu'ils  boudaient  la  cour. 
A  chaque  instant  c'étaient  des  avances  qui  leur  élaient 
faites  et  qu'ils  repoussaient.  Or,  comme  tous  disaient 
la  même  chose ,  ils  étaient  bien  forcés  d'avoir  l'air 
de  se  croire  mutuellement.  Il  va  sans  dire  que  toute 
celte  pauvre  petite  opposition  ne  franchissait  pas  les 
limite*  de  la  province,  et  depuis  cinquante  ou 
soixante  ans  qu'elle  se  perpétuait  en  se  léguant  de 
père  en  Ois,  elle  n'était  jamais  parvenue  aux  oreille» 
du  roi. 

Au  reste ,  dans  ce  petit  coin  de  terre ,  qui  fait 
partie  de  ce  qu'on  appelle  le  jardin  de  la  France,  un 
gentilhomme  passait  pour  opulent  avec  deux  mille 
écus  de  rente  ;  aussi  y  en  avait-il  bien  peu  qui 
atteignissent  à  ce  chiffre  envié.  I,e  commun  des 
martyrs  possédait  une  moyenne  de  deux  mille  cinq 
cents  à  trois  mille  livres  de  revenu,  et  quelques-uns 
qui  en  étaient  réduits  de  cent  cinquante  à  deux 
cents  pistolcs  par  an ,  trouvaient  encore  moyen , 
malgré  l'exiguïté  de  cette  fortune,  de  ne  pas  Ggu- 
rer  trop  désavaniageuscment ,  eux  et  leur  famille , 
quelquefois  nombreuse ,  aux  réunions  des  gentil- 
hommières voisines. 

En  outre,  tous  ces  braves  seigneurs,  ou  plutôt 
leurs  ancêtres,  jouissaient  autrefois  de  droits  magni- 
fiques et  fort  étendus,  qui  peu  à  peu  étaient  tombés 
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en  désuétude,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas ,  lorsque 
par  hasard  ils  relisaient  leurs  chartes  et  secouaient 
leurs  parchemins,  d'éprouver  un  certain  orgueil  de 
ce  qu'ils  pouvaient  faire  des  choses  incroyables,  cl 
de  ce  qu'ils  possédaient  les  privilèges  d'un  Pro- 
duite, d'un  Geryon  ou  d'un  Phalaris.  Aussi,  certain 
métayer  du  baron  Agénor-Palamèdc  d'Angnilhcm  , 
fut-il  un  jour  bien  épouvanté  en  entendant  son 
maître  et  seigneur  dire  tout  haut,  en  ballant  la 
semelle  à  une  chasse  au  loup  : 

i  Les  d'Anguilhem  ont ,  par  une  charte  du 
«  xiii"  siècle,  le  droit ,  une  fois  par  an,  ù  lâchasse, 
«  de  se  réchauffer  les  pieds  dans  le  ventre  d'un 
t  de  leurs  vassaux  ouvert  par  leur  écuyer  tran- 
«  chant.  » 

Il  va  sans  dire  que  le  digne  gentilhomme ,  ni 
aucun  de  ses  ancêtres ,  ne  s'étaient  jamais  senli  telle- 
mont  froid  aux  pieds,  qu'il  eût  eu  besoin  de  recou- 
rir à  cel  étrange  moyen. 

Puisque  le  nom  du  baron  d'Anguilhem  vient  de 
se  présenter  sous  notre  plume ,  profilons  de  l'occa- 
sion pour  dire  qui  il  était  et  ce  qu'il  était. 

Le  baron  Agénor-Palamède  d'Anguilhem  était 
un  de  ces  propriétaires  suzerains  dont  nous  venons 
de  rhilïrer  la  fortune  et  d'énumérer  les  privilèges  ; 
il  habitait  un  château  dans  la  partie  supérieure  de 
la  vallée ,  possédait  soixante  brebis  et  six  vaches  , 
vendait  pour  deux  cents  livres  de  laine  par  an , 
récoltait  trois  cents  livres  de  chanvre  dans  le 
même  espace  de  temps ,  en  loul  cinq  cents  livres 
qu'il  abandonnait  généreusement  a  Mœo  la  baronne 
d'Anguilhem  pour  les  dépenses  de  sa  toilette  et 
l'entretien  de  son  fils. 

M™"  la  baronne  Cornélie-Athénaîs  d'Anguilhem 
n'avait  que  six  robes ,  mais  elles  étaient  toutes , 
sinon  d'une  parfaite  élégance  ,  du  moins  d'une 
suprême  beauté  ;  l'une  datait  de  son  mariage , 
l'autre  de  la  naissance  de  son  lits ,  qu'on  appelait 
baronnet  par  courtoisie,  quoique,  dans  la  hiérarchie 
aristocratique,  il  n'eiU  droit  qu'au  litre  de  chevalier, 
que  nous  lui  donnerons  purement  et  simplement, 
n'ayant,  pour  le  flatter,  aucun  des  motifs  qui  faisaient 
parler  ceux  qui  l'entouraient.  Quant  aux  quatre 
aulrcs  robes  de  la  baronne ,  elles  dataient  d'une 
époque  plus  récente  et  étaient  d'un  goul  plus 
moderne  ;  ce  qui  n'empêchait  pas  qu'elles  n'eussent 
vu  deux  lustres  au  moins ,  ce  qui  leur  avait  ôtc 
quelque  peu  du  leur ,  comme  le  disait  dans  un  jeu 
I  de  mots  plein  de  goût  et  de  nouveauté ,  un  gogue- 
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uard  marquis  de  Cbeiuillé,  leur  voisin  à  deux 
lieues  en  plain. 

Le  baronnet .  ou  plutôt  le  chevalier  Roger-Tan- 
crède  d'Anguilhem ,  héritier  présomptif  des  domai- 
nes d'Anguilhem ,  de  la  Pintade  et  de  la  Guérite, 
c'est-à-dire  d'une  soixantaine  d'arpents  de  terre , 
d'une  vingtaine  d'arpents  de  bois ,  et  d'un  verger 
planté  de  choux  ,  entrait  dans  sa  quinzième  année. 
C'était  un  beau  grand  garçon  qui  savait  fort  joli- 
ment courre  un  lièvre  sur  ses  propres  jambes;  qui 
tirait  un  coup  de  fusil  comme  maître  Lajeunesse , 
garde  de  la  baronic  ,  lequel  avait  la  réputation  de 
tuer  dix-neuf  bécassines  sur  vingt  ;  qui  montait  a 
poil  nu  les  chevaux  les  plus  rétifs  de  la  province , 
ce  qui  lui  avait  fait,  à  dix  lieues  à  la  roude,  la 
réputation  d'un  véritable  centaure  ;  enfin  qui,  depuis 
l'âge  de  cinq  ans ,  époque  de  sa  vie  à  laquelle  le 
baron  Agénor  lui  avait  mis  une  petite  breite  entre 
les  mains ,  n'avait  jamais  manqué  un  seul  jour  de 


Celte  partie  si  essentielle  de  l'éducation  d'un 
homme  destiné  à  l'honneur  de  soutenir  et  de  per- 
pétuer le  nom  d'Anguilhem  ,  avait  été  ,  depuis  le 
moment  où  la  bonté  de  Dieu  leur  avait  accordé  un 
fils ,  la  préoccupation  suprême  du  baron  et  de  la 
baronne.  M""'  d'Anguilhem  avait  donné  à  l'en- 
fant les  premières  leçons  de  lecture,  d'écriture  et 
de  calcul.  Le  curé  du  village  voisin  lui  avait  appris 
à  décliner  les  noms  et  à  conjuguer  les  verbes  ,  mais 
là  s'était  bornée  sa  science ,  et  il  avait  avoué  avec 
une  franchise  qui  faisait  plus  d'honneur  à  sa  lovante 
qu'à  son  instruction  ,  qu'il  n'osait  pas  pousser  son 
élève  jusqu'en  septième.  Le  baron  et  la  baronne 
étaient  donc  fort  embarrassés  pour  continuer  l'édu- 
cation de  leur  fils,  dont  ils  tenaient  tous  deux  à  ne 
pas  6C  séparer  dans  un  âge  si  tendre  ,  lorsqu'un  de 
leurs  amis  leur  avait  donné  avis  qu'un  certain  abbé 
Dubuquoi,  qui  venait  d'achever  l'éducation  d'un  des 
plus  riches  héritiers  de  Loches  ,  cherchait  une 


faire  pendant  une  heure  ou  deux  des  armes  avec    nouvelle  éducation  à  perfectionner.  C'était  parfai 


monsieur  son  père ,  une  des  plus  rudes  lames  de  la 
province,  bien  que,  grâce  à  sa  haute  renommée,  il 
n'eut  jamais  l'occasion  de  tirer  l'épée  au  sérieux; 
de  sorte  que  de  leçons  en  leçons,  de  pcrfeclioimc- 
cn  perfectionnements,  d'inventions  en  inven- 
,  la  petite  brette  était  devenue  une  longue 
rapière  ;  le  jarret  débile ,  un  ressort  d'acier  ;  le  bras 
vacillant ,  une  barre  de  fer,  et  l'enfant  un  gaillard 
qui  aurait  pu  sans  broncher  se  tenir  tout  une  journée 
en  garde  ,  le  corps  appuyé  sur  la  jambe  gauche ,  et 
le  poignet  à  la  hauteur  du  sein  droit ,  ce  qui  était  le 
premier  principe  de  la  méthode  du  temps,  laquelle, 
disons-le  en  passant,  en  valait  bien  une  autre. 

Outre  ces  avantages  acquis,  le  chevalier  possé- 
dait, comme  dons  naturels,  de  beaux  cheveux 
blonds ,  une  taille  de  cinq  pieds  cinq  pouces  qui 
promettait  de  ne  pas  s'arrêter  en  si  beau  chemin  ; 
deux  yeux  bleus  au  regard  franc  et  limpide  ,  deux 
bonnes  grosses  joues  roses  sur  lesquelles  commen- 
çait à  poindre  un  léger  duvet ,  et  une  jambe  admira- 
blement bien  prise.  Aussi  toutes  les  femmes  des 
hobereaux  d'alentour ,  usant  du  bénéfice  que  leur 
donnait  encore  son  extrême  jeunesse,  l'appelaient 
presque  toujours  en  souriant,  ou  le  beau  Roger , 
ou  le  beau  Tancrèdc ,  selon  que  leur  esprit  roma- 
nesquo  leur  avait  fait  choisir  pour  héros  le  conqué- 
rant delà  Sicile  ,  ou  l'amant  de  Cloriudc. 

Voilà  pour  Je  physique ,  maintenant  passons  au 
moral. 


lemcni  l'affaire  du  baron  et  de  la  baronne  d'Anguil- 
hem. De  sévères  informations  furent  prises  qui  toutes 
se  trouvèrent  favorables  au  professeur  ;  de  sorte  que 
l'abbé  Dubuquoi  fut  installe  au  château  avec  cent 
cinquante  livres  d'appointements,  la  nourriture  et 
le  titre  pompeux  de  précepteur  du  chevalier  d'An- 
guilhem. 

Maintenant  disons  quelques  mots  du  château 
qu'habitaient  les  quatre  personnages  que 
venons  de  passer  en  revue  et  dont  l'un , 
voulons  pas  en  faire  plus  longtemps  un  secret  à  no* 
lecteurs ,  est  destiné  à  devenir  le  héros  principal  de 
celle  histoire.  On  devine  que  nous  voulons  parler 
de  celui  que  les  dames,  ainsi  que  nous  Pavons  dit, 
avaient  pris  l'habitude  de  désigner  sous  le  nom  du 
beau  Tancrède  ou  du  beau  Roger. 

Ce  château  n'était  pas  précisément  un  château  ; 
il  est  vrai  que  ce  n'était  pas  tout  à  fait  une  maison. 
Non.  C'était  une  bàlisse  qui  tenait  le  milieu  entre 
ces  deux  constructions ,  et  qui  pouvait  passer  pour 
une  belle  ferme.  Celle  ferme ,  nous  adoptons 
celle  dernière  dénomination,  sauf  le  respect  que 
nous  devons  à  ses  nobles  commensaux ,  contenait 
huit  pièces  par  le  bas.  Ces  pièces  étaient  une  laiterie 
décorée  du  nom  de  salle  d'armes,  une  salle  à  man- 
ger, un  salon  orné  de  irois  vieux  portraits  à  peu  près 
méconnaissables ,  cl  d'un  portrait  moderne  repré- 
sentant un  olficier  de  la  marine  du  roi ,  dans  son 
costume  de  capitaine  de  vaisseau.  Nous  reviendrons 
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à  ce  portrait.  Une  salle  des  gardes  sans  gardes ,  mais  I 
ornée  de  cinq  armures  qui  avaient  appartenu  aux  j 
gardes  au  temps  où  il  y  en  avait  ,  et  qui  était  deve- 
nue la  chambre  commune;  c'était  dans  cette  salle  ! 
qu'avaient  lieu  les  réunions  de  famille.  Quatre  cham- 
bres à  coucher.  La  cuisine  et  ses  dépendances 
situées  sous  terre ,  et  fa  cave  et  les  caveaux  situés 
sous  la  cuisine  s'étendaient  dans  toute  la  longueur 
de  ces  huit  pièces  ;  enfin  ,  à  l'un  des  quatre  angles 
de  la  bâtisse ,  surgissait  une  tour  de  douze  mètres 
d'élévation ,  qu'on  appelait  la  Guérite.  M.  le  baron 
Agénor  d'Ànguilhem  couchait  dans  cette  tour,  et 
c'était  sur  elle  particulièrement  qu'il  appuyait  sa 
prétention  de  baptiser  son  manoir  du  nom  pompeux 
tle  château  ;  nom ,  qu'au  reste ,  soit  par  habitude , 
soit  par  politesse  ,  on  lui  donnait  généralement  dans 
la  contrée,  et  que  nous  seuls  avons  le  mauvais  esprit 
de  lui  contester. 

Ce  château  n'était  pas  un  des  plus  riches  des  envi- 
rons. Le  baron  d'Anguilhem  tirait  des  métayers  aux- 
quels étaient  affermées  ses  dépendances  ,  la  somme 
de  douze  cents  livres  :  or,  comme  en  province  les 
revenus  de  chacun  sont  connus  de  tous  ,  il  fallait  se 
résoudre  à  paraître  un  gentilhomme  peu  fortuné ,  ou 
mentir. 

Le  baron  mentit  sans  remords  :  il  prétendit  avoir 
cent  louis  de  rente  sur  la  caisse  des  guerres ,  et 
cent  autres  louis  sur  la  cassette  du  roi.  Nous  n'ose- 
rions assurer  cependant  qu'il  l'affirmât,  mais  il-le  lit 
dire  et  le  laissa  croire.  11  en  fut  pourtant  de  cela 
comme  des  mécontentements  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure  :  personne  ne  fut  dupe  de  ces  deux 
cents  louis  de  rente  ;  de  sorte  que  le  chevalier  Roger 
Tancrède  ne  passait  pas  dans  la  province  pour  un 
magnifique  parti. 

Cela ,  au  reste ,  comme  on  le  comprend  bien , 
inquiétait  fort  peu  le  jeune  homme  ;  il  était  grartd, 
il  était  fort  ;  à  défaut  de  chevaux  à  lui ,  il  avait  les 
chevaux  de  tout  le  monde;  sa  chasse  était  magni- 
fique, car,  par  une  convention  passée  tacitement 
entre  tous  ces  dignes  gentilshommes,  chacun  d'eux , 
trop  restreint  s'il  eût  été  contraint  de  s'en  tenir  â 
ses  propres  terres ,  pouvait  chasser  sur  les  terres 
de  Ions  ;  il  expliquait  Cornélius  Nepos  à  livre  ou- 
vert ,  et  n'ayant  pas  encore  eu  de  besoins ,  ne  s'était 
pas  encore  aperçu  qu'il  était  pauvre. 

En  effet ,  que  lui  manquait-il?  Il  avait  un  gouver- 
neur qu'il  ne  détestait  pas  précisément ,  mais  que 
.  cependant  il  regardait  comme  une  grande  super- 
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Huilé.  En  revenant  de  la  chasse,  il  trouvait  toujours, 
grâce  à  la  prévoyance  maternelle  de  la  baronne ,  un 
copieux  dincrdonl  il  donnait  les  restes  à  son  chien. 
Puis,  après  ce  repas,  un  lit  l'attendait  dans  lequel 
il  pouvait,  si  cela  lui  faisait  plaisir,  dormir  douze 
heures  de  suite.  C'était  là  de  l'opulence,  ou  je  me 
trompe  fort. 

Quand  Roger  Tancrède  sortait  du  château,  soit 
à  cheval,  soit  à  pied ,  soit  son  fusil  sur  l'épaule  ,  soit 
l'abbé  Dubuquoi  an  bras ,  les  paysans  qui  travail- 
laient dans  les  champs  se  retournaient  pour  le  sa- 
luer, et  les  jeunes  gentilshommes  du  voisinage  s'ar- 
rêtaient en  lui  tendant  la  main.  C'est  là  toute  la 
puissance  à  laquelle  peut  aspirer  un  cœur  simple 
et  un  esprit  philosophe,  ou  je  ne  m'y  connais  pas. 

Lorsqu'on  recevait  au  château  ,  Roger  Tancrède 
se  mettait  à  la  besogne,  ni  plus  ni  moins  que  les 
deux  serviteurs  qui  composaient  tout  le  domestique 
de  la  maison.  C'était  lui  qui  polissait  la  vieille  argen- 
terie massive  aux  armes  de  la  famille,  cl  qui  aidait 
la  baronne  à  préparer  la  pâtisserie ,  que  ,  pareille  à 
une  châtelaine  du  moyen  âge,  elle  ne  dédaignait 
pas  de  pétrir  de  ses  mains.  Depuis,  comme  il  était 
aussi  adroit  que  fori ,  il  était  spécialement  chargé 
d'essuyer  certaines  porcelaines  du  Japon ,  conser- 
vées depuis  trois  générations  comme  des  reliques. 
Une  fois  les  convives  arrivés  ,  Roger  Tancrède  pas- 
sait son  habit  neuf  qui  datait  toujours  au  moins  de 
deux  ou  trois  années,  donnait  un  coup  de  peigne  à 
ses  beaux  cheveux  qui  bouclaient  naturellement ,  et 
offrait  la  main  aux  dames. 

Le  baron  et  la  baronne  pensaient  souvent  à  l'ave- 
nir de  ce  fils  chéri ,  et  les  deux  époux  avaient  plu» 
d'une  fois  passé  en  revue  toutes  les  carrières  qui  lui 
étaient  ouvertes.  Le  père  avait  proposé  la  carrière 
militaire  ;  mais  la  baronne  avait  fait  observer  à  son 
mari  qu'à  moins  de  se  résigner  à  ensevelir  le  nom 
des  d'Anguilhem  dans  les  derniers  rangs  de  l'armée  , 
il  n'y  avait  pas  d'espérance  à  concevoir  de  ce  côté, 
attendu  que  le  héros  futur  n'était  pas  assez  riche 
pour  entretenir  un  régiment.  Il  y  avait  bien  des  cas 
exceptionnels  où  le  roi  levait  cet  obstacle ,  en  faisant 
don  d'un  brevet  de  colonel  et  en  ajoutant  à  ce  bre- 
vet cent  mille  écus  de  gratification  ;  mais  le  roi 
Louis  XIV  avait  tant  fait  de  dons  de  cette  espèce, 
qu'il  avait  déclaré  n'en  pouvoir  plus  faire  que  bien 
rarement.  Or  le  roi  n'avait  aucun  motif  pour  déroger 
en  faveur  du  chevalier  Roger-Tancrède  à  cette  sage 
détermination.  Voilà  ce  que  disait  tout  haut  la 
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baronne  a  son  mari ,  lorsque  son  mari  remettait  la 
conversation  sur  ce  sujet.  Quant  à  ce  qu'elle  se 
disait  tout  bas ,  c'est  quelle  ne  voulait  pas  que  son 
pauvre  enfant  fût  militaire ,  attendu  que  le  dernier 
des  d'Anguilhem  pouvait  fort  bien ,  comme  un  simple 
manant ,  recevoir  un  coup  de  hallebarde  en  Flandre , 
ou  un  coup  de  mousquet  nus  bords  du  Rbin  ,  ainsi 
que  cela  se  pratiquait  vulgairement  parmi  les  gentils- 
hommes que  leur  grandeur  n'attachait  pas  au  rivage. 

Le  baron  se  retournait  alors  vers  un  bon  emploi 
dans  les  finances.  Les  finances  étaient  déjà  à  celle 
époque  une  carrière  dans  laquelle  on  pouvait  entrer, 
sans  trop  déroger.  Mais  où  le  prendre  cet  emploi 
qui  coûtait  à  acheter  le  double  d'un  régiment ,  at- 
tendu qu'un  régiment  ne  rapportait  à  son  proprié- 
taire que  de  l'honneur  cl  des  coups,  tandis  qu'un 
emploi  rapportait  a  son  propriétaire  de  beaux  et 
bons  louis  d'or?  Il  fallait  donc  renoncer  encore  a 
celle  carrière,  restreinte  aux  favoris  de  Mm0  de 
Mainlenon ,  du  père  Lachaise ,  et  de  M.  du  Maine. 
Or  le  baron  d'Anguilhem  ,  en  brave  et  loyal  gentil- 
homme campagnard  qu'il  était ,  exécrait  cordiale- 
ment la  vieille ,  le  jésuite,  cl  le  bàlard.  Il  n'y  avait 
donc  pas  encore  grande  chance  de  ce  côlé  ,  el  la 
baronne  elle-même ,  quelque  désir  qu'elle  eût  de 
voir  son  fils  bien-aimé  occuper  une  place  qui  n'ex- 
posai aucunement  ses  jours  ,  était  forcée  d'avouer 
en  soupirant  el  en  sccouanl  la  tète,  que  ce  serait 
folie  insigne  de  s'arrêter  à  un  pareil  projet. 

Le  baron  en  revenait  donc  à  une  idée  favorite 
dont  il  se  bercail  dans  ses  jours  de  rêveries,  c'était 
de  faire  de  son  fils  un  officier  de  marine.  La  marine 
était  une  belle  el  noble  carrière ,  cl  en  tout  poinl 
digne  d'un  gentilhomme.  Louis  XIV  avait  fait  de  la 
France  une  puissance  maritime  qui  commençait  à 
conlre-balancer  l'influence  de  l'Angleterre  cl  de  la 
Hollande ,  ces  deux  reines  de  la  mer,  qu  il  était  par- 
venu plus  d'une  fois  à  affaiblir  l'une  par  l'autre , 
tandis  que  lui  s'agrandissait  aux  dépens  de  toutes 
deux;  mais  sur  ce  point  surtout,  le  baron  rencon- 
trait dans  sa  femme  une  très-vive  opposition.  Si  elle 
craignait  pour  son  fils  la  carrière  d'un  soldat ,  à  plus 
forte  raison  devail-ellc  craindre  celle  d'un  marin , 
qui  a  chaque  jour  à  luller,  non-seulement  contre  la 
force  des  hommes,  mais  contre  tous  les  caprices 
des  éléments;  une  seule  fois,  dans  le  commence- 
ment de  leur  mariage,  le  baron  cl  la  baronne  avaient 
visite  un  port  de  mer. 

C'était  à  Bresl  que  la  chose  s'était  passée ,  et 


dans  une  promenade  qu'ils  avaient  faite,  ils  avaient 
été  assaillis  par  un  grain  si  violent,  que  la  barque  qui 
les  portait  avait  manqué  cent  fois  de  chavirer ,  cl 
qu'elle  n'avait  regagné  le  port  que  par  un  miracle 
du  ciel.  Depuis  ce  temps,  M"0  d'Anguilhem  .qui . 
au  fond,  toute  campagnarde  qu'elle  était,  avait 
autant  de  nerfs  qu'une  marquise  parisienne,  ne  pou- 
vait plus  entendre  parler  de  la  mer  ;  elle  voyait  sans 
cease ,  à  la  lueur  des  éclairs  et  au  grondement  de  la 
foudre ,  son  pauvre  chevalier  ballotté  par  le  vent  . 
menacé  par  les  vagues ,  prêt  à  s'engloutir  dans  le» 
profondeurs  de  cet  abîme  liquide  dont  la  voix  pro- 
phétique l'avait  avertie  ;  si  bien  que  dès  que  le  baron, 
après  mille  circonstances,  abordait  ce  sujet,  la 
baronne  commençait  par  pousser  les  hauts  cris ,  et 
demandait  h  son  mari  si  son  intention  était  pour  In 
récompenser  de  la  conduite  exemplaire  qu'elle  avait 
toujours  tenue  à  son  égard ,  de  la  faire  mourir  de 
chagrin. 

Alors  le  baron  ,  qui  était  un  excellent  homme  , 
soupirail  à  son  tour  profondément,  el  murmurait  : 

i  Madame ,  madame,  vous  n'êtes  pas  digne  du 
nom  de  Cornélie  que  vous  portez  !  i 

A  quoi  la  baronne  répondait  :  «  Monsieur ,  nous 
ne  sommes  pas  au  temps  des  Gracques ,  et  je  ne 
miîs  pas  une  Romaine,  i  En  eflet,  la  pauvre  femme 
n'était  qu'une  bonne ,  qu'une  tendre ,  qu'une  excel- 
lente mère ,  ce  qui  vaut  peut-élrc  moins  aux  yeux 
des  philosophes,  mais  ce  qui  vaut  certes  bien  autant 
aux  regards  de  Dieu.  On  retombait  donc  dans  une 
éternelle  indécision  à  l'endroit  du  chevalier  Roger- 
Tancrèdc,  auquel,  en  attendant,  on  donnait  la  meil- 
leure éducation  possible  ,  quoiqu'on  ne  vil  pas  dans 
l'avenir  autre  chose  à  en  faire  qu'un  gentilhomme 
campagnard  à  quatre  cents  écus  de  rente ,  comme 
était  monsieur  son  père.  La  chose  était  triste. 

Cependant,  au  fond  de  ce  ciel  ténébreux  ,  brillait 
sournoisement  une  petite  étoile,  laquelle  lançait  de 
temps  en  temps  aux  d'Anguilhem  les  éphémères 
rayons  de  sa  lumière  intermittente.  Celte  constella- 
tion protectrice  était  un  héritage ,  sinon  probable , 
du  moins  possible  ;  c'était  la  fortune  d'un  arrière- 
cousin,  chevalier  des  ordres  du  roi,  capitaine  de 
frégate  retraité,  espècede  loup  de  merayant  navigué 
sousJean  Barl,  et  s'appelanl  de  son  nom  le  vicomte 
de  Boulenois. 

Ce  portrait  moderne  ,  qui  brillait  au  salon  parmi 
les  vieux  portraits  de  famille,  c'était  le  sien. 

Quelquefois  on  parlait  au  château  de  celte  illustra 


Digitized  by  Google 


SYLVANMRE. 


I  iO 


lion  contemporaine  qui  était  venue  joindre  sa  lumière 
aux  illustrations  passées ,  mais  on  en  parlait  avec 
une  retenue  singulière.  C'est  qu'en  ellet  cette  for- 
lune  était  si  considérable  ,  celte  espérance  était  si 
précaire  ,  qu'on  regardait  les  projets  qu'on  pouvait 
kiiir  sur  elle  comme  des  châteaux  en  Espagne , 
comme  des  chimères,  comme  des  rêves  ;  on  n'osait 
donc  pas  songer  sérieusement  à  cet  héritage,  et  l'on 
avait  raison  ;  mais  dans  l'occasion  on  disait  avec  une 
certaine  fierté  :  «  Nous  avons  un  parent  à  Yersailles, 
M.  de  Bouzenois ,  capitaine  d'un  vaisseau  du  roi.  > 
Puis  on  ajoutait  en  étendant  la  main  vers  le  tableau  : 
f  Voici  son  portrait  en  grand  uniforme.  > 

Or  toutes  les  idées  de  marine  que  le  baron  d'An- 
guilbem  avait  eues  et  que  nous  avons  exposées  à 
nos  lecteurs ,  lui  étaient  venues  en  face  de  ce  por- 
trait et  lui  avaient  été  suggérées  par  celte  bienheu- 
reuse parenté. 

i  Au  bout  du  compte,  se  disait  le  baron,  le  vicomte 
Rouzenois  est  mon  arrière-cousin  ;  je  suis  môme  le 
seul  parent  qui  lui  reste ,  à  telle  preuve  que  j'en 
hériterais  s'il  venait  à  mourir  intestat  ;  donc  si  je 
lui  demandais  une  recommandation  pour  le  cheva- 
lier Roger-Tancrède,  il  ne  pourrait  pas  me  la  refuser: 
or  une  recommandation  d'un  capitaine  de  frégate 
peut  ouvrir  la  carrière  de  la  marine  à  mon  fils,  et 
une  fois  celle  carrière  ouverte,  qui  sait  où  le  che- 
valier s'arrêtera.  » 

Ces  idées  étaient  encore  corroborées  chez  le 
baron  par  la  vie  mystérieuse  du  vicomte  de  Rouze- 
nois.  Les  récits  les  plus  excentriques  circulaient  sur 
la  source  de  cette  fortune  colossale  qui  éblouissait 
les  yeux  de  toute  la  famille.  Cependant,  au  milieu 
de  ces  récits,  il  y  en  avait  un  auquel  on  s'arrêtait 
comme  au  plus  vraisemblable,  cl  le  voici  : 

Le  vicomte  de  Rouzenois  était  parti  à  l'âge  de 
seize  ans  sur  la  frégate  française  la  Thélis,  11  avait 
d'abord  gagné  de  la  gloire  en  canotinanl  tour  à  lotir 


nommé  gouverneur  d'une  petite  colonie  que  nous 
possédions  alors  sur  les  côtes  du  Malabar. 

Vous  connaissez  la  coutume  des  hommes  de  la 
susdite  conlrée.  Notre  confrère  Lcmicrre,  qui  mou- 
rut sans  avoir  pu  comprendre  que  le  ministère  de 
la  marine  ne  lui  eût  pas  donné  une  récompense  de 
six  mille  livres  en  faveur  du  fameux  vers  : 

•  Le  Iridcnl  de  Mrptutic  est  te  scqilrc  du  mumle,  ■ 

notre  confrère  Lemierre,  dis-je,  a  popularisé  celle 
coutume  dans  un  drame  d'un  immortrl  ennui.  Or 
celte  coutume  qui ,  grâce  à  la  philanthropique  sur- 
veillance des  Anglais,  commence  à  tomber  en  dé- 
suétude, celle  coutume  était  alors  dans  sa  plus 
grande  vigueur.  Il  arriva  donc  qu'un  jour  mourut 
un  des  plus  riches  et  des  plus  puissants  chefs  mala- 
bars, et  que,  selon  la  coutume,  sa  femme  qui  n'avait 
pas  encore  vingt  ans  et  qui  était  belle  comme  le  jour, 
annonça  l'intention  bien  positive  de  se  brûler  sur 
son  tombeau. 

M.  de  Rouzenois ,  qui ,  à  cette  époque  ,  était  un 
homme  de  trente-cinq  ans  à  peine  ,  par  conséquent 
jeune  encore,  M.  de  Rouzenois  qui  était  beau  ,  qui 
était  brave ,  et  de  plus  gouverneur  de  la  colonie , 
M.  de  Rouzenois,  disons-nous,  fut  averti  de  ce  pro- 
jet. Comme,  du  vivant  du  mari,  l'cx-capitainc  do 
la  frégate  la  Thélis  avait  plus  d'une  fois  jeté  un 
regard  d'amateur  sur  celle  qui  aujourd'hui  était 
veuve,  il  résolut,  si  la  chose  lui  était  possible,  «l'em- 
pêcher le  sacrilice  qui  se  préparait,  el  se  rendit  en 
conséquence  dans  la  maison  du  défunt,  où  il  trouva 
la  veuve  se  parant  de  ses  plus  beaux  babils,  se  par- 
fumaul  de  ses  plus  suaves  odeurs ,  se  faisant  belle 
enfin  pour  la  mort,  comme  une  autre  se  serait  faite 
belle  pour  une  fête.  Il  exposa  alors  à  la  charmante 
alalabarc  le  motif  de  sa  visite,  lui  affirma  que  c 'était 
un  crime  de  quitter  ainsi  la  vie  sans  regret,  quand 
d'un  seul  regard  on  peut  rendre  aux  autres  la  vie 


les  Anglais  el  les  Hollandais  ;  puis  enfin  ,  pendant  I  si  précieuse.  Il  lui  rappela  qu'avant  d'être  veuve 


la  seconde  guerre  de  Flandre ,  il  avait  armé  pour 
son  compte  le  brick  le  Marsouin,  el  avait  couru  sus 
aux  vaisseaux  de  la  compagnie  hollandaise  venant 
de  Chandernagor,  et  aux  vaisseaux  de  la  compagnie 
hollandaise  venant  de  Ratavia,  ce  qui  lui  avait  valu, 
outre  une  part  considérable  dans  les  bénéfices,  le 
grade  de  capitaine  de  frégate  sur  celle  même  Thélis 
qu'il  avait  déjà  montée.  Enfin  le  traité  de  Nimèguc 
avait  été  signé,  et  SI.  le  vicomte  de  Rouzenois,  eu 
récompense  de  ses  bons  el  loyaux  services,  avaii  été 


elle  était  mère,  et  qu'elle  se  devait  d'une  façon  bien 
autrement  sacrée  à  son  fils  vivant  qu'à  son  mari 
mort.  Enfin,  il  fut  galanl,  lendrc,  éloquent,  pathé- 
tique; mais  tout  cela  inutilement.  La  victime  con- 
venait qu'elle  avait  quelque  regret  d'abandonner  »i 
jeune  celte  existence  qu'elle  avait  effleurée  à  peine  ; 
mais  elle  n'en  persistait  pas  moins  dans  son  projet, 
laissant  cependant  entrevoir  au  milieu  de  «es  relus 
obstinés  que  c'était  moins  à  l'amour  du  utorl  qu'elle 
ko  sacrifiait  qu'au  préjuge  des  vivants,  jurant  enfin 
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par  Wïschnou  Shiwen  et  Brama,  qu'elle  serait  à  tout 
jamais  déshonorée  si  elle  avait  la  faiblesse  de  se 
(soustraire  à  la  coutume  générale ,  si  bien  qu'il  fut 
visible  aux  yeux  du  vicomte  de  Bouzcnois  que  la 
pauvre  veuve  n'avait  pas  un  enthousiasme  profond 
pour  les  flammes ,  mais  faisait  la  chose  parce  que  la 
chose  se  faisait,  parce  que  c'était  l'habitude,  parce 
que  c'était  la  mode  enfin,  et  qu'à  toute  force  et  dans 
ions  les  pays  du  monde  ,  une  femme  lient  à  suivre 
la  mode. 

Dès  lors  son  parti  fut  pris.  11  laissa  toute  la  céré- 
monie aller  son  train,  comme  si  la  cérémonie  devait 
s'accomplir ,  puis  au  moment  où  la  belle  veuve  fai- 
sait ses  adieux  à  sa  famille,  il  tira  son  épee ,  fil  un 
signe  à  une  vingtaine  de  soldats  qu'il  avait  placés  on 
haie  autour  du  bûcher  60us  prétexte  de  donner 
plus  de  solennité  au  spectacle  ;  cl ,  tandis  que  la 
moitié  de  la  petite  troupe  dispersait  la  paille,  les 
rondins  ei  les  autres  matières  combustibles,  avec 
l'autre  moitié  il  enleva  la  belle  veuve  et  la  transporta 
dans  le  palais  du  gouvernement. 

Une  fois  arrivé  là ,  nous  ne  savons  pas  quel  genre 
de  raisonnement  le  vicomte  de  Bouzcnois  employa 
vit-à-vis  de  la  Vénus  malabarc. 

Mais  ce  que  nous  savons,  c'est  que  le  lendemain 
elle  avait  non-sculcmcnl  renoncé  au  bûcher,  mais 
encore  elle  paraissait  déjà  toute  consolée  de  ne  pas 

mourir. 

t 

Un  an  après ,  M.  de  Bouzenois  épousa  la  veuve  , 
et  lousdeux  s'étaient  fait,  disait-on,  en  se  mariant, 
une  donation  de  leurs  biens  au  dernier  vivant.  Or 
le  dernier  vivant  était  à  celle  heure  le  vicomte  de 
Bouzenois ,  lequel ,  comme  nous  l'avons  relaté  plus 
haut ,  grâce  aux  roupies  de  la  belle  défunte ,  jointes 
à  ses  propres  piastres ,  jouissait  d'une  fortune  de 
nabab. 

El  maintenant  dans  le  cas  où  le  vicomte  de  Bou- 
zcnois mourrait  intestat, celle  fortune  devait  revenir 
en  totalité  aux  d'Anguilhcm,  ses  plus  proches  pa- 
rents ,  le  fils  de  la  Malabare  ayant  été ,  selon  toute 
probabilité,  désintéressé  lors  du  mariage  de  sa  mère. 

Cependant  cette  possibilité  était  soumise  à  trop 
de  chances ,  pour  que  la  famille  la  fit  entrer  en  au- 
cune façon  dans  les  calculs  qu'elle  faisait  sur  l'avenir 
du  chevalier  Boger-Tancrède. 

Seulement ,  pendant  ces  longues  soirées  d'hiver 
où ,  réunis  autour  d'une  large  cheminée ,  les  gen- 
tilshommes des  environs  du  château  d'Anguilhcm 
causaient  tantôt  chez  l'un  tantôt  chez  l'autre ,  des 


exploits  de  leurs  alcnx  ou  des  faits  d'armes  de  leurs 
allies,  M.  de  Chemillé,  qui  avait  eu  un  grand-oncle 
mesire  de  camp,  parlait  cavalerie,  M.  de  Birgaron, 
qui  était  cousin  d'une  filleule  de  Vauban,  parlait 
sièges,  M.  Gantry,  qui  était  beau-frère  d'un  aide  aux 
gabelles  ,  parlait  finances,  el  l'abbé  Dubuquoi  par- 
lait Église. 

Quant  au  baron  Agénor  d'Anguilhcm ,  grâce  à  sa 
parenté  avec  le  vicomte  de  Bouzenois ,  dans  le  con- 
grès où  chaque  arme  avail  son  mandataire,  il  repré- 
sentait la  marine.  Tant  il  y  a  cependant ,  que  les 
aventures  héroïques  cl  amoureuses  du  capitaine  de 
frégate  jetaient  un  certain  éclat  sur  ses  parenU  de 
Loches  :  la  gloire  n'est  pas  un  apanage  bien  produc- 
tif, chacun  le  sait,  mais  lorsqu'elle  arrive  à  défaut 
d'autre  chose,  elle  vaut  toujours  mieux  que  rien. 
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COMMENT  LE  <  HEVALIF.H  D  ANCUlLnEM  ,  QUE  LES 
DAMES  DE  LOCHES  ET  DE  SES  ENVIRONS  APPE- 
LAIENT ,  LES  UNES,  LE  BEAU  ROGER,  ET  LES 
AUTRES,  LE  BEAU  TANCRÈDE,  S'APERÇUT  QTj'lL 
AVAIT  UN  COEUR. 

Les  jours,  cl  par  les  jours  on  sous-entend  les 
muts ,  les  jours  s'écoulaient  donc  ainsi  pour  celte 
bonne  famille ,  sans  qu'elle  arrêtât  rien  sur  la  car- 
rière à  venir  de  son  héritier  qui ,  pendant  ces  irré- 
solutions ,  atteignait  sa  quinzième  année  ,  prenant 
le  temps  comme  il  venait,  chassant  et  chevauchant, 
que  c'était  un  plaisir  ,  travaillant  à  ses  moments  per- 
dus, prétendant  que  le  grand  air  élail  très-favorable 
au  développement  de  sa  pensée,  cl  lorsqu'il  était  au 
grand  air,  ne  pensant  presque  jamais ,  mais  sifflo- 
tant presque  toujours. 

Au  reste  le  chevalier  Boger-Tancrède  ,  qui  était 
la  terreur  des  lièvres  et  des  chevreuils,  n'avait  pas 
encore  eu  l'idée  de  pourchasser  la  moindre  berge - 
rclte.  11  tenait  bien,  il  est  vrai,  de  sa  mère ,  un  grand 
fonds  de  sensibilité,  mais  rien  à  Anguilhcm  n'en 
avail  encore  développé  les  germes.  Beaucoup  d'exer- 
cice ,  peu  de  romans  et  presque  pas  d'occasions  d'ai- 
mer, voilà  de  quoi  se  composait  la  moyenne  deson 
existence. 

Cependant  une  occasion  se  présenta.  Racontons 
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rommeni  le  chevalier  Roger- Tancrède  s'empressa  de 
la  saisir  aux  cheveux. 

Le  baron  et  la  baronne  donnaient  un  grand  sou- 
per de  Pâques  (Pâques  était  à  celle  époque-là  une 
occasion  de  réunion),  cl  toute  la  noblesse  des  envi- 
rons ,  à  six  lieues  à  la  ronde ,  était  conviée  au  châ- 
teau d'Anguilbem.  Le  chevalier  Roger-Tancrède , 
après  avoir  rendu  à  sa  mère  les  services  familiers 
qui  étaient  de  son  ressort  et  que  nous  avons  détaillés 
plus  baul ,  fil  une  toilette  remarquable  et  entra  au 
salon  où  se  trouvaient  déjà  réunis  tous  les  convives. 

La  conversation  roulait  sur  les  coupes  de  bois , 
sur  les  dernières  semailles,  sur  la  chasse  prochaine; 
et ,  comme  ce  triple  sujet  éiait  essentiellement  inté- 
ressant pour  des  gentilshommes  campagnards  ,  on 
ne  fit  pas  trop  attention  au  retard  prolongé  d'un  des 
convives  :  ce  convive  celait  le  vicomte  de  Beuzeric, 
reconnu  dans  toute  la  province  pour  être  d'une  telle 
exactitude ,  que  cette  exactitude  était  devenue  pro- 
verbiale. Cependant ,  comme  huit  heures  venaient 
de  sonner  à  la  pendule,  que  les  invitations  portaient 
qu'on  se  mettrait  à  table  à  sept  heures  et  demie  très- 
précises  ,  les  estomacs  commencèrent  à  réclamer , 
et,  sur  cette  réclamation,  leurs  propriétaires  se 
demandèrent  tout  bas  entre  eux  ce  que  pouvait  être 
devenu  le  retardataire. 

Cette  question  était  d'aulanl  moins  inconvenante , 
que,  depuis  le  moment  où  avait  sonné  l'heure  indi- 
quée ,  on  avait  pu  voir  le  baron  suivre  des  yeux ,  avec 
anxiété  ,  la  marche  de  la  pendule ,  et  que  deux  ou 
trois  fois  la  baronne,  demandée  à  la  porte  du  salon 
pour  savoir  s'il  fallait  servir ,  avait  répondu  tout 
haut  :  c  Un  peu  de  patience ,  Catherine ,  M.  de 
Beuzerie  ne  peut  larder  à  arriver  maintenant.  > 

La  pendule  marquait  huit  heures  un  quart  ;  il  était 
évident  qu'un  accident  avait  pu  seul  retarder  M.  de 
Beuzerie.  La  baronne  d'Anguilbem  commença  donc 
à  s'inquiéter  beaucoup  pour  la  vicomtesse,  avec 
laquelle  elle  était  liée  de  quelque  amitié,  et  pour 
M<1,e  Constance  sa  fille  qui,  sortie  de  son  couvent, 
était  venue  passer  la  semaine  de  Pâques  dans  sa 
famille,  et  devait  accompagner  à  Anguilhem  ses  res- 
pectables parents. 

Le  chevalier  Roger-Tancrède  reçut  alors  l'ordre 
tlu  baron  de  seller  Christophe,  et  d'aller  à  la  décou- 
verte sur  le  chemin  de  Beuzerie.  Au  retour  du  jeune 
homme ,  et  si  après  une  heure ,  il  revenait  sans 
avoir  rien  vu  ,  on  se  mettrait  à  table ,  au  risque  de 
ce  qui  pourrait  arriver. 
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Roger-Tancrède  accepta  la  mission  sans  se  faire 
prier  :  c'était  un  de  ces  joyeux  garçons  toujours 
prêts  à  tout  ;  il  boutonna  une  longue  paire  de  guê- 
tres par-dessus  ses  bas  de  soie,  sella  Christophe 
qui  élait  un  bon  bidet  de  trois  ou  quatre  ans,  sauta 
sur  son  dos,  rassembla  les  rênes,  et  grâce  à  une 
badine  de  houx  dont  il  s'était  muni  et  qui  était  des- 
tinée à  remplacer  les  éperons  absents,  il  parviut  à 
lancer  au  galop  le  pacifique  animal. 

Le  temps  était  beau  pour  un  poêle ,  une  lune 
blafarde,  ensevelie  dans  de  grus  nuages  cotonneux  , 
une  bise  aigre  qui  sifflait  entre  les  branches  encoro 
dépouillées  de  feuilles ,  les  hurlements  des  oiseaux 
de  nuit ,  tout  cela  eût  enchanté  René,  Werther  ou 
Hamlel  ;  mais  Roger  était  peu  sensible  à  ces  noc- 
turnes enchantements:  d'ailleurs,  Roger  avait  grand'- 
faim ,  et  quand  Roger  avait  faim  ,  il  y  avait  peu  de 
choses  dans  la  nature,  à  l'exception  d'une  table 
bien  servie  ,  qu'il  jugeai  dignes  d'attirer  son  atten- 
tion .  Aussi  maugréait-il  tout  en  galopant,  envoyant 
au  diable  les  gens  inexacts,  calculant  que,  grâce  à  ce 
relard,  les  ragoûls  tiendraient  aux  casseroles,  et 
que  le  filet  serait  brûlé,  et  rejetant  toute  la  faute  de 
celle  inexactitude  sur  M,le  de  Beuzerie  ,  qui ,  sans 
doute,  pour  faire  une  loilclle  plus  complète  ,  avait 
retenu  ses  parents.  El  tout  en  faisant  ces  réflexions 
le  jeune  messager  foucliail  Christophe  qui ,  habitué 
même  avec  le  chevalier  à  une  allure  plus  modeste, 
galopait  de  plus  belle,  soufflant  la  fumée  par  ses 
naseaux  comme  le  cheval  fantastique  de  l'amant  de 
Léonorc. 

Mais  quoique  Roger-Tancrède  continuât  d'avan- 
cer, il  ne  voyait  toujours  rien,  que  l'ombre  des 
nuages  qui  passaient  sur  la  lune  et  qui ,  pour  un 
moment  alors,  s'étendaient  comme  un  voile  do 
crêpe  sur  le  chemin.  De  temps  en  temps  il  s'arrê- 
tait pour  écouter  et  n'entendait  que  le  frissonnement 
du  vent  dans  les  arbres  ;  alors  il  retournait ,  en  sou- 
pirant ,  la  tête  vers  Anguilhem  et  apercevait  dans 
le  lointain,  à  travers  les  branches,  les  fenêtres 
enflammées  du  château.  A  cette  vue  il  lui  prenait  de 
vives  tentations  de  tourner  bride  et  de  revenir  en 
disant  qu'il  n'avait  rien  aperçu  ;  mais  il  songeait 
qu'il  y  avait  dix  minutes  à  peine  qu'il  était  parti , 
et  que  son  père  lui  avait  dit  de  marcher  un  quart 
d'heure.  Il  reprenait  donc  courage,  et  fouettant  de 
nouveau  Christophe ,  il  reparlait  au  galop ,  au  grand 
élonnement  de  la  pauvre  bêle  qui ,  servant  d'ordi- 
naire de  moulure  au  baron ,  avait  pris  avec  lui 
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l'habitude  d'une  allure  infiniment  plus  tempérée. 

Tout  à  coup  il  sembla  à  Roger  qu'il  entendait  ù 
deux  ou  trois  cents  pns  en  avant  de  lui  un  cri  de 
détresse  ;  à  ce  cri,  son  cheval  s'arrêta  de  lui-même , 
aspirant  bruyamment  l'air  par  ses  naseaux  fumants. 
Le  chevalier  jeta  les  yeux  autour  de  lui  ;  il  se  trou- 
vait dans  un  endroit  creux  ,  désert  et  marécageux  , 
une  chaussée  étroite  sur  des  marnières  profondes , 
le  cri  était  lugubre  ,  la  nuit  sinistre  :  Roger  fris- 
sonna. 

Cependant ,  il  faut  le  dire  à  la  louange  de  l'hcri- 
tier  du  nom  des  d'Anguilhem  ,  le  sentiment  d'effroi 
qu'éprouva  le  chevalier  fut  court  et  cessa  aussitôt  à 
la  réflexion  qu'il  pouvait  être  utile  à  ceux  qui  avaient 
poussé  cette  lamentable  clameur.  Il  remit  Christo- 
phe au  galop  ,  tout  en  criant  de  toute  sa  force  : 

»  Ohé  !  de  quel  côté  èlcs-vous,  vous  qui  appelez  ? 

—  Par  ici ,  par  ici ,  dit  une  voix  plus  rapprochée 
que  la  première  fois,  et  qui  parut  sortir  des  pro- 
fondeurs de  la  terre. 

—  Où,  par  ici?  demanda  Roger,  en  s'avançanl 
toujours. 

—  A  gauche  du  chemin,  dans  la  marnière;  là,  là  , 
ici ,  au-dessous  de  l'endroit  où  vous  êtes.  » 

Roger  arrêta  Christophe  et  plongea  son  regard 
dans  les  ténèbres  devenues  plus  épaisses  par  la  dis- 
parition de  la  lune  sous  les  nuages.  Il  crut  voir 
s'agiter  quelque  chose  à  quinze  pieds  au-dessous  de 
lui. 

«  Est-ce  que  c'est  vous ,  M.  de  Reuzeric?  dc- 
manda-t-il. 

—  Oui ,  oui ,  c'est  moi ,  chevalier ,  répondit  la 
voix  ;  tirez-nous  d'ici  au  nom  du  ciel  !  notre  voilure 
a  versé, en  suivant  le  talus  de  trop  près,  cl  nous 
sommes  enfoncés  dans  la  lourbe. 

—Au  secours  !  M.  Roger,  dît  une  voix  de  femme. 

—  Au  secours  !  répéta  une  voix  de  jeune  fille. 

—  Ah!  pauvre  M.  de  Reuzerie,  s'écria  Roger, 
attendez,  attendez  ,  me  voilà.  > 

El  il  sauta  en  bas  de  Christophe.  Alors  il  entendit 
un  affreux  tapage  ,  que  les  piétinements  de  sa  mon- 
ture lavaient  empêché  jusque  là  de  saisir,  cl  qui  du 
moment  où  elle  était  arrêtée  arrivait  à  lui  dis- 
tinctement. Un  cheval  battait  à  grands  coups  de 
pied  l'eau  bourbeuse  de  la  marnière  dans  laquelle  il 
était  enseveli  jusqu'au  ventre.  L'antique  carrosse, 
comme  l'avait  dil  M.  de  Bcuzerie,  avait  roulé  de 
la  chaussée  en  bas  cl  était  tombé  tout  à  plat  ;  mais  | 
yrâee  à  l'épaisseur  de  la  belle  cl  au  moelleux  de  ' 


la  tourbe ,  la  chute  n'avail  élé  dangereuse  pour 

personne. 

Mmc  de  Beuzcrie  avail  d'abord  trouvé  conve- 
nable de  s'évanouir  ;  mais  à  la  voix  de  Roger,  elle 
était  revenue  à  elle.  Quant  à  sa  fille  Constance  , 
elle  avait  supporté  celte  chute  avec  le  plus  grand 
courage;  il  va  sans  dire  que  M.  de  Reuzeric.  qui 
n'avait  éprouvé  aucun  mal ,  n'avail  ressenti  de 
craintes  que  pour  sa  femme  cl  sa  fille. 

Le  chevalier  Roger-Tancrède ,  jugeant  qu'il  n'y 
avail  pas  de  temps  à  perdre ,  se  laissa  glisser  le 
long  du  talus  et  se  trouva  sur  le  coche.  Il  appela 
alors  le  cocher  pour  qu'il  vint  à  son  aide  ;  mais  le 
cocher  était  allé  chercher  du  secours  dans  les  envi- 
rons, cl  il  l'appela  vainement.  Le  jeune  homme 
résolut  donc  de  lirer  de  là  ,  loul  seul ,  M.,  M""  et 
M"e  de  Bcuzerie  ;  le  mérite  en  sérail  plus  grand.  Il 
commença,  en  conséquence,  par  ouvrir  la  portière 
cl  par  faire  sortir  de  l'intérieur  de  la  voiture 
M"*  Constance ,  que  sa  mère  lui  tendit  comme  celle 
mère  du  déluge  qui  soulève  son  enfant  au-dessus 
des  eaux.  Roger  prit  MlIedc  Bcuzerie,  cl  la  déposa 
sur  la  berge  avec  aulanlde  facilité  qu'il  eût  fait  d'un 
oiseau.  Puis  vint  le  tour  de  la  vicomtesse  ;  c'était 
chose  plus  difficile.  La  vicomtesse  était ,  en  style 
de  province ,  ce  qu'on  appelle  une  belle  femme  . 
c'est-à-dire  une  grosse  mère  encore  fort  appétis- 
sante ,  de  cinq  pieds  un  pouce  de  haut ,  grasse  à 
l'avenant ,  qui  pouvait  peser  cent  soixante  à  cent 
soixanlecldix  livres. Cependant,  en  réunissant  toutes 
ses  l'un  i  s,  Roger  parvint  à  la  tirer  en  haut ,  tandis 
que  le  vicomte  la  poussait  par  en  bas,  et  au  boni 
de  quelques  instants  il  l'avait  déposée  saine  et  sauve 
près  de  sa  fille.  # 

Restait  M.  de  Bcuzerie,  lequel  éiail  loin  de  pré- 
senter les  mêmes  difficultés  que  sa  femme.  C'était 
un  grand  vieillard  maigre,  encore  vigoureux  et 
ingambe,  lequel  en  un  instant  fut  hors  de  la  voiture, 
cl  qui  sans  l'aide  de  Boger  sauta  sur  la  berge  où  il 
se  trouva  réuni  au  reste  de  sa  famille. 

Boger ,  qui  n'avail  plus  rien  à  faire  sur  le  coche  , 
suivit  immédiatement  M.  de  Beuzerie  avec  lequel 
il  échangea  force  saluls  ,  tandis  que  les  deux  dames 
se  confondaient  en  remerciments  el  en  révérences. 

Cependant  le  cocher  ne  revenait  toujours  pas. 
On  avail  beau  l'appeler ,  les  cris  se  perdaient  dans 
la  solitude,  et  les  clials-huanls  cl  les  chouettes  répon- 
daient seuls  comme  pour  se  moquer  des  pauvres 
voyageurs. 
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Roger,  que  son  estomac  de  plus  en  plus  affamé 
rendait  de  plus  en  pins  impatient,  proposa  de  ne  pas 
attendre  le  cocher  qui,  selon  toute  probabilité,  se 
retrouverait  tout  seul,  et  se  mil  à  dételer  le  cheval 
embourbé,  qui  au  bout  d'un  instant  se  trouva  à  son 
lour  sur  la  berge,  à  dix  pas  de  ses  maîtres. 

Il  ne  s'agissait  plus  maintenant  que  de  regagner  le 
cbàlean.  La  chose  qui  paraissait  des  plus  faciles  au 
premier  coup  d'œil ,  se  compliquait  cependant , 
comme  on  va  le  voir ,  par  'les  circonstances  dans 
lesquelles  on  se  trouvait.  Il  y  avait  deux  chevaux 
pour  accomplir  le  trajet  ;  car  pour  le  coche,  il  n'en 
était  plus  question.  Il  eût  fallu  sept  ou  huit  hommes 
pour  le  remettre,  non  pas  sur  ses  pieds,  mais  sur  ses 
roues.  Il  y  avait  donc  deux  chevaux,  disons-nous  ; 
mais  un  de  ces  deux  chevaux  était  tout  fangeux  : 
Roger  proposa  d'abord  à  M.  de  Beuzerie  de  conduire 
Christophe  par  l.rbride,  tandis  que  la  vicomtesse  et 
sa  fille  monteraient  sur  son  dos,  cl  que  lui,  M.  de 
Beuzerie,  enfourcherait  l'autre  cheval.  Mais  Chris- 
tophe ,  encore  tout  échauffé  de  sa  course ,  hen- 
nissant et  frappant  du  pied,  paraissait  un  peu 
trop  fringant  aux  deux  femmes,  et  le  moyen  lut 
refusé. 

Roger  proposa  alors  de  monter  avec  M"10  de  Beu- 
zerie sur  Christophe,  dont  il  répondait  dès  lors  qu'il 
était  6ur  son  dos,  tandis  que  le  vicomte  et  sa  fille 
monteraient  sur  l'autre  cheval.  Mais  comme  nous 
Pavons  dit,  l'autre  cheval  était  couvert  de  boue,  et 
la  vicomtesse  fil  observer  tout  bas  à  son  mari  que  si 
l'on  adoptait  cet  avis.  Constance  sonillerait  sa  belle 
robe  de  pékhi  neuve.  Cet  avis  fui  donc  rejeté  comme 
le  premier. 

Enfin  il  fut  décidé  que  M™  de  Beuzerie  ayant 
moins  à  craindre  pour  sa  robe  que  M"6  Constance, 
monterait  avec  son  mari  sur  le  cheval  du  coche,  au 
dos  duquel  on  transporterait  la  selle  de  Christophe, 
tandis  que  le  chevalier  Boger-Tancrèdc,  qui  était  un 
écuyer  de  première  force,  monterait  Christophe  à  nu 
et  conduirait  M"*  Constance  en  cronpe. 

On  procéda  à  la  mise  à  exécution  de  ce  projet, 
lequel  devait  recevoir  encore  une  légère  modifica- 
tion. M.  de  Beuzerie  monta  le  premier  à  cheval; 
pois  Roger  souleva  Mm*  de  Beuzerie  et  l'assit  majes- 
tueusement derrière  son  époux.  Jusque-là  tout  allait 
à  merveille  ;  mais  arrivé  a  ce  point,  le  reste  du  projet 
éprouvait  une  petite  difficulté. 

Si  le  chevalier  Rogcr-Tancrède  montait  le  pre- 
mier à  cheval  ,  M1"  Constance  n'avait  plus  personne 
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pour  l'aider  à  monter  en  croupe;  tandis  qu'au  con- 
traire, si  le  chevalier  Rogcr-Tancrède  plaçait  d'abord 
M"e  Constance  en  croupe,  c'était  lui  qui  à  non  tourne 
pouvait  plus  monter  à  cheval  ;  à  moins  de  se  livrer  à 
quelque  gymnastique  exagérée  et  d'enfourcher  Chris- 
tophe par  la  tète  au  lieu  de  l'enfourcher  par  la  queue. 
On  chercha  partout  un  banc,  une  borne,  un  tronc 
d'arbre,  il  n'y  en  avaii  pas.  Enfin,  le  chevalier  Boger- 
Tancrède ,  que  son  estomac  affamé  talonnait  tou- 
jours, avisa  un  moyen,  c'était  de  monter  lui-même 
en  croupe  derrière  M11*  Constance  qu'il  serrerait  alors 
dans  ses  bras  au  lieu  d'être  serré  dans  les  siens.  La 
posture  était  sans  doute  un  peu  bien  inconvenante, 
et  à  cette  proposition,  le  vicomte  et  la  vicomtesse 
froncèrent  le  sourcil  ;  mais  la  vicomtesse  se  pencha 
à  l'oreille  du  vicomte  cl  lui  dit  : 

<  Que  voulez-vous,  mon  ami? il  le  faut;  et  d'ail- 
leurs ce  sont  deux  enfants. 

—  Montez  donc  comme  vous  voudrez,  dil  M.  de 
Beuzerie,  car  aussi  bien,  il  faut  en  finir. 

—  Mademoiselle,  voulez-vous  permettre?  »  dit 
Roger. 

Et  il  souleva  comme  une  plume  celte  légère  pe- 
tite ombre  qu'on  appelait  M  1  Constance,  et  presque 
aussitôt  il  se  trouva  en  cronpe  derrière  elle. 

M11*  Constance  jeta  un  joli  petit  cri  bien  effrayé  ; 
mais  forl  peu  effrayant,  auquel  le  vicomte  répondit 
par  un  :  Qu'y  a  t-il  ?  plein  de  paternelles  et  pudi- 
bondes inquiétudes. 

<  Rien,  monsieur,  rien,  répondit  Roger  ;  au  mo- 
ment où  je  montais,  mademoiselle  a  chancelé,  mais 
maintenant  je  la  tiens  dans  mes  bras,  il  n'y  a  pas  de 
danger. 

—  Dans  vos  bras,  morbleu  !  dans  vos  bras,  mur- 
mura le  vicomte. 

—  Silence ,  mon  ami ,  dil  la  vicomtesse ,  vous 
feriez  venir  à  ces  enfants  des  idées  qu'ils  n'onl  certes 
pas, 

—  N'en  parlons  plus,  »  dil  le  vicomte  ;  cl  il  s'es- 
crima si  bien  des  talons  que  son  cheval  prit  le  petit 
trot.  Christophe  le  suivit  par  derrière. 

Cependant,  hâtons-nous  de  le  dire ,  les  craintes 
du  vicomte,  pour  être  exagérées,  ne  manquaient 
cependant  pas  de  fondement;  à  peine  le  chevalier 
Tancrèdc  avait-il  senti  M1"  Constance  s'appuyer 
6ur  son  cœur,  que  son  cœur  avait  battu ,  comme 
jamais  il  ne  l'avait  scnii  battre.  De  son  côté,  la  jeune 
fille  qui,  élevée  jusque-là  au  couvent,  montait  pour 
la  première  fois  à  cheval,  était  toute  tremblante  de 
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peur,  cl  soit  qu'elle  y  trouvât  elle-même  un  plaisir 
inconnu,  soil  qu'effeclivcmcnl,  dans  son  innocence 
primitive ,  la  crainte  l'emportât  réellement  sur  les 
convenances,  elle  serrait  contre  sa  poitrine  la  main 
dont  le  jeune  homme  l'embrassait,  se  retournant  de 
temps  en  temps  vers  lui  pour  s'écrier  :  «  Oh  !  mon- 
sieur le  chevalier,  serrez-moi  plus  fort ,  plus  fort 
encore  !  Oh  !  monsieur  le  chevalier,  j'ai  bien  peur  ;  oh  ! 
monsieur  le  chevalier,  je  vais  tomber,  >  et  à  chaque 
fois  qu'elle  se  retournait,  ses  blonds  cheveux  effleu- 
raieiitlcfrontdu  jeune  hommc.Scs  beaux  jem  confon- 
daient leurs  regards  avec  les  siens  ;  sa  fraîche  haleine 
se  mêlait  à  son  haleine,  si  bien  que  le  pauvre  Roger 
oubliait  sa  faim  croissante,  et  eût  voulu  que  le  voyage 
durai  éternellement,  tant  il  sentait  un  bien-être  étran- 
ger, une  béatitude  inconnue,  un  bonheur  inouï,  se  ré- 
pandre dans  toute  sa  personne,  tanl  sa  poilrine  se 
dilatait,  lant  chaque  souffle  de  vent,  chaque  bruis- 
sement d'arbre,  chaque  rayon  de  la  lune  le  caressait 
doucement  et  murmurait  à  son  oreille  <  N'est-ce 
pas,  Roger,  que  tu  es  heureux  !  » 

Oui ,  le  chevalier  était  heureux  ;  et  sans  qu'elle 
sût  pourquoi,  M11*  Constance  aussi  était  heureuse. 
Il  y  avait  dans  sa  crainte  un  charmant  petit  mélange 
de  douceur  dont  clic  ne  se  rendait  pas  compte,  si 
bien  qu'elle  se  disait  à  elle-même  qu'elle  n'avait 
jamais  tremblé  si  agréablement,  et  que  la  peur  était 
un  sentiment  plein  de  délicieuses  émotions,  enfin 
une  chose  mal  connue  jusqu'alors,  et  par  consé- 
quent calomniée  comme  toutes  les  choses  mal  con- 
nues. 

Ce  fut  en  jouissant  de  ce  bonheur  mal  déGni  par 
leur  esprit,  mais  profondément  apprécié  par  leur 
cœur,  que  les  deux  jeunes  gens  arrivèrent  au  châ- 
teau d'Anguilhem  ;  les  pas  des  chevaux  avaient  été 
entendus  par  tous  les  convives.  Ventre  affamé  n'a 
DM  d'oreilles,  dit-on,  on  se  trompe  étrangement. 
Ventre  aflamé  au  contraire  est  tout  oreille,  même 
oreilles  très-fines.  Chacun  accourut  donc  au  perron, 
et  le  vicomte,  la  vicomtesse,  M11' Constance  cl  Roger 
furent  reçus  aux  lumières,  ni  plus  ni  moins  que  des 
souverains  qui  rentrent  dans  leurs  Étals  et  pour  les- 
quels on  a  illuminé  la  résidence  royale. 

Le  baron  tendit  le  bras  à  la  vicomtesse,  qui,  grâce 
à  ce  soulien,  mil  assez  convenablement  pied  à  terre. 
Le  vicomte  descendit  solennellement  en  trois  temps 
comme  doit  descendre  un  écuyer;  quant  à  Roger, 
il  ne  fil  qu'un  bond,  prit  des  deux  mains  M,lc  Con- 
stance par-dessous  les  bras,  l'enleva  comme  une 


plume,  et  la  déposa  sur  le  sol  si  doucement,  si  dou- 
cement ,  qu'on  n'cniendit  pas  même  le  bruit  que 
firent,  en  touchant  le  grès,  les  deux  petits  pieds  de  la 
jeune  fille.  Ce  fui  alors  cl  à  la  lueur  de  ces  flambeaux 
seulement  que  Roger  vit  bien  Constance  qu'il  avait 
devinée  jusque-là.  Que  dire  de  Constance?  Des 
yeux  bleus  ravissants  ;  des  cheveux  blonds  qui  sem- 
blaient des  flocons  de  soie  ;  une  bouche  comme  une 
cerise  ;  un  cou  de  cygne ,  une  taille  de  sylphide, 
voilà  ce  qu'était  M1Ie  de  Beuzerie.  Un  nuage  brû- 
lant comme  une  flamme  passa  sur  les  yeux  de  Roger, 
et  il  lui  sembla  qu'il  allait  mourir  de  joie. 

Il  suivit,  sans  oser  lui  offrir  la  main.  M11"  Con- 
stance, qui  à  peine  à  bas  de  Christophe  avait  fait  en 
rougissant  une  jolie  révérence  de  couvent  à  son  ca- 
valier et  élaii  allée  rejoindre  sa  mère  ;  mais  chose 
étrange,  déjà  son  cœur  si  joyeux,  si  dilaté  tout  à 
l'heure,  venait  de  se  serrer.  Il  lui  semblait  que  la 
jeune  fille  élail  séparée  de  lui  ;  ei  Roger ,  le  pauvre 
Roger,  le  jeune  homme  donl  le  robuste  appétit  était 
devenu  proverbial ,  le  pauvre  Roger  se  mil  à  table 
s. uis  avoir  la  moindre  faim. 

Cependant  un  grand  triomphe  attendait  Roger. 
La  haie  qu'on  avait  de  souper  avaii  immédiatement 
poussé  les  convives  vers  la  salle  à  manger  ;  mais  à 
peine  le  premier  service  enlevé,  la  conversation 
étoufléc  par  la  faim  commença  à  surgir  par  interro- 
gations :  l'on  s'informa  des  causes  qui  avaient  relardé 
M.  de  Beuzerie ,  et  l'on  demanda  comment  ce  digne 
gentilhomme,  qui  devait  faire  la  route  dans  sa  voi- 
ture ,  était  au  lieu  de  cela  arrivé  à  cheval. 

Alors  M.  de  Beuzerie  raconta  l'événement  dans 
tous  ses  détails ,  présenta  le  chevalier  Rogcr-Tan- 
crède  comme  son  sauveur,  exalta  le  dévouement,  la 
force  et  l'adresse  dont,  malgré  son  jeune  âge, 
il  avait  fait  preuve  ;  Mmc  de  Beuzerie  renchérit 
sur  les  éloges  de  son  mari.  M11*  Constance  seule 
ne  dil  rien  ,  mais  elle  rougit  prodigieusement  et 
regarda  furtivement  Roger;  Roger  qui  ne  la  perdait 
pas  de  vue  un  instant ,  remarqua  la  rougeur  et  inter- 
cepta le  regard  ;  et ,  sans  qu'il  sût  pourquoi ,  il 
sentit  que  ce  regard  et  cette  rougeur  lui  faisaient  du 
bien.  Il  ne  fut  plus  question  d'autre  chose  pendant 
le  souper,  et  au  dessert  le  chevalier  Roger-Tancrède 
était  regardé  par  les  convives  comme  le  libérateur 
de  toute  la  famille  en  général ,  et  comme  le  sauveur 
de  M"*  Constance  en  particulier. 

M"8  Constance  cl  le  chevalier  Roger-Tancrède 
furcnl  donc  fêlés  comme  les  deux  héros  de  la  soirée. 
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cl  fêlés  comme  on  avail  l'habitude  de  le  faire  cm 
cel  heureux  temps  de  politesse  el  de  bonhomie  ;  en 
effet ,  à  cette  époque  ,  il  semblait  que  chacun  voulût 
rendre  le  monde  aimable  et  doux  aux  novices  qui 
mettaient  le  pied  sur  le  seuil  de  la  société.  Les 
femmes  allaient  au-devant  de  l'écolier  encore  aux 
mains  de  son  précepteur  ;  les  hommes  cherchaient 
à  plaire  aux  héritières  encore  captives  derrière  les 
grilles  de  leur  couvent.  On  sortait  du  parloir  ou  du 
collège,  les  jeunes  gens  pour  parler  d'amour,  et  les 
jeunes  filles  pour  en  entendre  parler. 

Celait  un  heureux  temps,  où  les  hommes  ne 
s'étaient  point  encore  avisés  de  parler  politique  en 
jouant  à  la  toupie,  et  où  les  femmes  ne  songeaient 
pas  ii  parler  morale  en  habillant  et*en  déshabillant 
leurs  poupées. 

M.  d'Anguilhcm  fut  ravi  au  fond  du  cœur  de  l'im- 
portance que  donnait  à  son  fils  l'aventure  du  marais. 
Partout,  dans  ses  plans  d'avenir,  le  baron  cherchait 
un  établissement  pour  son  fils  ;  et  Ml,e  Constance, 
qui  pouvait,  à  la  mort  de  ses  parents,  prétendre  à  six 
mille  francs  de  revenu,  était  un  parti  plus  que  sor- 
table  pour  le  chevalier.  On  pourrait  alors  réunir 
Beuzcrie  à  Anguithem,  en  achetant  trois  ou  quatre 
lieues  de  marais,  charmants  pour  la  chasse,  mais 
parfaitement  incultes  du  reste,  que  l'on  aurait  pour 
très-peu  de  chose,  et  qui,  avec  deux  ou  trois  petits 
bois  jetés  çà  cl  là  sur  la  roule  et  appartenant  à  de 
pauvres  propriétaires  qui  les  donneraient  presque 
pour  rien,  formeraient  une  des  plus  majestueuses 
baronics  de  la  Tourainc.  Les  enfanls  qui  naîtraient 
de  ce  mariage  posséderaient  ainsi  la  vallée  et  la 
montagne,  comme  les  avaient  possédées  leurs  aïeux 
aux  temps  de  leur  plus  grande  puissance.  Ce  sérail 
beau,  ce  serait  magnifique,  ce  serait  splendide;  le 
digne  baron  fui  d'une  gaieté  entraînante  pendant  lout 
le  souper,  et  chanta  au  dessert. 

Mais  tout  au  contraire  du  baron,  et  comme  s'il  eut 
pu  deviner  les  projets  de  cet  ambitieux  père,  M.  de 
Beuzeric,  qui  déjà  s'était  assis  à  table  d'un  air  plein 
de  dignité,  se  guinda  de  plus  en  plus,  à  mesure  que 
le  dîner  tirait  vers  sa  fin,  faisant  signe  à  sa  femme 
de  se  tenir  de  son  côté  sur  la  défensive,  manœuvre 
que  la  vicomtesse  accomplit,  il  faut  le  dire,  avec  une 
intelligence  conjugale  digne  des  plus  grands  éloges. 
Il  y  eui  plus  :  comme  on  avail  placé  les  deux  jeunes 
gens  à  côté  l'un  de  l'autre,  cl  qu'au  lieu  de  manger, 
comme  devaient  le  faire  des  enfanls  de  douze  à 
quinze  ans,  ils  causaient  (oui  has  comme  auraient  pu 


faire  des  amoureux ,  M.  et  M™9  de  Beuzcrie  écra- 
sèrent leur  fille  de  coups  d'oeil  foudroyants,  dont 
Constance,  préoccupée  qu'elle  était  de  lout  aulro 
chose,  laissa  passer  les  deux  premiers  tiers  inaper- 
çus, mais  donl  le  dernier  tiers,  en  arrivant  enfin  à 
son  adresse,  mil  la  jeune  fille  dans  un  étal  d'an- 
goisse d'autant  plus  terrible  qu'elle  ignorait  entiè- 
rement la  cause  de  la  colère  que  ses  parents  parais- 
saient éprouver  contre  elle. 

Aussi ,  à  peine  fut-on  levé  de  table  ,  que  M"  de 
Beuzeric  prit  sa  fille  par  ta  main  et  la  fit  asseoir  près 
d'elle  ,  tandis  que  M.  de  Beuzeric,  après  avoir 
déclaré  qu'il  désirait  pariir  le  même  soir,  sortait 
pour  aller  demander  des  nouvelles  du  cocher.  • 

M.  de  Beuzerie  entra  désespéré;  son  cocher  était 
revenu  ivre  mort ,  et  le  coche  étail  toujours  couché 
délicatement  dans  le  marais  :  alors  ,  comme  la  poli- 
tesse l'exigeait  tout  naturellement ,  le  baron  el  la 
baronne  offrirent  à  leurs  voisins  une  chambre  au  châ- 
teau. Mais  à  cette  proposition,  qui  n'avait  cependant 
rien  d'insolite,  M.  de  Beuzeric  fil  un  Ici  bond,  que 
le  baron  fut  forcé  de  passer  à  une  autre  proposi- 
tion. Celle  proposition  élail  de  mettre  le  cheval  du 
vicomte  à  la  carriole  du  baron  ;  de  cette  façon , 
M.,  M™  cl  M"°  de  Beuzeric  pourraient ,  comme  ils 
paraissaient  le  désirer  ardemment,  regagner,  la 
même  nuit ,  leur  château  ;  le  lendemain,  les  gens  do 
M.  d'Anguilhem  tireraient  le  coche  du  marais ,  on 
y  attèlerail  Christophe ,  Christophe  reconduirait  le 
coche  à  Beuzerie ,  el  en  ramènerait  la  carriole. 

Celle  proposition  fui  acceptée  avec  enthousiasme 
par  le  vicomte  el  la  vicomtesse ,  au  grand  désespoir 
de  MUe  Constance  et  du  chevalier  Bogcr-Tancrède, 
lesquels  échangèrent  un  pauvre  petit  regard  plein  de 
larmes,  accompagné  d'un  soupir  élouflé,  qui  ne 
furent  heureusement  pas  surpris  par  les  inflexibles 
parents  de  la  jeune  fille.  Un  quarl  d'heure  après  celte 
résolution  prise,  on  vint  annoncer  que  le  cheval  du 
vicomte  élail  à  la  carriole  du  baron. 

Il  fallut  se  quitter  :  les  pauvres  enfants  s'étaient 
vus  il  y  avail  deux  heures  pour  la  première  fois,  et 
il  leur  semblait  qu'ils  se  connaissaient  depuis  leur 
enfance.  Le  baron  et  le  vicomte  échangèrent  une 
poignée  de  mains  ;  Mm"  d'Anguilhem  et  M"e  de  Beu- 
zerie s'embrassèreni  ;  Constance  fil  une  belle  révé- 
rence à  toute  la  société,  et  jeta  un  regard  bien 
triste  au  chevalier  Boger-Tancrède  ;  puis  ils  mon- 
tèrent  tous  trois  dans  la  carriole,  puis  le  cheval 
partit ,  puis  l'on  entendit  décroître  le  bruit  des  rouos 
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ci  drs  grelots,  puis  ce  bruit  s'éteignit  tout  à  fait. 

Roger  n'était  pas  rentré  au  salon  avec  le  reste  de 
la  compagnie.  Roger  était  resté  sur  le  seuil  de  la 
porie  de  la  maison;  du  seuil  de  la  porte  de  la  maison, 
il  avait  couru  à  la  porte  de  la  cour,  et  il  était  demeuré 
là,  triste  et  immobile,  les  yeux  fixés  sur  la  carriole 
qui  s'éloignait  et  dans  la  direction  de  laquelle  il 
regardait  encore ,  lorsque  déjà  on  ne  la  voyait  plus 
depuis  longtemps.  Sans  doute  on  l'eût  retrouvé  là 
le  lendemain  malin  ,  s'il  n'eût  senti  que  quelqu'un 
lui  frappait  sur  l'épaule.  C'était  son  précepteur, 
l'abbé  Dubuquoi,  qui  venait  lui  dire  qu'une  plus 
longue  absence  du  salon  serait  regardée  par  ceux 
qui  étaient  restés  comme  une  impolitesse.  Roger 
essuya  furtivement  deux  grosses  larmes  qui  tom- 
baient de  ses  yeux ,  cl  suivit  son  gouverneur. 


III 

COMMENT  LK  CHEVALIER  D  AKGUILHBM ,  s'ÉTANT 
APERÇU  QU'IL  AVAIT  UN  COEUR,  VOULUT  SAS- 
SIRER  QUE  Mllf  DE  REUZEHIE  EN  AVAIT  IN  AUSSI. 

Heureusement  pour  le  chevalier  Roger-Tancrèdc 
qu'à  celte  époque  les  veillées,  même  celles  de 
Pâques ,  n'étaient  pas  longues  :  à  minuit  tous  les 
convives  se  séparèrent,  les  uns ,  et  c'étaient  les  plus 
voisins,  pour  regagner  leurs  manoirs,  soit  à  pied  , 
soil  à  cheval;  les  autres,  et  c'étaient  les  plus  éloi- 
gnés ,  pour  se  retirer  dans  les  appartements  que  le 
baron  et  la  baronne,  dans  l'abandon  de  leur  antique 
hospitalité,  avaient  mis  à  leur  disposition. 

Roger,  avant  de  monter  à  sa  chambre,  alla 
comme  d'habitude  embrasser  son  père  et  sa  mère 
qui  s'enlre-regardèrcnt  en  souriant ,  puis  il  fit  une 
révérence  à  l'abbé  cl  se  relira  à  son  tour,  non  pas 
pour  dormir,  il  n'en  avait  pas  la  moindre  envie,  le 
sommeil  lui  était  passé  comme  l'appétit ,  mais  pour 
penser  à  M110  de  Beuzcrie. 

C'était  la  première  fois  que  le  chevalier  pensait  à 
autre  chose  qu'à  une  partie  de  chasse,  qu'à  une 
course  à  cheval,  qu'à  un  assaut  d'armes,  ou  qu'à  un 
subterfuge  ingénieux ,  pour  ne  pas  expliquer  son 
Salluste  ou  son  Virgile. 

Roger  était  profondément  triste  ;  il  avait  compris 
que  ce  départ  précipité  n'avait  d'autre  but  que  de 


i  lui  enlever  Constance  :  mais  il  avait  lu  dans  les 
yeux  de  la  jeune  fille  qu'elle  aurait  eu  aussi  grande 
envie  que  lui  de  rester,  et  cela  le  consolait.  D'ail- 
leurs, il  y  a  dans  les  premiers  chagrins  d'un  pre- 
mier amour  quelque  chose  qui  vous  oppresse  si 
doucement  le  cœur,  qu'on  les  accepte  comme  de» 
sensations  bien  préférables  encore  à  l'indifférence 
qui  leur  a  fait  place  :  ce  qu'on  désire  avant  toute 
chose,  ce  n'est  pas  précisément  d'élue  heureux  ,  on 
ne  sait  pas  encore  ce  que  c'est  que  le  bonheur,  mais 
c'est  de  ne  pas  rentrer  dans  ce  désert  aride  d'où 
l'on  sort;  c'est  de  rester  sous  ces  beaux  arbres 
verts,  au  rayon  de  ce  doux  soleil ,  au  milieu  de  ces 
(leurs  aux  enivrants  parfums  dont  les  épines  déjà 
vous  ont  ensanglanté  les  doigts,  mais  qu'à  toute 
force  on  veut  cueillir,  qu'à  tout  risque  on  veut  res- 
pirer; ce  qu'on  veut,  c'csl  la  tempête  plutôt  que  le 
calme ,  c'est  la  souffrance  à  défaul  de  la  joie. 

Roger  s'endormit  lard  et  d'un  sommeil  fiévreux, 
ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  se  réveiller  au  point  du 
jour,  frais,  dispos,  et  les  yeux  brillants.  D'ailleurs, 
il  avait  son  petit  projet  à  lui,  c'était  de  reconduire 
le  coche  avec  Christophe,  sous  prélexlc  de  deman- 
der, au  nom  de  son  père  et  de  sa  mère,  des  nouvelles 
delà  famille  de  Rcuzerie  à  laquelle,  vu  l'heure 
avancée  où  elle  avaii  quitté  le  château,  le  baron  et 
la  baronne  pouvaient  craindre  qu'il  ne  fût  arrivé 
quelque  accident.  Au  reste,  il  avait  eu  une  première 
idée  qui  rendait  la  seconde  toute  naturelle,  c'était 
de  donner  un  écu  au  cocher  pour  qu'il  contrefit  le 
malade  et  déclarât  qu'il  ne  se  sentait  pas  la  force  de 
retourner  à  Beuzerie. 

Le  chevalier ,  qui  savait  où  étail  le  coche ,  guida 
le  garde  chasse  et  le  garçon  d'écurie ,  lesquels  aidés 
du  jardinier,  du  métayer  cl  de  ses  trois  ou  quatre 
garçons  de  charrue ,  parvinrent ,  à  force  de  bras  ci 
de  cordes ,  à  hisser  le  coche  sur  la  chaussée.  Par 
bonheur,  la  solidité  de  l'antique  carrosse  l'avait  pré- 
servé d'aucune  fracture ,  et  une  fois  sur  les  essieux, 
il  ne  fit  aucune  difficulté  de  rouler  vers  Beuzerie. 
Quant  à  Christophe  ,  aiguillonné  par  les  coups  de 
fouet  réitérés  de  son  jeune  maître ,  il  partit  au  grand 
(rot ,  regimbant  et  hennissant  en  signe  qu'il  ne  com- 
prenait plus  rien  à  la  façon  dont  depuis  la  veille  on 
se  conduisait  avec  lui. 

Biais  à  mesure  que  Roger  approchait  de  Beuzerie, 
ses  instigations,  à  l'endroit  de  Christophe,  deve- 
naient moins  pressantes  ,  et  profitant  de  celte  inter- 
mittence de  coups ,  l'intelligent  animal  étail  passé 
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du  grand  trot  au  petit  trot,  et  du  petit  trot  au  pas. 
En  eflel ,  celle  chose  qui  avait  paru  d'abord  toute 
simple  au  jeune  homme  de  ramener  au  vicomte  son 
coche,  et  d'aller  reprendre  en  échange  la  carriole 
paternelle  ,  lui  semblait  maintenant  une  monstruo- 
sité d'audace;  il  se  rappelait  le  front  sévère  de 
M.  de  Beuzerie,  ses  sourcils  froncés,  sa  voix  brève, 
et  plus  que  tout  cela  son  départ  précipité ,  et  il  se 
demandait  si  celui  qui  avait  mis  si  grande  haie  à 
sortir  du  château  d'Anguilhem ,  éprouverait  un  bien 
grand  plaisir  à  voir  l'héritier  de  ce  château  dans 
celui  de  Beuzerie.  Toutes  ces  réflexions  rassuraient 
médiocrement  le  chevalier  Roger-Tancrède ,  lequel 
n'avait  pas  reçu  au  milieu  des  qualités  dont  l'avait 
«loué  le  ciel,  celte  heureuse  hardiesse ,  qui  est  l'en- 
jeu presque  certain  du  succès  :  il  avait  donc  cessé , 
non-seulement  de  pousser  Christophe  en  avant,  et 
même  il  y  a  plus ,  si  le  cheval  se  fût  arrêté  ou  eût 
tourné  bride  ,  peut  être  son  maître  n'eût-il  pas  eu 
le  courage  de  lui  faire  reprendre  sa  course  ou  de  lui 
retourner  la  tête;  mais  heureusement,  il  n'en  fut 
pas  ainsi.  Christophe  était  un  honnête  animal  inca- 
pable d'une  pareille  action,  qui  n'aimait  pas  à  être 
surmené,  voilà  tout;  mais  qui,  lorsqu'on  s'en  rap- 
portait à  lui-même,  y  menait  une  conscience  pro- 
vinciale, à  laquelle  on  pouvait  se  fier  en  toute 
sécurité.  11  continua  donc  de  s'avancer  à  son  pas 
ordinaire  vers  Beuzerie,  et  bientôt  Bogcr  aperçut  les 
deux  tourelles  couvertes  d'ardoisesdu  petit  château, 
qui  élevaient  leurs  girouettes  criardes  au-dessus  des 
arbres  du  parc. 

Roger  continuait  toujours  d'avancer,  mais  il  faut 
le  dire  ,  ce  n'élail  plus  lui  qui  menait  Christophe , 
c'était  Christophe  qui  le  menait.  Il  s'avançait  donc 
plongé  dans  l'inquiétude  la  plus  profonde ,  à  l'en- 
droit de  la  réception  qu'on  allait  lui  faire,  quand 
tout  à  coup  ,  à  la  fenêtre  d'une  des  tourelles,  appa- 
rut une  petite  tête  blonde  qui  regardait  de  son  côté, 
de  toute  la  grandeur  de  ses  beaux  yeux  bleus ,  tandis 
que  la  main  qui  obéissait  à  celte  léle  secouait  un 
mouchoir  en  signe  que  le  nouvel  arrivant  était 
reconnu.  A  celle  vue,  Roger  arrêta  Christophe  ,  et 
les  deux  beaux  enfants  se  mirent  à  échanger  tous 
les  signes  de  naïve  tendresse  que  leur  cœur  en  volant 
l'un  à  l'autre  commençait  à  leur  suggérer. 

Cela  durait  depuis  dix  minutes  et  aurait  duré 
probablement  jusqu'au  soir  si ,  derrière  Constance , 
Roger  n'avait  pas  vu  surgir  une  seconde  personne, 
'.eue  malencontreuse  interruplrice  n'élail  autre  que 
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MB*  de  Beuzerie,  laquelle  passant  dans  le  corridor, 
et  voyant  sa  fille,  qui  avait  eu  l'imprudence  de  lais- 
ser la  porte  de  sa  chambre  ouverte,  faire  par  sa 
fenêtre  des  signaux  inusités ,  avait  été  curieuse  de 
savoir  à  qui  s'adressaient  ces  signaux.  Mmc  de  Beu- 
zerie ,  qui  la  veille  avait  blâmé  chez  son  mari  celle 
irop  grande  promplilude  à  s'alarmer  qui  leur  avait 
fait  quitter  le  chai  eau  de  si  bonne  heure,  reconnut 
Roger  et  commença  à  croire  que  les  imaginations 
que  le  vicomte  s'était  mises  en  tête  n'étaient  pas 
tout  à  fait  si  folles  qu'elle  l'avait  pensé  d'abord. 

Roger,  découvert,  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  à 
reculer,  il  allongea  un  maître  coup  de  fouet  à  Chris- 
tophe, lequel  ne  s'aiteiulant  à  rien  de  pareil,  partit 
au  galop ,  et  entra  à  fond  de  train  dans  la  cour  du 
château  de  Beuzerie. 

La  première  personne  qu'aperçut  Roger  fut  le 
vicomte  qui  revenait  de  faire  sa  promenade  du 
malin  dans  le  parc.  Roger  pensa  que  le  moment 
était  venu  de  payer  d'audace ,  il  sauta  à  terre , 
s'avança  vers  M.  de  Beuzerie ,  lui  annonça  d'un  air 
assez  délibéré  pour  un  homme  qui  fait  son  appren- 
tissage de  mensonge,  que  son  cocher  s'étant  trouvé 
plus  indisposé,  il  avait  pris  le  parti  de  ramener  le  coche 
lui-même  à  Beuzerie,  de  peur  d'abord  que  le  vicomte 
n'en  eût  besoin ,  et  ensuite  pour  s'informerde  la  part 
du  baron  et  de  la  baronne  s'il  n'était  pas  arrivé  pen- 
dant le  retour  quelque  accidenta  leurs  bons  voisins. 

Comme  ces  deux  motifs  au  reste  étaient  on  ne 
peut  plus  plausibles  ,  force  fui  au  vicomte  de  s'en 
contenter,  quoiqu'il  pénétrai  à  merveille  le  motif 
véritable  de  la  visite  du  jeune  homme;  il  feignit 
donc  de  croire  parfaitement  à  tout  ce  qu'il  lui  disait; 
s'informa  à  son  tour  de  la  santé  du  baron  el  de  la 
baronne,  et  comme  celait  l'heure  du  diner cl  qu'il 
rentrait  pour  se  mellre  à  table  ,  il  poussa  même  ht 
courtoisie  jusqu'à  inviter  son  officieux  voisin  à  par- 
tager la  fortune  du  pot  :  on  devine  que  Roger 
accepta  avec  reconnaissance. 

C'était   une  seconde  épreuve  que  tentait  le 
vicomte  ;  il  pouvait,  à  tout  prendre ,  s'être  trompe 
la  veille ,  et  il  voulait  examiner  de  nouveau  les  deux 
enfants.  Hélas!  les  pauvres  jeunes  cœurs  ne  savaient 
pas  encore  feindre.  En  outrant  au  salon  Constance 
!  rougit  comme  si  elle  eût  eu  quinze  ans,  et  Roger 
pâlit  comme  s'il  en  eût  eu  dix-buit  :  M.  de  Beuzerie 
j  remarqua  chez  les  deux  jeunes  gens  un  effet  opposé 
I  qui  cependant  partait  d'une  même  cause,  et  ses  soup- 
çons chancelants  s'aflermirent  tout  à  fait. 
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Pendant  le  dincr  Constance  et  Roger  tirent  im- 
prudences sur  imprudences  ;  mais  cette  fuis  M.  de 
Deuzerie ,  au  lieu  de  froncer  le  sourcil  comme  la 
veille ,  les  laissa  aller  et  se  contenta  de  faire  à  sa 
femme  des  signaux  qui  voulaient  dire  :  t  Eh  bien! 
étais-je  un  fou  comme  vous  le  pensiez  ,  élais-jc  un 
visionnaire  comme  vous  me  l'avez  dit?  Est-ce  clair, 
maintenant ,  est-ce  clair  ?  > 

En  effet,  c'était  si  clair  qu'à  la  fin  du  dîner, 
M.  de  Beuzeric,  pourôter  sans  doute  à  Roger  toute 
idée  de  revenir  au  cliàtcau  ,  annonça  négligemment 
que  Constance  retournait  au  couvent  le  môme  soir. 
A  cette  nouvelle,  Constance  jeta  un  cri,  et  Roger  la 
voyant  pâlir  à  son  tour,  et  croyant  qu'elle  allait  se 
trouver  mal ,  s'élança  vers  elle  ;  mais  le  vicomte  le 
retint  doucement  en  lui  faisant  remarquer  que 
M  de  Beuzerie  était  là,  et  que  si  sa  fille  avait  besoin 
de  serein  s,  c'était  à  elle  à  lui  en  donner. 

Mais  Constance  n'était  pas  d'âge  à  s'évanouir.  La 
pauvre  petite  était  trop  naïve  pour  cela  ;  elle  se  con- 
tenta de  fondre  en  larmes,  ce  que  voyant  Roger,  il 
eut  besoin  de  toutes  ses  forces  pour  retenir  les 
siennes.  Au  reste ,  ces  larmes  intempestives  ame- 
nèrent une  chose  fort  triste  pour  les  deux  enfants  : 
Constance  reçut  l'ordre  de  remonter  dans  sa  cham- 
bre. Elle  fit  donc  ,  tout  en  sanglotant ,  une  petite 
révérence  à  Roger ,  qui  lui  répondit  par  une  incli- 
naison de  tête  des  plus  piteuses  :  après  quoi,  voyant 
qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire  pour  lui  au  château, 
il  déclara  au  vicomte  qu'il  allait  avoir  l'honneur  de 
prendre  congé  de  lui.  On  eût  dit  que  le  vicomte 
avait  prévu  ce  départ  précipité ,  car  en  arrivant  sur 
le  perron  de  la  cour,  Roger  vil  Christophe  tout 
attelé  à  la  carriole.  Il  salua  donc  le  vicomte  qui  lui 
donna  une  poignée  de  mains  des  plus  amicales  ,  le 
chargea  à  son  tour  de  tous  ses  compliments  pour  le 
baron  et  la  baronne ,  cl  compléta  ses  civilités  en  lui 
souhaitant  un  bon  voyage. 

Roger,  comme  on  le  comprend  bien  ,  ne  repassa 
point  sous  la  petite  fenêtre  de  la  tourelle  sans  y 
jeter  les  yeux.  Le  bonheur  voulut  qu'en  ce  moment, 
par  hasard ,  la  vicomtesse ,  qui  croyait  toujours 
Roger  au  salon  ,  quittait  la  chambre  de  sa  fille. 
Constance,  libre  un  instant,  avait  couru  à  la  fenêtre, 
elle  aperçut  Roger.  Au  grand  étonnement  du  che- 
valier ,  la  figure  de  la  jeune  fille  était  radieuse.  Le 
jeune  homme  allait  demander  à  la  belle  enfant  d'où 
lui  venait  celle  joie  inattendue,  lorsqu'elle  lui  mon- 
tra un  crayon  cl  un  morceau  de  papier.  Roger  com- 


prit que  Constance  allait  lui  écrire  et  s'arrêta.  En 
effet,  au  boul  d'un  instant,  le  papier  et  le  crayon 
tombèrent  à  ses  pieds. 

Le  papier  contenait  ces  quatre  lignes  : 

<  Maman ,  qui  m'aime  beaucoup,  vient  de  m'avouer 

<  que  c'était  pour  que  vous  ne  revinssiez  pas  ici 
i  qu'on  a  dit  devanl  vous  que  je  parlais  pour  mon 
i  couvent  ce  soir.  La  vérilé  csl  que  je  ne  partirai 
i  que  dimanche  prochain. 

«  Constance.  » 

Roger  comprit  que  puisqu'on  lui  jetait  un  crayon 
c'était  pour  qu'il  fil  une  réponse  ;  il  déchira  un 
morceau  du  papier  et  écrivit  à  son  tour. 

<  Demain  matin  promenez-vous  dans  le  parc  ,  du 

<  côté  de  la  glacière ,  je  sauterai  par-dessus  le  mur, 
«  et  nous  aviserons  ensemble  aux  moyens  de  nous 
«  revoir.  Je  ne  sais  si  vous  en  auriez  le  même  cha- 
«  grin  que  moi ,  mais  ce  que  je  sais ,  c'est  que  je 
i  mourrai  si  on  me  sépare  de  vous. 

<  Rogeh.  > 

Alors  il  enveloppa  un  caillou  dans  celte  épitre 
qui ,  comme  on  le  voit ,  était  un  peu  précoce  pour 
un  amoureux  qui  n'avait  pas  quinze  ans,  puis  avec 
l'adresse  d'un  écolier,  il  lança  le  caillou  dans  h 
chambre  de  Constance.  Constance  s'élança  pour  le 
ramasser,  reparut  en  sautant  de  joie  et  en  faisant 
signe  de  la  tête  qu'elle  serait  au  rendez-vous.  Demeu- 
rer plus  longtemps  eût  été  une  imprudence;  aussi 
Roger,  le  cœur  tout  gonflé  de  bonheur,  interrom- 
pit-il les  méditations  de  Christophe  par  un  nouveau 
coup  de  foucl  :  trois  heures  après,  le  jeune  homme 
était  de  retour  à  Anguilhcm. 

Le  baron  et  la  baronne  se  regardèrent,  échangè- 
rent un  sourire  en  voyant  la  joie  qui  débordait  du 
cœur  de  leur  fils  cl  se  répandait  autour  de  lui  par  ses 
yeux,  par  ses  paroles,  par  ses  gestes.  Jamais  Roger 
n'avait  été  si  officieux,  il  essuya  les  porcelaines, 
polil  l'argenterie,  lava  le  fusil  du  baron,  et  expliqua 
à  l'abbé  Dubuquoi  toul  l'épisode  des  amours  d'Énéo 
el  de  Didon. 

I.a  journée  parut  bien  lente  à  Roger;  il  lui  sem- 
blait qu'en  s'agitant  il  pousserait  les  heures  ;  il 
allait,  il  venait,  il  monlail,  il  descendait,  il  regar- 
dait à  toutes  les  pendules,  il  pressait  le  souper 
comme  s'il  erti  eu  faim.  Il  se  mit  à  table  cl  ne 
mangea  point,  et,  les  yeux  plus  éveillés  qu'il  ne  les 
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mil  jamais  eus ,  il  se  relira  dans  sa  chambre  en 
diiant  qu'il  tombait  de  sommeil. 

Comme  on  le  comprend ,  ce  n'était  pas  pour 
dormir  que  Roger  était  remonté  chez  lui,  il  avait 
bien  autre  chose  à  faire  que  de  dormir;  il  avait  à 
parier  de  son  amour,  à  la  lune,  aux  vents ,  aux 
arbres,  aux  étoiles,  aux  nuages.  H  ouvrit  sa  fenêtre 
et  le  monologue  commença. 

Roger  passa  une  heureuse  nuit. 

Au  point  du  jour  Roger  descendit  ;  personne 
n'était  encore  levé  au  château.  Il  dit  à  la  servante 
qu'il  allait  faire  une  promenade  à  Saint-Hippolyle. 
Cétaii  du  côté  opposé  à  Beuzcrie.  Le  pauvre  Roger 
se  croyait  obligé  de  mentir,  même  à  une  servanle.Puis 
celte  précaution,  qui  annonçait  au  moins  que  Roger 
n'avait  pas  le  défaut  de  l'indiscrétion,  une  fois  prise, 
le  jeune  homme  sella  Christophe  et  partit  au  galop. 

Celle  fois,  le  pauvre  animal  ne  tenta  aucune  ré- 
bellion ;  d'ailleurs,  pour  plus  de  sécurité,  Roger 
s'était  muni  d'une  paire  d'éperons  et  d'une  crava- 
che. Christophe,  qui  sentit  les  éperons,  et  qui  avait 
vu  la  cravache,  avait  aussitôt  compris,  avec  sa  saga- 
cité ordinaire,  que  s'il  essayait  de  faire  résistance 
il  ne  serait  pas  le  plus  fort. 

Le  baron ,  en  se  levant ,  apprit  par  la  servante 
que  son  fils  était  allé  faire  une  promenade  à  Saint- 
Hippolyle  ;  il  n'en  crut  pas  un  mot,  comme  de  rai- 
son, ni  la  baronne  non  plus. 

A  onze  heures  l'abbé  Dubuquoi,  qui  depuis  qu'il 
était  levé,  demandait  son  élève  à  tout  le  monde, 
vint  le  demander  à  ses  parents  :  le  baron  et  la 
luronne  se  mirent  à  sourire  malicieusement ,  et 
M.  d'Anguilhem  dit  en  hochant  la  lète  d'un  air 
goguenard,  et  en  posant  la  main  sur  l'épaule  du 
précepteur  :  i  Ah  !  l'abbé,  l'abbé  !  vous  avez  fait  de 
voire  élève  un  bien  mauvais  sujet.  > 

Le  baron  ne  perdait  pas  de  vue  son  projet  le  plus 
cher,  qui  était  la  réunion  d'Anguilhem  et  de  Bcu- 
zeric.  Quant  à  la  baronne ,  elle  murmura  :  c  Au  fait, 
Constance  est  une  charmante  enfant ,  cl  je  serais 
bien  heureuse  de  l'appeler  ma  fille.  —  En  lous  cas, 
répondit  l'abbé  Dubuquoi,  le  mariage  ne  se  ferait, 
je  l'espère,  que  quand  mon  élève  aurait  fini  ses 
éludes.  > 

Le  baron  et  la  baronne  se  mirent  à  rire,  un  peu 
d'eux-mêmes ,  et  beaucoup  de  l'abbé.  En  eiïcl ,  de 
pareils  projels  sur  un  garçon  de  quinze  ans  et  une 
petite  fiUe  de  douze  étaient  pour  ceux  mêmes  qui 
les  faisaient  une  folie  qui  ne  supportait  pas  le  rai- 
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sonnement.  Le  baron  changea  donc  le  premier  la 
conversation  en  disant  : 

«  Le  temps  est  un  grand  maître  ;  laissons-le  faire, 
et  parlons  d'autre  chose.  Et  l'on  parla  de  M .  de 
Bouzenois.  La  matinée  s'écoula  sans  qu'on  revli 
Roger.  Mais,  à  deux  heures  de  l'après-midi,  comme 
on  allait  se  mettre  à  table  pour  diner,  il  entra  au 
salon,  penaud,  l'oreille  basse  et  les  yeux  rouges.  Le 
baron  cl  la  baronne  échangèrcnl  un  coup  d'œil  qui 
voulait  dire  :  <  Diable  !  diable  !  il  parai  i  que  la 
chose  ne  marche  pas  sur  des  roulettes.  > 

Le  chevalier  se  mit  à  table  et  ne  mangea  point , 
ce  qui  était  chez  lui  un  signe  de  profonde  préoccu- 
pation. Puis  ,  après  le  dîner,  il  s'assit  près  de  sa 
mère ,  rangea  sa  bibliothèque  particulière ,  qui  se 
composait  de  trente  volumes,  tirés  de  la  bibliothèque 
du  château,  suivit  par  derrière  le  baron,  qui  faisait 
son  tour  de  potager,  rentra  toujours  silencieux, 
n'interrompit  son  silence  que  pour  se  plaindre  d'uu 
violent  mal  de  tête,  et  demanda  à  se  retirer  de  bonne 
heure ,  ce  qui ,  comme  on  le  pense  bien ,  lui  fut 
accordé  sans  contestation. 

Mais  rentré  chez  lui ,  Roger  oublie  que  son  appar- 
tement es i  situé  juste  au-dessus  de  celui  de  sa  mère , 
et  que  chacun  de  ses  mouvements  est  dénoncé  par 
le  parquel  criard.  Toute  la  nuit  il  arpente  sa  cham- 
bre ,  comme  le  malade  imaginaire ,  tantôt  en  long , 
tantôt  en  large.  Le  baron  et  la  baronne  ne  perdent 
pas  une  seule  de  ses  enjambées,  c  Voilà  encore  une 
espérance  à  tous  les  diables ,  dit  le  baron  ,  et  nous 
sommes  balius  du  côté  de  Beuzerie.  > 

Le  lendemain  malin  ,  le  baron  descend  lui-même 
à  l'écurie  et  aperçoit  Christophe  qui  se  pavanedevant 
son  râtelier.  R  rentre  à  la  cuisine  et  lève  le  nez  en 
l'air  ;  les  trois  fusils  sont  au-dessus  de  la  cheminée. 
Roger  n'est  pas  sorti.  Roger  dort.  A  l'âge  de  Roger, 
si  inquiet  que  l'on  soit,  la  nature  a  ses  exigences  : 
il  faut  dormir,  il  faut  manger. 

Aussi  Roger  dorl  jusqu'à  neuf  heures  ;  à  neuf 
heures ,  il  descend  pour  déjeuner ,  les  yeux  bouffis 
et  les  joues  pâles.  Pauvre  garçon  ,  il  a  cependant 
dormi  deux  heures  de  plus  que  la  veille.  C'csl  qu'il 
y  a  une  grande  différence  entre  l'insomnie  de  la  joie 
et  celle  de  la  douleur. 

Cependant,  comme  nous  l'avons  dit,  Roger 
mange;  mais  pendant  qu'il  mange  la  porte  de  la 
salle  à  manger  s'ouvre ,  et  le  valet  de  chambro.de 
M.  de  Beuzerie  parall  une  lellrc  à  la  main.  Le  che- 
valier reconnaît  Comtois ,  rougit  et  pâlit  successi- 
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vement  ;  puis  voyant  qu'il  s'approche  de  son  père  , 
se  lève  de  table  et  court  se  cacher  dans  sa  chambre. 

Le  baron  d'Anguilhem ,  malgré  sa  prétention  à 
la  philosophie  ,  frissonne  en  ouvrant  cette  dépêche 
dont  il  soupçonne  le  contenu.  D'ailleurs,  Comtois  a 
pris  son  air  grave  et  sa  tournure  majestueuse.  Or 
ni  l'un  ni  l'autre  n'annoncent  rien  de  bon  ;  toujours 
on  devine  le  message  à  la  physionomie  du  messager. 
Cependant  le  baron  ramène  ses  yeux  du  visage  de 
Comtois  à  la  lettre  du  vicomte,  et  lit  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur  et  cber  voisin  , 

<  Celle-ci  est  pour  vous  souhaiter  toutes  choses 
à  votre  désir  et  présenter  nos  Irès-humbles  saluta- 
tions tic  Mme  de  Benzène  et  de  moi  à  vous  et  à 
madame  la  baronne.  Nous  sommes  bien  marris  de 
vous  adresser  quelques  mois  peu  avantageux  au 
regard  de  monsieur  votre  fils,  M.  le  chevalier  Rogcr- 
Tancrèdc,  que  j'ai  surpris  hier,  dans  l'endroit  le 
plus  écarté  du  parc,  aux  genoux  de  notre  fille, 
M11*  de  Beuzeric ,  à  laquelle  il  baisait  les  mains  avec 
une  ardeur  un  peu  bien  grande  pour  un  écolier  de 
quinze  ans.  Vous  pensez  bien  ,  monsieur  et  cher 
voisin  ,  que  ce  nous  a  été  une  profonde  douleur  de 
faire  un  reproche  si  mérité  à  un  fils  dont  nous  aimons 
tant  le  père  et  la  mère ,  et  aussi  d'avoir  à  craindre 
pour  notre  fille  une  poursuite  dont  nous  sommes  sans 
doute  honorés  ,  mais  qui  nous  semble  non-seule- 
ment bien  précoce ,  attendu  qu'elle  a  treize  ans  à 
peine  ,  mais  encore  bien  inconsidérée  en  ce  qu'elle 
s'excerec  sans  notre  consentement.  Nous  regrettons 
fort  d'être  forcés  de  dire  à  M.  le  cbevalicr  Roger- 
Tancrède  qu'il  nous  ferait  peine  en  revenant  à  Beu- 
zeric; mais  nous  comptons  sur  votre  amitié  et  vos 
bons  conseils  pour  le  remettre  en  raison  ;  car  enfin 
notre  fille  en  est  malade,  et  sans  doute  de  saisisse- 
ment. Ce  qui  n'empêche  pas  que ,  vu  l'urgence  , 
elle  partira  ce  soir  pour  son  couvent. 

«  Adieu ,  monsieur  cl  cher  ami  ;  croyez  en  notre 
sincère  désir  de  vous  plaire ,  et  en  noire  vif  regret 
d'avoir  été  forcés  de  vous  porter  de  pareilles 
plaintes. 

«  De  Bf.uzerif.. 

«  ce  n  tvrii  non.  i 

La  lettre  tomba  presque  des  mains  du  baron  ,  ce 
qui  ne  l'empêcha  point  de  sonner  une  servante  et 
de  faire  conduire  Comtois  à  l'offirc  pour  y  être  trailé 


du  mieux  et  régalé  du  meilleur  ;  puis  il  répondit  au 
vicomte  ,  lui  promettant  d'aller  au  nom  du  cheva- 
lier lui  faire  des  excuses  à  lui  et  à  M"*  de  Beuzcrie. 

Comtois ,  rasséréné  par  l'accueil  qu'il  avait  reçu  , 
et  qu'il  était  loin  d'attendre  de  la  courtoisie  du 
baron ,  conta  à  la  cuisinière ,  tout  en  buvant  sa  bou- 
teille de  vin  d'Orléans,  que  M11'  Constance  paraissait 
bien  chagrine  et  pleurait  tout  haut.  Il  résulta  de 
celle  confidence  qu'il  y  eut  presque  autant  de  dou- 
leur à  Anguilhem  que  d'indisposilion  à  Beuzeric. 
Roger-Tancrède ,  en  sa  qualité  de  fils  unique ,  était 
non-seulement  adoré  du  baron  et  de  la  baronne  , 
mais  encore  de  tous  les  gens  du  château  ;  et  irès- 
ceriaincment  si  l'on  eût  encore  été  au  temps  où  de 
pareils  procès  se  jugeaient  par  la  lance  et  par  l'épée, 
le  baron  aurait  armé  sans  peine  ses  dix  vassaux 
pour  aller  conquérir  la  jeune  châtelaine  que  Ton 
refusait  à  son  fils. 

Comtois  parli ,  on  fit  descendre  le  chevalier.  Le 
baron  lui  fit  quelques  reproches  fort  pterncls  cl 
fort  modérés  sur  la  précocité  de  ses  désirs  amoureux 
et  sur  la  nécessité  d'avoir  au  moins  fini  ses  études 
avant  de  penser  au  mariage.  Puis  la  baronne  ajouta 
que  lorsque  l'époque  d'y  penser  serait  venue ,  il 
serait  encore  bon  que  le  chevalier  ne  jetai  point  les 
yeux  sur  de  trop  riches  héritières,  présomption  qui 
pouvait  attirer  à  ses  parents  l'humiliation  d'un 
refus. 

Roger,  piqué  au  vif,  répondit  qu'on  s'élaii 
trompé ,  qu'il  n'aimait  pas  MUo  Constance ,  qu'il 
n'avait  jamais  pensé  au  mariage  el  ne  nourrissait 
pour  le  moment  d'autre  désir  que  de  satisfaire  sou 
précepteur ,  M.  l'abbé  Dubuquoi  ;  que  quant  a  la 
crainte  qu'avait  madame  sa  mère ,  qu'il  n'adressât 
ses  hommages  en  trop  haut  lieu  ,  celle  craiule  était 
parfaitement  chimérique ,  attendu  sa  résolution  bien 
prise  de  rester  garçon.  Pauvre  enfant,  qui  ne  se 
doutait  pas  que  le  plus  grand  péril  qu'il  courrait  de 
sa  vie  viendrait  peul-êlre  de  la  polygamie  ;  le  cas 
pendable  ! 

Il  y  avait  tant  de  douloureux  orgueil  dans  la 
dénégation  du  chevalier,  que  le  père  cl  la  mère  res- 
pectèrent son  mensonge.  En  conséquence ,  le  baron 
lui  prit  la  main ,  sa  mère  l'embrassa ,  et  selon  le 
désir  qu'il  en  avait  manifesté ,  on  l'envoya  à  son 
gouverneur  qui  lui  fit  expliquer,  au  lieu  du  livre 
des  amours  d'Énéc  cl  de  Didon,  le  chapitre  du 
mépris  des  richesses.  Le  pauvre  Roger  était  décidé- 
ment malheureux  ,  et  comme  amant  et  comme  éoo- 
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lier.  Comme  amant,  il  était  tombé  de  M"*  Constance  j 
dans  M.  de  Beuzerie,  et  comme  écolier,  il  tombait 
de  Virgile  en  Sénèque. 

A  peine  le  chevalier  fut-il  parti  que  le  baron 
«'habilla  superbement  pour  aller  faire  à  Benzène  la 
visite  annoncée.  Il  fut  reçu  d'un  air  contraint  par  le 
vicomte  et  la  vicomtesse ,  qui  rejetèrent  leur  embar- 
ras sur  les  préparatifs  du  départ  de  leur  fille  pour 
son  couvent.  l>e  baron  demanda  à  voir  M,le  de  Reu- 
lerie  ,  ce  qu'on  ne  put  lui  refuser.  Constance  entra 
avec  des  yeux  si  gonflés  et  si  rouges  que  M.  d'An- 
guilhem comprit  que ,  pour  celte  fois ,  le  départ 
n'était  pas  le  moins  du  monde  simulé.  Le  baron 
alors  parla  fort  courtoisement  de  la  folie  impardon-  I 
nable  du  chevalier,  rejetant  toute  l'inconvenance  de 
sa  conduite ,  sur  l'ignorance  et  la  frivolité  de  son 
âge  ;  ajoutant  enfin  que  le  pauvre  garçon  se  repen- 
tait amèrement ,  et  qu'il  priait  ses  voisins  et  surtout 
sa  voisine,  d'oublier  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis 
trois  jours  ;  sur  quoi  Constance  devint  pâle  comme 
la  mort ,  et  sentant  qu'elle  allait  éclater  en  sanglots , 
sortit  du  salon. 

I.e  baron  était  fixé  sur  les  sentiments  de  ta  jeune 
fille.  Elle  aimait  profondément  le  chevalier,  et  son 
regard  avait  pénétré  au  plus  profond  du  cœur  vir- 
ginal de  l'héritière  dcBeuzerie;  restaient  les  parents 
à  étudier  à  leur  tour.  La  chose  ne  fut  pas  difficile  : 
le  vicomte  fit  tomber  la  conversation  sur  un  certain 
marquis  de  Croisey  qui  habitait  taches  avec  ses 
parente  el  qui  jouissait  de  quelque  chose  comme  j 
trois  cents  louis  de  rente.  Il  y  avait  eu ,  depuis 
longtemps,  des  projetsarrèlés  entre  les  deux  familles, 
el  l'on  ajouta  même  que  l'on  n'avait  attaché  une  si 
grande  importance  à  ce  qui  venait  de  se  passer,  que 
parce  que  ce  qui  venait  de  se  passer  pouvait  faire 
obstacle  aux  vues  de  ce  gentilhomme. 

Le  baron  sentit  la  boite  secrète  qui  lui  était  por- 
tée, et  comme  nous  avons  dit  que  c'était  un  maître 
en  fait  d'escrime ,  il  riposta  par  un  coup  droit  en 
disant  qu'il  n'avait  jamais  voulu ,  en  faisant  celte 
visite  à  Beuzerie,  que  réhabiliter  son  fils,  mais 
qu'il  avait  toujours  entendu  que  celle  visite  serait  la 
dernière.  On  le  pria  en  vain  d'être  moins  suscep- 
tible ,  il  persista  ;  on  voulut  lui  faire  des  excuses ,  il 
se  leva ,  en  disant  qu'un  d'Anguilhcm  valait  bien 
un  Croisey,  el  qu'à  part  une  légère  différence  dans 
le*  fortunes ,  son  avis  était  qu'un  d'Anguilhem  valait 
aussi  tous  les  Beuzerie  de  la  terre. 

Celte  opinion ,  un  peu  exagérée  de  la  valeur  de 
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la  famille  d'Anguilhem  ,  eut  sans  doute  amené  une 
grave  collision  entre  lesdeux  respectables  vieillards, 
tous  deux  forl  susceptibles  sur  le  point  d'honneur, 
si  M"*  de  Beuzerie,  nouvelle  Sabine,  ne  se  fût 
élancée  entre  eux.  Le  baron  et  le  vicomte  se  con- 
tentèrent de  se  saluer  avec  froideur  et  dignité ,  et 
se  séparèrent  parfaitement  brouillés  l'un  avec  l'autre. 
Le  même  soir,  comme  l'annonce  en  avait  été  faite , 
M11*  Constance  partit  pour  son  couvent  de  Cbinon. 

Le  chevalier  Boger-Tancrède  attendait  avec 
grande  impatience  le  retour  du  baron  ;  car  dans  le 
respect  filial  qu'il  portait  à  son  père ,  il  comptait 
beaucoup  sur  lui  pour  renouer  avec  Beuzerie  le  fil 
de  leur  vieille  amitié  qui  menaçait  de  se  rompre. 
Mais ,  tout  au  contraire  de  ce  qu'il  espérait ,  le  che- 
valier vit  rentrer  son  père  avec  un  visage  plus  sévère 
au  retour  qu'au  départ  ;  il  pensa  donc  que  tout 
allait  de  mal  en  pis ,  el  sous  prétexte  qu'il  mordait 
de  plus  en  plus  au  lalin ,  il  s'enferma  dans  sa  cham- 
bre pour  travailler,  disait-il;  mais  de  fait  pour  sou- 
pirer et  se  plaindre  tonl  à  son  aise. 

Nous  avons  tous  passé  à  travers  ces  premières 
émotions  d'un  premier  amour ,  nous  avons  tous 
reconnu ,  à  une  douleur  naissante ,  que  nous  fai- 
sions notre  apprentissage  d'homme.  Nous  avons 
tous  vieilli  de  plusieurs  années  dans  une  heure  ;  il 
en  fut  du  pauvre  chevalier  comme  de  nous  tous. 

Il  passa  la  nuit  à  arpenter  sa  chambre  en  long  cl 
en  large ,  puis,  dès  que  le  jour  parut ,  pour  tuer  la 
douleur  morale  par  une  fatigue  physique,  il  prit  son 
fusil  sur  son  épaule,  détacha  Castor,  et  se  mit  en 
chasse. 

Mais  comme  on  le  comprend  bien ,  la  chasse 
n'était  qu'un  prétexte  que  le  pauvre  Roger  s'était 
donné  à  lui-même.  Sans  savoir  comment  la  chose  se 
faisait ,  sans  que  la  course  d'aucun  lièvre  l'eût  attiré 
de  ce  coté,  sans  que  le  vol  d'aucune  compagnie  de 
perdreaux  lui  col  fait  franchir  vallées  cl  montagnes, 
sans  qu'il  y  eût  la  moindre  excuse  enfin  aux  quatre 
ou  cinq  lieues  qu'il  venait  de  faire  à  pied,  notre 
chasseur  se  trouva  à  une  garenne  située  a  cinq  cents 
pas  de  Beuzerie  ,  et  qui  était  à  cheval  sur  le  chemin 
de  traverse  qui  conduisait  du  château  à  Loches.  Or 
il  était  arrivé  par  un  hasard  qui  n'avait  rien  au  reste 
de  bien  extraordinaire ,  que  le  vicomte  de  Beuzerie , 
sans  doute  aussi  pour  se  distraire  de  son  côté,  car 
il  avait  ses  inquiétudes  paternelles ,  comme  Roger 
avait  ses  tracasseries  amoureuses ,  il  était  arrivé , 
dis-je ,  que  le  vicomte  de  Beuzerie  était  sorti  de  son 
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côté  pour  mer  un  lapin  ,  el  qu'au  détour  d'un  petit 
chemin  ,  les  deux  chasseurs  se  trouvèrent  en  face 
l'un  de  l'autre. 

Tous  deux  reculèrent  d'un  pas  en  s'apercevant. 
Roger  avait  grande  envie  de  prendre  ses  jambes  à 
son  cou  et  de  s'enfuir  ;  mais  il  comprit  instinctive- 
ment qu'il  ferait  une  lourde  bélisc,  el  que  mieux  il 
valait,  puisqu'il  était  surpris,  payer  d'audace  ;  d'ail- 
leurs, il  était  au  milieu  d'une  garenne,  et  il  pouvait 
aussi  bien  y  chercher  un  lapin  qu'y  poursuivre 
M"«  Constance. 

Il  y  eut  un  moment  de  premier  étonnement  pen- 
dant lequel  M.  de  Reuzerie  fronça  le  sourcil  et  pen- 
dant lequel  Roger  posa  la  crosse  de  son  fusil  à 
terre  et  ôta  sa  casquette.  Le  vicomte  rompit  le 
premier  le  silence. 

«  Encore  vous,  chevalier  Roger-Tancrède  !  dit-il 
avec  humeur. 

—  Monsieur  le  vicomte,  répondit  celui-ci,  c'est 
le  hasard  qui  m'amène  ;  mon  chien  s'est  emporté  sur 
un  lièvre  blessé  :  je  l'ai  suivi ,  et  sans  savoir  com- 
ment, je  me  suis  trouvé  dans  celle  garenne. 

—  El  pourquoi  voire  chien  est-il  sur  Reuzerie? 
demanda  le  vicomte. 

—  Pourquoi  mon  chien  est-il  sur  Bcuzcric  ?  Mais 
j'ai  vu  vingt  fois  vos  chiens  sur  la  Pintade,  el  la 
Finlade  dépend,  je  crois,  d'Anguilhem  ;  cl  puis  d'ail- 
leurs, il  me  semblait  que  c'était  chose  convenue 
que  nous  chassions  de  droit  les  uns  sur  les  aulres.  > 

Ces  mois  avaient  été  prononcés  avec  une  fermeté 
que  le  vicomte  ne  s'attendait  pas  à  trouver  dans  un 
enfant  de  quinze  ans;  mais  Roger  avait  sur  le  cœur 
sa  mésaventure,  et  il  fallait  qu'il  s'en  vengeât  sur 
quelqu'un.  Il  n'avait  là  que  le  père  de  Constance, 
cl  il  rudoyait  le  père  de  Constance.  Si  c'eûl  été  un 
simple  garde,  il  l'cùi  battu. 

t  Sans  doute,  reprit  le  vicomte,  un  peu  étonné 
de  cette  logique  qui  prouvait  que  Roger  ne  se 
démontait  pas  facilement,  sans  douie  il  avait  été 
convenu,  je  le  sais,  que  nos  chasses  seraient  com- 
munes ;  mais  après  ce  qui  s'esl  passé,  jeune  homme, 
bien  des  choses  sont  changées,  enlendez-vous? 

—  De  voire  part,  monsieur,  mais  pas  de  la  nôtre, 
reprit  le  chevalier  :  vous  èics  le  maître  sur  vos  terres, 
monsieur  le  vicomte,  et  vous  pouvez  empêcher  d'y 
chasser  qui  bon  vous  semble;  mais  je  crois  pouvoir 
vous  dire  au  nom  de  mon  père,  monsieur,  que  vous 
serez  toujours  le  Irès-bienvenu  sur  les  noires  :  ici, 
Castor,  ici.  » 


Et  Roger  tourna  le  dos  au  vicomte  qui  resta  stu- 
péfait de  l'aplomb  de  son  jeune  voisin  ;  mais  à  peine 
mil-il  fait  quelques  pas  que  le  jeune  homme  réflé- 
chit à  la  différence  d'Age  qu'il  y  avait  entre  lui  et  le 
vicomte,  el  se  reprocha  la  leçon  qu'il  avait  eu  la 
prétention  de  lui  donner.  Il  se  retourna  donc  et  se 
rapprochant  du  vieillard  : 

<  Monsieur,  lui  dil-il  d'un  ion  poli ,  mais  non 
moins  ferme,  permettez  que  j'aie  l'honneur  de  vous 
présenter  mes  hommages.  »  El  il  s'inclina  respectueu- 
sement devant  le  vicomlc  qui  lui  rendit  machinale- 
ment son  salut. 

«  Diable  !  diable  !  fit  le  vicomte  en  regardant 
Roger  qui  s'éloignait  ;  ou  je  me  trompe  fort,  ou  voilà 
un  petit  bonhomme  qui  nous  donnera  du  fil  à 
retordre.  Heureusement  que  M**  de  Beuzerie  est 
sur  la  roule  de  Chinon.  » 

Le  vicomlc  avait  oublié  que  la  supérieure  du 
couveul  des  Augustines  de  Chinon,  où  il  venait  de 
;  renvoyer  sa  tille,  se  trouvait  élre  par  hasard  une 
tanlc  du  chevalier  d'Anguilhem. 


IV 

OU  IL  EST  DÉMONTRÉ  PAR  L'AUTEUR  QUE  LIS 
PÈRES  ET  MÈRES  QUI  ONT  DES  FILLES  AU 
COUVENT  PEUVENT  DORMIR  SUR  LEURS  DEUX 
OREILLES. 

Mais  Roger  s'en  était  souvenu ,  lui ,  et  c'est  ce 
qui  avait  fait  qu'il  ne  s'était  pas  livré  à  un  trop  pro- 
fond désespoir.  Il  se  rappelait  même ,  si  ses  sou- 
venirs d'enfance  ne  le  trompaient  pas ,  qu'il  était 
fort  aimé  de  celle  bonne  tante  à  laquelle  il  avait  fait 
autrefois  une  ou  deux  visites  avec  sa  mère ,  et  qui 
de  son  côté  élail  venue  autant  de  fois  à  Anguilhem  ; 
seulement  Roger  éprouvait  un  remords  au  fond  du 
cœur  :  c'élaii  de  ne  ps  l'avoir  fêtée  à  celle  époque 
ou  plutôt  à  ces  différentes  époques ,  comme  elle 
méritait  de  l'être. 

En  effet,  il  se  rappelait  mille  choses ,  mille  soins , 
mille  attentions  qui  lui  avaient  paru  alors  des  fati- 
gues el  des  ennuis ,  et  qui  auraient  dû ,  au  contraire , 
le  remplir  de  reconnaissance.  Entre  aulres  distrac- 
tions claustrales ,  Roger  n'avait  point  oublié  avec 
quelle  répugnance  il  avait  été  forcé,  pendant  tout 
le  lempsdeson  séjour  à  Chinon ,  d  adoplcr  celle  de 
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la  messe  et  des  vêpres ,  et  cela  malgré  le  chant 
angèlique  des  religieuses,  des  novices  cl  des  pen- 
sionnaires qui  accompagnaient  le  service  divin.  Eh 
hien  !  voyez  un  peu  comme  l'homme  est  mohile  dans 
ses  goûts  et  changeant  dans  ses  inclinations  !  ce 
qu'il  ambitionnait  surtout  à  cette  heure,  c'était  , 
d'assister  à  ces  pieuses  cérémonies  ;  c'était  de  cher-  j 
cher  à  reconnaître  parmi  toutes  ces  voix  d'anges  la 
Toix  de  Constance  montant  mélodieusement  vers  le 
ciel;  c'était  de  voir  passer  seulement  au  milieu  de 
ce  blanc  troupeau  du  Seigneur ,  cette  forme  si 
aérienne,  si  légère  ,  si  pure,  qu'elle  semblait  appar- 
tenir à  quelque  monde  rêvé  et  inconnu  qui ,  pour  un 
instaut,  l'avait  prêté  au  nôtre,  et,  à  chaque  heure , 
menaçait  de  la  reprendre. 

Roger  se  rappelait  surtout  vaguement  certaine 
fenêire  de  l'appartement  de  sa  tante  qui  donnait  sur 
le  jardin  où  se  promenaient  les  religieuses  aux  heures 
des  récréations  ;  fenêtre  à  laquelle  (  il  ne  comprenait 
vraiment  pas  son  aveuglemenl  )  il  avait  à  peine  fait 
attention.  Tout  cela  avait  bouillonné  dans  la  tête  du 
jeune  homme  depuis  qu'il  avait  appris  que  c'était  au 
couvent  dirigé  par  sa  tan  le  qu'était  élevée  Mlu  de 
Beuzcrie.  La  tendresse  de  celle  bonne ,  de  celle 
excellente  tante  lui  était  revenue  au  cœur ,  et  il 
avait  compris  qu'il  devait  un  dédommagement  pour 
la  fausse  appréciation  qu'il  avait  faite  de  ses  bontés. 
Ce  dédommagement ,  c'était  une  visite  dans  laquelle  ' 
il  se  consacrerait  entièrement  à  ses  devoirs  de  chré- 
lien  et  de  neveu ,  en  assistant  régulièrement  aux 
offices,  et  en  faisant  bonne  compagnie  surtout  pen- 
daut  tout  le  temps  qu'elle  habiterait  dans  celle  char- 
mante pelitc  chambre  donnant  sur  le  jardin.  Celle 
visite  fut  donc  résolue  ,  mais  comme  on  le  comprend 
bien  in  petto,  et  sans  que  le  chevalier  consultât  per- 
sonne sur  son  opportunité. 

En  couséquence ,  un  malin  ,  avant  le  jour,  Roger 
descendit ,  sella  Christophe  ,  et  pour  qu'on  ne  prit 
sorson  compte  aucune  inquiétude  grave ,  prévint  le 
garçon  d'écurie  qu'il  allait  faire  une  absence  de 
quatre  ou  cinq  jours. 

D'Anguilhcm  à  Chinon ,  il  y  avait  vingt-quatre 
lieues  à  peu  près.  En  ne  surmenant  pas  Christophe, 
c'était  donc  l'affaire  de  deux  jours.  En  effet ,  le 
même  soir,  Roger  s'en  vint  couchera  Sainlc-Maure, 
pelitc  ville  située  à  moitié  chemin  à  peu  près  de  la 
distance  à  parcourir,  et  le  lendemain,  a  quatre 
heures  de  l'après-midi ,  il  était  à  Chinon. 
Quoiqu'il  y  eût  six  ou  huit  ans  au  moins  que  le 
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chevalier  n'eût  visité  sa  tante ,  il  n'avait  pas  oublié 
le  chemin  du  couvent;  il  marcha  donc  droit  aux 
AugU8lines ,  sans  avoir  besoin  de  demander  sa  roule 
à  personne ,  et  vint  frapper  à-la  porte  de  la  sainte 
communauté.  Comme  le  couvent  des  Augusiines 
élail  fort  sévèrement  tenu ,  la  tourière  qui  était 
venue  ouvrir  commençait  déjà  à  froncer  le  sourcil 
d'une  manière  formidable  en  voyant  un  beau  grand 
garçon  qui  demandait  à  entrer  dans  le  saini  asile , 
lorsqu'en  se  nommant  et  en  déclinant  le  degré  de 
parenté  qui  l'unissait  à  la  supérieure  ,  il  vil  la  ligure 
de  la  vénérable  concierge  s'adoucir  tout  à  coup  et 
les  portes  s'ouvrir  comme  d'elles-mêmes.  Cinq 
minutes  après,  le  chevalier  Roger-Tancrède  baisait 
respectueusement  la  main  potelée  de  sa  bonne 
lanle. 

Celait  une  de  ces  charmantes  abbesses  dont  les 
traditions  aristocratiques  du  grand  siècle  nous  ont 
conservé  les  portraits  :  ni  trop  grandes,  ni  trop 
petites,  grasses,  rondelettes,  toutes  conliies  de 
douces  paroles  et  de  religieux  regards ,  qui  trou- 
vaient moyen  de  donner  à  leur  costume ,  tout  en 
conservant  la  règle  de  l'ordre,  une  grâce  et  une 
coquetterie  un  peu  mondaines,  mais  que  cependant 
on  ne  savait  précisément  où  reprendre.  C'était ,  au 
reste,  une  sœur  cadette  de  M™  d'Anguilhem  ,  née 
comme  elle  de  la  Rocbe-Rerlhaud ,  c'est-à-dire 
issue  d'une  des  plus  vieilles  et  des  plus  nobles 
familles  de  la  Touraine. 

La  bonne  supérieure,  qui  n'avait  jamais  eu  que 
de  saintes  pensées,  fut  bien  loin  de  se  douter  du 
motif  qui  amenait  son  neveu  à  Chinon.  Elle  ordonna 
que  l'on  conduisit  Christophe  à  l'écurie,  et  que  l'on 
prit  de  celle  excellente  bêle,  dont  depuis  quelque 
temps  la  vie  était  si  fort  accidentée,  tous  les  soins 
possibles.  Quant  à  Roger,  il  fut  conduit  à  l'instant 
même  à  son  appartement,  appartement  renfermé 
sous  la  clef  de  la  supérieure,  et  se  composant  d  une 
grande  el  d'une  pelile  chambre.  Or  la  petite  cham- 
bre était  justement  celle  petite  chambre  si  fort 
ambitionnée  de  Roger,  el  qui  donnait  sur  le  cloître. 

L'entrevue  de  Roger  avec  sa  lanle  avait  été  des 
plus  attendrissantes  ;  il  y  avait  trois  ans  que  la 
bonne  dame  n'avait  vu  ni  le  baron,  ni  la  baronne  ; 
et  depuis  trois  ans,  Boger  avait  si  fort  grandi,  il 
était  tellement  changé,  qu'au  premier  abord  la 
vénérable  supérieure  avait  hésil  j  à  le  reconnaître, 
et  avait  presque  retiré  sa  main  ,  que  dans  sa  joie 
d'être  enfin  introduit  dans  le  couvent  qui  renfer- 


Digitized  by  Google 


mail  l'objet  de  «es  amours,  le  chevalier  avail  pressée 
avec  trop  d'enthousiasme.  Mais,  aux  premiers  mois 
que  Roger  avail  dit  du  baron  ei  de  la  baronne , 
quand  il  avail  annoncé  qu'il  venait  en  leur  nom, 
pleins  d'inquiétude  qu'ils  étaient  sur  sa  santé, 
prendre  des  nouvelles  de  leur  sœur  et  belle-sœur, 
la  bonne  abbesse  n'y  avait  pas  tenu  ;  elle  avail  pris, 
lout  grand  garçon  qu'il  était  devenu,  son  neveu 
entre  ses  bras,  et  lui  avait  rendu  bien  maternelle- 
ment sur  le  Iront  le  baiser  qu'elle  venait  de  recevoir 
sur  la  main. 

C'était  tout  ce  que  pouvait  désirer  Roger  pour  le 
moment  :  il  était  introduit. 

Il  n'y  avait  rien  à  espérer  pour  le  soir  :  d'ailleurs, 
ce  cher  enfant  devait  être  si  faligué  d'avoir  fait 
vingi-quatre  lieues  à  cheval,  que  lout  mouvement 
lui  était  interdit  jusqu'au  lendemain  malin.  On  lui 
rit,  dans  la  chambre  môme  de  sa  tante,  un  char- 
pclit  goûter  composé  de  filels  de  poulels  à  la 
gelée,  de  pâtisseries  et  de  confitures,  puis  on  le 
confina  dans  sa  chambre  avec  ordre  de  se  coucher 
à  l'instant  même,  et  de  ne  se  réveiller  que  le  lende- 
main malin  pour  1  office. 

Roger  se  laissa  faire,  il  ne  voulait  pas  inspirer  de 
soupçons  ;  il  rentra  dans  sa  chambre  et  entendit 
assez  philosophiquement  se  refermer  derrière  lui,  à 
double  tour,  la  porte  de  son  appartement.  H  est 
vrai  qu'il  lui  restait  sa  fenêtre.  Il  y  courut  aussitôt, 
car  c'était  l'heure  de  la  récréation  ;  mais,  par  une 
fatalité  affreuse ,  un  gros  orage  qui  tres-certaine- 
meni  ne  savait  guère  ce  qu'il  faisait  en  ce  moment- 
là,  venait  de  crever  sur  Chinon  ;  de  sorte  que  comme 
lo  jardin  du  couvent  n'oflrail  aucun  abri ,  touies  les 
religieuses,  les  novices  el  les  pensionnaires  étaient 
pour  le  moment  au  cloître. 

Roger  comprit  que  tant  que  durerait  celle  pluie 
ballante,  il  perdrait  son  temps  à  attendre  que  quel- 
qu'un vint  au  jardin.  Certes ,  si  Constance  eût  su 
que  le  beau  jeune  'homme  était  là  debout,  le  cœur 
palpitant  el  les  yeux  fixés  sur  le  parterre  où  elle 
venait  s'ébattre  tous  les  jours,  il  n'y  eût  pas  eu  de 
pluie  qui  l'eût  arrêtée,  el  malgré  ce  qui  pouvail  en 
résulter  de  fâcheux  pour  ses  petits  souliers  de  salin 
et  sa  belle  robe  blanche ,  elle  eût  éprouvé  le  besoin 
de  prendre  l'air  du  jardin ,  si  humide  el  si  malsain 
qu'il  fûl  à  celle  heure.  Mais  la  pauvre  enfant  se 
croyait  bel  el  bien  séparée  du  pauvre  jeune  homme 
an  moins  jusqu'aux  vacances,  el  peut-être  pour 
plus  de  temps  cucore,  peut-être  même  pour  tou- 
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jours,  et  elle  se  promenait  bien  tristement  dans  le 
cloître,  appuyée  au  bras  d'une  de  ses  amies,  et  sa 
jolie  petite  lèle  fatiguée  cl  pâlie  inclinée  sur  sa 
poitrine. 

La  nuit  vint  donc  tout  doucement ,  amenant  à 
l'horizon  de  belles  bandes  de  nuages  dorés,  qui 
indiquaient  clairement  une  magnifique  journée  pour 
le  lendemain.  Roger  se  connaissait  en  pronostics  de 
ce  genre.  La  veille  de  ces  grandes  chasses,  qui 
étaient,  avant  qu'il  n'eût  vu  Conslance,  les  seules 
émotions  qui  eussent  fail  battre  son  cœur,  il  avait 
plus  d'une  fois  interrogé  ce  céleste  baromètre,  où 
lisent  si  souvent  les  habitants  de  nos  canqtagnes.  11 
élaildonc  parfaitement  tranquillisé  sur  le  lendemain. 

Celle  certitude  lui  valut  une  des  meilleures  nuits 
qu'il  eût  passées  depuis  huit  jours.  Il  s'e 
dans  une  douce  confiance  de  l'avenir.  Car  qu'e 
que  l'avenir,  à  quinze  ans  :  le  lendemaii 
quatre  jours,  peut-être,  une  semaine  loul  au  plus. 

Le  lendemain,  il  s'éveilla  avec  les  oiseaux;  à 
peine  ses  premiers  mouvements  furenl-ils  entendus, 
qu'une  vieille  religieuse  frappa  à  sa  porte.  Roger 
courut  ouvrir  :  c'élaii  son  premier  déjeuner  qui 
venait  au-devant  de  lut.  Ce  premier  déjeuner  se 
composait  d'une  lasse  de  crème  fumanle,  de  pâtis- 
series loutes  chaudes  et  de  fruits  glacés. 

Roger  trouva  l'ordinaire  un  peu  bien  claustral  cl 
infiniment  plus  recherché  que  succulent.  Cepen- 
dant ,  comme  il  comprit  que  ce  n'était  qu'un  à- 
complc,  il  demanda  à  quelle  heure  avail  lieu  le 
déjeuner  véritable.  On  lui  répondit  que  c'élaii  après 
la  messe.  Il  demanda  alors  à  quelle  heure  avail  lieu 
la  messe,  et  il  apprit  qu'elle  commençait  à  neuf 
heures  et  finissait  à  onze.  Sur  quoi ,  Roger  but  su 
crème  jusqu'à  la  dernière  goulle  cl  croqua  sa  pâtis- 
serie jusqu'à  la  dernière  miellé.  Il  achevait  son 
déjeuner  lorsqu'il  enteudit  le  frollemenl  d'une  robe- 
sur  le  parquet  et  qu'il  vil  sa  porie  s'ouvrir.  C'était 
la  bonne  Unie  qui  venait  s'iuformer  elle-même  de 
quelle  façon  son  neveu  avail  passé  la  nuit,  s'il  avail 
été  doucement  couché,  s'il  avait  bien  dormi,  s'il 
u'avait  pas  fail  de  mauvais  rêves,  etc.,  etc. 

Roger  satisfit  allègrement  à  toutes  ces  questions; 
d'ailleurs,  il  avail  un  petit  air  joyeux  cl  bien  (tortant 
qui,  à  des  yeux  moins  inquiets  que  ceux  de  sa  bonne 
parente,  eût  répondu  d'avance.  De  plus,  il  était 
Irisé,  paré ,  coquet  comme  un  véritable  petit  abbé. 
La  bonne  tanlc  avait  des  désirs  inouïs  de  manger 
son  neveu. 
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Cependant,  elle  n'avait  pas  oublié  les  moues  en- 
fanuues  que  Taisait  cinq  ou  six  ans  auparavant  le 
cher  petit  bonhomme  tuules  les  fois  qu'il  était  ques- 
tion d'assister  à  l'oflicc  divin.  Aussi  se  crut-elle  obli- 
gée d'user  de  moyens  circonloculoires  pour  amener 
la  proposition  qu'en  son  àme  et  conscience  la  dévote 
dame  se  croyait  obligée  de  faire  au  chevalier  ;  mais, 
à  son  grand  élonnemeot,  le  chevalier  répondit  que, 
depuis  l'époque  dont  parlait  sa  tante,  il  était  bien 
changé  à  l'endroit  des  choses  de  religion  ;  qu'il  avait 
fort  réfléchi  là-dessus,  et  qu'il  en  était  arrivé  à 
regarder  non-seulement  comme  un  devoir,  mais 
comme  un  plaisir,  d'entendre  tous  les  jours  la  messe 
et  les  vêpres.  Une  pareille  déclaration  comblait  la 
supérieure  de  joie;  elle  regarda  son  neveu  avec 
attendrissement,  et  déclara  qu'à  partir  de  ce  mo- 
ment elle  concevait  l'espérance  qu'il  y  aurait  un 
jour  dans  la  famille  d'Aoguilhem  un  grand  saint, 
comme  il  y  avait  eu  de  grands  légistes  et  de  grands 
capitaines.  La  noblesse  des  d'Anguilhcm  étant  à  la 
fois  de  robe  et  d'épée. 

Sur  ces  entrefaites,  la  messe  sonna.  Roger,  forcé 
de  mettre  en  action  les  principes  qu'il  veoail  de 
confesser,  offrit  cavalièrement  le  bras  à  sa  tante 
pour  la  conduire  à  l'église;  mais  ici  Roger  se  trom- 
pait. La  supérieure  lui  fit  comprendre  qu'il  était 
devenu,  pendant  les  six  ans  qui  s'étaient  écoulés 
depuis  qu'elle  ne  l'avait  vu,  un  trop  grand  garçon, 
et  surtout  un  trop  joli  gentilhomme  pour  entrer  dans 
le  chœur  avec  elle,  et  s'asseoir,  comme  il  le  faisait 
jadis ,  sur  les  marches  de  sa  stalle  ;  il  devait  pure- 
ment et  simplement  prendre  place  avec  les  assistants 
habituels,  hors  du  chœur,  réservé  exclusivement 
aux  religieuses,  aux  novices  et  aux  pensionnaires. 

11  fallut  bien  subir  cette  règle;  d'ailleurs,  en 
insistant,  Roger  eût  sans  doute  trahi  les  motifs  qui 
l'avaient  rendu  tout  à  coup  si  parfaitement  dévot  ; 
il  s'inclina  donc  en  signe  d'obéissance,  et  de- 
manda qu'on  lui  indiquât  le  chemin  qu'il  devait 
prendre  pour  obéir  aux  instructions  qu'il  venait  de 
recevoir. 

L'église  du  couvent  était  déjà  ouverte  aux  fidèles. 
Comme  les  dames  augustines  deChinon  passaient  à 
bon  droit  pour  avoir  les  plus  belles  voix  de  la  pro- 
vince, l'office  divin  était  toujours  fort  suivi  au  cou- 
vent. Roger  se  glissa  au  premier  rang  des  auditeurs, 
et  se  plaça  le  plus  près  qu'il  put  de  la  grille  qui  sépa- 
rait le  chœur  de  la  nef. 

Son  attente  ne  fut  pas  trompée,  au  milieu  de 
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toutes  ces  voix  virginales  qui  s'élevaient  vers  le  ciel, 
il  en  démêla  une  si  douce,  si  vibrante,  si  inspirée, 
qu'il  ne  douta  pas  un  instant  que  celte  voix  ne  fut 
la  voix  de  Constance.  Dès  lors  son  seul  travail  fut 
de  suivre  celle  voix  dans  toutes  ses  modulations  , 
sans  la  perdre  un  instant  parmi  les  voix  de  ses  coin- 
pagnes.  Suspendue  à  celle  voix,  il  lui  semblait  que 
son  àme  montait  avec  elle  jusqu'aux  demeures  cé- 
lestes, où  elle  allait  chanter  la  gloire  des  bienheu- 
reux et  retombait  avec  elle  sur  la  terre,  où  elle  des- 
cendait pour  pleurer  sur  les  fautes  cl  sur  les  misères 
des  hommes,  planant  d'ailleurs  sans  cesse  au-dessus* 
de  l'humanité  comme  ces  sons  nocturnes  que  le  vent 
lire  des  harpes  éoliennes  et  qu'on  prendrait  pour  des 
noies  échappées  aux  concerls  des  esprits  de  l'air. 

Tout  le  temps  que  dura  la  messe  s  écoula  pour 
Roger  dans  une  extase  perpétuelle.  Jamais  il  n'avait 
entendu  ou  plutôt  jamais  il  n'avaitécoulé  celle  sainte 
musique  d'église  ,  la  plus  belle  de  toutes  les  musi- 
ques. 11  trouva  en  lui  des  cordes  religieuses  qu'il 
ignorait  lui-même ,  et  qui  vibraient  jusqu'au  fond 
de  son  cœur,  éveillées  à  la  fou  par  le  double  con- 
tact de  l'amour  et  de  la  piété. 

La  messe  était  déjà  finie  depuis  longtemps,  que 
Roger  était  encore  agenouillé  devant  la  grille  du 
chœur.  Pendant  tout  l'office  sacré ,  la  bonne  supé- 
rieure avait  eu  les  yeux  fixés  sur  lui,  et  elle  avait  été 
édifiée  du  profond  ravissement  qui,  chaque  fois  quo 
reprenaient  les  chants,  se  peignait  sur  le  visage  de 
son  neveu.  Aussi  l'attendait- elle  à  sa  sortie  pour  le 
complimenter  sur  le  changement  qui  s'était  fait  eu 
lui,  ei  dont  elle  ne  doutait  plus,  maintenant  qu'elle 
avait  pu  en  reconnaître  les  symptômes  par  ses  pro- 
pres yeux.  Aussi  ne  fut-elle  nullement  étonnée 
quand  Roger  lui  demanda  de  se  retirer  un  instant 
dans  sa  chambre  pour  s'y  remettre  des  mystiques 
émotions  qu'il  venait  d'éprouver.  Non-seulement  la 
digne  supérieure  lui  accorda  son  appartement,  mais 
peu  s'en  fallut  même  qu'entraînée  par  le  sentiment 
d'admiration  que  lui  inspirait  une  piété  si  profonde, 
elle  ne  demandât  au  jeune  néopbite  sa  bénédiction. 
Roger  la  laissa  sous  l'impression  de  ce  sentiment 
et  se  relira  leulemcni  dans  sa  chambre  ;  mais  à 
peine  y  ful  il  enfermé  à  double  tour,  qu'il  courut  à 
la  fenêtre  et  l'ouvrit. 

Le  jardin  était  plein  de  jeunes  filles,  qui,  pareilles 
à  des  abeilles,  couraient  de  fleurs  en  fleurs,  ei  révé- 
laient leurs  modestes  et  orgueilleux  instincts  en  se 
faisant  les  unes  des  guirlandes  de  marguerites ,  de 
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pervenches  ou  de  violettes,  les  autres  des  couronnes 
de  roses,  de  tulipes  ou  de  lis. 

Loin  de  ces  jeunes  filles  éparpillées  çà  et  là  , 
fleurs  elles-mêmes  au  milieu  des  fleurs,  se  prome- 
naient deux  pensionnaires ,  parlant  à  voix  basse  et 
regardant  de  temps  en  temps  d'un  air  inquiet  autour 
d'elles  pour  s'assurer  qu'on  ne  les  écoulait  pas. 
L'une  de  ces  deux  pensionnaires  était  Constance. 
Toutes  deux  tournaient  le  dos  à  la  fenêtre  où  se 
tenait  Hogcr  et  suivaient  une  allée  qui  allait  aboutir 
à  un  mur,  de  sorte  qu'il  était  évident  qu'arrivées  à 
l'exlrémilé  de  cette  allée  elles  reviendraient  sur 
leurs  pas.  Ce  fut  effectivement  ce  qui  arriva.  Les 
deux  jeunes  filles  se  retournèrent;  les  yeux  de 
Constance  se  levèrent  machinalement  vers  la  fenêtre. 
La  jeune  fille  reconnut  Roger,  et,  ne  pouvant  maî- 
triser sa  surprise ,  elle  jeta  un  cri  d'étounetuent  et 
de  joie. 

Le  chevalier  avait  été  vu  ;  c'était  tout  ce  qu'il 
voulait  ;  il  se  rejeta  en  arrière. 

Le  cri  poussé  par  Constance  avait  été  si  perçant 
que  toutes  ses  jeunes  compagnes  accoururent  autour 
d'elle,  8'informanl  du  motif  qui  l'avait  causé.  Con- 
stance sa  Baissa  sur  elle-même  comme  une  fleur  qui 
plie  sur  sa  tige,  cl  répondit  qu'ayant  rencontré  un 
caillou,  son  pied  avait  tourné  sur  la  pierre  et  qu'elle 
avait  craint,  au  premier  abord,  de  s'être  donné  une 
entorse. 

Peu  s'en  fallut  que  la  pauvre  enfant  ne  portât  la 
peine  de  son  mensonge,  car  elle  fut  menacée  à  l'in- 
stant même  du  docteur  du  couvent,  que  vingt  de 
ses  officieuses  compagnes  lui  offrirent  à  la  fois  d'aller 
quérir.  Mais  Constance  affirma  avec  un  tel  accent 
de  vérité  qu'elle  n'éprouvait  plus  aucune  douleur, 
que  les  jeunes  filles  qui  s'étaient  groupées  autour 
d'elle,  la  quittèrent  les  unes  après  les  autres,  comme 
des  oiseaux  qui  s'envolent  un  à  un,  et  se  retrouvèrent, 
au  bout  d'un  instant ,  éparpillées  de  nouveau  dans 
le  jardin.  Constance  resta  seule  avec  sa  compagne. 

Aussitôt  les  yeux  des  deux  jeunes  filles  se  levèrent 
lentement  vers  la  fenêtre,  et  Roger  vit  clairement 
qu'entre  ces  deux  blanches  âmes  il  n'y  avait  pas  de 
secret.  Alors  il  s'approcha,  ayant  soin  cependant  de 
demeurer  dans  la  demi-teinte,  de  manière  à  n'être 
vu  que  de  celles  qui  le  savaient  là.  Constance  appuya 
le  bras  sur  la  main  de  son  amie,  et  rougit  délicieuse- 
ment. Puis  elle  se  leva  et  se  mil  à  cueillir  un  bouquet 
de  pensées,  qu'elle  posa  sur  sa  poitrine,  et  dont  le  vio- 
lel  8ombrc8c  détacha  sur  sa  robe  blanche.  Enfin,  après 
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un  instant  de  promenade,  les  deux  jeur 
rent.  Un  inslaniaprcs,  Roger  entendit  des  pas  dans  le 
corridor;  il  courut  à  sa  porte;  mais  si  rapidement 
qu'il  l'ouvrit,  il  étail  trop  tard  :  il  ne  vil  plus  que  deux 
sylphides,  deux  ombres,  deux  visions,  qui  s'évanouis- 
saient à  l'extrémité  de  la  galerie.  Seulement,  devant 
sa  porte ,  seule  trace  du  passage  des  deux  pension- 
naires ,  était  le  bouquet  de  pensées  qu'un  instant 
auparavant  il  avait  vu  à  la  ceinture  de  Constance. 

Roger  se  jeta  sur  le  bouquet  et  le  baisa  mille  cl 
mille  fois;  puis,  comme  il  entendit  les  pas  de  sa 
tante  qui,  pensant  qu'il  était  remis  de  ses  émotions 
religieuses ,  le  venait  chercher  pour  déjeuner ,  il 
glissa  rapidement  le  bouquet  dans  sa  poitrine  et 
courut  au-devant  de  la  digne  supérieure. 

Rien  n'enhardit  comme  le  succès.  Roger  avait  vu 
de  loin  Constance ,  el  il  avait  été  vu  d'elle.  Roger 
pressait  sur  son  cœur  le  bouquet  qu'elle  avait  porté 
sur  le  sien  ;  c'était  plus  que  Roger  n'avait  espéré 
d'abord,  et  pourtant  ce  n'élail  déjà  plus  assez.  Roger 
voulait  se  rapprocher  d'elle,  Roger  voulait  lui  par- 
ler :  il  épiait  donc  la  première  occasion ,  prêt  à  la 
saisir  aux  cheveux  quand  elle  se  présenterait.  Ce  fut 
la  bonne  supérieure  qui  la  lui  fournit  elle-même. 

On  comprend  que  la  conversation  entre  Roger  et 
sa  tante  était  un  éternel  échange  de  questions  de  la 
part  de  celle-ci  et  de  réponses  de  la  part  de  celui-là. 
D'abord  les  questions  avaient  eu  pour  objet  le  baron 
et  la  baronne,  puis  les  méiayers,  puis  la  terre;  de 
là,  on  était  passé  aux  plus  proches  voisins,  qui  étaient 
les  Scnecière,  puis  après  les  Seneclère,  on  avait 
passé  en  revue  les  Chemillé;  enfin,  après  les  Che- 
miilé ,  on  en  était  arrivé  aux  Beuzcric. 

i  Ah  !  bon  Dieu  !  s'écria  Roger  en  entendant  ce 
nom ,  comme  c'est  heureux  ,  ma  chère  tante ,  que 
vous  me  rappeliez  une  commission  que  j'avais  par- 
faitement oubliée.  Trois  ou  quatre  jours  avant  mon 
départ  pour  Chinon ,  j'ai  rencontré  en  chasse  M.  de 
Beuzerie  ;  comme  il  savait  que  j'étais  sur  le  point  de 
vous  faire  une  visite ,  il  m'a  prié  de  me  charger 
d'une  lettre  pour  sa  fille.  Maintenant ,  ce  que  j'ai 
fait  de  cette  lettre ,  qu'il  m'a  envoyée  la  veille  de 
mon  départ,  sur  mon  honneur,  je  n'en  sais  plus  rien. 

—  Ah  !  mon  Dieu  1  dit  la  bonne  supérieure,  pourvu 
que  lu  ne  l'aies  pas  perdue.  La  pauvre  petite  est  fort 
triste  depuis  son  retour,  et  celle  lettre  lui  eût  été 
une  consolation. 

—  Dame!  ma  tanie,  dit  Roger,  je  la  chercherai, 
elle  doit  être  dans  mon  portemanteau  ;  mais  au  reste. 
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si  M11"  de  Beuzerie  est  triste ,  il  faut  lui  donner  une 
l*>upée,  car  c'est  encore  une  enfant,  ce  me  semble. 

—  Voyez-vous,  monsieur  l'homme  raisonnable, 
reprit  la  supérieure.  Eh  bien!  c'est  ce  qui  vous 
trompe  :  M,Us  de  Beuzerie  est  devenue  une  jeune 
|>orsoniie  depuis  un  mois.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  lui  est 
arrivé  pendant  son  voyage  chez  ses  parents  ;  mais  ce 
que  je  sais ,  c'est  qu'elle  n'est  plus  reconnaissablc. 

—  Mais,  dil  Roger,  j'aisoupé  à  Anguilhem avec 
elle  il  y  a  huit  ou  dix  jours  à  peine,  et  je  vous  avoue, 
ma  tante ,  que  je  ne  me  suis  pas  le  moins  du  monde 
aperçu  de  ce  que  vous  ditcs-là. 

—  Eh  bien  !  écoule,  dit  la  bonne  supérieure  ,  va 
chercher  la  lettre,  je  ferai  appeler  Constance  et  tu 
en  jugeras  toi-même. 

—  Volontiers,  dit  Roger  en  se  baissant  pour 
ramasser  sa  serviette,  car  il  sentait  le  sang  lui  mon- 
ter tellement  au  visage  qu'il  comprit  que  si  sa  tante 
jetait  par  hasard  les  yeux  sur  lui  sa  rougeur  le  tra- 
hirait :  volontiers,  ma  tante  ;  mais,  conlinua-t-il  en 
faisant  un  effort  sur  lui-môme,  après  le  déjeuner,  si 
vous  le  voulez  bien. 

—  Oui,  oui,  déjeune,  mon  garçon,  déjeune  tran- 
quille. A  ton  âge  c'est  la  grande  affaire,  je  sais  cela  ; 
ma»,  je  t'en  prie ,  tâche  de  retrouver  celte  lettre, 
car  ci  elle  est  perdue ,  la  pauvre  enfant  sera  déses- 
I»  rée .  j'en  suis  sûre. 

—  Oh  !  elle  se  trouvera  ,  ma  bonne  tante.  Soyez 
tranquille,  je  crois  me  rappeler  où  elle  est. 

—  J'en  suis  enchantée,  dit  l'abbesse.  Mes  pauvres 
petites ,  je  les  aime  tant  I 

—  Eh  bien  !  ma  tante,  reprit  d'Anguilhem,  je  ne 
veux  pas  retarder  plus  longtemps  le  plaisir  que 
vous  croyez  que  cette  lettre  doit  faire  à  M,,e  de  Beu- 
zerie. Faites-la  appeler,  et  moi,  pendant  ce  temps, 
je  vais  chercher  l'épitre  paternelle.  > 

Et  Roger  sortit  de  la  chambre  d'un  air  si  parfai- 
tement dégagé,  que  la  supérieure  eût-elle  eu  des 
soupçons,  ne  les  eûl  pas  conservés  devant  un  pareil 
aplomb  ;  mais  elle  était  à  cent  lieues  d'en  avoir.  Elle 
fut  donc  entièrement  dupe  du  chevalier. 

Roger  tarda  à  rentrer  pour  deux  raisons  :  la  pre- 
mière, c'est  qu'il  lui  fallait  le  temps  d'écrire  la  pré- 
tendue lettre  du  vicomte  ;  la  seconde ,  c'est  qu'il 
voulait  donner  à  Constance  tout  le  temps  de  se  pré- 
parer. Quant  à  ce  qu'il  y  avait  dans  la  lettre,  le 
lecteur  s'en  doute  d'avance  :  c'était  la  conjugaison 
du  verbe  aimer  au  passé,  au  présent  et  au  futur. 
En  outre  ,  Roger  racontait  à  Constance  le  point  où 


DIRE.  107 

il  en  était  avec  le  vicomte,  et  lui  rapportait  mol  à 
mot  son  entrevue  avec  lui  dans  la  garenne  de  Beu- 
zerie. Il  était  important  que  Constance  sût  à  quoi 
s'en  lenir  sous  ce  rapport,  afin  qu'elle  ne  se  laisxii 
point  surprendre  par  quelque  feint  retour  de  ses 
parents. 

En  rentrant,  Roger  trouva  Mu<  de  Reuzcric  près 
de  sa  tante.  Constance  en  l'apercevant,  rougit  et 
pâlit  successivement ,  mais  elle  avait  par  bonheur 
le  dos  tourné  à  la  fenêtre  ;  de  sorte  que ,  placée 
comme  elle  était  dans  la  demi-teinte,  la  bonne  supé- 
rieure ne  s'aperçut  de  rien.  Roger  s'approcha  de  la 
jeune  fille  d'un  air  fort  délibéré  et  lui  présentant  la 
lettre  : 

c  Mademoiselle,  lui  dit-il,  m'excuserez-vous , 
arrivé  que  je  suis  depuis  hier  soir,  d'avoir  tant  tardé 
à  vous  remettre  cette  lettre;  mais  M.  de  Reuzeric 
m'avait  si  fort  recommandé  de  la  rendre  à  vous- 
même,  afin  que  je  pusse  lui  reporter  des  nouvelles 
certaines  de  votre  sauté  dont  il  m'a  paru  fort  in- 
quiet, que  j'ai  prié  ma  bonne  tante  de  vous  causer 
ce  petit  dérangement.  Vous  m'excuserez,  n'est-ce 
pas?  > 

Constance  balbutia  quelques  mots  de  remerci- 
menls  ;  mais,  comme  au  premier  coup  d'œil  jeté  sur 
la  lettre  elle  avait  vu  que  l'adresse  n'était  pas  de  la 
main  de  son  père,  elle  comprit  tout,  et,  au  lieu  de 
l'ouvrir,  elle  la  mil  dans  la  pochette  de  son  tablier. 

c  Eh  bien  !  dil  la  supérieure  en  prenant  les  deux 
mains  de  la  jeune  fille  et  en  l'attirant  à  elle  ;  eh  bien  1 
celle  lettre  vous  consolcra-t-elle  un  peu  ?  Voyons, 
méchante  petite  boudeuse  ,  car  je  sais  de  vos  nou- 
velles; on  m'a  dit  que  depuis  votre  retour  vous  ne 
faisiez  que  gémir  et  soupirer. 

—  Dame  !  écoulez  donc  ,  ma  tante  ,  interrompit 
Roger,  voyant  que  la  pauvre  enfant  était  au  sup- 
plice, quand  on  quitte  ses  parents  c'est  bien  natu- 
rel de  pleurer  un  peu  ;  puis ,  cela  n'est  pas  bien 
amusant  le  couvent ,  n'est-ce  pas,  M"8  Constance  ? 
et  les  distractions  doivent  y  être  rares. 

— Eh  bien  !  dil  l'abbesse,  je  veux  vous  en  donner 
une  aujourd'hui,  ma  chère  petite.  Au  lieu  de  dîner 
au  réfectoire  avec  tout  le  monde ,  vous  viendrez 
dîner  avec  moi  et  mon  neveu. 

—  Oh  !  quel  bonheur,  s'écria  Constance,  impuis- 
sante à  cacher  un  premier  mouvement  de  joie. 

—  Mademoiselle,  dit  Roger,  comprenant  qu'il 
ne  fallait  pas  laisser  à  sa  tante  le  temps  d'analyser 
le  seulimcnl  qui  avail  arraché  à  Constance  l'excla- 
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maiion  de  bonheur  qu'elle  avail  eu  l'imprudence  de 
laisser  échapper  ;  mademoiselle  ,  aurais-je  le  bon- 
heur d'être  voire  messager  comme  j'ai  eu  l'honneur 
d'être  celui  de  monsieur  votre  père,  cl  daignerez- 
vous  me  remettre  la  réponse  à  la  lellre  que  je  vous 
ai  apportée? 

—  Partez-vous  donc  sitôt ,  monsieur  ?  demanda 
Constance  en  rougissant. 


—  Mais  j'ai  peur,  dit  Roger,  d'ôlrc  forcé  de  quit- 
ter Chinon  d'un  moment  à  l'autre.  Hélas  !  je  suis 
en  pouvoir  de  précepteur,  et  je  vous  avoue  que  cha- 
que bruit  qui  arrive  jusqu'à  moi,  à  chaque  porte  qui 
s'ouvre,  je  m'attends  à  voir  paraître  la  sournoise 
figure  de  mon  cher  abbé  Dubuquoi.  Ne  perdez  donc 
pas  de  temps  ,  je  vous  prie,  si  vous  voulez  profiter 
de  l'occasion  que  je  vous  offre  de  remetire  une  ré- 
ponse, qui  esl  attendue,  j'en  sois  certain ,  avec  une 
grande  impatience. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  dil  Constance,  si  notre 
bonne  mère  le  permet,  je  me  relirerai  pour  lire  la 
leitre  que  vous  m'avez  remise  ei  pour  y  répondre. 

—  Allez ,  chère  pelile,  allez ,  dil  la  supérieure  en 
embrassanl  la  jeune  fdle  sur  Te  front,  ei  n'oubliez 
pas  qu'à  deux  heures  nous  vous  attendons  pour  dîner; 
d'ailleurs,  je  vous  ferai  prévenir. 

—  Oh!  il  n'en  sera  pas  besoin ,  madame ,  répon- 
dit Constance,  et  j'éprouve  un  trop  grand  plaisir  à 
me  trouver  avec  vous  et  avec  monsieur  votre  neveu, 
noire  bon  voisin  de  campagne,  pour  ne  pas  me  ren- 
dre avec  exactitude  à  votre  bonne  invitation.  » 

El  M,,e  de  Beuzerie,  loul  à  faii  remise  de  sa  première 
émolion,  fit  une  pelile  révérence  des  plus  coquettes , 
ei  sortit  la  main  sur  la  lettre ,  qu'elle  lenait  dans  sa 
poche ,  tandis  que  Roger  la  regardait  s'éloigner  la 
main  sur  le  bouquet,  qu'il  serrait  contre  son  cœur. 

Constance  tint  parole;  elle  fui  plus  qu'exacte  :  à 
deux  heures  moins  un  quarl  elle  était  chez  la  supé- 
rieure, où  l'attendait  Roger,  qui  lui  demanda  tout 
en  entrant  si  elle  avait  songé  à  la  lettre.  Alors  Con- 
stance ,  en  rougissant  bien  fort ,  lira  de  son  corsel 
une  jolie  petite  épiire  à  l'adresse  du  vicomte  de 
Reuzerie,  qu'elle  remit  à  Roger,  mais  sans  avoir 
môme  la  force  de  la  lui  recommander.  Quant  à 
Roger,  sous  prétexte  qu'il  craignait  de  la  perdre , 
il  sorlil  aussitôt  pour  la  serrer,  disait-il ,  dans  son 
portefeuille;  mais,  en  réalité ,  pour  dévorer  les 
lignes  qu'elle  renfermait*. 

C'était  une  de  ces  charmantes  petites  lettres  d'en- 
fani,  bien  naïves,  bien  tendres,  bien  sincères, 


pleines  de  promesses  d'un  amour  éternel ,  né  d'hier, 
et  qu'on  jure  de  garder  jusqu'à  la  mort.  Toutes  ces 
protestations  couvraient  quatre  pages ,  et  pouvaient 
cependant  se  réduire  à  irois  mots  :  Je  vous  aime. 
Roger  baisa  d'abord  l'enveloppe ,  puis ,  les  quatre 
pages  de  la  lellre,  folio  et  recto  ;  puis  chaque  ligne 
des  quatre  pages,  puis  enfin  chaque  mot  de  chaque 
ligne.  Son  bonheur  ressemblait  à  du  délire. 

Il  rentra  et  trouva  Constance  rougissant  comme 
une  cerise.  Les  deux  pauvres  enfants  échangèrent 
un  regard  plein  d'un  indicible  bonheur.  En  ce  mo- 
mcnlla  porte  s'ouvrit,  et  la  supérieure  jeta  un  cri  de 
joie;  à  ce  cri,  les  deux  jeunes  gens  se  retournèrent, 
et  leur  regard ,  tout  étincelanl  de  félicité ,  se  voila 
sous  une  larme. 

La  personne  dont  l'apparition  inattendue  avait 
fait  pousser  à  la  supérieure  un  cri  de  joie ,  était  la 
baronne  d'Anguilhem. 

Les  deux  sœurs  s'embrassèrent ,  tandis  que  les 
pauvres  enfants  se  regardaient  en  secouant  la  tète, 
d'un  air  qui  voulait  dire  :  Tout  esl  fini.  Puis  Roger 
alla  vers  sa  mère  qui,  an  lieu  de  l'embrasser,  comme 
elle  venait  d'embrasser  sa  tante,  lui  donna  seulement 
sa  main  à  baiser.  Quant  à  M»«  de  Reuzerie,  elle  fit 
à  la  baronne  une  profonde  révérence ,  à  laquelle 
celle-ci  ne  répondit  que  par  une  froide  inclinaison 
de  tète. 

Les  deux  enfants  tremblaient  de  tout  leur  corps  ; 
m.iis  la  baronne  ne  dit  rien  ,  et  après  les  premiers 
compliments  échangés  avec  sa  sœur,  elle  accepta 
l'invitation  que  celle-ci  lui  fil  de  prendre  place  à  table. 

Constance  avait  bien  envie  de  demander  à  se 
retirer,  mais  elle  n'osa  point.  Son  couvert  se  trouva 
placé  entre  celui  de  la  baronne  cl  celui  de  la  supé- 
rieure, de  sorte  que  tout  le  temps  que  dura  le  diner, 
elle  n'osa  pas  lever  les  yeux;  plus  d'une  fois  même 
Roger  surprit  une  larme  furtive  qui  coulait  le  long 
de  ses  joues  et  qu'elle  essuyait  rapidement  avec  sa 
serviette.  Quant  à  lui,  il  rougissait  et  pâlissait  dix 
fois  en  une  minute.  Il  essaya  de  manger,  mais  il 
avail  le  caîur  tellement  gros ,  que  c'était  chose  im- 
possible. 

Pendant  ce  temps,  la  baronne  racontait  comment 
lui  étaii  venue  à  elle  aussi  l'idée  de  faire  une  surprise 
à  sa  bonne  sœur ,  et  comment  le  baron  n'avait  pas 
pu  l'accompagner ,  retenu  qu'il  était  par  les  prépa- 
ratifs d'un  voyage  qu'il  comptait  faire  avec  le  che- 
valier aussitôt  son  retour  à  Anguiibem.  A  cette  nou- 
velle que  le  chevalier  allait  faire  un  voyage ,  les 
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lames  de  la  pauvre  Constance  se  précipitèrent  plus  I 
rapides ,  et  le  chevalier  sentit  son  cœur  se  serrer 
pins  fort.  Enfin  Constance  n'y  put  tenir  davan- 
tage, elle  se  renversa  en  arrière  en  éclatant  en  san- 
glots. A  celle  explosion  inattendue,  la  bonne  abbesse 
s'aperçut  seulement  de  la  douleur  de  la  jeune  fille 
qu'elle  interrogea,  il  faut  lui  rendre  cette  justice, 
avec  l'anxiété  d'une  mère.  Mais  Constance  se  con- 
tenta de  répondre  qu'elle  ne  savait  pas  ce  qu'elle 
éprouvait ,  que  sans  doute  c'était  ce  qu'on  appelait 
dans  le  monde  des  vapeurs,  et  qu'elle  demandait  la 
permission  de  se  retirer  dans  sa  chambre. 

Celte  permission  lui  fut  d'aulanl  plus  facilement 
accordée,  que  M""  la  baronne  d'Anguilhem  ne  fit 
aucune  instance  pour  qu'elle  restât.  Constance  se 
relira  donc  sans  une  seule  parole  de  consolation , 
car  Roger,  comme  fasciné  par  la  présence  de  sa 
mère,  n'osa  pas  môme  lui  dire  adieu. 

Quand  MUe  de  Beuzerie  fut  sortie  et  que  la  ba- 
ronne pensa  qu'elle  devait  être  rentrée  dans  son 
appartement ,  elle  invita  son  fils  a  passer  dans  sa 
chambre  et  a  faire  sans  retard  son  portemanteau, 
attendu  que  l'ordre  du  baron  était  qu'il  repartit  le 
soir  même  pour  Anguilbcm.  Roger  obéit  sans  souf- 
fler le  mot.  Le  respect  filial,  à  celte  époque  encore, 
était  une  de  ces  précieuses  vertus  de  famille  qui 
s'était  conservée  sacrée  surtout  dans  l'aristocratie 
de  province ,  celte  arche  de  la  noblesse.  Il  salua 
donc  sa  mère  bien  humblement  et  se  retira  dans  sa 
chambre. 

Les  deux  sœurs  restèrent  ensemble. 


V 

COMMENT  LP.  CHEVALIER  D'ANGUILHEM  SE  SAUVA 
DU  COUVENT  DES  JÉSUITES  D'AMBOISE  ,  DANS 
L'INTENTION  D'ENLEVEn  M1U  DE  BEUZERIE,  ET 
QUELLE  NOUVELLE  IL  APPRIT  EN  ARRIVANT  AU 
COUVENT  DE  CHINON. 

Il  est  inutile  de  dire  au  lecteur  sur  quel  objet 
roula  la  conversation  de  ces  deux  dames  ;  disons 
seulement  qu'au  bout  d'une  heure,  on  fil  redemander 
le  chevalier ,  lequel  arriva  son  petit  portemanteau 
sous  le  bras  et  tout  penaud  de  sa  déconfiture. 

supérieure  savait  tout;  elle  avait  fait  rede- 
mander à  Constance  la  prétendue  lettre  du  baron 

ALEXANDRE  UIMAS.  —  TOME  VU. 


I  qui  lui  avait  été  remise  par  le  chevalier  ;  mais  Con- 
stance avait  rencontré  son  amie  dans  le  corridor  ci 
lui  avait  vivement  glissé  dans  la  main  celte  lellre, 
son  seul  trésor.  Or,  comme  personne  ne  connais- 
sait  celte  circonstance,  M11*  de  Beuzerie  répondit 
hardiment  qu'elle  avait  brûlé  la  lellre  qu'on  lui 
redemandait,  et  que,  si  l'on  en  doutait,  on  n'avait 
qu'à  chercher  de  tous  côtés  :  ce  que  l'on  fit,  mais 
inutilement. 

La  baronne  était  venue  dans  la  carriole,  avec  le 
cheval  et  sous  la  protection  du  métayer.  On  attela 
Cliristophe  près  de  son  camarade ,  et  l'on  repartit 
après  de  courts  adieux,  pendant  lesquels  la  bonne 
abbessc  conserva  vis-a  vis  de  son  neveu  toute  la 
sévère  dignité  qui  convenait  à  son  orgueil  blessé. 

A  peine  la  baronne  et  son  fils  furent-ils  seuls  dans 
la  carriole,  que  la  pauvre  mère  ne  put,  en  voyant 
la  tristesse  du  chevalier,  garder  rancune  plus  long- 
temps au  pauvre  garçon.  Les  femmes  ont  une  sym- 
pathie instinctive  pour  toutes  les  doulcursdc  l'amour, 
et  la  mère  la  plus  sévère  devient  indulgente  du  mo- 
ment  où  il  est  question  d'une  faute  commise  par  le 
cœur.  Alors,  au  lieu  de  ces  durs  reproches  auxquels 
s'attendait  le  chevalier,  commença  une  série  de  rai- 
sonnements pleins  de  logique,  d'abord  sur  l'âge  du 
chevalier  qui  avaii  quinze  ans  à  peine  ;  ensuite  sur 
la  différence  de  fortune  qui  existait  entre  les  Beuzerie 
et  les  d'Anguilhem  ;  puis  enfin  sur  les  arrangements 
pris  depuis  longtemps  entre  le  père  de  Constance  et 
le  père  du  comte  de  Croisey.  Mais  à  tous  ces  raison- 
nements, Roger  répondait  par  ce  dilemme  autrement 
fort  et  puissant  que  tous  les  raisonnements  de  la 
lerre  : 

«  Ma  mère,  j'aime  Constance,  Constance  m'aime, 
sépare.  » 

Pendant  deux  jours  que  dura  le  voyage ,  la 
baronne  attaqua  son  fils  sur  tous  les  points;  mais 
elle  épuisa  sa  logique  sans  pouvoir  en  oblenird'auire 
réponse  que  celle  que  nous  avons  dite. 

Lorsqu'on  avait  appris  la  disparition  du  cheva- 
lier, il  y  avait  eu  grand  conseil  à  Anguilhem  :'cc 
conseil  se  composait  du  baron ,  de  la  baronne  et  de 
l'abbé  Dubuquoi  ;  or,  comme  dès  le  jour  du  départ 
de  Roger,  on  avait  été  fixé  sur  la  roule  qu'il  avait 
prise,  et  qu'une  fois  fixé  sur  cette  route,  il  n'avaii 
pas  été  difficile  de  deviner  où  il  se  rendait ,  il  avait 
été  surtout  question  dans  le  conseil  des  moyens  à 
employer  pour  empêcher  cel  amour  qui  se  présen- 
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tait  avec  do«  symptômes  si  effrayants  de  faire  de 
nouveaux  progrès,  ou  du  moins,  s'il  faisait  des  pro- 
grès ,  d'empêcher  que  leurs  conséquences  n'ame- 
nassent quelque  grave  collision  entre  les  deux 
familles ,  les  d'Anguilhem  et  les  Bcuzeric  ayant  tou- 
jours vécu  en  excellent  voisinage,  et  l'intention  du 
baron  cl  de  la  baronne  ayant  toujours  été  de  main- 
tenir, du  moins  de  leur  part,  de  bonnes  relations. 

La  décision  arrêtée  par  le  triumféminavirat  avait 
été  qu'aussitôt  «on  retour  à  Anguilhem  le  clievalicr 
se  mettrait  en  route  pour  aller  faire  sa  philosophie 
au  collège  des  Jésuites  d'Amboisc  ;  puis  ,  cette  dé- 
cision prise,  la  baronne  partit  pour  hâter  ce  retour, 
tandis  que  le  baron ,  comme  l'avait  dit  M""  d'An- 
guilhem à  son  fils,  se  préparait  à  conduire  lui-même 
Ilogcr  dans  la  capitale  de  la  province,  de  peur  que 
dans  la  route  il  ne  fil  quelque  escapade  à  son  gou- 


En  arrivant  à  Anguilhem  le  surlendemain  de  son 
départ  de  Chinon  ,  le  chevalier  trouva  donc  les 
choses  préparées  pour  partir  vingt-quatre  heures 
après.  Il  est  inutile  de  dire  que  toute  idée  de  rébel- 
lion à  la  décision  paternelle  et  maternelle  demeura 
absente  de  son  esprit.  En  face  de  son  amour,  le  che- 
valier sentait  qu'il  était  déjà  un  jeune  homme  ;  mais 
en  face  du  baron  et  de  la  baronne,  il  comprenait 
bien  vile  qu'il  n'était  encore  qu'un  enfant. 

La  route  fut  triste  :  entre  l'abbé  Dubuquoi,  pour 
lequel  il  n'avait  pas  une  profonde  affection ,  et  son 
père,  qui  repoussait  momentanément  sa  tendresse 
par  la  sévérité  de  son  visage,  Roger  était  fort  mal  à 
l'aise.  D'ailleurs ,  l'idée  que  lui ,  l'enfant  des  bois , 
des  plaines  et  de  la  liberté ,  allait  avoir  une  année 
tout  entière  à  passer  dans  une  espèce  de  prison , 
avec  une  foule  de  gens  vêtus  de  noir  qui  impose- 
raient à  sa  vie  les  règles  de  leur  ordre,  cette  idée, 
dis-jc,  lui  pesait  comme  une  punition  mal  propor- 
tionnée à  la  faute  qu'il  avait  commise.  Puis ,  toute 
une  année  sans  voir  Constance,  c'était  un  siècle  ! 

Il  est  vrai  que  de  temps  en  temps  un  projet  qui 
avait  d'abord  épouvanté  le  chevalier,  mais  auquel  il 
s'habituait  cependant  à  force  d'y  penser,  venait 
s'offrira  son  esprit  comme  un  éclair.  Il  ne  s'agissait 
de  rien  moins  que  de  réunir  à  la  petite  somme  que 
lui  avait  déjà  donnée  la  baronne  au  moment  de 
partir,  et  que  lui  donnerait  sans  doute  encore  son 
père  en  le  quittant,  toutes  les  économies  qu'il  pour- 
rait faire  ;  puis,  quand  il  aurait  devant  lui  deux  ou 
trois  cents  livres,  ce  qui  aux  yeux  du  chevalier  était 


une  fortune,  de  se  sauver  du  collège,  de  partir  pour 
Chinon,  d'escalader  les  murs  du  couvent,  d'enlever 
Constance ,  de  s'enfuir  avec  elle ,  et  de  se  marier 
devant  le  premier  curé  venu. 

Parmi  les  vingt-cinq  ou  trente  volumes  que  pos- 
sédait Roger  dans  sa  bibliothèque  d'Anguilhem  ,  il 
y  avait  un  roman  intitulé  :  VA$trée,  qui  avait  fait  les 
beaux  jours  de  la  jeunesse  de  la  baronne ,  et  dans 
lequel  florissaienl  une  foule  de  rois  qui  enlevaient 
des  bergères ,  et  des  reines  qui  épousaient  des  ber- 
gers. Or  Roger  pensait  que  si  grande  que  fût  la 
distance  pécuniaire  qui  le  séparait  de  Constance , 
elle  ne  pouvait  pas  se  comparer  à  la  distance  sociale 
qui  sépare  un  roi  puissant  d'une  pauvre  bergère  ,  on 
une  grande  reine  d'un  humble  berger.  Puis,  d'ail- 
leurs ,  il  y  a  un  âge  où  l'on  croit  que  la  vie  s'arrange 
comme  un  roman,  et  Roger  était  dans  cet  âge; seu- 
lement ,  ce  qu'il  ignorait ,  c'est  qu'à  cet  âge  on  peut 
enlever  déjà,  mais  on  ne  se  marie  pas  encore. 

Il  est  inouï  combien  dans  une  situation  extrême , 
et  qu'un  instant  même  on  a  cru  désespérée ,  il  est 
inouï ,  dis-jc,  combien  une  solution ,  n'eût-elle  pas 
le  sens  commun  ,  n'offrll-ellc  pas  la  moindre  chance 
de  succès ,  apporte  de  calme  dans  l'esprit  et  de  rési- 
gnation dans  le  cœur.  Roger  sentait  très-bien  qu'en 
supposant  que  toutes  les  circonstances  favorables , 
et  il  en  fallait  beaucoup,  se  réunissent  pour  secon- 
der ce  projet ,  ce  projet  ne  pourrait  avoir  lieu  que 
vers  un  temps  bien  éloigné.  Mais  n'importe  ,  si  éloi- 
gné que  fût  ce  moment ,  en  mettant  des  jours  cl  des 
mois  au  bout  les  uns  des  autres,  ce  moment  ne 
pouvait  manquer  de  venir.  Montrez  au  voyageur , 
accablé  de  fatigue ,  perdu  dans  la  nuit ,  errant  dans 
une  forêt ,  prèl  à  tomber  de  lassitude ,  montrez  une 
lumière  à  l'horizon ,  cet  horizon  fût-il  distant  de 
deux  ou  trois  lieues,  le  pauvre  égaré  reprendra 
Courage ,  et  marchera  d'un  pas  aussi  rapide  et  aussi 
ardent  qu'il  marchait  le  malin,  au  momenl  de  son 
départ. 

Le  chevalier  avait  donc  déjà  repris  quelque  cou- 
rage en  arrivant  à  Amboise  ;  aussi  cntra-t-il  au  col- 
lège ,  en  apparence  plus  résigné  que  ne  l'avait  espéré 
son  père.  Cette  résignation  allendrit  le  brave  gentil- 
homme qui ,  il  faut  le  dire,  aimait  tendrement  son 
ûls.  Il  en  avint  que  son  cœur  paternel  se  fondit , 
cl  que  le  résultai  de  cet  allèndrissement  fut  une 
somme  de  soixante  cl  douze  livres  représentée  par 
trois  louis  d'or ,  qu'au  momenl  du  départ  le  baron 
glissa  dans  la  main  de  son  fils. 
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Lesquels  trois  louis ,  réunis  à  deux  autres  louis 
que  la  baronne  lui  avait  déjà  donnés ,  formèrent  un 
toial  de  cinq  louis ,  on  de  cent  vingt  livres ,  ce  qui 
était  déjà  un  joli  petit  commencement  d'économie. 

Roger  avait  compris  que,  pour  éloigner  tout  soup- 
çon ,  il  devait  commencer  par  s'adonner  au  travail 
avec  une  assiduité  exemplaire.  On  faisait,  comme  on 
tait ,  d'excellentes  éludes  chez  les  jésuites ,  et  quoi- 
que l'abbé  Dubuquoi  fût  un  précepteur  fort  au-dessus 
des  précepteurs  ordinaires ,  les  bons  pères ,  après 
examen  fait  de  ce  que  savait  Roger,  n'en  décidèrent 
pas  moins  qu'il  était  urgent  qu'il  doublât  sa  rhé- 
torique. Roger  reçut  cette  nouvelle  ,  qui  portait  à 
deux  ans  au  lieu  d'un  son  séjour  au  collège,  avec 
plus  de  calme  que  l'abbé  ne  s'y  attendait.  Cependant 
comme  l'abbé ,  moins  facile  à  tromper  que  le  baron, 
soupçonnait  toujours  quelque  rouerie  cachée  sous 
celle  apparente  résignation  ,  il  se  résolut  à  ne  pas 
perdre  son  élève  de  vue. 

Mais  quelles  que  fussent  la  vigilance  et  la  perspi- 
cacité de  l'abbé ,  il  y  fut  trompé.  Le  chevalier  avait 
une  de  ces  natures  fécondes  sur  lesquelles  il  n'y 
a  qu'à  semer  la  parole  pour  que  la  parole  porte  ses 
fruits.  Roger ,  qui  n'avait  d'autre  distraction  à  son 
amour  que  le  travail,  et  qui  d'ailleurs,  sous  pré- 
texte de  travailler,  se  renfermait  pour  parler  à 
Constance,  Roger  faisait  des  progrès  rapides;  les 
âmes  vives  se  passionnent  facilement.  Notre  écolier 
se  passionnait  pour  les  poésies  grecques  et  latines  ; 
d'ailleurs  dans  les  bucoliques  de  Virgile  ,  dans  les 
idylles  de  Théocrile ,  il  y  avait  toujours  quelque 
dialogue  de  berger  et  de  bergère  qui  rappelaient  à 
l'écolier  sa  situation.  C'était  une  médiocre  consola- 
non  sans  doute;  mais,  si  médiocre  qu'elle  fût,  elle 
aidait  notre  amoureux  à  attendre. 

Le  premier  soin  de  Roger  avait  été  de  s'informer 
si  parmi  les  écoliers  qui  habitaient  le  collège  avec 
lui ,  il  n'y  en  avait  pas  quelques-uns  qui  fussent  de 
Chinon.  Le  hasard  servit  Roger  à  souhait  :  trois  de 
ses  camarades  étaient  nés  dans  celle  ville ,  et  leurs 
parents  rhabilaient.  Le  nouveau-venu  se  lia  avec 
eux  el  apprit  avec  une  joie  que  l'on  peut  compren- 
dre que  l'un  de  ces  trois  jeunes  gens ,  que  l'on  nom- 
mait Henri  de  Narcey ,  avait  sa  sœur  au  couvent  des 
Augusiines.  Or  comme  depuis  (rois  ans  celle  sœur 
était  élevée  dans  ce  Couvent ,  elle  devait  être  liée 
avec  M,U|  de  Reuzerie ,  ou  du  moins  la  connaître. 
C'élail  on  moyen  de  correspondance. 

Le  moment  des  vacances  arriva.  Comme  Roger 
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n'était  entré  au  collégequ'au  mois  de  juin,  et  que  les 
vacances  avaient  lieu  à  la  fin  d'août,  une  crainte, 
qui  plus  d'une  fois  s'était  présentée  à  son  esprit,  se 
réalisa.  Le  jour  de  la  Notre-Dame ,  il  reçut  du  baron 
d'Anguilhcm  une  lettre  dans  laquelle  le  digne  gen- 
tilhomme employait  toute  sa  logique  pour  faire  com- 
prendre à  son  fils  qu'il  valait  infiniment  mieux 
employer  les  six  semaines  de  vacances  à  travailler 
et  à  réparer  le  temps  perdu  que  de  les  venir  passer 
à  Anguilhem.  La  vérité  était  que  le  baron  et  la  ba- 
ronne s'étaient  imposé  celte  privation  de  ne  pas  voir 
leur  fils  de  peur  que  le  voisinage  de  Reuzerie  ne  ral- 
lumât dans  le  cœur  du  chevalier  un  amour  qu'on 
croyait  aller  l'éteignant ,  parce  que  Roger  n'en  par- 
lait plus.  Au  reste  ,  pour  adoucir  autant  que  possi- 
ble ce  refus  au  pauvre  écolier  ,  on  autorisait  l'abbé 
Dubuquoi  à  lui  faire  faire  quelques  excursions  dans 
les  environs  de  Tours  ,  el  comme  on  ne  savait  pas 
avec  quelle  parcimonie  le  chevalier  avait  usé  de  sa 
petite  fortune ,  on  invitait  l'abbé  à  donner  à  son 
élève ,  sur  les  fonds  confiés  à  son  administration , 
deux  louis  de  la  part  du  baron  cl  un  louis  de  la  part 
de  la  baronne.  Or  comme  pendant  les  trois  moi» 
qui  venaient  de  s'écouler,  Roger  n'avait  dépensé 
que  vingt-quatre  livres,  il  se  trouvait,  en  consé- 
quence, à  la  téle  de  sept  louis. 

Roger,  comme  nous  l'avons  dit,  s'était  lié  avec 
les  trois  jeunes  gens  de  Chinon,  el  plus  particulière- 
ment avec  Henri  de  Narcey.  Aussi,  au  moment  où 
celui-ci  partit  pour  Chinon ,  le  chevalier  n'hésita- 
l-il  point  à  s'ouvrir  à  lui  ;  il  lui  raconta  comment  il 
aimait  II*  de  Reuzerie,  el  comment  il  en  était  aimé  ; 
comment  il  n'avait  été  conduit  au  collège  d'Amboisc, 
que  parce  que  ses  parents  désapprouvaient  cet  amour 
qui  n'avait  pas  l'agrément  des  parents  de  Constance, 
et  comment  enûn  on  le  retenait  au  collège,  de  peur 
que  pendant  son  séjour  à  Anguilhem  il  ne  fil,  en  se 
retrouvant  si  près  de  Reuzerie,  quelque  coup  de  sa 
tête. 

Henri  de  Narcey  comprit  parfaitement  toui  cela, 
cl  se  mil,  lui  cl  sa  sœur,  au  service  de  sou  camarade. 
Les  communications  étaient  d'autant  plus  faciles, 
qu'il  avait  souvent  entendu  parler  à  sa  sœur  de 
Mlle  de  Reuzerie,  cl  toujours  comme  d'une  amie  in- 
time. En  effet,  Consianccde  BeuzerieclMlleHerminie 
de  Narcey  ne  se  quittaient  point  ;  el  au  portrait  que 
Henri  fil  à  Roger  de  sa  sœur,  celui-ci  reconnut  la 
jeune  fille  qui  donnait  le  bras  à  Constance  le  jour  où 
il  l'avait  vue  dans  le  jardin  du  couvent,  et  où  , 
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de  son  côté ,  en  le  voyant ,  Constance  n'avait  pu 
retenir  un  cri  de  surprise,  qu'elle  avait  été  forcée  de 
faire  passer  pour  un  cri  de  douleur. 

Roger  remit  une  lettre  à  Henri  ;  cette  lettre 
devait,  à  son  retour  au  couvent,  être  remise  par 
Herminie  à  Constance  ;  puis,  dans  une  lettre  d'Her- 
minie  à  son  frère,  Constance  ferait  parvenir  sa  ré- 
ponse. Roger  détaillait  à  Constance  son  projet  de 
s'enfuir  du  collège,  de  l'enlever  de  son  couvent  cl  de 
l'épouser  devant  le  curé  du  premier  village  qui  se 
rencontrerait  sur  leur  roule  ;  une  fois  mariés,  il 
faudrait  bien,  quelle  que  fût  leur  répugnance  à  ce 
mariage,  que  les  grands  parents  donnassent  leur 
bénédiction.  La  lettre,  d'ailleurs,  était  pleine  de 
serments  de  fidélité  inviolable  et  d'amour  éternel. 

Le  jour  des  vacances  arriva;  les  deux  amis  se 
séparèrent ,  Roger  en  recommandant  à  Henri  ses 
intérêts,  Henri  en  jurant  à  Roger  qu'ils  ne  pouvaient 
pas  être  en  meilleures  mains.  Le  mois  de  septembre 
s'écoula  sans  que  Roger  manifestât  la  moindre  im- 
patience.  Seul  de  tous  se»  camarades  il  était  resté 
au  collège,  et  il  travaillait  de  manière  à  satisfaire  les 
exigences  les  plus  difficiles  ;  l'abbé  Dubuquoi  n'y 
comprenait  plus  rien. 

Au  commencement  d'octobre,  les  écoliers  ren- 
trèrent ;  mais ,  quoique  ce  tut  Henri  que  Roger 
attendait  avec  le  plus  d'impatience,  ce  fut  Henri  qui 
rentra  le  dernier.  Il  est  vrai  que,  dans  la  poignée  de 
main  que  Henri  donna  en  rentrant  à  Roger,  il  y 
avait  une  petite  lettre. 

Oh  !  une  petite  lettre  bien  courte  qui  ne  contenait 
que  trois  lignes,  mais  ces  troislignes  aussi  en  disaient 
plus  que  des  volumes,  les  voici  : 

«  Je  ne  vous  aime  pas  moins  que  vous  ne  m'aimez. 
Vous  m'offrez  votre  vie,  je  vous  donne  la  mienne. 
Prenez-la  donc,  et  faites-en  ce  que  vous  voudrez. 

«  Constance.  » 

l\  parait  qu'il  y  avait  aussi  dans  la  bibliothèque 
de  Bcuzcrie  quelque  beau  et  bon  roman  destiné, 
comme  l'Astrée,  à  former  le  cœur  et  l'esprit  des  j 
jeunes  filles. 

Les  choses  s'étaient  passées  à  merveille,  grâce  à 
l'imagination  de  Henri.  Comme  toutes  les  lettres  qui 
sortaient  du  couvent  étaient  naturellement  soumises 
à  un  examen  préalable,  il  avait,  au  moment  de  son 
départ  pour  Tours,  feint  une  indisposition  ;  ce  retard  ; 
avait  donnéletcrops  aux  pensionnaires  des  Augustines  ' 


■ 

de  rentrer  à  leur  coovent.  De  cette  façon,  Herminie 
et  Constance  avaient  pu  se  revoir  ;  et,  comme  au  mo- 
ment de  partir  Henri  avait  été  faire  une  visite  d'adieu 
à  sa  sœur,  sa  sœur,  en  l'embrassant,  lui  avait  glissé 
dans  la  main  la  petite  lettre  de  Constance. 

Roger  était  donc  tranquille  désormais  ;  toute  ten- 
tative de  sa  part  serait  secondée  de  celle  de  Con- 
stance, son  amour  était  payé  d'un  amour  égal  :  plus, 
celte  tendresse  et  ce  dévouement  qui  feront  la  supé- 
riorité éternelle  de  l'amour  de  la  femme  sur  notre 
amour. 

Les  jours  s'écoulèrent,  pendant  lesquels  Roger, 
fidèle  à  son  système  d'économie,  grossit  son  petit 
trésor  de  toutes  les  largesses  paternelles  et  mater- 
nelles. Deux  fois  pour  consoler  leur  fils  de  cet  exil, 
qu'il  supportait,  du  reste,  avec  une  héroïque  rési- 
gnation, le  baron  et  la  baronne  vinrent  à  Tours. 
Pendant  ces  deux  fois,  à  peine  si  le  nom  de  Constance 
fut  prononcé.  De  sorte  qu'a  leur  second  retour  à 
Anguilhem,  le  baron  et  la  baronne  étaient  convaincus 
que  leur  fils  était  devenu  parfaitement  raisonnable  à 
cet  endroit. 

Au  bout  de  six  ou  huit  mois,  Roger  avait  donc 
assoupli  tous  les  soupçons,  et  comme  il  avait  atteint 
sa  seizième  année  et  qu'il  avaii  fini  8a  rhétorique, 
on  lui  laissait  entrevoir  que  s'il  promettait  de  ne 
(dus  faire  des  folies,  il  ne  reviendrait  plus  au  collège. 
Roger  promit  tout  ce  qu'on  voulut. 

Roger  avait  tourné  et  retourné  dans  sa  lête  mille 
projets  d'évasion  tous  plus  insensés  les  uns  que  les 
autres.  Ce  n'était  pas  chose  facile  que  de  foir  pour 
aucun  des  pensionnaires,  et  encore  moins  pour  Roger 
que  pour  tout  autre,  attendu  qu'outre  la  surveillance 
générale  des  bons  pères  jésuites,  il  avait  encore  la 
surveillance  particulière  de  l'abbé  Dubuquoi.  Enfin 
Roger  s'arrêta  au  projet  le  plus  simple,  et  qui  lui  était 
venu  le  dernier,  justemeni  à  cause  de  sa  simplicité. 

Roger,  comme  tous  les  élèves  qui  avaient  atteint 
leur  seizième  année  ou  qui  étaient  en  rhétorique  ou 
en  philosophie ,  avait  une  chambre  particulière , 
mais  dans  laquelle  l'abbé  couchait  pour  plus  grande 
surveillance  ;  il  est  vrai  que  l'abbé,  une  fois  endormi, 
avait  le  sommeil  profond,  et  qu'il  y  avait  un  signe 
des  plus  bruyants  auquel  on  pouvait  reconnaître 
qu'il  était  dans  la  plénitude  de  son  sommeil  ;  bref, 
l'abbé  Dubuquoi,  tranchons  le  mot,  avait  l'infirmité 
de  ronfler.  1 

Voilà  donc  ce  que  Roger,  à  force  de  chercher, 
avait  arrêté  dans  son  esprit. 
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Le  soir  fixé  pour  son  évasion,  Roger  se  couche- 
rail  comme  d'habitude  el  laisserait  l'abbé  se  coucher; 
seulement  il  regarderait  bien  où  tl  poserait  ses 
habits,  puis  comme  l'abbé  et  lui  étaient  à  peu  près 
de  la  même  taille,  dès  que  b  lumière  serait  éteinte, 
et  qu'au  ronflement  périodique  de  l'abbé  il  serait 
bien  certain  que  son  surveillant  serait  endormi , 
il  se  lèverait  doucement,  s'affublerait  de  la  culotte 
noire,  de  l'habit  noir  et  du  petit  collet,  se  coifferait 
majestueusement  du  tricorne ,  et  sortirait  de  la 
chambre  le  plus  légèrement  possible.  L'abbé,  selon 
toute  probabilité,  ne  s'éveillerait  que  le  lendemain, 
à  six  heures  du  matin,  et  de  celle  façon  le  fugitif 
aurait  huit  ou  dix  heures  d'avance  sur  ceux  qui 
tenteraient  de  se  met  ire  à  sa  poursuite. 

Quant  au  prétexte  à  donner  au  portier  pour  sa 
sortie  à  une  pareille  heure ,  le  prélexle  était  tout 
trouvé.  Roger  décida  de  plus  que  son  évasion  aurait 
lieu  dans  la  nuit  du  mercredi  au  jeudi.  Il  avait  cal- 
culé qu'il  lui  faudrait  trois  grandes  étapes  pour 
arriver  d'Amboise  à  Chinon,  el  par  conséquent 
qu'il  y  serait  dans  la  journée  du  dimanche.  Une  fois 
là,  il  n'avait  rien  de  bien  arrêté  el  comptait  prendre 
conseil  des  circonstances  ;  seulement  il  se  présen- 
terait en  abbé  à  la  tourière,  lui  remetlrait  une 
lettre  de  Henri  pour  sa  sœur,  et  à  une  certaine 
marque  contenue  dans  celle  lettre,  marque  inintel- 
ligible pour  loui  le  monde  excepté  pour  elle,  Con- 
stance reconnaîtrait  que  Roger  étaii  à  Chinon. 

La  journée  de  ce  grand  mercredi  s'écoula  au 
milieu  d'angoisses  profondes  de  la  part  de  Roger  ; 
mais  il  y  avait  trop  longtemps  qu'il  nourrissait  ce 
projet  pour  reculer  devant  lui  au  moment  de  l'exé- 
cuter. Il  commanda  donc  à  son  visage  el  à  sa  voix  ; 
il  eut  le  courage  de  faire  son  thème  el  sa  version  ; 
enfin,  au  souper,  il  mangea'comme  d'habiiudc  et  fut 
gai  comme  à  l'ordinaire.  Véritablement  le  chevalier 
était  prédestiné  aux  aveniures  romanesques ,  et  avait 
reçu  de  la  nature  toutes  les  qualités  qui  aident  à  les 
accomplir.  A  neuf  heures ,  l'abbé  et  le  chevalier  se 
couchèrent.  L'abbé  déposa  tous  ses  vêlements  sur 
une  chaise  voisine  de  son  lit;  puis  il  éteignit  la 
lumière.  Au  bout  d'un  quart -d'heure  il  dormait 
profondément. 

Roger  attcndilqu'un  autre  quarl  d'heure  fut  écoulé, 
puis  il  se  laissa  doucement  glisser  à  terre,  s'arrètant 
à  chaque  craquement  de  son  lit.  Enfin  ses  pieds 
touchèrent  le  parquet;  il  s'appuya  au  mur,  el  atten- 
dit un  instant.  Le  ronflenwnt  de  l'abbé  continuait 
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à  se  faire  entendre  dans  sa  majestueuse  périodicité. 
Tout  allait  bien.  Alors  il  s'approcha  les  mains  éten- 
dues dans  l'obscurité,  jusqu'à  ce  qu'il  touchai  la 
chaise  qui ,  pour  l'heure  ,  servait  de  porlcman- 

l  teau  à  toute  la  défroque  préceplorale ,  transporta 
celle  défroque  de  sa  chaise  sur  sou  lit,  el  là  com- 
mença sa  toilette  qui  s'accomplit  sans  accident. 
Enfin  la  toilette  achevée,  Roger,  parfaitement  trans- 
formé en  abbé  des  pieds  à  la  tôle ,  ouvril  la  porte 
aussi  doucement  qu'il  put ,  la  referma  de  même , 
tendit  le  cou  pour  s'assurer  que  ses  divers  mouve- 
ments n'avaient  point  tiré  son  précepteur  de  son 

j  sommeil ,  gagua  l'escalier,  descendit  dans  la  cour, 
et  allant  frapper  hardiment  à  la  loge  du  por- 
tier : 

«  Je  suis  l'abbé  Dubuquoi ,  précepteur  de  IL  le 
chevalier  d'Anguilhcm.  M.  le  chevalier  d'Anguilhem 
se  trouve  fort  indisposé,  et  je  vais  chercher  le  mé- 
decin. » 

Le  portier,  à  moiliéendormi,  reconnut  parle  vasis- 
tas le  costume  de  l'abbé,  tira  le  cordon  en  gro- 
gnant quelques  paroles  que  Roger  n'entendit  pas, 
et  Roger  se  trouva  dehors.  Son  premier  mouvement 
fut  de  courir  devant  lui.  Mais  au  bout  de  dix  minutes 
de  course,  il  s'arrêta  subitement  :  il  allait  se  jeter 
dans  la  Loire. 

Arrivé  là,  il  s'orienta;  il  savait  que  Chinon  est  à 
|  vingt-cinq  lieues  d'Amboise  à  peu  près,  cl  qu'il 
j  n'avail,  pour  se  rapprocher  de  cette  première  ville, 
qu'à  suivre  le  cours  du  fleuve.  Seulement,  il  y  avait 
deux  roules  pour  arriver  à  ce  bui,  celle  de  la  rive 
gauche  el  celle  de  la  rive  droite.  Roger  se  décida 
pour  la  rive  droite;  celle  roule  ('éloignait  de  trois 
I  ou  qualrc  lieues,  il  est  vrai,  mais  elle  lui  oflrait  plus 
de  sécurité  de  ne  pas  être  rejoint.  11  traversa  donc 
l'entre-ponl,  et  marchant  sans  s'arrêter  toute  la 
nuit,  il  se  trouva  vers  les  six  heures  du  matin  à  Rou- 
vray.  Là,  la  faligue  le  força  de  faire  une  station  ; 
il  avait  fait  huit  lieues  tout  courant.  Il  s'arrôla  dans 
une  auberge,  se  jeta  sur  un  lil,  el  ordonna  qu'on 
le  réveillai  à  dix  heures  ;  son  intention  était  de  re- 
partir aussitôt  qu'il  aurait  déjeuné. 

En  se  déshabillant,  Roger  s'aperçut  qu'outre  sa 
bourse  à  lui  qu'il  avait  glissée  dans  une  des  poches 
de  sa  vesle,  il  possédait  encore  la  bourse  de  l'abbé 
qui  était  restée  dans  l'aulrc  poche.  Comme  l'argent 
qu'elle  contenait  était  celui  de  son  père,  Roger,  au 
lieu  de  concevoir  des  scrupules,  se  réjouit  fort  de 
cet  événement  qui  augmentait  son  trésor  de  quatre 
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louis  et  d'un  pelit  écu,  c'esi-à-dire  de  quatre-vingt- 
dix-neuf  livre».  Le  chevalier  avait  maintenant  de 
quoi  aller  au  bout  du  monde. 

Pendant  que  Roger  déjeunait,  l'hôte  entra  pour 
lui  annoncer  qu'un  batelier  qui  descendait  la  Loire 
et  qui  recrutait  des  voyageurs  tout  le  long  de  la 
roule  lui  faisait  demander  s'il  ne  préférerait  pas 
continuer  son  voyage  en  barque.  Cette  idée  sourit 
assez  à  Roger,  attendu  qu'on  perdrait  plus  facile- 
ment sa  piste  sur  l'eau  que  sur  la  terre;  la  trace 
du  bateau  sur  la  rivière  étant  une  de  ces  traces 
aussi  difficiles  à  retrouver  qu'aucune  de  celles  indi- 
quées comme  introuvables  par  le  roi  Salomon,  de 
proverbiale  et  poétique  mémoire. 

Roger  fit  donc  répondre  que  si  son  voyage  ne 
devait  rien  perdre  comme  célérité  à  ce  nouveau 
mode  de  locomotion ,  il  accepterait  avec  le  plus 
grand  plaisir;  l'hôte  lui  assura  que  bien  loin  d'y 
perdre,  il  y  gagnerait,  puisque  de  celle  façon  il 
voyagerait  jour  et  nuit.  Celte  assurance  séduisit 
Roger  au  point  qu'il  chargea  l'hôte  d'arrêler  à  l'in- 
stant môme  sa  place,  quoique  le  baleau  nedrtl  partir 
que  dans  deux  heures  :  il  est  vrai  que  l'avantage  de 
voyager  toute  la  nuit  compensait  bien  la  perte  de 
ces  deux  heures. 

Cependant,  au  moment  où  l'hôte  sortait,  Roger 
le  rappela  pour  s'informer  de  lui  quels  étaient  les 
voyageurs  avec  lesquels  il  allait  faire  roule.  Il  apprit 
alors  que  c'étaient  eu  grande  partie  des  négociants 
qui  allaient  à  Nantes  pour  leurs  affaires,  des  officiers 
qui  rejoignaient  leurs  garnisons  de  Rennes  ou  de 
Rresi,  enfin  des  Parisiens  qui  voyageaient  pour  leur 
plaisir.  Il  n'y  avait  rien  dans  tout  cela  de  suspect 
pour  lui,  celle  énuméralion  ne  lui  fil  donc  rien 
changer  à  ses  dispositions  premières,  et  il  renvoya 
l'hôte  en  lui  disant  que  le  batelier  pouvait  compter 
sur  lui. 

Vers  le  midi  on  partit  effectivement  :  la  barque 
ou  plutôt  le  coche,  traîné  par  quatre  vigoureux  che- 
vaux qui  suivaient  la  rive,  allait  aussi  bon  train  qu'on 
pouvait  le  désirer  ;  aussi  Roger,  pendant  toute  la 
journée,  se  félicita  d'avoir  choisi  ce  mode  de  trans- 
port qui  lui  promettait  un  voyage  nocturne  non  moins 
rapide  que  celui  qu'on  accomplissait  à  la  lumière  du 
soleil.  Vers  les  irois  heures  seulement  on  s'arrêta 
à  Tours  pour  dîner,  mais  vers  cinq  heures  on  repartit, 
cl  jusqu'à  la  nuit  on  marcha  d'une  égale  vitesse. 
Le  patron ,  interroge  sur  le  chemin  que  l'on  ferait 
pendant  l'obscurité,  avait  répondu  que  le  lendemain 


malin  on  serait  à  Langeais  pour  déjeuner  :  but  la  f«»î 
de  celle  promesse,  Roger  s'enveloppa  dans  son 
manteau,  se  coucha  sur  un  banc,  et  s'endormit. 

Cependant,  comme  malgré  les  précautions  prises 
par  lui,  Roger  n'était  pas  sans  inquiétude,  son  som- 
meil fut  bientôt  troublé  par  un  rêve.  Il  lui  sembla 
qu'il  voyait  poindre  à  l'horizon  deux  cavaliers  qu'il 
reconnaissait  l'un  pour  son  père,  l'autre  pour  l'abbé 
Dubuquoi ,  lesquels ,  en  apercevant  le  coche,  pres- 
saient l'allure  de  leurs  chevaux  ;  tandis  que ,  au 
contraire,  le  coche,  malgré  les  prières  que  faisait 
Roger  au  patron  ,  ralentissait  son  mouvement  à 
mesure  que  s'augmentait  la  vitesse  des  cavaliers. 
Enfin  tous  deux  s'approchèrent  tellement,  que 
Roger,  dans  son  rêve  toujours ,  songea  qu'il  n'a- 
vait plus  d'aulre  ressource  que  de  se  cacher  à 
fond  de  cale.  Il  y  descendit  donc,  se  fourra  entre 
deux,  barriques,  et  attendit.  Au  bout  de  quelques 
instants  il  lui  sembla  que  non-seulement  le  mouve- 
ment du  coche  allait  se  ralentissant ,  mais  encore 
qu'il  cessait  tout  à  fait.  Puis  il  entendit  des  pas  qui 
se  rapprochaient  de  lui,  puis  il  sembla  sentir  une 
main  qui  le  saisissait  au  collet;  il  était  de  nouveau 
prisonnier  ;  il  jeta  un  cri  el  se  réveilla. 

Son  premier  sentiment  fut  une  impression  de  joie, 
car  en  ouvrant  les  yeux  il  vil  qu'il  était  encore  par- 
faitement libre  ;  seulement  son  rêve  n'était  pas  tout 
à  fait  un  mensonge,  le  coche  était  arrêté  et  se  tenait 
immobile  au  milieu  du  courant.  Roger  alla  s'infor- 
mer des  causes  de  cette  immobilité  au  pilote  qu'il 
trouva  endormi  comme  le  reste  des  voyageurs.  Un 
instant  il  hésita  à  le  réveiller,  mais  la  position  était 
trop  grave  pour  que  celle  hésitation  durât  long- 
temps. Il  secoua  donc  le  digne  navigateur  par  le 
bras,  cl  celui-ci,  lout  en  grommelant  de  ce  qu'on  le 
lirait  de  son  sommeil ,  répondit  comme  une  chose 
toute  naturelle  et  qui ,  par  conséquent,  n'avait  le 
droit  d'exciter  ni  surprise  ni  mécontentement ,  que 
le  coche  s'était  ensablé,  accident  qui  lui  arrivait 
toujours  trois  ou  quatre  fois  par  voyage.  Celle  expli- 
cation donnée,  le  pilote  laissa  retomber  sa  tète  sur 
le  gouvernail  cl  se  rendormit. 

En  effet,  la  Loire  était  à  celle  époque  ce  qu'elle 
est  encore  aujourd'hui ,  c'esl-à-dire  une  des  plus 
capricieuses  rivières  de  France ,  en  ce  qu'on  n'est 
jamais  sûr  de  la  trouver  chez  elle,  el  que,  comme 
ce  tyran  de  l'antiquité  qui  avait  douze  chambres, 
elle  ne  couche  jamais  deux  nuits  de  suite  dans  le 
même  lit.  On  était  donc  ensablé,  c'est  à- dire  qu'on 
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était  menacé  de  demeurer  à  la  même  place  jusqu'à 
ce  que  quelque  pluie  d'orage  vlnl  rendre  à  la  rivière 
l'eau  qui  lui  manquait,  ou  qu'en  doublant  ou  triplant 
le  nombre  des  chevaux  qui  composait  l'attelage,  on 
parvint  à  faire  franchir  au  coche  l'obstacle  qui  l'avait 
arrêté. 

On  se  figure  facilement,  en  se  mettant  un  instant 
à  la  place  de  Roger,  l'impression  que  dut  produire 
sur  lui  une  semblable  nouvelle.  11  y  avait  déjà  vingt- 
quatre  heures  qu'il  était  parti,  et  il  n'avait  encore 
fait  que  quinze  à  dix-huit  lieues,  c'est-à-dire  qu'à 
peine  était-il  à  moitié  du  chemin;  cependant,  si  cri- 
tique que  fut  la  situation,  il  n'y  avait  pas  d'autre 
parti  à  prendre  que  celui  de  la  patience  :  le  lende- 
main matin ,  si  l'eau  n'était  pas  montée  ou  si  les 
chevaux  ne  parvenaient  point  à  désensabler  le  coche, 
le  chevalier  gagnerait  la  rive  gauche  ou  la  rive 
droite,  peu  lui  importait  laquelle,  et  continuerait 
son  chemin  à  pied. 

Ce  point  arrêté  dans  son  esprit,  Roger  essaya  de 
se  rendormir,  mais  cela  lui  fut  impossible.  Il  demeura 
donc  éveillé,  pensant  à  Constance,  et  rêvant  aux 
moyens  d'arriver  jusqu'à  elle. 

Cela  lui  paraissait,  au  reste,  la  chose  la  plus  facile  : 
du  moment  où  Constance  serait,  par  la  lettre  que 
Henri  de  Narcey  écrivait  à  sa  sœur,  prévenue  de  la 
présence  de  Roger,  elle  se  tiendrait  sans  doute  prêle 
à  tout  événement.  Alors  Roger,  à  l'aide  d'une 
échelle,  passerait  par-dessus  le  mur  du  couvent  qui 
donnait  sur  une  rue  parfaitement  déserte  ,  puis 
comme  b  fenêtre  de  Constance  donnait  elle-même 
?ur  le  jardin,  à  l'aide  de  cette  échelle,  elle  descen- 
drait pnr  sa  fenêtre,  tous  deux  escaladeraient  alors 
le  mur,  puis  ils  s'enfuiraient  jusqu'au  premier  vil- 
lage ,  où  un  prêtre  quelconque  les  marierait. 

Ce  fut  en  passant  et  en  repassant  toutes  ces  idées 
dans  sa  tête  que  Roger  vit  venir  le  jour.  Mais  le  jour 
vint  sans  rien  changer  à  la  position  du  coche;  toute 
h  nuit  s'était  écoulée  sans  que  l'idée  vint  à  la  Loire 
de  monter  d'un  pouce.  D'un  autre  coté,  le  conduc- 
teur, voyant  l'insuffisance  de  ses  quatre  bêtes,  était 
allé  chercher  du  renfort  au  plus  proche  village,  et  en 
avait  ramené  huit  chevaux  qui,  réunis  aux  quatre 
premiers,  formaient  un  total  de  douze.  Mais  malgré 
les  efforts  réunis  des  pauvres  animaux  et  les  coups 
de  fouet  plus  que  consciencieux  que  leur  adminis- 
trait levharrclier,  le  coche  ne  bougeait  pas  plus  que 
s'il  eût  pris  racine  au  fond  de  la  Loire.  Deux  ou  trois 
heures  se  passèrent  ainsi  en  tentatives  infructueuses. 


Roger  se  mangeait  les  poings  d'impatience ,  cl 
ne  comprenait  rien  à  l'apathie  des  voyageurs  qui 
l'entouraient ,  et  qui  raisonnaient  graves  et  tran- 
quilles sur  l'événement  qui  l'exaspérait,  proposant 
des  moyens  plus  impraticables  les  uns  que  les  autres 
pour  en  sortir,  et  paraissant,  au  reste,  résignés  à 
demeurer  là  jusqu'à  ce  qu'un  miracle  de  Dieu  vint 
les  en  tirer.  Il  avait  affaire  à  des  gens  visiblement 
habitués  à  descendre  la  Loire,  et,  par  conséquent, 
familiers  avec  de  pareils  événements. 

Roger  alla  trouver  le  patron  du  coche,  et  lui  dé- 
clara que  si  dans  une  demi-heure  le  coche  n'était 
pas  remis  à  flot,  il  le  prévenait  qu'il  sauterait  à  l'eau 
et  gagnerait  le  bord  à  la  nage.  Le  patron  déjeunait 
fort  tranquillement  avec  des  côtelettes  cl  du  vin 
d'Orléans  ;  il  écouta  le  discours  de  Roger  d'un  bout 
à  l'autre,  et  lui  demanda  s'il  avait  payé  son  passage  ; 
Roger  lui  répondit  en  lui  montrant  son  reçu  ;  alors 
le  patron  l'assura  qu'il  était  parfaitement  libre  de 
s'en  aller  comme  bon  lui  semblerait,  et  il  se  remit 
à  finir  ses  côtelettes  et  à  achever  sa  bouteille. 

Roger  se  sentit  pris  d'une  envie  féroce  d'étrangler 
le  patron  ;  cependant ,  comme  il  comprit  qu'un 
homicide  ne  ferait  que  compliquer  sa  situation,  il 
se  contint  et  remonta  sur  le  pont. 

Il  espérait  trouver  les  voyageurs  impatients,  et 
comptait  profiler  de  cette  impatience  pour  fomenter 
une  petite  émeute  ;  il  s'approcha  en  conséquence 
de  différents  groupes,  mais,  à  son  grand  élonnement, 
il  trouva  qu'au  lieu  de  se  préoccuper  de  l'accident, 
chacun  parlait  de  ses  affaires;  les  politiques  com- 
mentaient les  conférences  de  Certruydenberg  ;  les 
officiers  racontaient  la  bataille  de  Malplaqnel,  cl  les 
négociants  discutaient  l'impôt  du  dixième.  Roger 
vil  qu'il  n'y  avait  rien  à  tenter  de  ce  côté,  et  il  com- 
mençait à  aviser  aux  moyens  de  mettre  à  exécution 
la  menace  qu'il  avait  faite  au  patron  de  gagner  le 
bord  à  la  nage,  lorsqu'il  vit  cinq  ou  six  barques  se 
détacher  du  rivage  et  ramer  vers  le  coche.  C'étaient 
des  naturels  du  pays  qui  venaient  offrir  aux  voya- 
geurs échoués  des  vivres  frais,  des  gâteaux  et  des 
fruits,  comme  viennent  les  sauvages  des  mers  du 
Sud,  autour  des  bâtiments  égarés  dans  l'Océan  Pa- 
cifique. 

Roger  acheta  toute  la  cargaison  d'une  barque,  à 
la  condition  que  celte  barque  le  conduirait  à  l'instant 
môme  à  bord. 

Le  départ  du  petil  abbé  interrompit  un  instant 
les  conversations.  Quelques  têies  se  retournèrent 
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pour  le  voir  descendre  et  le  suivirent  un  instant 
pendant  qu'il  s'éloignait  ;  mais  bientôt  chacun  re- 
prit sa  conversaiion,  et  personne  ne  parut  plus  s'oc- 
cuper du  déserteur. 

Roger  mit  pied  à  terre  en  face  de  Luynes.  Il  avait 
envie  de  gagner  la  ville  ,  éloignée  d'un  quart 
de  lieue  à  peu  près  des  bords  de  la  rivière,  afin  de 
voir  s'il  y  trouverait  un  cheval,  mais  il  pensa  que 
cela  le  retarderait.  D'ailleurs,  en  prenant  un  cheval, 
il  fallait  un  homme,  et  c'était  metlre  quelqu'un  dans 
son  secret.  Il  prit  donc  la  résolution  de  continuer 
sa  route  à  pied  ,  et  se  mit  aussitôt  en  chemin  pour 
Langeais,  où  il  arriva  à  sept  heures  du  soir. 

Là  ,  quelque  lût  le  désir  de  Roger  d'aller  plus 
loin ,  force  lui  fut  de  s'arrêter  pour  passer  la  nuit. 
l\  lui  fallait  au  moins  faire  une  halle  d'une  heure 
pour  souper  et  se  reposer  quelque  peu.  Le  moyen 
de  se  remettre  en  roule  à  pied  et  à  huit  heures  du 
soir,  c'était  s'exposer  à  éveiller  les  soupçons  ;  d'ail- 
leurs, notre  amoureux  était  arrivé  à  l'endroit  où  il 
devait  traverser  la  Loire  cl  s'enfoncer  dans  les  terres; 
or  comme  il  n'y  avait  que  les  chemins  de  traverse 
pour  se  rendre  de  Langeais  à  Chiuon  ,  il  y  avait  dix 
chauces  contre  une  que  pendant  l'obscurité  il  s'éga- 
rerait. Roger,  bon  gré  malgré,  passa  donc  la  nuit  à 
l'auberge,  et  pour  ne  pas  perdre  son  temps,  il  se  fil 
parfaitement  renseigner  par  l'aubergiste  sur  la  route 
qu'il  aurait  à  suivre  le  lendemain. 

Au  point  du  jour ,  Roger  se  mil  en  voyage.  Il 
espérait,  en  marchant  bien,  être  à  Chinon  vers  les 
deux  heures  de  l'après-midi  ;  en  effet ,  à  neuf  heures 
il  déjeunait  à  Artncnlières ,  à  midi  il  faisait  une 
halte  à  Saint-Renolt ,  et  à  deux  heures  moins  quel- 
ques minutes  il  apercevait  enfin  les  tours  et  les 
clochers  de  la  ville  tant  désirée.  Loin  de  redoubler 
son  courage  ,  celle  vue  sembla  épouvanter  Roger  ; 
il  s'arrêta  un  instant ,  les  jambes  tremblantes  et  la 
main  appuyée  snr  sa  poitrine ,  comme  pour  compri- 
mer les  battements  de  son  cœur;  enfin ,  il  repril 
courage ,  et ,  honteux  sans  doute  de  sa  faiblesse ,  il 
se  remit  en  roule  en  doublant  le  pas  :  un  quart- 
d'heurc  après  il  était  à  Chinon. 

Alors ,  et  comme  il  arrive  à  tous  les  cœurs  réso- 
lus ,  l'approche  du  danger  doubla  la  force  du  che- 
valier :  il  s'avança  droit  vers  le  couvent ,  sonna  sans 
hésiter  à  la  porte  ,  cl  soutenant  avec  le  plus  grand 
calme  le  regard  scrutateur  de  la  tourière  : 

«  Ma  sœur,  lui  dit-il ,  vous  avez  ,  je  crois ,  dans 
voire  couvent ,  Ml,e  Hcrminie  de  Narcey  ? 


—  Oui ,  mon  frère ,  répondit  la  tourière  ;  que  lui 
voulez- vous? 

—  Je  suis  chargé  ,  par  M.  Henri,  de  lui  remettre 
celle  lettre.  Auriez-vous  l'obligeance  de  la  lui  faire 
passer  après  l'avoir,  bien  entendu  et  comme  c'est 
la  règle ,  remise  à  votre  digne  supérieure  ? 

—  A  l'instant  même,  répondit  la  tourière.  Hélas  ' 
pauvre  cbère  demoiselle  ,  cette  lettre  loi  fera  grand 
plaisir ,  surtout  dans  ce  moment-ci  où  elle  est  si 
triste. 

—  Triste!  de  quoi  ?  demanda  Roger  avec  inquié- 
tude. 

—  Triste  d'avoir  perdu  sa  meilleure  amie. 

—  Sa  meilleure  amie  !  reprit  Roger  avec  une 
crainte  croissante  ;  elle  a  perdu  sa  meilleure  amie  , 
dites-vous  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu  oui ,  répondit  la  tourière  en 
levant  les  yeux  au  ciel  ;  Dieu  nous  l'avait  donnée  . 
Dieu  nous  l'a  reprise  ;  il  a  bien  fait ,  car  c'était  on 
ange. 

—  Mais. . .  mais...  celle  meilleure  amie,  murmura 
Roger  essuyanl  la  sueur  qui  lui  coulait  sur  le  front  : 
celte  meilleure  amie,  si  je  ne  me  trompe,  c'était... 

—  C'était  M»«  de  Reuzerie,  repril  la  tourière;  la 
connaissiez  vous,  par  hasard ,  mon  cher  frère  ? 

—  Constance!  Constance!  s'écria  le  chevalier. 
Au  nom  du  ciel,  achevez,  achevez.  Que  lui  eat-il 
arrivé  ? 

—  Elle  est  morte  il  y  a  trois  jours ,  répondit  b 
religieuse,  et  on  l'a  enterrée  hier.  > 

Roger  jeta  un  cri  terrible  ,  chancela  comme  un 
homme  frappé  de  la  foudre ,  et  serait  tombé  de  toute 
sa  hauteur  sur  le  pavé,  si  le  baron  d'Anguilbem  , 
qui  en  ce  moment  même  venait  de  son  côté  pour 
enlrer  au  couvent,  ne  l'eût  retenu  entre  ses  bras. 


VI 

OU  IL  EST  RACONTÉ  COMMENT  LE  CHEVALIER  D  AS- 
GUILHEM  ÉPROUVA  UNE  TELLE  DOULEUR  DE  LA 
MORT  DE  MIU  DE  REUZERIE ,  QU'lL  RÉSOLUT  DE  SE 
FAIRE  JÉSUITE. 

Quand  le  chevalier  revint  à  lui ,  il  était  couché 
dans  une  chambre  d'auberge,  et  le  baron  d'Anguil- 
hem  était  assis  au  chevet  de  son  lit. 

En  rouvrant  les  yeux  ,  il  regarda  tout  autour  de 
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lui  comme  fait  un  homme  qui  se  réveille  ei  en  se 
réveillant  8C  rappelle  ses  souvenirs.  Alors  ses  sou- 
venirs lui  revinrent  :  il  se  rappela  ce  qui  s'était 
passé  à  la  porte  du  couvent  ;  comment  il  avait ,  de 
la  bouche  de  la  lourière ,  appris  la  mort  de  Con- 
stance ,  et  comment,  écrasé  par  ce  coup ,  il  était 
tombé  dans  les  bras  d  un  homme  qu'il  avait  vague- 
ment cru  reconnaître  pour  son  père. 

Un  instant  le  chevalier  voulut  douter  de  son 
malheur;  mais  létal  dans  lequel  il  se  trouvait,  les 
habits  de  son  précepteur  jetés  sur  une  chaise ,  son 
père  assis  et  pleurant  près  de  lui,  toutes  ces  preuves 
de  son  malheur  étaient  trop  grandes  pour  qu'il  pût 
conserver  aucune  espérance;  il  se  retourna  donc 
vers  le  baron  ,  les  bras  étendus  en  criant  :  <  Oh  ! 
mon  père ,  que  je  suis  malheureux  !  » 

Le  baron  adorait  son  fils,  aussi  lui  prodigua-l-il 
toutes  les  consolations  qui  sont  de  mise  en  pareille 
circonstance;  il  lui  rappela  qu'il  était  homme,  que 
l'homme  était  né  pour  souffrir ,  et  que  c'était  dans 
ce  but  que  Dieu  lui  avait  donné  la  force.  Tout  cela 
était  de  la  bonne  philosophie  de  collège  ;  mais  à 
toutes  ces  sentences,  si  consacrées  qu'elles  fussent, 
Roger  murmurait  en  secouant  la  tête  : 

i  Si  ma  mère  était  là  !  si  ma  mère  était  là  ! 

—  Eh  bien  !  que  ferait-elle  que  je  ne  fasse  pas  ? 
demanda  le  baron. 

—  Oh!  elle  pleurerait  avec  moi,  »  s'écria  Roger. 
Fit  il  retomba  sur  son  oreiller ,  éclatant  en  sanglots. 

Le  baron  pensa  que  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à 
faire  en  pareille  occasion  était  de  laisser  pleurer 
sou  fils  tout  à  son  aise.  En  effet,  les  larmes  le  sou- 
lagèrent un  peu  ,  et  il  commença  à  pouvoir  parler 
de  Constance.  Ce  fut,  comme  on  le  pense  bien,  pour 
multiplier  les  questions  sur  sa  maladie  et  sur  sa 
mort.  Le  baron  se  contenta  de  répondre  qu'il  ne 
connaissait  de  celte  maladie  et  de  celle  mon  que  les 
circonstances  que  lout  le  monde  en  connaissait  ;  la 
jeune  fille  avait  été  prise  de  la  petite  vérole ,  el , 
malgré  toute  la  science  des  médecins,  elle  était 
morte  après  six  jours  de  souffrances. 

Le  chevalier  déclara  alors  qu'il  voulait  aller  au 
couvent,  voir  la  chambre  qu'habitait  Constance, 
voir  la  tombe  où  elle  reposait ,  qu'il  voulait  pleurer 
dans  l'une  et  prier  sur  l'autre. 

Le  baron  lui  répondit  que  le  lendemain  on  chantait 
un  Requiem  pour  le  repos  de  I  une  de  la  jeune  fille  , 
et  que ,  s'il  voulait  promellrc  de  se  conduire  en 
homme  et  de  repartir  le  même  soir  pour  Anguilhcm, 
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il  assisterait  à  ce  Requiem,  cl  qu'en  sortant  de  l'église, 
il  le  conduirait  avec  Tabbesse  dans  la  cellule,  puis  à 
la  tombe  de  Constance. 

Le  chevalier  donna  sa  parole  d'avoir  du  courage. 
Quant  à  ce  qui  était  de  quitter  Chinon,  il  le  désirait 
au  fond  du  cœur,  car  il  sentait  combien  dans  la  cir- 
constance où  il  se  trouvait  il  avait  besoin  de  l'amour 
de  sa  mère. 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  donc  d'une  façon 
assez  calme  ,  quoique  toujours  assez  triste.  Roger 
resta  couché,  faisant  de  temps  en  temps  semblant  de 
dormir.  Aussitôt  son  père ,  qui  croyant  à  son  som- 
meil, sortait  sur  la  pointe  du  pied  ;  el  Roger,  qui  se 
trouvait  seul,  pouvait  alors  pleurer  tout  à  son  aise. 

La  nuit  vint,  et,  si  malheureux  que  fût  le  cheva- 
lier, avec  la  nuit  vint  un  peu  de  sommeil  ;  il  rêva  de 
Constance,  el,  chose  étrange!  au  lieu  devoir  la 
jeune  fille  pale  et  mourante  sur  son  lit,  ou  pâle  et 
morte  dans  son  cercueil ,  à  chaque  fois  qu'il  la  revit, 
il  la  revit  pleine  d'existence,  le  sourire  sur  les  lèvres, 
l'amour  dans  les  yeux  ,  telle  qu'il  l'avait  vue  enfin  à 
Anguilhcm ,  à  Beuzerie  cl  au  couvcnl.  Alors  il  se 
réveillait,  le  cœur  bondissant;  puis  pendant  quel- 
ques instants  il  doutait  de  son  propre  malheur,  jus- 
qu'à ce  que  cette  chambre  d'auberge  ,  ces  vêlemenls 
ecclésiastiques,  les  pas  de  son  père  qui  occupait 
l'appartemeni  voisin,  et  qui  à  chaque  mouvement 
que  faisail  le  chevalier  se  rapprochaient  de  la  porte, 
vinssent  le  ramener  à  l'affreuse  certitude  que  la  mon 
de  Constance  seule  n'était  pas  un  songe. 

Au  point  du  jour,  Roger  entendit  tinter  la  cloclic 
du  couvent  :  elle  annonçait  le  service  funèbre  de  la 
journée,  chaque  battement  lent  et  sourd  du  bronze 
mortuaire  retentit  jusqu'au  fond  du  cœur  du  che- 
valier. 

Une  chose  le  tourmentait  encore  :  il  n'avait  pas 
d'autres  habits  que  ceux  avec  lesquels  il  s'était  enfui 
!  d'Amboise ,  et  il  ne  pouvait  assister  nu  service  de 
Constance  vêtu  en  abbé;  il  lui  semblait  que  ce 
déguisement ,  qui  avait  quelque  chose  de  grotesque, 
cadrait  mal  avec  sa  douleur.  Courir  les  champs , 
enlever  Constance  avec  cel  habil ,  lout  cela  à  mer- 
veille; mais  écouler  l'office  des  morts,  et  aller  pleu- 
rer sur  sa  tombe  sous  ce  costume ,  c'était  une  pro- 
fanation. 

Le  cœur  a  ses  délicatesses  instinctives  qui  ne  le 
trompent  jamais. 

Sur  ces  entrefaites,  le  baron  entra  dans  la  chambre 
du  chevalier  suivi  d'un  domestique  du  château  ,  qui 
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apportait  un  habit  complet.  Roger  remercia  son 
père  en  lui  demandant  comment  il  s'était  procuré 
ces  vêlements.  Le  baron  répondit  que  l'abbé  étant 
arrivé  à  Anguilhem.  avait  raconté  à  la  baronne  dans 
quel  accoutrement  son  fils  s'était  sauvé  pour  revoir 
Constance,  qu'elle  avait  aussitôt  envoyé  ce  costume, 
comprenant  l'embarras  dans  lequel  se  trouverait  son 
fils  en  arrivant  a  Cliinon.  Une  seule  chose  étonna 
Roger,  c'est  que  sa  mère  ne  l'eût  pas  apporté  elle- 
même. 

Cependant  le  chevalier  s'habilla  ;  car  c'était  à 
huit  heures  que  devait  avoir  lieu  la  messe  :  au  grand 
élonnement  du  baron ,  Roger  ne  lui  dit  pas  un  mot 
de  Constance.  Le  pauvre  garçon  avait  senti  dans 
toutes  les  réponses  que  lui  faisait  son  père  quelque 
chose  de  froid  cl  de  contraint  qui  n'allait  point  à  la 
franchise  de  sa  douleur  ;  le  baron  ,  de  son  côté , 
dans  la  crainte  sans  doute  de  réveiller  les  regrets  de 
son  fils,  écartait  constamment  la  conversation  du 
sujet  qui  intéressait  le  chevalier  ;  il  ne  comprenait 
pas  que  dans  les  crises  du  genre  de  celle  qu'éprou- 
vait son  fils ,  la  première  consolation  ce  sont  les 
larmes,  et  que  le  moyen  d'épuiser  ces  larmes,  c'est 
de  parler  à  celui  qui'  a  besoin  de  les  répandre  de 
la  perle  qui  les  fait  couler. 

Le  baron  crut  donc  que  Roger  était  moins  affligé, 
parce  que  Roger  ne  pleurait  plus.  Hélas!  ses  larmes 
refluaient  en  dedans  et  retombaient  une  à  une  sur 
son  cœur. 

Roger  sortit  avec  son  père ,  et  ils  s'avancèrent 
vers  le  couvent  en  marchant  côte  à  côte.  Mais  en 
approchant  de  la  porte  où  deux  fois  il  s'était  pré- 
senté avec  de  si  douces  émotions ,  Roger  sentit  que 
la  terre  tremblait  sous  ses  pieds  ,  que  la  maison,  les  I 
murailles,  les  arbres,  tournaient  autour  de  lui,  et  il 
fui  forcé  de  s'appuyer  au  bras  de  son  père.  De  son 
côlé ,  le  baron  était  visiblement  ému ,  et  comme 
Roger  s'aperçut  de  cette  émotion ,  il  essaya  de  maî- 
triser la  sienne. 

En  arrivant  à  la  porte,  Roger  revit  la  tourière  qui 
lui  avait  appris  la  terrible  nouvelle.  La  pauvre 
femme ,  tout  habituée  qu'elle  était  à  la  vue  des 
grandes  douleur*  humaines ,  paraissait  affectée  elle- 
même  de  la  pâleur  et  de  la  tristesse  du  chevalier. 
Et  lorsque  celui-ci ,  en  passant  devant  elle,  lui  glissa 
secrètement  un  louis  dans  la  main ,  elle  ne  put  rete- 
nir ses  larmes. 

Roger  entra  dans  cette  église  où  ,  un  an  aupara- 
vant ,  il  était  entré  le  cœur  si  joyeux ,  dans  l'espé-  ; 


rance  qu'il  avait  alors  de  reconnaître  la  voix  de 
Constance  parmi  toutes  ces  voix.  Un  an  s'était 
écoulé ,  et  celle  voix  si  pure,  si  chasle ,  si  vibrante 
s'était  éteinte  ;  il  allait  entendre  toutes  ces  autres 
voix  au  milieu  desquelles  il  chercherait  vainement 
celle  qui,  à  celle  heure,  chantait  au  ciel  les  louanges 
du  Seigneur. 

Le  chevalier  alla  s'agenouillera  la  même  place  où 
il  s'était  agenouillé  un  an  auparavant ,  et  là ,  pour  la 
première  fois,  il  sentit  ce  sublime  besoin  de  prière 
qu'on  éprouve  dans  les  grandes  douleurs.  La ,  pour 
la  première  fois,  son  âme  se  mit  en  communication 
avec  cel  autre  monde  qu'on  n'entrevoit  jamais  qu'à 
travers  un  voile  de  joie  ou  de  désespoir,  qu'on  ne 
comprend  que  dans  les  suprêmes  joies  ou  dans  les 
extrêmes  douleurs. 

Tout  le  temps  de  l'office  s'écoula  sans  que  les 
pleurs  de  Roger  cessassent  de  couler  le  long  de  ses 
joues ,  mais  sans  que  sa  poitrine  laissât  échapper 
un  sanglot.  La  prière  rend  les  larmes  douces  et 
faciles. 

La  messe  finie,  le  baron  conduisit  son  fds  chez  la 
supérieure;  peut-être  la  digne  religieuse  gardait- 
elle  quelque  rancune  à  son  neveu  du  tour  qu'il  lui 
avait  joué  autrefois  et  qu'il  avait  toul  récemmeut 
voulu  renouveler.  Peut-être  lui  promettait-elle  quel- 
que bonne  et  sévère  réprimande,  car  son  premier 
abord  fut  digne  et  froid  ;  mais  à  peine  eut-elle  vu  la 
pâleur  du  chevalier,  à  peine  l'eut-ellc  entendu 
s'écrier  d'une  voix  déchirante  :  <  Ah  !  ma  tante,  ma 
lanle ,  vous  l'avez  donc  laissé  mourir?  »  qu'elle  n'eut 
plus  de  force  contre  une  douleur  si  réelle  et  qui 
se  manifestait  par  une  si  profonde  altération  du 
visage  et  de  la  voix.  La  bonne  supérieure  fondit  en 
larmes. 

Roger  proGia  de  ce  moment  pour  rappeler  à  son 
père  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  de  demander 
pour  lui  à  sa  tante  la  permission  d'entrer  dans  la 
cellule  de  Constance.  La  supérieure  éleva  quelque 
petite  difficulté  et  céda  après  avoir  appelé  une  reli- 
gieuse et  lui  avoir  tout  bas  donné  quelques  ordres 
qui  avaient  sans  doute  pour  but  d'éloigner  de  la  vue 
de  Roger  les  objets  qui  eussent  pu  irriter  encore  sa 
douleur. 

Quelques  instants  après ,  tous  trois  descendirent  ; 
les  corridors  étaient  déserts ,  il  semblait  que  la  mort 
d'un  seul  coup  eût  dépeuplé  loutes  ces  cellules  :  les 
jeunes  filles  étaient  au  jardin. 

L'abbesse  ouvrit  la  chambre  de  Constance  et 
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s'apprêtait ,  ainsi  que  le  baron  ,  à  y  suivre  Roger  ; 
ma»  Roger  les  pria  tous  les  deux  de  permelire  qu'il 
restatscul  un  insianldans  le  sanctuairede  son  amour. 
Le  père  el  la  tante  se  regardèrent  un  instant ,  puis 
sans  doute  ils  ne  virent  aucun  inconvénient  à  celte 
demande,  car  ils  firent  signe  à  Roger  qu'il  pouvait 
entrer. 

Roger  entra ,  referma  la  porte  sur  lui  pour  être 
seul ,  et  s'avança  religieusement  el  les  mains  jointes 
vers  ce  lit  où  Constance  avait  rendu  le  dernier  sou- 
pir; rien  n'indiquait  que  la  mort  eût  passé  là.  Le 
chevalier  se  pencha  vers  l'oreiller  virginal  pour  y 
déposer  un  baiser.  Il  élaitencore  tout  parfumé  de  celte 
douce  et  fraîche  odeur  qui  émane  de  la  jeunesse  et 
de  la  santé  ;  on  eût  dit  que  celle  qui  l'avait  quitté  il 
y  avait  trois  jours  pour  la  tombe,  en  était  descendue 
le  malin  même  pour  aller  courir  les  cheveux  épars 
dans  quelque  prairie  toute  parsemée  de  fleurs,  toute 
diaprée  d'abeilles  et  de  papillons. 

Ce  contraste  des  lieux  avec  la  scène  qui  s'y  était 
passée,  el  dont  rien  ne  paraissait  avoir  gardé  la  mé- 
moire, brisa  le  cœur  de  Roger.  Ainsi  lui  apparaissait 
celte  grande  vérité  que  nous  sommes  destinés  à  pas- 
ser sur  la  terre,  sans  y  laisser  d'autre  trace  que  le 
souvenir  que  nous  garde  le  cœur  des  gens  qui  nous 
onl  aimé  :  encore,  combien  de  temps  les  cœurs  les 
plus  profondément  émus  nous  gardent-ils  ce  sou- 
venir ! 

Roger  jura  que  le  souvenir  de  Constance  vivrait 

Alors  il  se  releva,  examina  les  uns  après  les  autres 
tous  les  objets  qui  composaient  l'ameublement  de 
celte  petite  chambre  dont  il  voulait  garder  l'image 
dans  son  âme.  A  gauche,  en  entrant,  le  lung  de  la 
muraille ,  était  un  crucifix  et  un  prie-Dieu ,  sur  le 
prie- Dieu  était  le  petit  livre  de  messe  de  Constance. 
Roger  alla  s'agenouiller  devant  le  prie-Dieu,  baisa  le 
livre,  l'ouvrit  à  l'endroit  où  le  sinet  marquait  qu'il 
avait  élé  ouvert  pour  la  dernière  fois ,  lut  la  prière 
que  Constance  y  avait  lue  sans  doute  :  c'était  la  salu- 
tation angélique,  c'était  Y  Ave  Maria,  c'était  celle 
douce  et  poétique  promesse  d'un  ange  à  une  Vierge, 
du  ciel  à  la  terre ,  de  Dieu  aux  hommes. 

En  face  était  la  cheminée.  Sur  la  cheminée 
étaient  deux  vases  de  porcelaine  avec  deux  bou- 
quets de  fleurs  qui  avaient,  grâce  à  l'eau  qui  baignait 
leur  lige,  survécu  à  celle  qui  les  avait  cueillis  ;  puis, 
entre  ces  deux  vases  était  une  petite  glace ,  mon- 
daine infraction  aux  règles  du  couvent,  mais  que  la 
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supérieure  permettait  à  celles  de  ses  pensionnaires 
qui  étaient  destinées  à  rentrer  dans  le  monde.  Roger 
cueillit  une  pensée  à  chacun  de  ces  deux  bouquets 
a  moitié  flétris,  et  posa  ses  lèvre»  sur  cette  glace 
qui,  infidèle  el  oublieuse  comme  le  reste,  était  prête 
à  réfléchir  tous  les  nouveaux  visages  qui  passeraient 
devant  elle ,  sans  garder  aucune  trace  de  ce  visage 
d'ange  qu'elle  avait  réfléchi  tant  de  fois. 

De  la  cheminée,  Roger  alla  à  la  fenêtre.  Comme 
nous  l'avons  dit,  cette  fenêtre  donnait  sur  le  jardin. 
C 'était  le  même  qu'il  avait  déjà  vu  ;  ces  jeunes  filles 
qui  le  peuplaient ,  c'étaient  les  mêmes.  Mais  quelle 
différence  !  bruyantes  el  joyeuses  comme  l'autre 
fois,  elles  étaient  cette  fois-ci  silencieuses  et  tristes. 
Elles  ne  jouaient  pas,  elles  se  promenaient  par 
groupes  et  à  l'écart.  Seule,  toute  seule,  se  promenait 
Herminie  de  Narccy,  celte  fidèle  amie  de  la  pauvre 
Constance. 

Celte  dernière  vue  fut  pour  Roger  la  plus  terrible 
de  toutes  ;  là  dans  ces  jeunes  cœurs ,  là  dans  ces  âmes 
virginales,  blanches  pages  à  peine  enlr'ouverles 
du  livre  de  la  vie,  là  était  la  véritable  trace  de  la 
mort  que  Roger  cherchait  vainement  autour  de  lui  ; 
là  était  la  trace  qu'avait  laissée  à  travers  les  airs  la 
colombe  qui  remontait  au  ciel.  En  ce  moment  la 
porte  se  rouvrit ,  il  y  avait  plus  d'une  demi-heure 
que  Roger  étail  dans  la  cellule  de  Constance,  et  ne 
le  voyant  pas  sortir ,  son  père  et  sa  lanlc  avaient 
craint  quelque  nouvel  accident  amené  par  une  trop 
forte  émotion. 

Roger  sortit,  le  cœur  brisé,  sentant  qu'il  empor- 
tait de  celle  petite  chambre  des  souvenirs  pour 
toute  sa  vie,  mais  cependant  assez  calme  en  appa- 
rence, de  sorte  que  lorsqu'il  demanda  à  sa  tantede  le 
faire  conduire ,  selon  la  dernière  promesse  que  lui 
avait  faite  le  baron,  à  la  tombe  de  Constance,  non- 
seulement  ni  le  baron  ni  la  supérieure  ne  firent 
aucune  difficulté ,  mais  encore  tous  deux  offrirent 
de  l'y  accompagner. 

Le  cimetière  du  couvent  était  dans  le  cloître. 
Roger  eut  donc  à  peine  cent  pas  à  faire  pour  se 
rendre  de  la  chambre  où  Constance  n'avait  fait  que 
se  reposer  un  jour,  pour  arriver  à  la  demeure  où 
elle  allait  dormir  éternellement.  A  la  porte  du 
cloître  comme  à  la  porte  de  la  chambre ,  Roger 
demanda  qu'on  le  laissât  seul;  la  douleur  a  sa 
religion ,  les  larmes  onl  leur  pudeur.  Roger  entra 
donc  seul  dans  le  petit  cimetière. 

C'était,  comme  dans  tous  les  couvents,  un  carre 
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entouré  d'arcades  soutenues  par  de*  colonne» ,  el 
renfermant  une  enceinte  de  terre  couverte  d'herbe, 
et  dont  la  surface  était  toute  boursoufllée  par  des 
tombes  plus  ou  moins  saillantes,  selon  que  l'inter- 
valle écoulé  leur  avait  permis  de  s'uffaisser  plus  ou 
moins.  Là  surtout  on  sentait  la  marche  du  temps, 
ce  grand  nivelcur,  sous  les  pas  duquel  s'effacent , 
j»etit  à  petit,  les  palais  des  vivants  el  les  tombes  «les 
morts.  Roger  s'avança  lentement  vers  une  fosse 
fraîchement  comblée  ,  et  que  recouvrait  une  pierre 
sur  laquelle  on  n'avait  pas  encore  eu  le  temps 
d'inscrire  un  nom.  Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  el 
il  était  visible  que  cette  tombe  datait  du  jour  qu'on 
lui  avait  indiqué  comme  ayant  clé  le  jour  de  l'en- 
terrement de  Constance.  Roger  s'agenouilla  devant 
celle  pierre  el  pria. 

C'était  là  sa  deuxième  épreuve  ;  aussi  la  prolon- 
gca-i-il  jusqu'à  ce  que  le  baron  cl  la  supérieure 
vinssent  le  chercher.  Il  avait  dit  adieu  à  l'église  où 
Constance  avait  prié,  à  la  chambre  où  elle  avait 
vécu,  à  la  tombe  où  elle  était  couchée  pour  toujours, 
rien  ne  le  retenait  plus  à  Chinon  ;  aussi  Roger  se 
laissa-t-il  entraîner  comme  un  enfant,  et  après  avoir 
pris  machinalement  congé  de  sa  tante,  monta-t-il  j 
dans  la  carriole  qui  avait  amené  son  père,  non- 
seulement  sans  faire  aucune  résistance,  mais  même 
sans  prononcer  aucune  parole.  La  route  fui  plus 
rapide  celte  fois  que  la  première  ;  le  baron  avait  en  | 
venant  changé  trois  fois  de  chevaux  sur  la  route,  à  j 
Loches,  à  Saint-Maure  et  à  l'Ile  Bouchard  :  résultat  ! 
qu'on  n'eut  pas  besoin  d'attendre;  onreprilà  chacune 
de  ces  stations  un  cheval  frais,  de  sorte  que  le 
lendemain  à  midi  on  se  retrouva  à  Anguilhem. 

Pendant  toute  la  roule  ,  Roger  était  demeuré 
absorbé  dans  uuc  apathie  profonde,  sans  larmes, 
sans  soupirs,  el  presque  sans  sentiment  :  en  revoyant 
sa  mère  ,  cependant ,  le  pauvre  enfant  retrouva  ses 
pleurs,  mais  la  secousse  avait  été  trop  violente,  le 
soir  même  la  fièvre  se  déclara,  cl  Roger  tomba 
sérieusement  malade. 

Ce  fui  alors  que  se  développa  dans  tout  son 
admirable  dévouement  cet  amour  maternel  dont  la 
baronne  avail  déjà  donné  tant  de  preuves  à  son  fils. 
Tant  que  Roger  fut  malade  ,  elle  ne  quitta  pas  un 
instant  le  chevet  de  son  lit,  le  gardant  le  jour,  le 
veillant  la  nuit,  lui  parlant  sans  cesse  de  Constance, 
priant  et  pleurant  avec  lui ,  fondant  son  àmc  dans 
son  àmc,  pénétrant  toutes  ses  sensations,  allant  au- 
devant  de  tous  ses  désirs,  n'ayant  d'autre  vie  que 


sa  vie,  d'autre  volonté  que  8a  volonté.  Parfois  Roger, 
qu'elle  croyait  endormi ,  la  surprenait  le  regardant 
avec  un  sentiment  de  tendresse  infinie,  dans  lequel 
il  lui  semblait  démêler  de  la  tristesse  et  du  remords. 
Vingt  fois  il  fut  sur  le  point  de  l'interroger  sur 
celle  expression  étrange  qu'il  lisait  dans  ses  yeux  ; 
mais  Hoger  n'avait  plus  la  force  d'être  curieux,  que 
lui  importait  le  reste  du  monde,  Constance  n'était 
plus! 

I^i  maladie  du  chevalier  fut  longue,  puis  insensi- 
blement elle  dégénéra  en  une  sombre  mélancolie , 
plus  dangereuse  que  le  mal  auquel  elle  succédait , 
car  Roger  se  plaisait  dans  celle  mélancolie,  el  après 
s'être  soumis  à  tous  les  traitements  qu'on  lui  avait 
ordonnés  pour  guérir  la  maladie  du  corps,  il  ne  voulait 
rien  faire  pour  guérir  celle  de  l'àme.  Son  père  lui 
proposait  vainement  de  monter  à  cheval,  de  chasser, 
de  faire  des  armes.  Tous  ces  exercices,  pour  lesquels 
autrefois  il  s'était  montré  passionné,  le  fatiguaient 
maintenant  au  point  de  lui  inspirer  du  dégoût. Ses  tra- 
vaux scolasliques  étaient  ses  seules  distractions;  et 
un  beau  jour,  au  graud  étonnementde  son  pèreel  de 
sa  mère,  Roger  demanda  à  retourner  au  collège  des 
jésuites  d'Amboisc. 

Le  baron  el  la  baronne ,  quelque  douleur  qu'ils 
eussent  de  se  séparer  de  leur  fils  dans  la  disposition 
d'esprit  où  il  se  trouvait,  n'en  accueillirent  pas 
moins  la  proposition  avec  joie.  Cela  prouvait  que 
Roger  se  reprenait  en  quelque  chose  à  la  vie  ;  il  y 
avait  ir..is  mois  qu'il  n'avait  manifesté  un  désir  quel- 
conque, aussi  ce  désir  fut-il  accueilli  sans  difficulté. 

Roger  retourna  donc  à  Amboise,  toujours  sous  la 
garde  de  son  précepteur  :  celle  fois  son  père  cl  sa 
mère  l'accompagnèrenl  ;  la  baronne  ayant  voulu  être 
du  voyage  pour  recommander  elle-même  son  fils  aux 
révérends  pères  jésuites. 

Un  grand  désappointement  attendait  Roger  ;  il 
était  rentré  au  collège  pendant  les  vacances,  et 
s'attendait,  à  la  réouverture  des  classes,  a  voir 
revenir  son  ami  Henri  de  Narcey  ;  mais  il  l'attendit 
vainement  ;  Henri  avait  fini  8a  rhétorique,  cl  ses 
parents,  qui  le  destinaient  au  barreau,  n'avaient  pas 
jugé  à  propos  de  lui  faire  faire  sa  philosophie. 
Roger  se  trouvait  donc  complètement  isolé  avec  sa 
douleur. 

Alors  8e  développèrent  cher  lui  des  sentiments 
religieux  dont  on  n'avait  reconnu  aucune  trace  avant 
l'événement  qui  avail  été  les  chercher  au  fond  de 
son  cœur  :  Roger  passait  des  heures  entières  dans 
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l'église,  priant  jusqu'à  ce  qu'il  tombât  dans  une 
espèce  d'exlase,  qui  se  terminait  presque  toujours 
par  une  abondance  de  larmes  :  les  révérends  pères 
s'aperçurent  bientôt  de  celle  propension,  non  pas 
ans  exercices  de  piété,  Roger  n'élail  pas  un  dévot 
pratique ,  il  oubliait  même  les  heures  des  offices  qu'il 
fallait  presque  toujours  lui  rappeler  ;  mais  aux  rêve- 
ries pieuses,  ils  comprirent  qu'une  àme  exallée 
comme  celle  de  leur  jeune  commensal ,  accom- 
pagnée d'un  esprit  fertile,  et  qui,  selon  toute  pro- 
Hnbililé,  reprendrait  plus  lard  toute  la  vigueur  qu'il 
avait  momentanément  perdue,  serait  une  excellente 
recrue  pour  l'ordre  ;  alors  toutes  les  complaisances, 
toutes  les  séductions,  toutes  les  flatteries  entourè- 
rent Roger.  La  religion  a  son  vertige  qui  attire  à  elle 
les  cœurs  tendres.  Roger,  pour  qui  Constance  était 
devenue  un  ange  du  ciel,  tourna  tous  ses  désirs  du 
côté  du  ciel.  Le  recteur  était  un  homme  souple, 
adroit,  éloquent,  dévoré  de  cet  amour  du  prosély- 
tisme qui  n'existe  nulle  part  aussi  prononcé  que  dans 
Tordre  dont  Ignace  de  Loyola  fut  le  fondateur. 
Il  fit  venir  Roger  chez  lui,  l'interrogea  sur  ses  senti- 
ments, affermit  sa  vocation,  et  fil  tant  et  si  bien, 
qu'au  bout  de  six  mois  Roger  déclara  un  beau  matin 
à  son  précepteur  que  sa  résolution  bien  arrêtée  était 
de  se  faire  jésuite. 

Comme  l'abbé  Dubuquoi  était  dans  les  ordres,  et 
que  le  conseil  d'envoyer  Roger  au  collège  d'Amboisc 
«tenait  de  son  côté,  la  peur  lui  prit  que  les  parents 
do  chevalier  ne  crussent  que  c'était  lui  qui  avait 
inspiré  à  son  élève  ce  singulier  désir  d'entrer  en 
religion.  Aussi  écrivii-il  aussilôt  au  baron  ce  qui  se 
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eût  été  le  résultat  de  l'exaltation,  le  baron  eût  con- 
servé quelque  espoir  que  celte  exaltation  se  cal- 
mant ,  le  projet  qu'elle  avail  enfanté  s'évanouirait 
avec  elle;  mais  il  n'en  était  pas  ainsi,  et  la  cliose 
devenait  lotit  à  fait  sérieuse;  d'autant  plus  sérieuse 
qu'on  en  était  arrivé  à  celle  époque  du  règne  de 
Louis  XIV ,  ou  plutôt  de  Mme  de  Maintenon ,  où 
tout  tournait  à  la  religion,  où  un  puissant  appui 
était  donné  aux  chefs  des  congrégations  ou  aux 
supérieurs  des  couvents,  si  bien  que  dans  plusieurs 
circonstances ,  des  jeunes  gens  ou  des  jeunes  filles 
des  premières  familles  de  France  s'étaient  fait  i 
nés  ou  religieuses,  malgré  l'opposition  de  ces  ! 
familles.  Le  baron  ne  voyait  donc  aucun  autre  moyen 
à  employer  vis-à-vis  du  chevalier  que  celui  de  la 
persuasion. 

Aussi  fut-ce  celui  qu'il  tenta  ;  mais  à  toutes  les 
prières  du  baron,  Roger  répondit  qu'il  obéissait  à  une 
voix  intérieure,  que  celle  voix  élail  celle  de  sa  con- 
science, el  que,  depuis  le  moment  où  il  avail  perdu 
le  seul  bien  qui  pùl  l'attacher  à  la  lerre  ,  il  se  sentait 
entraîné  par  une  irrésistible  vocation. 

Le  baron  s'adressa  alors  au  père  recteur,  et 
le  pria  de  l'aider  à  combattre  la  résolution  du 
chevalier  ;  mais  celui-ci  lui  répondit  qu'il  regarde- 
rail  comme  une  offense  au  Seigneur  de  détourner  du 
ciel  une  âme  qui  demandait  à  faire  son  salut  ;  que 
tout  ce  qu'on  pouvait  exiger  de  lui ,  c'était  qu'il  ne 
poussât  pas  Roger  dans  la  voie  où  il  était  entré  de 
lui  même  ;  que  c'était  d'ailleurs  la  réserve  qu'il 
s'était  imposée  jusqu'alors  ,  el  qu'il  continuerait  de 
s'imposer.  Le  baron  n'en  pouvait  réellement  pas 


,  en  le  suppliant  d'accourir  sans  perdre  un     demander  davantage. 


instant,  s'il  voulait  arriver  avant  que  les  révérends 
pères  ne  se  fussent  emparés  tout  à  fait  de  l'esprit 
de  son  fils. 

Le  baron  vit,  du  premier  coup,  le  danger  qui 
menaçait  Roger  ;  il  fit  mettre  Christophe  à  la  car- 
riole, et  le  lendemain  soir  il  était  à  Amboise. 


VII 


COMMENT  M,lc  DE  BEUZERIE  APPARUT  AU  CI1EVA- 
LIER  d'aNGUILHEM  POUR  LUI  DÉFENDRE  D'EN- 
TRER  EN  RELIGION. 


Trois  ou  qualre  jours  s'écoulèrent  dans  ces  négo- 
ciations infructueuses;  enfin,  vers  le  soir  du  cin- 
quième jour ,  arriva  une  lettre  de  la  baronne  ,  qui , 
prévenue  de  l'état  des  choses  par  son  mari ,  écrivait 
au  chevalier  qu'elle  le  priait ,  avant  de  prendre  une 
résolution  définitive ,  de  venir  au  moins  passer 
quinze  jours  à  Anguilhem ,  promettant  au  néophyte 
que  si,  après  ces  quinze  jours,  sa  résolution  tenait 
encore,  elle  le  laisserait  libre  de  faire  à  sa  vo- 
lonté. I^a  demande  était  trop  maternellement  rai- 
sonnable pour  que  Roger  n'y  accédât  point  à  l'instant 
même. 

Le  lendemain,  après  avoir  reçu  la  bénédiction 


du  père  recteur,  le  fulur  jésuite  partit  pour  An- 
Le  baron  trouva  Roger  parfaitement  calme  cl  !  guilhcm ,  en  compagnie  du  baron  el  de  l'abbé  ;  ces 
parfaitement  résolu.  Si  le  projet  qu'il  avail  conçu     deux  derniers  maudissaient  au  fond  du  cœur  le  jour 
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fatal  où  M|u  de  Beuzcric  avait  mis  le  pied  à  Anguil- 
hem.  En  effet,  depuis  ce  malheureux  jour,  comme  on 
peut  le  voir,  tout  avait  été  bouleversé  dans  cette 
demeure  jusqu'alors  si  tranquille  et  dont  les  habi- 
tants ,  autrefois  les  plus  sédentaires  de  la  province, 
passaient  à  celle  heure  leur  vie  à  courir  les  uns 
après  les  autres  sur  les  grands  chemins. 

La  baronne  renouvela  sur  son  fils  toutes  les  ten- 
tatives qu'avait  déjà  essayées  le  baron  ;  mais ,  quelle 
que  fût  l'insistance  maternelle,  elle  ne  put  vaincre 
l'obstination  du  chevalier.  De  son  côté ,  son  père 
eut  beau  lui  parler  chasse ,  équitalion  ,  escrime  ;  i 
toutes  ces  provocations  mondaines,  Roger  répondit 
que  c'étaient  des  exercices  profanes  qui  ne  conve- 
naient aucunement  à  un  homme  dont  l'intention 
était  de  se  vouer  au  Seigneur.  11  résulta  de  ce  refus 
que  la  baronne  commença  de  son  côté  à  désespérer 
de  ramener  son  fils  aux  idées  qu'il  avait  autrefois  de 
l'avenir  d'un  gentilhomme,  et  que  le  fatal  événe- 
ment que  nous  avons  raconté  semblait  avoir  effacées 
de  sa  mémoire. 

Douze  jours  s'écoulèrent  ainsi  pendant  lesquels  la 
baronne  renouvela  et  toujours  infructueusement , 
ses  instances.  Enfin ,  elle  parut  avoir  elle-même 
renoncé  à  tout  espoir  ,  cl  Roger  fut  délivré  de  ses 
obsessions  maternelles  auxquelles  il  avait  au  reste 
répondu  avec  une  fermeté  constamment  mêlée  de 
respect  et  de  vénération.  Toute  la  journée  du  trei- 
zième jour  s'écoula  donc  dans  la  tristesse ,  et  pres- 
que dans  le  silence;  car,  attendu  que  la  résolution 
de  Roger ,  depuis  son  arrivée  à  Anguilhem  ,  était  le 
sujet  constant  de  la  conversation ,  du  moment  où 
l'on  ne  parlait  plus  de  cela  ,  on  ne  savait  plus , 
comme  on  le  comprend  bien ,  de  quoi  parler. 

La  soirée  fut  plus  silencieuse  cl  plus  triste  encore 
que  ne  l'avait  été  la  journée ,  et  chacun  se  relira  de 
bonne  heure  dans  son  appartement.  Roger  ,  comme 
d'habitude ,  fit  sa  prière  devant  un  grand  tableau 
représentant  un  Christ  au  Calvaire,  qu'à  son  der- 
nier voyage,  préoccupé  déjà  d'idées  religieuses ,  il 
avait  fail  transporter  d'une  ancienne  chapelle  du 
château  dont  on  avait  fait  un  cellier ,  dans  sa  cham- 
bre à  coucher.  Puis  ,  tout  illuminé  par  une  de  ces 
extases  qui  s'emparaient  quelquefois  de  lui  après  sa 
prière ,  il  se  mil  au  lit  et  tomba  bientôt  dans  cette 
espèce  de  somnolence  qui  n'est  pas  la  veille ,  cl  qui 
n'est  pas  non  plus  le  sommeil. 

En  éleignanl  sa  lumière,  Roger  avait  remarqué 
une  circonstance  dm?  sans  doute  au  hasard,  mais 


que,  dans  sa  pieuse  préoccupation ,  il  avait  attribuée 
à  une  de  ces  grâces  spéciales  qu'il  croyait  parfois 
lui  être  accordées  par  le  ciel  ;  un  rayon  de  la  lune 
passant  à  travers  un  grand  œil-de  bœnf  pratiqué 
dans  la  partie  supérieure  du  contrevent  qui  fermait 
sa  fenêtre ,  allait  illuminer  le  saint  tableau  placé 
justement  en  face  du  pied  de  son  lit;  c'était,  les 
yeux  fixés  sur  ce  tableau,  que  Roger  s'était  laissé 
aller  peu  à  peu  à  celle  religieuse  extase  que  noua 
avons  dite  et  qui  commençait  à  dégénérer  en  som- 
nolence, lorsqu'il  lui  sembla  que  le  lableau  tournait 
sur  lui-même  et  qu'une  jeune  fille  couverte  d'une 
longue  robe  blanche  et  le  front  voilé,  se  substituait , 
par  un  mouvement  silencieux  et  presque  insensible, 
à  la  sainte  peinture  ;  puis ,  lorsque  le  tableau  eut 
disparu  complètement,  et  que  le  rayon  nocturne  qui 
l'illuminait  eut  éclairé  la  jeune  fille  d'une  douce  lu- 
mière, l'apparition  nocturne  leva  doucement  son 
voile,  et  Roger,  tremblant  à  la  fois  de  joie  et  de 
terreur ,  reconnut  Constance. 

C'était  bien  elle,  c'était  bien  celte  charmante 
fille  de  la  terre  devenue  un  ange  du  ciel  ;  aussi  le 
premier  mouvement  de  Roger  fut-il  de  se 
sur  son  lit  et  de  lui  tendre  les  bras  ;  mais  l'c 
fit  un  mouvement  de  la  main ,  pour  indiquer  au 
jeune  homme  qu'il  devait  rester  à  sa  place ,  eu 
voix  dont  chaque  son  s'en  alla  vibrer  jusqu'au 
de  son  amant  : 

i  Roger ,  lui  dît-elle ,  Dieu  permet  que  je  sorte 
de  la  tombe  pour  te  dire  que  le  sacrifice  que  tu 
veux  faire  à  ma  mémoire  est  trop  grand  ;  ta  desti- 
née n'est  point  d'aller  l'ensevelir  obscurément  dans 
un  clollre  ,  mais  de  continuer  le  nom  de  les  pères , 
qui  mourrait  avec  loi  ;  renonce  donc  à  celte  idée 
que  tu  as  eue  d'entrer  en  religion.  Je  l'en  prie ,  cl 
s'il  le  faut ,  je  te  l'ordonne.  Adieu,  Roger,  souviens- 
loi  de  ce  que  je  te  dis  ;  car  ce  que  je  te  dis ,  c'est  la 
volonté  du  Seigneur.  » 

A  ces  mois,  le  mouvement  opposé  a  celui  qui 
avait  amené  la  blanche  vision  sous  les  yeux  de  Ro- 
ger s'opéra,  et  le  lableau,  reprenant  la  place  qu'il 
avait  quitlécun  instant,  se  retrouva  à  son  tour  dans 
la  lumière. 

Roger  était  resté  haletant,  le  front  mouillé  de 
sueur ,  el  les  yeux  hagards ,  tout  le  temps  qu'avait 
duré  la  vision  ;  mais  à  peine  eut-elle  disparu  que 
doutant  de  ses  sens ,  il  s'élança  hors  de  son  lit , 
afin  de  s'assurer,  en  le  touchant,  que  le  tablean 
était  bien  à  sa  place  :  rien  n'était  changé ,  i 
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parcoururent  le  cadre ,  la  loile ,  la  boiserie ,  et  il  fut 
convaincu  que  personne  n'avail  pu  ni  entrer  ni  sortir 
desa  chambre,  d'ailleurs  fermée  en  dedans.  C'était 
donc  bien  l'ombre  de  Constance  qui  lui  était  apparue. 

On  devine  ce  que  fut  le  reste  de  la  nuit  pour 
Roger  :  tant  que  durèrent  les  ténèbres,  il  ne  con- 
serva aucun  doute  sur  la  réalité  de  la  vision,  elle 
était  encore  là,  présente  à  ses  yeux ,  il  revoyait  le 
pâle  et  beau  visage  de  sa  jeune  amie,  il  entendait 
sa  douce  voix,  il  sentait  pour  ainsi  dire  s'avancer 
vers  lui  cette  main  dont  le  mouvement  impératif 
lui  avait  commandé  le  silence  et  l'immobilité,  et 
dont  le  doux  geste  lui  avait  dit  adieu.  Mais  quelles 
que  fussent  la  foi  et  la  confiance  du  jeune  homme, 
lorsque  parut  le  jour,  lorsque  les  teintes  du  matin 
vinrent  chasser  de  sa  chambre  la  mystérieuse  et  so- 
lennelle obscurité  de  la  nuit,  il  sentit  se  détacher 
une  à  une  les  pierres  du  château  fantastique  bâti 
dans  un  de  ses  rôves,  et  passa  de  la  conviction  la 
plus  profonde  à  l'incrédulité  la  plus  absolue. 

Cependant  toute  la  journée  il  fut  inquiet,  rêveur, 
préoccupé  ;  plusieurs  fois  sa  mère  lui  demanda 
quelle  cause  amenait  le  changement  visible  qui,  de- 
puis la  veille,  s'était  fait  en  lui  ;  mais  à  chaque  fois 
qu'elle  fit  cette  demande,  la  baronne  n'obtint  pour 
toute  réponse  qu'un  triste  sourire,  plein  de  doute 
et  de  mélancolie.  Quant  au  baron,  il  eut  l'air  d'avoir 
pris  son  parti  de  la  résolution  de  son  fds,  et  d'avoir 
complètement  perdu  l'espoir  de  le  faire  renoncer  à 
son  projet. 

La  journée  s'écoula,  plus  accidentée  cependant 
que  les  autres  ;  Roger  sortit  du  château  et  se  pro- 
mena dans  le  petit  bois  qui  l'environnait.  De  temps 
en  temps  de  subites  rougeurs  lui  passaient  sur  le 
visage,  comme  si  le  sang  refluait  tout  à  coup  de  son 
cœur  à  son  front  ;  de  temps  en  temps  il  tressaillait, 
et  ses  yeux  semblaient  suivre,  à  travers  les  arbres, 
une  ombre  fugitive  et  visible  pour  lui  seul;  puis 
tout  à  coup  un  profond  soupir  s'échappait  de  sa  poi- 
trine et  deux  grosses  larmes  tombaient  de  ses  yeux. 
C'était  beaucoup  pour  Roger  que  depuis  plus  de  six 
mois  personne  n'avail  vu  pleurer. 

Roger  attendit  la  nuit  avec  une  inquiétude  mêlée 
de  crainte.  Plus  d'une  fois  pendant  le  souper  sa 
mère,  qui  ne  le  perdait  pas  des  yeux,  le  vil  changer 
de  couleur  et  essuyer  furtivemeni  la  sueur  qui  per- 
lait à  la  racine  de  ses  cheveux.  A  la  même  heure 
que  la  veille,  il  demanda  à  se  retirer,  il  sortit  de  la 
salle  à  manger  pour  regagner  sa  chambre. 


DIRE.  m 

Nous  avons  dit  comment  avec  le  jour  le  doute, 
puis  l'incrédulité,  puis  la  certitude  que  celle  pré- 
tendue apparition  n'était  qu'un  rêve,  s'étaient  suc- 
cédé dans  l'esprit  de  Roger  ;  mais,  par  un  eflel  loul 
contraire,  à  mesure  que  la  nuit  était  venue ,  son  cœur 
s'était  repris  à  croire  ,  et  lorsqu'il  se  retrouva  seul 
dans  sa  chambre,  couché  dans  son  lit,  sans  lumière, 
lorsqu'il  revit  ce  même  rayon  de  lune  éclairant  ce 
même  tableau,  loule  sa  conviction  première  revint, 
el  il  sentit  que  son  prétendu  rêve  se  refaisait  réalité. 

Il  y  cul  une  heure  à  peu  près  de  silence  où  rien 
ne  bougea  cl  où  Roger  n'entendit  que  les  battements 
de  son  cœur.  Pendant  une  heure  ses  yeux  ardents  se 
fixèrent  inutilement  sur  le  tableau  immobile;  puis 
tout  à  coup  il  lui  sembla  que  le  cadre  commençait 
ù  rentrer  dans  la  boiserie  et  que  comme  la  veille  le 
tableau  tournait  sur  lui-même.  Au  bout  d'un  instant 
il  n'eut  plus  de  doute ,  car  il  commença  d'entrevoir 
la  blanche  robe  de  Constance ,  puis  la  jeune  fille 
apparut  tout  entière  :  le  miracle  de  la  veille  se 
renouvelait. 

«  Roger ,  dit-elle ,  lu  n'as  pas  cru  à  ma  parole , 
el  Dieu  permet  que  je  vienne  te  la  répéter.  Roger, 
abandonne  celle  funeste  résolution  qui  fait  le  déses- 
poir de  ta  famille;  Roger,  je  n'accepte  pas  le 
sacrifice  que  lu  veux  me  faire ,  tu  es  né  pour  le 
monde  et  non  pour  le  cloître  ;  vis  pour  le  monde  et 
sois  heureux.  » 

Puis,  comme  si  celle  fois  l'ombre  de  la  jeune  Bile 
eût  craint  encore  que  le  doute  vint  effacer  l'impres- 
sion produite  par  sa  présence,  elle  détacha  de  sa 
ceinture  un  bouquet  de  pensées  pareil  à  celui  que 
vivante  elle  avait  laissé  tomber  dans  le  corridor  du 
couvent  de  Chinon  ,  et  dans  le  geste  qu'elle  Gt  en 
étendant  la  main  pour  dire  adieu  à  Roger,  elle  le 
laissa  tomber  sur  le  parquel. 

Roger  se  précipita  hors  de  son  lit,  mais  déjà  le 
tableau  avaii  repris  sa  place.  Aucune  trace  ne  res- 
tait de  l'apparition  de  la  jeune  fille,  si  ce  n'est  le 
bonquel  de  pensées ,  qu'avec  un  mouvement  à  la 
fois  plein  de  joie  et  de  crainte,  qu'avec  un  mouve- 
ment enfin,  il  faut  l'avouer,  infiniment  plus  mondain 
que  religieux ,  le  chevalier  porla  à  ses  lèvres. 

Celle  fois  il  n'y  avait  plus  à  douter;  une  preuve 
matérielle,  visible,  palpable,  du  passage  du  gracieux 
fantôme ,  était  restée  aux  mains  de  Roger.  Le  jeune 
homme  se  recoucha  pressant  le  bouquet  sur  son 
cœur,  et  allendanl  toujours  quelque  nouvelle  appari- 
tion. Mais  ce  fui  inutilement. 
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H  se  réveilla  au  jour.  Celle  foi»  comme  la  veille, 
son  premier  mouvement  fui  de  croire  qu'il  avait  fail 
un  rêve;  mais  le  bouquet  était  là  dans  sa  main, 
fané  ,  mais  présent.  Oh  !  celte  fois  c'était  bien  autre 
chose  que  la  veille  :  l'ombre  de  Constance ,  tirée  de 
sa  tombe  par  un  miracle  d'amour ,  lui  était  bien 
réellement  apparue. 

Celait  le  lendemain  que  Roger  devait  partir  pour 
retourner  à  Amboise  ;  mais  à  Amboise ,  au  milieu 
de  ce  terrible  troupeau  d'hommes  noirs,  la  gracieuse 
apparition  oserait-elle  le  suivre?  Partir,  n'était-ce 
pas  désobéir  aux  ordres  de  celle  bouche  qu'il  avait 
tant  aimée  ? 

Mais  comment  revenir  sur  une  résolution  signifiée 
si  publiquement  ;  comment,  après  avoir  résisté  à 
toutes  les  iuslances  de  son  père  el  de  sa  mère  ,  aller 
proposer  de  prolonger  lui-même  son  séjour  à  An- 
guilliem  ?  C'était  impossible,  c'était  pis  que  cela . 
c'était  ridicule,  el  Roger,  disons-le,  car  nous  ne  som- 
mes pas  ici  pour  faire  éternellement  son  éloge,  Roger 
avait  presque  autant  d'amour-propre  que  d'amour. 

La  journée  se  passa  donc  dans  une  contrainte  mu- 
tuelle. Le  baron  ,  comme  toujours  ,  paraissait  résolu 
à  la  situation  ;  mais  la  pauvre  mère  ne  perdait  pas 
de  vue  son  fils  ;  il  élail  évident  que  la  crainte  d'un 
nouveau  refus  arrêtait  sa  prière  :  de  son  côté,  Roger 
ne  demandanl  qu'a  être  retenu ,  il  en  résultait  qu'il 
ne  fallait  qu'une  occasion  ,  pour  que  tous  deux  s'en- 
tendissent. Celte  occasion ,  l'abbé  Dubuquoi  la  fit 
naître  en  venant  demander  a  son  élève  à  quelle 
heure  il  comptait  repartir  le  lendemain.  Roger  vou- 
lut répondre  el  balbutia.  La  baronne  alors  vint  se 
jeter  à  son  cou ,  en  lui  demandant  s'il  était  bien 
vrai  qu'il  fût  toujours  résolu  à  l'abandonner.  Roger 
alors  ne  put  relenir  ses  larmes ,  larmes  à  la  foi»  de 
douleur  el  de  joie  ,  et  d'un  pelit  ton  soumis ,  plein 
d'hypocrisie  pour  nous  ,  qui  connaissons  le  molif 
qui  le  faisait  agir  : 

«  Madame ,  dit-il ,  n'êtes-vous  pas  ma  mère  ,  el 
ne  dois-je  pas  vous  obéir?  Ordonnez  donc  et  je  vous 
obéirai.  » 

La  baronne  jeta  un  cri  de  joie  el  courut  par  la 
maison  annonçant  à  tous  ceux  qu'elle  rencontrait 
que  son  fils  ne  partirait  que  plus  lard  el  peut-être 
ne  partirait  pas  du  tout. 

Roger  quitta  ses  parents  à  la  même  heure  que  la 
veille  :  il  avait  haie  de  rentrer  dans  sa  chambre  ; 
seulement  celte  fois  il  y  entrait  avec  un  doute  plus 
grand  encore  que  la  veille.  Le  fantôme  avait  l'art 


de  lire  dans  sa  pensée ,  puisque  la  veille  il  élail  venu 
pour  dissiper  ses  irrésolutions.  Or,  maintenant  que 
loules  les  irrésolutions  étaient  dissipées,  mainte- 
nant qu'il  élait  bien  décidé  à  suivre  les  ordres  don- 
nés par  l'ombre  de  Constance  ;  maintenant  même 
qu'il  avait  promis  à  sa  mère  de  ne  plus  partir ,  l'om- 
bre ne  penserait-elle  pas  que  sa  mission  était  accom- 
plie, el  ne  jugerail-cllc  pas  inutile  d'apparaître  de 
nouveau  ?  C'était  inquiétant  ;  Roger  commençait  à 
s'habituer  à  celle  jolie  ombre  qui ,  à  défaul  du  corps, 
élail  au  moins  un  dédommagement. 

Aussi,  une  fois  enfermé  dans  sa  chambre  ,  Roger 
ne  perdil-il  point  de  temps  pour  se  coucher  et  étein- 
dre sa  lumière  ;  mais  la  lune  commençait  à  décroî- 
tre ,  de  sorte  que  le  rayon  illuminateur,  qui,  b 
veille,  avait  déjà  lardé,  ce  soir-là  larda  encore  da- 
vantage. Enfin  ,  après  avoir  éclairé  successivement 
depuis  l'angle  de  la  chambre  jusqu'au  cadre  ,•  il  t>e 
fixa  sur  le  tableau  ;  c'était  le  moment  qu'atten- 
dait Roger  avec  lanl  d'impatience.  Aussi  jamais  prière 
évocairice  ne  sortit-elle  aussi  ardente  des  lèvres 
d'un  enchanteur  que  celle  qui  s'échappa  de  la  bou- 
che du  pauvre  chevalier  pour  prier  Constance  de  lui 
apparaître  au  moins  une  dernière  fois.  Aussi  la 
prière  du  chevalier  fut-elle  exaucée. 

Celle  fois  encore  le  tableau  ,  comme  la  veille 
el  comme  l'avanl-veille ,  tourna  sur  lui-même ,  cl 
la  blanche  vision  apparut.  Roger  jela  un  cri  de 
joie. 

<  Oui ,  c'est  moi ,  dil  l'ombre ,  c'est  moi  qui 
viens  le  dire  adieu.  Adieu  donc,  tu  as  obéi  à  l'ordre 
du  Seigneur,  le  Seigneur  le  récompensera,  je  l'es- 
père. Adieu,  adieu.  > 

El  comme  l'ombre  disparaissait  à  ces  mou ,  il 
sembla  à  Roger  qu'il  entendait  deux  ou  trois  san- 
glots mal  étouffés,  qui  prouvaient  que  la  morte 
regrettait  autant  que  le  vivant  celte  nouvelle  sépa- 
ration. 

c  Oh  !  non,  non,  s'écria  Roger  en  s'élançanl  de 
son  lit  ;  oh  !  non,  pas  d'adieu,  pas  d'adieu  !  Oh  !  si 
j'avais  la  crainie  de  ne  plus  te  revoir,  Constance, 
Constance  !  je  deviendrais  fou  !  »  El  Roger  s'en  alla 
tomber  à  genoux  au  pied  du  lableau,  les  mains 
étendues  vers  le  Seigneur,  cl  priant  celui  qui  a  tant 
souffert  d'avoir  pitié  de  lui  qui  souffrait  lanl. 

Mais  Roger  n'invoquait  plus  qu'un  lableau  insen- 
sible, une  toile  muellc,  Roger  était  seul,  les  dernières 

I  vibrations  de  la  voix  de  Constance,  s'étaient  éteintes; 

I  l'ombre  avait  disparu. 
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Alors  il  regagna  son  lit,  tout  brisé  parla  douleur  ; 
il  avait  entendu  l'adieu  de  Constance  ;  ce  qu'il  avait 
craint  était  arrivé,  celte  apparition  c'était  la  der- 
nière, la  pierre  était  retombée  sur  la  tombe,  la  pierre 
ne  se  relèverait  pas. 

11  sembla  à  Roger  qu'il  perdait  Constance  une 
seconde  fois.  Plus  d  une  heure  s'écoula  pour  lui 
dans  une  agitation  fiévreuse  qui  tenait  presque  du 
désespoir.  Cet  adieu  trois  fois  répété,  et  les  deux 
dernières  fuis  avec  des  sanglots,  cet  adieu  pleurait 
éternellement  à  son  oreille,  et  lui-même,  sans  savoir 
qu'il  parlait,  répétait  involontairement  :  c  Adieu  ! 
adieu!  > 

Tout  à  coup,  il  sembla  à  Roger  qu'un  bruit  de  pas 
légers,  un  bruit  presque  insensible,  un  bruit  comme 
celui  que  ferait  une  sylphide  en  passant  sur  des 
fleurs,  se  faisait  entendre  de  l'autre  côté  de  la  boi- 
serie. Roger  se  souleva  sur  son  lit,  haletant,  éperdu, 
espérant  et  tremblant  à  la  fois,  les  yeux  fixes  sur  le 
tableau  maintenant  perdu  dans  l'obscurité;  mais 
malgré  l'obscurité  il  lui  sembla  que  le  cadre  qu'on 
distinguait  seul  dans  la  nuit  s'agitait  de  nouveau; 
bientôt  il  n'eut  plus  de  doute,  le  tableau  tournait  sur 
lui-même. 

Constance  apparut  pour  la  seconde  fois ,  mais 
cette  fois  l'ombre  se  détacha  de  la  boiserie,  et  sau- 
tant légèrement  à  terre,  s'élança  vers  le  jeune  homme, 
en  s'écriant  : 

«  Roger  !  Roger  !  je  ne  suis  pas  morte  I  je  ne  suis 
pas  l'ombre  de  Constance  !  Je  suis  Constance  elle- 
même  !  i 

Et  en  même  temps,  le  chevalier,  presque  fou  de 
joie,  sentit  effectivement  que  ce  n'était  pas  une 
ombre,  mais  bien  un  corps  qu'il  pressait  entre  ses 
bras. 
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COMMENT  ON  APPRIT  A  ANGUILHEM  ET  A  BELZERIE 
QUE  LE  VICOMTE  DE  DOUZENOIS  ,  EX-CAPITAINE 
DE  LA  FREGATE  LA  THÉTIS,  ÉTAIT  MORT  INTES- 
TAT ,  ET  QUELLES  FURENT  LES  MODIFICATIONS 
QUE  CETTE  NOUVELLE  APPORTA  DANS  LES  PRO- 
JETS DES  DEUX  FAMILLES. 

En  trois  mots,  Constance  mit  Roger  au  fait  de 
ce  qui  s'était  passé. 

Le  temps  qu'avait  perdu  notre  fugitif  dans  son 
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voyage  d'Amboise  à  Chinou  avait  donné  à  l'abbé 
Dubuquoi  le  loisir  d'accourir  à  Anguilhem,  et  de 
raconter  au  baron  et  a  la  baronne  la  nouvelle  esca- 
pade du  chevalier;  alors  on  avait  jugé  avec  raison 
qu'il  se  dirigerait  sur  Chinon,  et  l'on  avait  avisé  au 
moyeu  d'en  finir  avec  cet  entélemcnt  amoureux  qui 
promettait  de  ne  pas  laisser  un  seul  moment  de 
repos  aux  parents  des  deux  jeunet  gens.  L'abbé  Du- 
buquoi avait  eu  alors  cette  heureuse  inspiration  de 
proposer  au  baron  de  faire  passer  Constance  pour 
morte.  La  baronne,  comprenant  dans  son  cœur  de 
mère  ce  que  celle  nouvelle  inattendue  causerait  de 
douleur  à  son  fils,  s'était  longtemps  opposée  à  celle 
supercherie  ;  enfin,  il  lui  avait  fallu  céder  aux  bonnes 
raisons  de  son  mari,  et  le  baron  était  parti  pour 
mettre  la  supérieure  dans  le  complot.  Le  hasard 
avait  justement  fait  qu'une  religieuse  était  trépassée 
l'avanl-veillc,  cela  donnait  donc  louie  facilité  à  l'exé- 
cution du  plan. 

On  a  vu  comment  ce  plan  s'exécuta. 

Mais  ce  qu'on  n'avait  pu  penser,  ce  fut  l'intensité 
de  la  douleur  que  celte  nouvelle  causa  au  chevalier; 
ce  qu'on  n'avaii  pu  prévoir,  surtout,  c'était  la  réso- 
lution extrême  que  cette  douleur  amènerait. 

Aussi  lorsque  la  nouvelle  que  Roger  voulait  se 
faire  jésuite  arriva  à  Anguilhem,  transmise  par  l'abbé 
Dubuquoi,  celle  nouvelle  causa  au  baron  et  à  la  ba- 
ronne un  véritable  désespoir.  Comme  nous  l'avons 
vu,  le  baron  partit  aussitôt  pour  Amboise,  espérant 
que  son  influence  paternelle  ramènerait  le  chevalier 
a  des  idées  plus  raisonnables  ;  mais  dès  la  première 
conversation  qu'il  avait  eue  avec  son  fils,  le  baron 
s'élait  aperçu  que  c'était  une  résolution  parfaitement 
arrêtée  dans  l'esprit  du  chevalier,  et  que  rien  au 
inonde  n'en  pourrait  faire  sortir. 

Il  écrivit  aussitôt  à  la  baronne  pour  lui  faire 
pari  de  la  désespérante  certitude  qu'il  venait  d'ac- 
quérir. 

Alors  la  baronne ,  à  son  tour,  avait  fait  un 
projet,  projet  inspiré  par  son  cœur  maternel,  c'était 
de  se  servir  de  Constance,  que  le  chevalier  croyait 
morte ,  pour  ordonner  au  malheureux  enfant  de 
renoncer  à  sa  folle  résolution  ;  elle  s'élaii  fail  con- 
duire à  Beuzerie,  elle  avait  tant  prié  la  vicomtesse, 
tant  supplié  le  vicomie,  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaii 
pu  résister  aux  larmes  de  la  baronne ,  et  qu'ils 
avaient  consenti  à  ce  que  leur  fille  parût  revenir  de 
l'autre  monde  pour  rendre  le  chevalier  Roger-Tan- 
crède  à  celui-ci. 
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Alors  la  baronne  avait  écril  à  «on  mari,  pour  qu'il 
exigeât  au  moins  qu'avant  de  prendre  une  résolution 
définitive ,  le  chevalier  revint  passer  quinze  jours  à 
Anguilbem ,  demande  que  Roger  n'avait  pas  pu 
refuser  à  son  père.  Nous  avons  vu  comment  s'étaient 
passés  les  douze  premiers  jours  et  comment  l'entê- 
tement  du  chevalier  avait  rendu  l'intervention  de 
Constance  indispensable. 

Tout  avait  donc  été  selon  les  souhaits  des  grands 
parents  :  la  mécanique  préparée  par  le  plus  habile 
menuisier  de  Loches  avait  parfaitement  tourné  sur 
elle-même  :  le  baron  cl  la  baronne  avaient  suivi 
dans  le  cœur  de  leur  fils  l'impression  produite  par 
les  apparitions  successives  de  Constance  :  enfin  la 
troisième  était  venue  mettre  le  sceau  aux  deux  pre- 
mières. Constance,  couchée  près  de  sa  mère  dans  une 
des  chambres  les  plus  reculées  du  château,  avait 
fait  les  larmes  aux  yeux  et  le  désespoir  dans  le  cœur, 
ses  derniers  adieux  à  Roger,  lorsque  la  douleur 
l'emportant  chez  elle  sur  toute  autre  considération, 
elle  prit  à  son  tour  une  résolution  extrême,  et  profi- 
lant du  sommeil  de  sa  mère,  elle  se  releva,  se  rha- 
billa, sortit  sur  la  pointe  du  pied,  et  débarrassée  des 
surveillants,  qui  jusque-là  lui  avaient  dicté  ses  paroles 
et  avaient  contenu  ses  sentiments,  elle  se  glissa  de 
corridors  en  corridors  jusqu'à  l'endroit  de  la  boiserie 
où  elle  avait  l'habitude  de  prendre  place ,  poussa 
le  ressort,  et  apparut  au  chevalier  non  plus  comme 
une  ombre,  mais  comme  une  délirante  réalité. 

Roger  était  l'homme  des  résolutions  soudaines  ; 
un  instant  étourdi  comme  un  mort  qu'on  tirerait  de 
sa  tombe,  et  qui  en  rouvrant  tout  à  coup  les  yeux, 
reverrait  le  ciel  el  se  reprendrait  à  la  vie  et  au  bon- 
heur ,  il  n'eul  de  force  que  pour  ne  pas  tomber 
écrasé  sous  le  poids  de  sa  joie  ;  mais  ce  moment 
passé,  il  vil  que  l'occasion,  tant  cherchée  par  lui,  se 
présentait  d'elle-même,  unique,  rapide,  fugitive; 
aussi  fut-il  décidé  à  l'instant  même  qu'il  ne  la  lais- 
serait pas  échapper. 

En  un  instant,  le  chevalier  fut  prêt;  quant  à 
Constance ,  elle  l'avait  écrit  h  son  amant  :  sa  vie 
n'était  plus  à  elle,  mais  à  lui,  et  c'était  à  lui  d'en 
disposer.  Quand  il  lui  proposa  de  fuir  à  l'instant 
même,  et  de  gagner  ensemble  le  premier  village  où 
ils  se  marieraient,  non-seulement  elle  ne  lui  fit 
aucune  objection ,  mais  elle  l'assura  qu'elle  était 
prête  à  le  suivre  au  bout  du  monde.  Le  chevalier  ne 
douta  plus  qu'il  ne  touchât  enfin  à  la  conclusion  de 
Son  roman. 


Tous  deux  descendirent  à  l'instant  même,  glis- 
sant dans  les  corridors  et  le  long  des  escaliers,  sans 
bruit,  comme  deux  ombres,  puis  ils  arrivèrent  dans 
la  cour.  Roger  courut  à  l'écurie ,  sella  Christophe 
qui,  depuis  quelque  temps,  se  reposait  de  ses  fatigues 
passées,  mais  qui,  toujours  bon  el  impassible,  se  laissa 
faire  sans  résislanrc  aucune  ;  puis  il  entrouvrit  la 
grande  porte  le  plus  doucement  qu'il  put,  s'élança 
sur  Christophe,  fil  monter  Constance  sur  une  borne, 
força  le  cheval  de  s'approcher  d'elle  jusqu'à  ce  que 
Constance  put  sauter  en  croupe,  puis  la  jeune  fille 
bien  assurée  derrière  lui,  Roger  partit  au  galop. 

Ils  coururent  ainsi  deux  heures  ;  mais  comme  on 
était  arrivé  au  mois  de  juillet,  c'est-à-dire  aux  jours 
les  plus  longs  de  l'année,  au  bout  de  ces  deux  heu- 
res, le  jour  avait  commencé  à  paraître.  Roger  pensa 
donc  qu'il  était  urgenl  de  s'arrêter,  attendu  qu'un 
jeune  homme  et  une  jeune  fille,  voyageant  au  grand 
galop,  pouvaient  paraître  suspects.  11  avisa  au  même 
instant  à  sa  droite  un  village,  qu'il  reconnut  pour  la 
chapelle  Saint-Hippoly  te,  el  se  dirigea  sur  ce  village. 

Comme  nous  l'avons  dit ,  Roger  n'avait  en  ma- 
trimoniomanic  d'autre  connaissance  que  celle  qu'il 
avait  puisée  dans  les  romans  du  temps.  Or,  dans  le* 
romans  du  temps ,  toutes  les  unions  contrariées  se 
nouaient  à  l'insu  des  parents  devant  quelque  bon 
prêlre  de  village  qui,  prenant  à  la  lettre  la  recom- 
mandation que  le  Seigneur  fit  à  nos  premiers  pères 
de  croître  et  de  multiplier,  croyait  suivre  le  pré- 
cepte de  la  Bible,  en  sanctifiant  le  plus  de  mariages 
possible.  Roger  s'avança  dune  plein  de  confiance 
I  vers  le  presbytère,  et  ayant  frappé  à  la  porte  qni 
lui  fut  ouverte  par  une  bonne  grosse  gouvernante 
de  trente-cinq  à  quarante  ans,  il  demanda  à  parler 
au  curé. 

Le  bon  curé  s'apprêtait  à  dire  sa  messe,  ce  qui 
parnl  à  Roger  d'un  bon  augure.  Il  expliqua  au  euro 
le  plus  succinctement  possible  la  cause  qui  l'amenait, 
et  lui  demanda  s'il  ne  pourrait  pas  célébrer  le  ma  - 
riage  séance  tenante.  Le  bon  prêtre  sourit  de  I*cm  - 
pressement  du  jeune  homme  ;  mais  il  lui  expliqua 
qu'il  y  avail  quelques  formalités  préparatoires  à 
accomplir,  comme  par  exemple  de  se  confesser,  de 
décliner  ses  noms  de  famille  et  de  baptême,  de 
jurer  qu'on  n'était  point  parents  à  un  degré  pro- 
hibé par  l'Église ,  etc. ,  etc.  ;  que  ces  formalités 
nécessitaient  toujours  vingt-qualrc  ou  trente -six 
heures  de  relard,  que  par  conséquent,  quelle  que 
fut  sa  bonne  volonté ,  la  bénédiction  nuptiale  ne 
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pouvait  avoir  Heu  que  le  lendemain  ou  le  surlende- 
main ;  seulement,  en  altendant,  les  deux  jeunes  gens 
relieraient  au  presbylère,  Roger  sous  la  garde  du 
curé,  et  Constance  sous  celle  de  sa  gouvernante.  Ce 
contre-temps  déplaisait  fort  à  Roger;  aussi  insista-t-il 
fie  toutes  ses  forces  ;  mais  le  curé  fut  inflexible,  et 
comme  il  déclara  qu'aucun  de  ses  confrères  ne  serait 
plus  imitable  que  lui,  Roger  préféra  rester  à  la  cha- 
pelle Saint-Hippolyie  que  de  gagner  quelque  autre 
village,  course  qui,  sans  lui  offrir  une  chance  plus 
prompte ,  l'exposait  a  être  reconnu  ou  du  moins 
remarqué. 

Le  curé  alla  done  dire  sa  messe  ;  et  comme  il 
paraissait  partager  les  craintes  qu'éprouvait  Roger, 
il  recommanda  aux  deux  enfants  de  ne  point  se 
montrer  ni  à  la  porte,  ni  aux  fenêtres  ;  puis,  à  son 
retour,  il  procéda  aux  questions  d'usage.  Le  jeune 
homme  déclara  s'appeler  le  chevalier  Roger-Tan- 
crède  d'Anguilhem,  et  la  jeun»  fdle,  Aglaé-Coiistancc 
de  Reuzerie;  le  premier  âgé  de  dix-sept  ans  et 
cinq  mois ,  la  seconde  de  quinze  ans  moins  huit 
jours.  Tous  deux  jurèrent ,  en  outre ,  qu'ils  n'étaient 
ni  compère  ni  commère  ,  ni  cousin  ni  cousine  ,  ni 
parents,  enfin,  à  quelque  degré  que  ce  fût. 

Le  curé  leur  ordonna  alors,  tandis  qu'il  irait 
vaquer  à  quelques  affaires  d'urgence ,  de  se  prépa- 
rer à  la  confession  en  faisant  chacun  de  son  coté 
son  examen  de  conscience. 

A  son  retour,  la  confession  réciproque  eut  lieu.  Il 
est  inutile  de  dire  que  ce  fut  celle  de  deux  enfants 
purs  et  chastes ,  et  qu'en  avouant  cet  amour  qui  jus- 
qu'alors leur  avait  fait  tentera  tous  deux  de  si  folles 
entreprises,  ni  l'un  ni  l'autre  n'eut  à  rougir,  môme 
d'une  pensée. 

Celle  double  confession  parut  rassurer  complète- 
ment le  bon  curé  qui  jusque-là  n'avait  point  paru 
exemplde  quelques  inquiétudes;  puis,  sous  le  prélexle 
qu'il  était  urgeni  que  ces  deux  jeunes  âmes  ne  péchas- 
sent ni  par  pensée ,  ni  par  actions ,  ni  par  omission 
dans  l'intervalle  qui  séparait  l'absolution  de  la  bénédic- 
tion nuptiale ,  il  enferma  Roger  dans  le  cabinet  où 
était  sa  bibliothèque  ecclésiastique ,  et  Constance 
dans  la  chambre  de  sa  gouvernante. 

A  dîner  cependant  les  deux  jeunes  gens  se  retrou- 
vèrent ensemble.  Roger  demanda  alors  au  curé  s'il 
croyait  pouvoir  les  marier  le  lendemain,  ce  à  quoi 
le  digne  homme  répondit  qu'il  n'y  voyait  pas  de 
difficulté  si  d'ici  là  il  ne  surgissait  aucun  empêche- 
ment. Celte  assurance  calma  quelque  peu  l'inquié- 


tude de  Roger,  el  fit  qu'après  le  dîner  il  se  relira 
dans  la  bibliothèque  sans  Irop  de  difficulté.  Il  y  trouva 
un  lit  de  sangle  qui ,  pendant  qu'il  était  à  lable , 
avait  été  dressé  à  son  intention. 

L'heure  du  souper  arriva.  Comme  le  matin ,  les 
deux  jeunes  gens  se  retrouvèrent  encore  en  face 
l'un  de  l'autre.  Roger  était  resplendissant  de  bon- 
heur ;  après  ce  miracle  de  résurrection  qui  s'était 
opéré ,  il  ne  croyait  plus  à  une  séparation  possible. 
Constance  était  timide  et  rougissante,  mais  la  joie 
glissait  en  rayons  lumineux  entre  ses  paupières  à 
demi  fermées  ;  mais  le  bonheur  s'ouvrait  un  passage 
par  chacun  des  mots  qui  sortaient  de  sa  bouche. 

Après  le  souper,  le  curé  dit  la  prière  pour  tout 
le  monde ,  puis  après  la  prière  chacun  se  relira 


Roger  essaya  de  lire,  mais  le  moyen  de  lire  quand 
notre  pensée  vibre  au  fond  de  noire  propre  cœur , 
plus  douce,  plus  leudre,  plus  harmonieuse  que 
toutes  les  pensées  de  ta  terre ,  el  pourtant  il  lisait 
ce  miracle  de  poésie ,  qu'on  appelle  les  amours  de 
Jacob  et  de  Rachel  ;  mais  il  trouva  que  Racln  1  élait 
bien  peu  de  chose  près  de  Constance ,  el  il  s'affirma 
à  lui-même  que  pour  mériter  Constance  il  eût 
accompli  bien  d'autres  épreuves  que  celles  auxquel- 
les avait  été  soumis  Jacob.  C'est,  au  reste,  le  moyen 
que  le  temps  passât  vile,  que  de  le  passer  en  rêvant. 
Onze  heures  sonnèrent ,  et  à  chaque  lent  et  solen- 
nel battement  de  la  cloche,  Roger  tressaillit  en  son- 
geant que  dans  huit  heures  il  serait  le  mari  de  Con- 
s  tance. 

Celle  douce  pensée  l'accompagna  dans  son  lit 
et  le  suivit  jusque  dans  son  sommeil.  11  rêva  que 
le  jour  était  venu  et  qu'on  entrait  dans  sa  cham- 
bre pour  le  prévenir  que  le  prêtre  n'attendait  plus 
que  lui.  En  ce  moment  il  sembla  à  Roger  qu'à  tra- 
vers ses  paupières  fermées  il  entrevoyait  le  jour,  et 
que  plusieurs  voix  parlaient  hautement  près  de  lui. 
Celle  sensation  fut  si  réelle  que  Roger  se  réveilla , 
et,  ouvrant  les  yeux,  se  trouva  en  face  de  son  père. 

A  cette  vue ,  la  figure  de  Roger  exprima  un  tel 
désespoir ,  que  si  bien  préparé  que  fût  le  baron  à 
réprimander  sévèrement  l'éternel  fugitif,  il  n'en  eut 
pas  la  force ,  et  voyant  déjà  les  souffrances  d'un 
homme  dans  ce  pauvre  cœur  d'enfant,  il  se  contenla 
de  lui  tendre  la  main  en  lui  disant  ce  seul  mol  : 
<  Courage.  > 

Pcul-êlre  Roger  eûl-il  réagi  contre  des  reproches  : 
il  n'eut  pas  de  force  contre  l'indulgence  ;  il  se  jeta 
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dans  le»  bras  du  baron  ,  en  demandant  si  on  allait 
le  séparer  de  Constance.  Le  baron  le  regarda  fixe- 
ment, et  voyant  l'anxiété  peinte  surebacun  de  ses 
traits  : 

<  Écoute,  lui  dit-il,  mon  premier  mot  a  été  : 
Courage  ;  le  second  sera  :  Espoir. 

—  Ob  !  mon  père ,  mon  père  ,  s'écria  Roger ,  on 
m'a  déjà  trompé  si  cruellement  que  je  ne  puis  vrai- 
ment plus  espérer. 

—  Mais  à  l'époque  où  nous  te  trompions,  Roger, 
dit  le  baron  ,  nous  étious  pauvres,  tandis  que  main- 
tenant... 

—  Maintenant ,  mon  père ,  sommes-nous  donc 
riches? 

—  Peut-être,  dit  le  baron. 

—  Peut-être,  s'écria  Roger,  peut-être!  Que 
voulez-vous  dire ,  mon  père ,  et  comment  notre  for- 
tune aurait-elle  pu  changer  du  jour  au  lendemain? 

—  Noire  cousin  le  vicomte  de  Rouzenois  est 
mort;  nous  en  avons  reçu,  la  baronne  cl  moi,  la 
nouvelle  ce  matin. 

—  Mort  en  nous  nommant  ses  héritiers  !  s'écria 
Roger. 

—  S'il  en  était  ainsi ,  je  ne  t'aurais  pas  dit  que 
nous  étions  riches  peut-être;  je  t'aurais  dit  que  nous 
étions  riches  certainement.  Le  vicomte  est  mort 
intestat. 

—  Intestat,  mon  père? 

—  Oui ,  intestat ,  chevalier.  » 

Le  baron  mil  une  lenteur  si  imposante  à  pronon- 
cer ce  mot ,  que  le  chevalier  comprit  qu'il  devait 
être  d'une  suprême  importance. 

<  Alors  qu'arrive-t-il  ?  demanda  d'une  voix 
timide  le  jeune  homme  qui  ne  voyait  pas  encore 
comment  la  mort  de  M.  de  Rouzenois  le  rapprochait 
de  Constance. 

—  H  arrive,  monsieur,  repril  le  baron  ,  que  la 
succession  esl  ouverte ,  cl  ne  nous  est  disputée  que 
par  un  fils  du  premier  lit ,  qui  prétend  que  sa  mère 
n'avait  fait  donation  de  ses  biens  à  M.  de  Rouzenois 
qu'à  la  condition  que  toute  la  fortune  serait  réversi- 
ble sur  sa  tête. 

-Eh  bien!  mon  père? 

—  Eh  bien!  les  pièces  sont  au  parquel ,  un  pro- 
cès va  être  ouvert;  maître  Coquenard,  mon  procu- 
reur, m'écrit  que  le  procès  est  imperdable  pour  peu 
qu'on  le  6uivc  avec  activité  cl  intelligence ,  et  si  nous 
gagnons  ce  procès... 

—  Si  nous  gagnons  ce  procès  ,  mon  père... 


—  Nous  avons  soixante  et  quinze  mille  livres  de 
rente  ;  rien  que  cela  ;  et  alors  c'est  M.  de  Reuzcrie 
qui  nous  fait  la  cour,  c'est  nous  qui  le  regardons  du 
haut  de  notre  grandeur ,  c'est  nous  enfin  qui  faisons 
un  sacrifice  en  nous  alliant  à  lui. 

—  Oh  !  mon  père ,  mon  père ,  quel  espoir  me 
donnez-vous  là,  s'écria  Roger.  Comment!  vous 
croyez ,  vous  pensez... 

—  Je  sais  ce  que  je  crois,  je  sais  ce  que  je  pense , 
dit  le  baron  ;  le  bon  curé  que  tu  avais  pris  pour  ton 
confident  a  expédié  un  messager  à  Reuzerie  en  même 
temps  qu'à  Anguilhem  ;  de  sorte  que  j'ai  rencontré 
le  vicomte  à  trois  lieues  d'ici ,  accourant  pour  cher- 
cher sa  fille  comme  j'accourais  pour  te  chercher  , 
toi  ;  il  était  très-furieux  de  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer  ;  mais  au  premier  mol  que  je  lui  ai  dit  de  la 
lettre  de  maître  Coquenard ,  il  s'est  fort  adouci ,  et 
a  même  laissé  entrevoir  qu'après  l'esclandre  que  ne 
manquerait  pas  de  faire  dans  les  environs  ta  fuite 
avec  sa  fille ,  il  regardait  d'avance  son  projet  de 
mariage  avec  le  comte  de  Croisey  comme  manqué. 

—  Oh  !  mon  père ,  mon  père ,  que  me  diles- 
VGU8  là  ! 

—  Vous  comprenez ,  monsieur  ,  repril  le  baron, 
c'était  un  appel  à  ma  loyauté. 

—  Et  qu'avez-vous  répondu  ,  mon  père? 

—  J'ai  répondu  qu'entre  nous  autres  gentils- 
hommes, un  litre  n'était  qu'un  litre,  que  le  nom 
était  lout ,  ei  qu'on  savait  dans  toute  la  province 
que,  quoique  les  d'Anguilhem  ne  fussent  que 
barons,  ils  dataient  des  premières  croisades ,  tandis 
qu'au  commencement  du  règne  de  notre  grand  roi , 
le  grand-père  du  comte  de  Croisey  avait  eu  toutes 
les  peines  du  monde  à  faire  ses  preuves  pour  entrer 
dans  les  écuries  de  Sa  Majesté.  Ce  qui  voulait  dire 
que  si  la  baronne  d'Anguilhem  étail  présentée  à  la 
cour,  elle  y  aurail  cerlainemcnl  le  pas  sur  la  mar- 
quise de  Croisey. 

—  Et  qu'a-t-il  répondu  ? 

—  Il  m'a  tendu  la  main  cl  m'a  dit  :  <  C'est  bien  , 
nous  reparlerons  de  cela.  > 

—  Oh  !  monsieur,  oh  !  mon  père,  s'écria  Roger  , 
que  vous  me  faites  de  bien  !  El  Constance ,  où  esl 
Constance  ? 

—  Constance  est  près  de  son  père  comme  je  suis 
près  de  loi  ;  Constance  va  retourner  à  Reuzcrie 
comme  nous  allons  retourner  à  Anguilhem.  Demain 
j'irai  faire  une  visite  d'excuses  au  vicomte ,  et  dans 
cette  visite  nous  parlerons  de  lout  cela. 
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—  Oh  !  mon  père ,  dit  Roger ,  fnitcs  bien  valoir 
mon  amour ,  dites  que  j'adore  Constance ,  dites  que 
je  ne  peux  vivre  sans  elle,  dites,  dites  que  je  meurs 
si  on  me  l'enlève,  dites... 

—  Je  dirai  que ,  selon  toute  probabilité ,  vous 
aurez  un  jour  soixante  et  quinze  mille  livres  de  rente , 
et,  croyez  moi,  monsieur,  celle  éloquence-là  vau- 
dra bien  la  votre. 

—  Dites  ce  que  vous  voudrez ,  mon  cher  père , 
mais  obtenez  une  promesse  du  vicomte. 

—  En  ce  cas ,  laissez-moi  faire ,  dit  le  baron  ; 
car,  croyez-moi,  je  sais  mieux  que  vous  comment 
il  faut  m'y  prendre. 

—  Et...  et...  balbutia  Roger. 

—  Et  quoi,  demanda  le  baron  ? 

—  Et  Constance. 

—  Eh  bien  !  Constance? 

—  Ne  la  verrai-jc  point? 

—  Ceci,  monsieur,  est  parfaitement  impossible  ; 
vous  ne  pouvez  revoir  Mlle  de  Beuzeric,  mainte- 
nant, que  dans  la  maison  paternelle  ,  et  avec  l'agré- 
ment du  vicomlc  et  de  la  vicomtesse. 

—  Et  croyez-vous ,  monsieur,  demanda  Roger 
avec  timidité ,  que  cet  agrément  se  fasse  attendre  ? 

—  Dans  Irois  ou  quatre  jours  ,  j'espère. 

—  Trois  ou  quatre  jours  ?  dit  Roger  ,  hélas  !  c'est 
bien  long. 

—  Et  quand  vous  croyiez  ne  plus  la  revoir  du 
tout ,  c'élail  bien  autrement  long,  ce  me  semble? 

—  Aussi ,  reprit  Roger ,  je  voulais  me  faire 
jésuite. 

—  Oui,  oui,  monsieur,  dit  le  baron;  oui,  je  le 
sais  bien ,  vous  avez  une  foule  d'idées  plus  ingénieu- 
ses les  unes  que  les  aulres  ;  oh  !  vous  êtes  homme 
de  ressources;  aussi  nous  emploierons  voire  imagi- 
nalive. 

—  A  quoi ,  mon  père  ? 

—  Nous  vous  dirons  cela  à  Anguilhem.  > 

Et ,  sans  que  le  chevalier  pût  tirer  aucun  éclair- 
cissement du  baron  sur  le  projet  dont  il  paraissait 
devoir  être  la  cheville  ouvrière,  tous  deux  remon- 
tèrent à  cheval  cl  reprirent  le  chemin  du  chàleau. 

Jl  va  sans  dire  que  le  baron  seul  prit  congé  du  bon 
curé,  et  que  Roger  ne  réclama  aucunement  la 
faveur  de  lui  faire  ses  adieux. 
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IX 

COMMENT  ET  A  QUELLES  CONDITIONS  LE  MARIAGE 
DE  M1"  DE  BEUZERIE  AVEC  LE  CHEVALIER  d\\N- 
GUILHEM  FIT  A  PEU  PRÈS  DÉCIDÉ  ENTRE  LES 
GRANDS  PARENTS. 

Celait  la  troisième  fois  que  Roger  revenait  à 
Anguilhem  ,  après  avoir  vu  échouer  ses  projets  ; 
mais  cette  fois,  cependant,  il  n'y  revenait  pas  tout 
à  fait  sans  espérances.  Si  ignorant  que  Roger  fût  de* 
choses  de  ce  monde,  il  avait  parfaitement  senti  le 
changcmenl  que  la  mort  de  M.  de  Bouzcnois  amenait 
dans  sa  position,  en  supposant  même,  comme  le  di- 
sait son  père ,  la  succession  de  l'ex-capilaine  de  fré- 
gate soumise  aux  chances  d'un  procès. 

En  arrivant  au  chàleau,  ses  espérances  redoublè- 
rent ,  car  la  baronne,  qui  attendait  son  mari  et  son 
fils  à  la  fenêtre  de  la  tour,  d'où  l'on  découvrait  tous 
les  environs,  descendit  en  les  apercevant,  et  vint  au- 
devant  d'eux  avec  son  visage  le  plus  riant.  Roger 
piqua  droit  à  elle ,  sauta  en  bas  de  son  cheval ,  et  se 
jeta  dans  ses  bras  en  murmurant  loul  bas  : 

«  Est-ce  que  vous  avez  de  l'espoir ,  vous  aussi, 
ma  mère?  Oh  !  ne  me  trompez  pas,  ne  me  trompez 
pas  ! 

—  Oui ,  mon  enfant ,  oui ,  mon  cher  enfant , 
répondit  la  baronne  ;  oui ,  sois  tranquille,  tout  ira 
bien.  > 

En  effet ,  la  baronne  ,  comme  son  mari ,  avait  de 
son  côté  vu  s'opérer  une  métamorphose.  Lorsque  le 
malin  ,  la  vicomtesse ,  qui  avait  accompagné  Con- 
stance à  Anguilhem,  s'élail  aperçue  de  la  disparition 
de  sa  fille,  elle  avait  été  furieuse.  C'était  au  milieu 
de  cette  irruption  de  colère  maternelle  qu'était  arri- 
vée la  fameuse  lettre  de  maître  Coquenard,  annon- 
çant aux  d'Anguilhcm  la  mort  de  M.  de  Bouzcnois. 
Or  celle  lettre  avait  calmé  la  vicomtesse  comme  par 
enchantement,  et  elle  avait  incontinent  paru  oublier 
une  parlie  de  sa  douleur  pour  prendre  part  à  l'heu- 
reuse nouvelle  que  venaient  de  recevoir  ses  voisins. 
Enfin,  lorsque  le  messager  du  curé  de  la  chapelte 
Saint-IIippolyie  était  apparu  lout  haletant  au  châ- 
teau, annonçant  que  tes  fugitifs  étaient  au  presby- 
tère, ce  fut  presque  avec  un  sentiment  de  regret 
que  la  vicomtesse  apprit  que,  grâce  aux  scrupules  du 
bon  prêire,  les  deux  enfants  n'étaient  point  mariés. 
Cependant,  comme  elle  ignorait  que  même  message 
avait  été  dépêché  tant  à  son  mari  qu'au  baron,  et 
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qu'elle  voulait  annoncer  en  même  temps  au  vicomte 
la  fuite  et  l'événement  qui  faisait  de  cette  fuite 
presque  un  bonheur,  elle  fit  mettre  le  cheval  au 
coche  qu'on  avait  laissé  chez  le  métayer,  pour  que 
Roger  ne  remarquât  point  sa  présence,  et  elle  partit 
pour  Beuzeric,  mais  en  laissant  tomber  dans  ses 
adieux  à  la  baronne  quelques  paroles  qui  voulaient 
dire  le  plus  clairement  du  monde  qu'une  visite  du 
baron  à  Beuzerie,  non-seulement  serait  bien  reçue, 
mais  même  dans  les  circonstances  où  l'on  se  trouvait, 
serait  regardée  par  elle  comme  indispensable. 

Les  présages  continuaient  donc  d'être  heureux  du 
côté  de  la  vicomtesse  comme  du  côté  du  vicomte. 
Quant  à  Constance ,  le  chevalier  avait  ses  motifs 
pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  à  son  égard. 

Il  fut  donc  convenu,  dans  un  conseil  général 
auquel  assista  l'abbé  Dubuquoi,  dont  les  fonctions 
commençaient  à  tourner  à  la  sinécure,  que  le  baron 
irait  le  lendemain  faire  une  visite  à  Beuzerie,  et 
selon  les  circonstances  parlerait  mariage  ou  se 
tairait  ;  mais  l'avis  de  tout  le  monde,  même  celui 
de  l'abbé,  fut  qu'il  aurait  incontestablement  à  parler 
mariage. 

Ce  grand  jour,  si  impatiemment  attendu  par 
Roger,  arriva  enfin.  A  six  heure*,  il  était  debout  et 
avait  réveillé  son  père.  Mais  le  baron  était  trop 
exact  observateur  des  convenances  pour  se  présen- 
ter à  Beuzeric  avant  midi.  Il  fallut  donc  que  Roger 
prit  patience.  Ce  qu'il  fil  en  parlant  de  Constance 
avec  sa  mère. 

A  neuf  heure*,  le  baron  partit,  monté  sur  Chris- 
tophe. Roger  lui  fit  promettre  de  ne  rester  à 
Beuzerie  que  le  temps  strictement  nécessaire  au 
débat  des  différentes  conditions  relatives  à  son 
mariage.  Le  baron  promit  d'être  de  retour  à  quatre 
heures  de  l'après-midi. 

A  deux  heures,  Roger  n'y  put  tenir  ;  il  jeta  sa 
carnassière  sur  son  dos,  prit  son  fusil,  détacha 
Castor  qui,  depuis  plus  d'un  an,  tout  au  contraire 
de  Christophe,  était  resté  dans  un  repos  absolu,  et 
prit  le  chemin  de  Beuzerie.  Au  tiers  de  la  route  à 
peu  près,  il  aperçut  le  baron,  qui  revenait  au  grand 
trot.  L'allure  était  déjà  de  bon  présage. 

En  deux  enjambées  Roger  fut  au  cou  de  son 
cheval. 

En  effet ,  les  nouvelles  étaient  bonnes  et  toutes 
choses  étaient  arrangées,  non  selon  le  désir  exact 
de  Roger,  mais  selon  celui  de  son  père. 

La  recherche  de  Roger  était  tacitement  agréée 


I  par  le  vicomte  et  la  vicomtesse  ;  le  lendemain  toute 
la  famille  d'Anguilhem  allait  faire  une  visite  de  bon 
voisinage  à  Beuzerie  :  celle  visite  se  passerait  comme 
une  visite  ordinaire,  sans  qu'il  fût  question  de  rien, 
attendu  que,  plein  de  prudence  qu'il  était,  le  vicomte 
ne  voulait  point  qu'on  soupçonnât  ses  nouveaux 
projets  ;  puis  le  lendemain  ou  le  surlendemain  de  sa 
visite,  Roger  partirait  pour  Paris  où  il  suivrait  en 
personne  le  procès  de  l'issue  duquel  dépendait  ie 
consentement  définitif  du  vicomte.  Celle  résolution 
présentait  le  double  avantage  de  remettre  les  aflaires 
aux  mains  de  celui  qui  avait  le  plus  d'intérêt  à  ce 
qu'elles  se  terminassent ,  et  de  retenir  Roger  une 
année  au  moins  éloigné  de  Constance;  carâ  celte 
époque  les  plus  courts  procès  étaient  fort  longs  ; 
pendant  ce  temps  Constance  retournerait  au  couvent 
où  elle  attendrait  sa  seizième  année,  et  Roger  sa 
dix-neuvième.  C'était  à  celle  époque  l'âge  de 
rigueur  pour  les  mariages  eu  province. 

H  y  avait  dans  tout  cela  du  bon  et  du  mauvais 
pour  Roger.  R  aurait  voulu  se  marier  d'abord  ei 
partir  après  :  cela  lui  paraissait  bien  plus  logique 
et  autrement  raisonnable  ;  aussi  le  baron  eut  toutes 
les  peines  du  monde  à  lui  faire  comprendre  que  la 
chose  était  impossible,  puisque  son  mariage  ne 
devait  être  que  la  conséquence  du  gain  de  son 
procès.  Le  raisonnement  était  cependant  si  clair  et 
si  nettement  posé  que  le  chevalier  fut  forcé  de  s'y 
rendre.  Roger  était  donc  à  peu  près  décidé  à  se 
laisser  aller  à  celle  nouvelle  combinaison,  lorsqu'on 
rencontra,  â  une  demi-lieue  d'Anguilhem,  la  ba- 
ronne qui,  accompagnée  de  l'abbé,  était  venue  à 
son  tour  au-devant  de  son  mari  cl  de  son  fils. 

Là  le  plan  arrêté  chez  le  vicomte  fui  de  nouveau 
exposé  par  le  baron,  et,  au  grand  désespoir  de 
Roger,  obtint  l'assentiment  général.  Force  fut  donc 
au  pauvre  chevalier  de  se  rendre  loul  à  fait.  R  fut 
alors  convenu  qu'on  irait  faire  le  lendemain  la  visite 
aux  Beuzerie,  et  comme  il  n'y  avail  pas  de  temps 
à  perdre,  que  le  chevalier  partirait  pour  Paris  dans 
trois  jours. 

Cependant,  il  faut  le  dire,  Roger  était  iujuste 
envers  la  Providence  :  après  s'être  vu  refuser  posi- 
tive m  eut  Constance,  après  l'avoir  cru  morte  el  avoir 
voulu  se  faire  jésuite,  il  la  retrouvait  vivante,  il  la 
retrouvait  toujours  fidèle,  et,  selon  toute  probabilité, 
la  fortune  et  le  bonheur  lui  arrivant  ensemble,  il 
n'avait  qu'un  temps  plus  ou  moins  long  à  attendre 
pour  devenir  à  la  fois  un  riche  seigneur  et  un  heu- 
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reux  man  II  y  avait  dans  cette  double  pensée  une 
source  de  consolation»  fort  réelles;  aussi  Roger,  en 
le*  pesant  à  la  balance  de  sa  raison,  commença-t-il 
à  voir  l'avenir  un  peu  plus  en  rose  qu'il  n'avait 
fait  asx  premiers  mots  du  baron,  et  à  oublier  peu 
a  peu  le  départ  pour  ne  plus  songer  qu'au  re- 
tour. 

Puis,  disons-le ,  dans  toutes  les  époques,  le  mol 
Paris  a  eu  aux  oreilles  du  provincial  un  retentisse- 
ment magique.  Paris,  c'est  le  but  où  tendent  toutes 
les  organisations  jeunes  et  vivaces.  Pour  les  liber- 
tins, Paris  ,  c'est  le  plaisir  ;  pour  les  ambitieux  , 
Paris,  c'est  la  gloire  ;  pour  les  spéculateurs,  Paris, 
c'est  la  fortune.  Bien  souvent  le  mot  Paris  avait  été 
prononcé  devant  Roger,  mais  jamais  Roger  n'y  avait 
fait  attention;  car  jamais  il  n'avait  cru  qu'il  surgit 
dans  sa  vie  un  tel  événement  qu'il  eût  occasion  de 
faire  un  voyage  à  Paris.  Mais  tout  à  coup  cet  événe- 
ment inattendu  se  présentait.  Le  mot  Paris  résonnait 
à  son  oreille,  accompagné  d'un  certain  cliquetis 
d'écus  dont  la  musique  est  toujours  agréable,  même 
à  l'homme  le  plus  désintéressé.  Bref,  le  soir  même, 
en  se  couchant,  Roger  s'avouait  tout  basa  lui-même, 
que  puisqu'il  était  absolument  forcé  de  se  séparer 
de  Constance  pendant  un  certain  laps  de  temps, 
mieux  valait  que  ce  temps  s'écoulât  pour  lui  à  Paris 
que  partout  ailleurs. 

Le  lendemain,  le  baron  et  Roger  endossèrent 
leurs  plus  beaux  habits,  tandis  que  la  baronne  passait 
la  plus  belle  de  ses  six  robes  ;  puis,  à  neuf  heures, 
tous  trois  montèrent  dans  la  carriole  cl  partirent  pour 
Tleuzeric. 

Les  choses  se  passèrent  comme  elles  avaient  été 
arrêtées  d'avance  entre  le  baron  et  le  vicomte,  c'est- 
à-dire  dans  les  règles  absolues  d'une  étiquette  pres- 
que royale.  Il  ne  fut  aucunement  question  de  ce  qui 
était  arrivé  entre  les  jeunes  gens.  Roger  et  Con- 
stance se  saluèrent  comme  s'ils  étaient  présentés 
l'un  à  l'autre  pour  la  première  fois.  Le  baron  notifia 
officiellement  à  M.  et  à  M-  de  Beuzerie  la  mort  de 
M.  de  Bouzenois ,  chevalier  des  ordres  du  roi  et 
capitaine  d'une  de  ses  frégates ,  reçut  les  compli- 
ments de  condoléance  du  vicomte  et  de  la  vicomtesse, 
et  annonça  que  la  succession  devant  susciter  un 
grand  procès,  son  fils  le  chevalier  allait  partir  pour 
Paris  afin  de  le  suivre.  Le  vicomte  cl  la  vicomtesse 
souhaitèrent  alors  au  chevalier  une  réussite  entière, 
en  appuyant  fort  sur  le  plaisir  que  le  bon  succès 
lenr  ferait  particulièrement;  puis  à  leur  .tour  ils 


laissèrent  échapper  que  leur  fille  ,  étant  encore  trop 
jeune  pour  penser  à  aucun  établissement,  allait 
rentrer  à  son  couvent  de  Chinon,  où  elle  resterait 
jusqu'à  ce  que  le  moment  fût  venu  de  la  marier. 

Ces  communications  oluciilles  échangées ,  le 
baron ,  la  baronne  et  le  chevalier  se  levèrent ,  puis, 
saluant  gravement ,  prirent  congé  du  vicomte  et  de 
la  vicomtesse ,  remontèrent  dans  leur  carriole  et 
reprirent  le  chemin  d'Anguilliem. 

La  soirée  el  la  journée  du  lendemain  s'écoulèrent 
en  préparatifs  de  départ.  Le  soir ,  le  baron  pria 
solennellement  Roger  de  monter  dans  sa  chambre. 
Roger  comprit  qu'il  s'agissait  d'aller  recevoir  les 
instructions  paternelles ,  el  se  présenta  respectueu- 
sement devant  le  baron  qui  le  reçut  debout  ;  quant  à 
la  baronne  elle  était  assise,  et  l'on  s'apercevait 
qu'elle  avait  beaucoup  pleuré  et  qu'elle  élait  obli- 
gée de  rassembler  toutes  ses  forces  pour  ne  pas 
pleurer  encore. 

Le  chevalier  s'avança  lentement ,  et ,  arrivé  à 
deux  pas  de  son  père  ,  il  inclina  la  tête. 

c  Mon  fils,  dil  le  baron,  vous  allez  enlrcr  dans 
un  monde  nouveau  et  inconnu  pour  vous ,  gardez  , 
avant  toute  chose,  voire  honneur;  l'honneur  d'un 
gentilhomme  c'est  comme  la  réputation  d'une 
femme,  une  fois  lâché  il  ne  se  lave  jamais.  Avant 
toute  chose ,  je  vous  le  répète ,  veillez  donc  sur 
votre  honneur. 

Vous  ferez  connaissance  de  jeunes  gens ,  je  ne 
dirai  pas  plus  nobles  que  vous  :  tout  gentilhomme 
pouvant  faire  ses  preuves  est  l'égal  d'un  autre  gen- 
tilhomme ;  mais  de  jeunes  gens  plus  favorisés  que 
vous.  Vous  trouverez  le  jeu  fort  en  usage  dans  leur 
compagnie  ,  ne  jouez  que  lorsque  vous  ne  pourrez 
faire  autrement,  vous  n'êtes  ni  assez  riche  pour 
pouvoir  perdre ,  ni  assez  pauvre  pour  désirer 
gagner  ;  en  tout  cas  ,  si  vous  aviez  le  malheur  du 
jouer  el  de  perdre ,  vendez  jusqu'à  votre  dernière 
chemise  pour  payer  votre  délie;  toute  dette  est 
sacrée  *  mais  une  dette  de  jeu  l'est  deux  fois. 

Nous  avons  calculé ,  la  baronne  el  moi ,  que  cent 
louis  peuvent  suffire  à  toutes  vos  dépenses  pendant 
un  an  ;  voici  donc  la  première  moitié  de  cette 
somme  :  les  pièces  sont  vieilles ,  car  ce  sont  nos 
économies  de  quinze  ans  :  jeune  et  actif  comme 
vous  l'êles  ,  vous  courrez  au  palais ,  vous  irez  saluer 
les  juges ,  vous  quêterez  de  puissantes  protections  , 
et  vous  réussirez ,  j'en  ai  l'espoir  :  la  fortune  aime 
les  jeunes  têtes. 
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Chaque  semaine,  vous  recevrez  de  nous  une  lettre 
détaillée,  à  laquelle  vous  répondrez  chaque  semaine 
par  des  détails  aussi  exacts  ;  en  sorte  que  si  nous 
gagnons  notre  procès,  vous  aurez  été  vous-même 
l'artisan  de  votre  propre  fortune.  Puis,  ce  procès 
gagné,  si  vous  épousez  Constance,  comme  il  n'y  a 
pas  de  doute,  et  que  ce  mariage  fasse  votre  bonheur, 
vous  n'aurez  dû  votre  bonheur  qu'à  vous-même,  ce 
qui,  dans  ce  monde,  est  bien  quelque  chose. 

Vous  partirez  sur  Christophe  ;  c'est  une  bonne 
bêle,  rude  à  la  fatigue,  d'une  encolure  agréable,  et 
qui  serait  meilleure  encore  si  vous  ne  l'aviez  pas 
surmenée  quelquefois.  On  l'a  ferré  à  neuf,  hier  en 
passant  à  Saini-Aignan,  faites-lui  tailleries  crins  à  la 
mode  du  moment.  Son  harnais  est  propre,  sa  selle 
est  excellente;  vous  trouverez  mes  pistolets  de 
voyage  dans  ses  fontes. 

Maintenant,  mon  fils,  vous  nous  avez  fait  quel- 
quefois de  la  peine  ;  nous  vous  la  pardonnons,  votre 
mère  et  moi  :  à  mon  tour,  je  vous  en  ai  fait  beau- 
coup, à  propos  de  cette  histoire  de  mort  ;  je  ne  sais 
pas  si  j'avais  le  droit  de  vous  faire  cette  peine,  je 
ne  le  crois  pas,  car  c'était  un  mensonge,  et,  fait 
même  dans  une  bonne  intention,  un  mensonge  est 
toujours  un  mensonge  :  je  demande  pardon  de 
celui-là  à  Dieu. 

—  0  mon  père  !  mon  père  !  s'écria  Roger  ne 
pouvant  retenir  ses  larmes. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  dit  cela  pour  vous  faire  de  la 
peine,  Roger,  dit  le  baron  se  méprenant  au  senti- 
ment qui  avait  arraché  cette  exclamation  à  son  lils. 
Vous  êtes  un  bon  et  brave  cœur,  mais  vous  avez 
une  mauvaise  tête  ;  défiez-vous  donc  de  vous-même 
encore  plus  que  des  autres.  C'est  le  dernier  conseil 
de  votre  père  qui  vous  aime.  Et  maintenant,  con- 
tinua le  baron  profondément  ému  lui-même,  recevez 
notre  bénédiction,  » 

Roger  tomba  à  genoux,  et  le  baron,  avec  un  geste 
plein  de  tendresse  et  de  dignité  paternelle,  abaissa 
ses  mains  vers  lui,  et  sans  cesser  de  regarder  le  ciel, 
les  imposa  un  instant  sur  la  tête  de  son  fils.  En  se 
relevant,  Roger  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  mère. 

•  Cher  enfant,  dit  la  baronne,  monte  à  ta  cham- 
bre cl  pleure  tout  à  ton  aise,  car  je  sens  à  mes 
larmes  que  tu  dois  avoir  bien  besoin  de  pleurer. 
Au  reste,  sois  tranquille,  c'est  moi  qui  mettrai  les 
posl-scriptum  aux  lettres  que  l'écrira  ton  père.  > 

Roger  embrassa  de  nouveau  sa  mère,  qui,  sans 
qu'il  eût  eu  besoin  de  parler,  répondait  si  bien 


à  la  pensée  intime  de  son  cœur.  Puis,  après  avoir 
baisé  la  main  que  son  père  lui  tendait,  il  monta  à  sa 
chambre  et  pleura  en  effet  une  partie  de  la  nuit. 

Le  jour  venu,  il  s'habilla  de  son  habit  de  voyage. 
Le  baron  d'Anguilhera  était  déjà  levé  et  avait 
pourvu  à  tout  ;  Christophe  était  sellé  et  bridé,  et 
avait  sur  sa  croupe  un  portemanteau  convenable- 
ment garni.  Le  chevalier  remarqua  avec  un  profond 
aliendrissemcnt  que  le  baron  avait  les  yeux  pres- 
que aussi  rouges  qu'il  les  avait  lui-même. 

Une  collation  était  servie  ,  mais  ,  comme  on  le 
comprend  bien,  personne  n'y  loucha.  Chacun  pleu- 
rait ou  dévorait  ses  larmes.  Le  baron  sentit  qoe 
plus  tôt  on  mettrait  fin  à  celte  situation  douloureuse 
pour  tous ,  mieux  cela  vaudrait.  En  se  levant  de 
table,  Roger  s'approcha  de  son  gouverneur  et  lui 
demanda  pardon  des  tourments  qu'il  lui  avait  donnés. 
Le  pauvre  abbé ,  tout  égoïste  qu'il  était  dans  les 
circonstances  ordinaires  de  la  vie ,  pardonna  d'une 
voix  forl  émue  à  son  élève  les  mille  et  une  petites 
peccadilles  qu'il  pouvait  avoir  commises  à  son  égard. 

Roger  sortit  donnant  le  bras  à  sa  mère  et  la  main 
à  son  père  :  à  la  porte  il  trouva  les  domestiques  de 
la  maison  qui  pleuraient  à  chaudes  larmes  ;  car  i 
Anguilhcm  loui  le  monde  adorait  Roger.  Il  les  em- 
brassa, comme  il  eût  fait  à  des  amis,  et  ils  pleurè- 
rent plus  fort. 

Castor  jetait  de  grands  cris  et  s'élançait  de  toute 
la  longueur  de  sa  chaîne,  on  eût  dit  que  le  pauvre 
animal  comprenait  que  son  maître  quittait  la  maison 
pour  longtemps;  son  maître  alla  à  lui,  Castor  se 
dressa  contre  sa  poitrine  et  l'embrassa  à  sa  manière. 

Le  baron  et  la  baronne  accompagnèrent  leur  fils 
un  quart  de  lieue  à  peu  près ,  puis  comme  il  fallait 
s'arrêter  quelque  part,  le  baron  s'arrêta  là  où  il  était  ; 
celle  lois  Roger,  qui  n'était  plus  sous  le  poids 
solennel  de  la  bénédiction  de  son  père,  se  jeta  dans 
les  bras  du  baron. 

Puis  vint  le  tour  de  la  pauvre  mère  :  la  baronne 
ne  pouvait  se  séparer  de  son  fils,  son  pauvre  cœur 
se  brisait  en  sanglots ,  et  elle  maudissait  au  fond  de 
l'àmc  cette  malheureuse  succession  qui  lui  arrachait 
son  enfant.  L'abbé  regardait  tout  cela  delà  fenêtre 
de  la  tour  cl  faisait  des  signes  avec  son  mouchoir. 

Enfin  le  baron  prit  son  fils  par  la  main,  cl  le  con- 
duisant à  son  cheval  : 

i  Allons,  du  courage,  mon  fils,  lui  dit-il,  rap- 
pelez-vous que  vous  avez  dix-huit  ans ,  et  que  par 
conséquent  vous  êtes  un  homme.  > 
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Roger  monta  sur  Christophe  qui ,  la  tête  et  la 
queue  basses,  semblait  partager  la  tristesse  générale; 
mais  sa  mère  se  précipita  encore  une  fois  vers  lui , 
tendant  vers  son  fils  ses  deux  mains  que  son  fils  cou- 
vrit de  baisers.  Enfin  le  baron  arracha  sa  femme  à 
ces  embrassements  sans  fin,  et  avec  toute  la  force 
qu'il  put  rassembler  : 

«  Piquez  des  deux ,  monsieur ,  dit-il  à  son  fils , 
je  vous  l'ordonne.  »  • 

Roger  obéit  et  s  éloigna.  A  cent  pas  de  là,  cepen- 
dant, il  se  retourna  pour  revoir  encore  une  l'ois  sa 
mère.  Puis ,  comme  il  la  vil  renversée  et  pleurante 
dans  les  bras  du  baron  ,  il  revint  sur  ses  pas ,  l'em- 
brassa encore  une  fois,  serra  encore  une  fois  la  main 
à  son  père  et  sa  mère,  puis  reprit  le  galop ,  et  cinq 
minutes  après,  ils  avaient  disparu  derrière  un  massif 
d'arbres. 

Alors  Roger  sentit  à  son  pauvre  cœur  qu'il  lui 
restait  encore  d'autres  adieux  à  faire  :  il  ne  voulait 
pas,  il  ne  pouvait  pas  s'éloigner  sans  revoir  Con- 
stance. On  avait  dit,  devant  la  jeune  fille,  quel  jour 
il  partait,  et  il  espérait  qu'elle  avait  compris  que, 
qooique  ce  détour  ('éloignai  un  peu,  il  passerait  près 
de  Reuzerie.  Il  pressa  donc  le  pas  de  Christophe,  et 
bientôt  aperçut  au-dessus  de  la  garenne  les  girouettes 
du  château. 

Roger  continua  d'avancer,  mais  tout  en  regardant 
autour  de  lui  avec  un  reste  de  timidité  qu'avaient 
laissé  au  fond  de  son  cœur  les  anciennes  défenses 
du  vicomte  et  de  la  vicomtesse.  Au  détour  d'un  che- 
min, il  aperçut  à  ira  vers  les  arbres  une  robe  blanche, 
il  s'avança,  c'était  Constance  qui,  un  livre  à  la  main 
et  assise  sur  la  mousse,  faisait  semblant  de  lire. 

En  un  instant  Roger  fui  auprès  d'elle,  et  sautant 
à  bas  de  Christophe ,  il  tomba  à  ses  genoux. 

«  Ah  !  vous  voilà,  Roger,  s'écria  la  jeune  fille,  je 
vous  attendais. 

—  El  moi  I  Constance  ,  dil  Roger,  j'étais  sûr  de 
vous  voir. 

—  Vous  parlez  donc  ? 

—  Il  le  faul  bien ,  vous  le  savez,  notre  bonheur 
esta  ce  prix. 

—  Oui,  Roger  ;  oui,  dit  la  jeune  fille ,  ma  mère 
m'a  tout  dil  :  noire  mariage  esl  arrangé  pour  votre 
retour.  Vous  allez  être  riche ,  à  ce  qu'il  parait... 
Que  je  suis  heureuse  !  je  vous  devrai  tout. 

—  Ob  !  vous  éles  un  ange,  Constance,  dit  Roger. 
Aussi,  je  ne  puis  pas  croire  à  mon  bonheur  futur , 
et  j'ai  toujours  peur  que  vous  ne  m'échappiez... 

ALCTAKPM  orMA«. —  TOMit  vu. 
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—  C'est  vous  bien  plutôt  que  je  ne  reverrai  peut- 
être  jamais,  vous  qui  parlez  pour  Paris,  et  qui  allez 
m'oublier  dans  celle  grande  ville. 

—  Moi  !  vous  oublier ,  Constance  ,  oh  !  jamais, 
jamais.  Si  vous  n'aviez  pas  plus  à  craindre  de  mon 
côlé  que  j'ai  à  craindre  du  vôtre,  je  serais  bien  heu- 
reux. 

—  Et  qu'avez-vous  donc  à  craindre  de  mon  côté  ? 

—  Ce  que  j'ai  à  craindre ,  Constance  !  j'ai  à 
craindre  de  perdre  mon  procès,  et  qu'alors  le  vicomte 
ne  relire  sa  parole  et  ne  vous  marie  au  marquis  de 
Croisey. 

—  Je  ne  serai  jamais  à  personne  qu'à  vous,  Ro- 
ger, répondit  Constance,  et  si  je  ne  suis  pas  à  vous, 
je  ne  serai  à  aucun  autre. 

—  Jurez-moi  donc  que  vous  ne  vous  marierez  que 
lorsque  je  vous  aurai  dégagé  moi-môme  de  votre 
serment. 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Que  vous  ne  croirez  à  rien  de  ce  que  l'on  vous 
dira  sur  moi  que  ce  que  je  vous  dirai  moi-même  ou 
ce  que  vous  lirez  écrit  de  ma  main. 

—  Je  vous  le  jure ,  répéta  Constance. 

—El moi,  dil  Roger,  je  vous  jure  à  mon  tour...» 

En  ce  moment,  un  coup  de  feu  partit  à  dix  pas 
à  peirfe  des  jeunes  gens,  et  l'on  entendit  le  vicomle 
qui  appelait  ses  chiens. 

i  Mon  père  !  s'écria  Constance  effrayée  ;  oh  ! 
sauvez-vous  !  sauvez -vous  !  » 

Roger  appuya  ses  lèvres  sur  les  lèvres  de  la  jeune 
fille  pale  et  tremblante ,  murmura  le  mot  adieu ,  et 
s'élançant  sur  Christophe ,  partit  au  galop.  Au  bout 
de  cent  pas ,  il  se  retourna  :  Constance  avait  dis- 
paru. 

Il  s'aperçut  alors  que  Constance  était  seule  engagée 
envers  lui  et  qu'en  échange  du  double  serment  que 
la  jeune  fille  lui  avait  fait,  il  n'avail  eu  le  temps  de 
lui  rien  promettre  ;  mais  comme  Roger  était  homme 
de  conscience,  il  se  fit  loui  bas  à  lui-même  le  serment 
qu'il  eût  dû  faire  loul  haut. 

Pauvre  Roger  1  pauvre  Constance  ! 

Peut-être ,  grâce  à  celte  imprudente  exclama- 
lion  qui  vienl  de  nous  échapper,  nos  lecteurs  se 
figurent-ils  pouvoir  deviner  déjà  quels  incidents 
funestes  menacent  l'avenir  amoureux  de  nos  deux 
jeunes  gens;  mais,  dussions  -  nous  blesser  leur 
amour-propre  à  l'endroit  de  la  pénétration  qu'ils  ont 
ou  qu'ils  croient  avoir,  nous  leur  affirmons  que, 
quellesque  soienl  leurssuppositions,  ces  suppositions 
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ne  peuvent  avoir  aucun  rapport  avec  les  événement» 
étranges  qui  nous  restent  à  leur  raconter. 


X 

COMMENT  LE  ClirVALIEK  FIT  SON  ENTRÉE  DANS  LE 
MONDE. 

Le  chevalier  mil  onze  jours  à  venir  d'Anguilhem 
à  Paris;  en  passant  à  Saiut-Aignan ,  il  avait,  selon 
la  recommandation  île  son  père,  fait  polir  et  rajeunir 
Christophe  par  le  premier  vétérinaire  de  l'endroit  ; 
à  Orléans  il  avait  acheté  une  houppelande  de  voyage 
et  fait  poser  un  galon  frais  à  son  chapeau  ;  a  Ver- 
sailles il  avait  eu  bonne  envie  de  s'arrêter  à  voir  la 
cour,  mais  en  comparant  son  équipage  à  ceux  des 
seigneurs  qu'il  rencontrait,  il  avait  eu  honte  de  la 
comparaison  cl  avait  continué  son  chemin  ;  de  sorte 
qu'il  élait  arrivé  à  Paris,  sans  s'arrêler  autrement 
que  pour  manger ,  dormir  et  donner  du  repos  à 
Christophe,  ce  qui  n'empêchait  pas,  comme  nous 
l'avons  dit ,  qu'il  n'eût  mis  onze  jours  à  faire  la 
roule. 

Le  chevalier  arriva  à  Paris  par  Chaillot  :  celle 
entrée  de  la  capitale  était  loin  d'être  à  celle  époque 
ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  de  sorte  que  Roger  ne  fut 
pas  trop  émerveillé  de  ce  qu'il  voyait,  el  garda  à 
l'endroit  de  la  grande  ville  une  fort  respectable 
dignité  ;  cependant  il  s'arrêta  pour  admirer  la  belle 
prison  qui  s'élevait  au  bas  du  couvent  des  Filles- 
Sainte-Marie,  et  qu'il  prit  d'abord  pour  un  palais; 
puis  il  longea  le  quai  de  la  Savonnerie,  cl  entra  d:ms 
le  Cours-la-Hcinc.  Là,  il  faut  l'avouer,  son  élonne- 
menl  commença.  Il  avait  le  Louvre  devant  lui,  les 
Invalides  au  dôme  resplendissait l à  sa  droite;  puis 
comme  c'était  un  beau  jour  d'élé,  une  foule  de  car- 
rosses pleins  de  beaux  seigneurs  cl  des  dames  les 
plus  élégantes  de  l'époque  qui  suivaient  l'allée  à  sa 
gauche.  Bientôt  il  se  trouva  au  milieu  d'un  magasin 
de  marbre,  vaste  atelier  découvert  où  Louis  XIV 
faisait  tailler  les  statues  dont  il  hérissait  la  France, 
et  qui,  silué  le  long  de  la  rue  de  la  Bonne-Morue, 
couvrait  jusie  l'endroit  où  se  trouve  aujourd'hui  la 
place  de  la  Concorde.  Dieu  fasse  paix  à  ceux  qui  ont 
substitué  la  pierre  et  la  foule  au  marbre  el  au  bronze 
qui  la  couvraient  à  celte  époque  ! 


En  arrivant  à  ce  magasin  de  marbre  qui  loi  faisait 
obstacle,  le  chevalier  fut  embarrassé  pour  savoir 
s'il  passerait  à  droite  ou  à  gauche.  Il  questionna  un 
ouvrier. 

<  Monsieur,  lui  dit  ce  dernier,  quoique  voire 
cheval  ail  l'air  d'une  bonne  et  brave  bêle,  il  me 
semble  un  peu  fatigué  au  fond.  Ne  prenez  donc  pas 
par  le  quai,  dont  le  pavé  est  fort  mauvais  ;  passez 
par  la  porte  Sainl-lionoré ,  vous  laisserez  à  votre 
gauche  les  Filles-de-la-Couceplion  et  l'hôlel  du 
Luxembourg;  puis  vous  arriverez  à  la  place  Louis 

!  le  Grand  ;  vous  la  reconnaîtrez  facilement.  C'est 
une  grande  place  au  milieu  de  laquelle  on  voit  le 

'  roi  à  cheval.  C'est  un  bon  quartier  où  l'on  peut  choi- 
sir ses  hôtels.  » 

Le  chevalier  suivit  le  chemin  cl  le  conseil  ;  il 
trouva  la  place  Louis  le  Grand  à  l'endroit  indiqué; 
mais  n'osant  s'avcnlurer  dans  un  si  beau  quartier, 

I  il  continua  sa  roule  quelques  pas  encore,  et  voyant 

,  un  hôtel  d'assez  modc6tc  apparence  elqui  lui  parut 
en  harmonie  avec  l'état  de  sa  fortune,  il  s'y  arrêta  : 
c'était  l'hôtel  de  la  Herse  d'or. 

Le  chevalier  franchit  donc  la  grande  porte  d  un 
air  assez  résolu  pour  un  provincial ,  el  comme  il 
élait  faligué,  il  abandonna  Christophe  aux  soins  d'un 
palefrenier,  moula  à  une  petite  chambre  située  au 
cinquième  et  qu'on  lui  désigna  sur  sa  mine,  se  cou- 

'  cha,  s'endormit  cl  ne  se  réveilla  que  le  lendemain. 
Le  lendemain  venu,  sa  première  idée  fui  d'aller 
rcmellre  à  un  certain  marquis  de  Crctté  une  lettre 
fort  pressante  qu'avait  remise  à  son  père  M.  d'Or- 
quinon,  son  voisin  de  campagne.  Mais  en  se  incitant 
à  sa  fenêtre,  le  chevalier  remarqua,  entre  la  toilette 
des  gens  qui  passaient  a  cheval  ou  en  voilure  et  sa 

I  toileltc  à  lui,  une  si  grande  différence,  qu'il  rougit 
de  son  accoutrement  qui  cependant  lui  avait  tou- 
jours paru  fort  galant  en  province;  il  s'informa 
donc  de  la  demeure  d'un  fripier  chez  lequel  il  se 
rendit  immédiatement,  el  où  il  acheta  un  habit  à 
peu  près  neuf,  une  vesie  encore  présentable,  des 
bas  à  coins  el  une  épéc.  Ainsi  transformé,  le  che- 

I  valier  élait,  grâce  a  sa  bonne  mine  personnelle, 
présentable  même  pour  Paris,  si  ce  n'es!  cependant 
que  son  babil  bleu  de  ciel  portait  un  nœud  vert 
pomme  sur  l'épaule  ,  union  de  couleur  qui  pouvait 
paraître  un  peu  bien  hasardée,  mais  qui  tenait  sans 

.  doute  à  une  fantaisie  amoureuse  de  son  premier 
propriétaire.  Une  fois  vêtu  de  son  nouveau  costume, 
le  chevalier  crut  devoir  étudier  l'cuet  que  produi- 
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rail  sa  mise  fringante  sur  des  manières  moins  nobles 
(\ue  ne  Tétaient  le  marquis  de  Crclté  el  la  société 
Hue  notre  débutant  pouvait  rencontrer  chez  lui  ;  et 
pour  faire  son  expérience  in  anima  vili,  [loger  se 
rendit  chez  maître  Coquenard ,  procureur  de  son 
père,  roc  du  Mouton,  près  la  place  de  Grève. 

Roger,  comme  nous  l'avons  dit,  était  beau  garçon, 
et  quoique  de  province,  il  sentait  son  gentilhomme. 
On  reconnaissait,  sans  doute,  le  haie  des  champs 
étendu  sur  sa  figure  arrondie  cl  sur  ses  mains  robus- 
tes ;  mais  il  avait  la  jambe  bien  prise,  mais  de  temps 
en  temps  son  œil  élincelail  à  travers  sa  timidité.  Son 
cpée  seule  l'incommodait  fort  en  lui  ballant  les  mol- 
lets, car,  à  Anguilhcin,  il  n 'avait  pas  pris  l'habitude 
de  porter  une  épée.  Ce  frottement  perpétuel  lui  cau- 
sait de  l'inquiétude  ;  il  ne  savait  pas  encore  non  plus 
se  faire  faire  place  par  les  manants  el  céder  le  haut 
du  pavé  à  ses  supérieurs  :  de  sorte  qu'il  se  dérangeait 
pour  un  porleur  de  chaise  et  coudoyait  un  homme 
de  qualité  ;  mais  son  air  étonné  le  sauva  du  mécon- 
tentement de  ceux-ci,  tandis  que  ses  formes  vigou- 
reuses lui  épargnèrent  les  railleries  de  ceux-là.  En 
effet,  le  chevalier,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  I 
cinq  pieds  sept  à  huit  pouces  el  élail  taillé  à  l'ave- 
nant, ce  qui,  dans  tous  les  pays  du  monde,  inspire 
toujours  une  certaine  considération. 

M.  Coquenard  reçui  Roger  fort  gracieusement. 
De  son  côté  Roger,  seigneur  toui  à  fait  sans  façon, 
accepta  l'offre  qui  lui  fui  faite  de  prendre  sa  part 
d'un  civet  du  plus  délicieux  aspect ,  el  d'un  pàlé 
chaud  du  fumet  le  plus  engageant.  On  se  mil  donc  à 
table  sans  plus  de  cérémonie ,  el  l'on  commeuça  à 
fêter  l'un  el  l'autre  de  bonne  façon  ;  puis  on  entama 
le  chapitre  des  affaires.  M.  Coquenard  apprit  alors 
ù  Roger,  avec  force  délicatesse  ,  pour  amortir  au- 
tant que  possible  le  coup  qu'il  allait  lui  porlcr , 
que  la  poursuite  de  la  succession  qui  l'amenait  à 
taris  était  des  plus  difficiles  el  des  moins  sûres  : 
que  le  baron  d'Anguilhem,  en  acceptant  le  bénéfice 
île  l'hériiage,  se  trouvait  engagé  par  le  fait  même 
de  son  acceptation  pour  une  somme  de  vingi  mille 
livres  portée  au  compte  des  dettes  du  défunt. 

Roger  fut  épouvanté  de  ce  premier  exposé. 

Mais  ce  ne  fut  pas  tout  :  M.  Coquenard  lui  expliqua 
encore  comment,  depuis  huit  jours  seulement ,  les 
frais  des  demandes  entamées  s'élevaient  déjà  à  neuf 
cents  livres. 

Pour  le  coup,  Roger  pâlit  et  perdit  l'appéiit  ;  car, 
au  fond  de  loul  cela,  outre  l'argenl  perdu,  il  y  avait 


m 

toujours  l'éventualité  d'épouser  ou  de  ne  pas  épouser 
Constance;  et,  nous  devons  le  dire  à  la  louange  de 
noire  héros ,  quoiqu'il  y  eùl  déjà  douze  jours  qu'il 
eûl  quitté  Mlle  de  Reuzcrie,  qu'il  cul  vu  depuis  lors 
pas  mal  de  pays,  et  que  la  veille  il  eûl  commencé 
à  mordre  dans  la  capitale,  l'image  de  la  jeune  fille 
était  aussi  présente  à  sa  mémoire  qu'au  moment  où 
il  avait  pris  congé  d'elle. 

Ajoulon8,  pour  ce  qui  concerne  l'effet  produit  sur 
l'appétit  du  chevalier,  que  lorsqu'il  apprit  celle  nou- 
velle le  dîner  louchail  à  sa  fin. 

Muni  de  ces  lugubres  renseignements ,  le  che- 
valier rentra  à  la  Herse  d'or,  mais,  il  faut  le  dire, 
d'un  pas  moins  assuré  qu'il  n'étaii  sorti. 

Le  chevalier  voulut  accomplir  la  promesse  faite 
d'écrire  à  son  père  pour  lui  annoncer  son  heureuse 
arrivée  à  Paris,  son  entrevue  avec  M*  Coquenard, 
el  les  malheureuses  nouvelles  qu'il  avait  apportées 
de  chez  le  digne  procureur  :  il  terminait  son  épltre 
en  disant  qu'il  allait  faire  usage  à  l'instant  même 
de  la  lettre  de  M.  d'Orquinon  pour  le  marquis  de 
Crclté. 

En  effet,  la  lettre  écrite  et  confiée  à  la  poste,  le 
chevalier  donna  un  coup  d'œil  plus  étudié  à  sa  toi- 
lette, changea  de  cravaie ,  tira  ses  manchettes  et 
s'achemina,  non  sans  un  grand  battement  de  cœur, 
vers  la  demeure  du  marquis  de  Cretté,  située  au 
faubourg  Saint-Germain,  rue  du  Four,  à  cent  toises 
de  l'hôtel  Montmorency. 

Ce  qui  causait  surtout  chez  le  chevalier  celle 
surexcitation  sanguine ,  c'est  qu'il  s'attendait 
trouver  un  vieillard  grave,  sévère  el  empesé,  dans 
le  genre  de  M.  de  Reuzeric,  genre  qui  lui  élail  essen- 
tiellement antipathique  ;  puis  derrière  ce  vieillard 
grave,  sévère  el  empesé,  il  eHlrcvoyail  une  douairière 
quinleusc ,  à  l'œil  terne,  à  la  voix  criarde,  cl  pour 
obéir  à  ecl  aimable  couple,  une  douzaine  de  valets 
insolents.  Il  n'y  avait  qu'un  dédommagement  pour 
le  chevalier  d'Anguilhem  à  loul  cela,  c'est  uc  les 
vieillards  soni  toujours  un  peu  provinciaux,  mémo 
à  Paris. 

Mais  en  entrant  dans  l'hôtel,  tout  au  contraire  de 
ce  qu'il  s'attendait  à  y  trouver,  il  aperçut  une  demi- 
douzaine  de  chevaux  de  race,  harnachés  à  la  plus 
nouvelle  mode,  le  tout  gardé  par  cinq  ou  six  valets 
à  livrées  différentes,  mais  toutes  brillantes  et  gaies, 
si  bien  qu'on  sentait  que  bêles  el  gens  appartenaient 
à  de  jeunes  seigneurs  parfaitement  au  courant  de 
l'élégance  du  jour  ;  tout  cela  inquiéta  encore  plus 
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Roger,  il  faut  le  dire,  que  les  deux  vieux  portraits 
de  famille  qu'il  s'attendait  à  trouver  là. 

Le  suisse  se  tenait  debout  sur  la  porte,  son  cha- 
peau à  trois  cornes  sur  la  tôle,  son  large  baudrier  à 
l'épaule  et  sa  canne  à  la  main,  écartant  du  même 
geste  aristocratique  les  chiens  et  les  manants  qui 
s'arrêtaient  gueule  et  bouche  béantes  devant  la  porte 
de  l'hôtel  ;  mais  quand  il  aperçut  Roger ,  il  porta 
respectueusement  la  main  à  son  chapeau  avec  cet 
instinct  qui  indique  à  un  laquais  qu'il  a  affaire  à  un 
gentilhomme,  et  lui  demanda  ce  qu'il  y  avait  pour 
son  service.  Roger  répondit  qu'il  désirait  parler  à 
M.  le  marquis  de  Crcllé;  le  suisse  alors  appela  un 
des  valets  qui  tenaient  les  chevaux  ;  celui-ci  appela  : 
un  grand  escogriffe  galonné  sur  toutes  les  coutures, 
lequel  introduisit  le  chevalier  dans  un  élégant  salon 
situé  au  rez-de-chaussée,  et  donnant  d'un  côté  sur 
la  cour  et  de  l'autre  sur  un  jardin. 

Un  instant  après,  six  jeunes  gentilshommes,  tous 
brillants,  bruyants  et  pimpants,  descendirent  le 
grand  escalier  en  sautant  les  marches  quatre  à  quatre.  [ 
L'un  d'eux  se  dirigea  vers  le  salon,  les  cinq  autres 
s'éparpillèrent  dans  la  cour,  courant  chacun  au 
cheval  qui  lui  était  destiné. 

€  Qui  me  demande  ?  cria  de  loin  au  laquais  le 
jeune  gentilhomme  qui  s'était  dirigé  vers  le  salon. 

—  M.  le  chevalier  d'Anguilhem,  reprit  le  laquais. 
— r  Le  chevalier  d'Anguilhem  !  reprit  le  jeune 

homme  en  paraissant  rappeler  ses  souveuirs,  je  ne 
connais  pas. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  répondit  Roger  en 
ouvrant  la  porte  lui-môme,  et  je  vous  demande  un 
million  de  pardons  d'avoir  si  mal  pris  mon  temps 
que  d'arriver  au  moment  où  vous  vous  apprêtez  à 
sortir  ;  mais  je  vous  prie  de  m'indiquer  votre  heure, 
et  j'aurai  l'honneur  de  revenir.  » 

Tout  cela  fut  dit  avec  un  peu  de  gaucherie,  mais 
en  môme  temps  avec  une  certaine  dignité  qui  frappa 
le  marquis  de  Cretté. 

«  Point  du  tout,  monsieur,  répondit  le  marquis, 
et  je  suis  bien  à  votre  service,  maintenant  comme 
toujours.  Veuillez  donc  me  faire  la  grâce  de  me 
dire  ce  qui  me  procure  l'honneur  de  votre  visite.  » 

Ces  quelques  paroles  lurent  accompagnées  d'un 
salut  plein  d'exquise  politesse. 

«  Monsieur  le  marquis,  reprit  le  chevalier,  je  me 
présente  sous  les  auspices  de  M.  d'Orquinon,  votre 
ami,  je  crois,  cl  je  voulais  vous  remeure  une  lettre 
de  sa  part. 


—  Je  n'ai  point  l'honneur  de  connaître  person- 
nellement M.  d'Orquinon,  répondit  le  marquis  ; 
mais  il  était,  je  m'en  souviens,  un  de  plus  intimes 
amis  de  mon  pauvre  père,  à  qui  j'en  ai  entendu 
maintes  fois  parler. 

—  Allons,  allons,  se  dit  tout  bas  Roger,  le  marquis 
aime  son  père,  il  ne  se  moquera  pas  trop  de  moi.  > 

Puis,  tandis  que  le  marquis  de  Cretté  décachetait 
et  lisait  la  lettre,  Roger  l'examina  à  son  tour. 

C'était  un  beau  et  élégant  jeune  homme  de  vingt- 
deus  à  vingt-quatre  ans,  un  peu  petit,  mais  par- 
faitement pris  dans  sa  taille ,  et  dont  la  mise  eût 
pu  servir  de  modèle  d'élégance ,  comme  son  parler , 
comme  son  geste ,  comme  sa  tournure  pouvaient 
servir  de  modèle  de  bon  ton  ;  un  reste  enfin  de 
vieille  seigneurie  avec  le  parfum  anticipé  d'aristo- 
cratie nouvelle  que  devait  bientôt  faire  éclore  le 
règne  du  régent. 

Lorsqu'il  eut  fini  de  lire  la  lettre ,  il  releva  les 
yeux  sur  le  chevalier . 

<  Hélas  !  monsieur ,  lui  dit-il ,  celte  lettre  était 
adressée  au  marquis  de  Cretté ,  mon  père ,  que  nous 
avons  eu  le  malheur  de  perdre  l'an  passé,  mais  je  com- 
prends que  vous  n'ayez  pas  appris  cela  en  province.  » 

Roger  rougit  :  ce  mot  de  province  lui  montait  au 
visage. 

i  El  ccpendanl,  monsieur,  continua  le  marquis, 
je  croyais  que  nous  avions  envoyé  une  lettre  de 
faire  part  à  Orquinon;  mais  la  lettre,  que  vous  me 
faites  l'honneur  de  m'apporter  me  prouve  que  la 
monde  M.de  Cretté  n'a  pas  été  connue  là-bas.  > 

Roger  rougit  davantage  encore  que  la  première 
fois.  Ce  là-bas  lui  semblait  les  antipodes. 

«  N'importe,  repril  le  marquis,  s'apercevani 
sans  doute  de  l'embarras  du  jeune  homme ,  n'im 
porte ,  M.  d'Anguilhem ,  le  fils  remplace  le  père 
auprès  des  amis  de  notre  famille ,  et  puisque  vous 
avez  bien  voulu  nous  venir  voir,  soyez  le  bienvenu  : 
faites  donc ,  je  vous  prie ,  étal  de  moi ,  sans  vous 
gêner  aucunement. 

—  Monsieur  le  marquis ,  dit  le  chevalier ,  vous 
me  comblez  véritablement,  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
provincial,  fort  ridicule,  je  le  sens,  et  fort  ennuyeux 
peut-être,  car  je  n'ai  jamais  quitté  Anguilhcni  ; 
mais  je  saurai ,  je  vous  le  jure ,  être  reconnaissant 
de  votre  gracieux  accueil. 

—  Mais  voilà  qui  me  comble  à  mon  tour,  mon- 
sieur, »  répondit  le  marquis  en  saluant  Roger  avec 
une  cordialité  qui  pénétra  jusqu'au  fond  de  son  coeur. 
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Puis  ,  se  tournant  vers  ses  amis  qui  causaient  sur  le 
perron  :  «  Messieurs ,  leur  cria-t-il ,  venez,  que  je 
vousprésenle,  s'il  vousplail,  M.  le  chevalier  d'Anguil- 
hem,  lequel  m'est  recommandé  par  l'un  des  plus 
fidèles  amis  de  mon  père.  > 

Les  jeunes  gens  s'approchèrent,  et  à  leur  approche 
Roger  salua  avec  un  mouvement  qui  ne  manquait 
pas  de  dignité. 

t  Nous  allions  partir  pour  Saint-Germain  ,  che- 
valier, dit  le  marquis,  est-ce  que  vous  êtes  libre 
d'affaires  aujourd'hui?  Si  vous  êtes  libre  el  que 
noire  société  ne  vous  soit  pas  trop  désagréable, 
nous  serons  charmes  d'être  honorés  de  la  vôtre. 

—  Mais ,  dit  Roger ,  il  me  semble ,  messieurs , 
que  vous  alliez  partir  à  cheval. 

—  (lin,  je  comprends,  dit  le  marquis,  et  vous 
êtes  venu  en  carrosse  ou  en  chaise ,  de  sorte  que 
vous  u'avez  pas  de  monture. 

—  J'ai  mon  cheval  à  l'hôtel ,  dit  en  souriant 
Roger;  mais  je  dois  vous  avouer,  dans  l'humilité 
de  mon  âme ,  qu'd  ferait  trop  mauvaise  figure  près 
des  vôtres,  pour  que  je  hasarde  mon  pauvre  Chris- 
tophe eu  leur  compagnie. 

—  Comment!  de  la  franchise  à  ses  propres 
dépens,  dit  à  part  lui  le  marquis;  eh  bien  !  mais  ce 
garçon-la  n'est  pas  si  provincial  que  je  le  croyais. 

—  Eh  bien  !  reprit-il  tout  haut,  il  y  a  un  moyen 
d'arranger  cela  :  il  me  reste  un  cheval  à  l'écurie, 
que  nous  avions  laissé  de  côté ,  vu  qu'il  est  assez 
difficile  à  conduire;  vous  prendrez  le  mien,  el  je 
monterai  Marlboroug.  D'ailleurs,  vous  le  savez, 
messieurs,  ajouta  en  riant  le  marquis,  j'ai  une 
revanche  a  prendre  :  Marlboroug  m'a  traité  comme 
son  patron  avait  l'habitude  de  traiter  M.  de  Villars; 
il  m'a  jeté  l'autre  jour  les  quatre  fers  en  l'air,  comme 
dit  notre  ami  La  Guérinière. 

—  Mais ,  répondit  timidement  Roger ,  ne  vous 
dérangez  poiul  pour  moi ,  monsieur  le  marquis.  > 

Le  marquis  se  trompa  au  sens  de  la  phrase,  et 
«"approchant  de  Roger  : 

«  Vous  montez  à  cheval,  n'est-ce  pas?  lui  dit-il 
tout  bas. 

—  Mais  un  peu,  monsieur  le  marquis;  aussi, 
vous  ne  m'avez  pas  compris.  J'avais  l'honneur  de 
vous  dire  que  vous  monteriez  voire  cheval  ordinaire, 
et  que  moi,  si  vous  vouliez  bien  le  permettre,  je 
monterais  Marlboroug. 

—  Ah!  ah!  fit  le  marquis  en  regardant  Roger 
avec  étonnement. 
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—  Que  voulez-vous?  dit  Roger  ;  moi,  messieurs, 
je  suis  un  campagnard  ;  j'ai  beaucoup  monté  à  che- 
val ,  de  sorte  que  je  ne  sais  pus  si  c'est  que  je  connais 
les  chevaux  ou  que  les  chevaux  me  connaissent, 
mais  je  suis  a8sez  solide  en  selle;  ainsi,  ne  vous 
occupez  pas  de  moi ,  et  si  ma  société  ne  vous  est 
pas  plus  désagréable  maintenant  qu'elle  ne  l'était 
tout  à  l'heure  et  que  vous  veuillez  toujours  de  moi 
pour  compagnon ,  eh  bien  !  faites  seller  Marlbo- 
roug. 

—  Ma  foi  !  mon  cher  chevalier ,  dit  te  marquis  , 
je  ne  veux  pas  vous  en  ôter  l'honneur.  Roisjoli , 
cria  le  marquis  à  un  de  ses  valets ,  sellez  Marlbo- 
roug. • 

Le  valet  s'avança  vers  l'écurie  en  clignant  de 
l'œil  el  en  tirant  la  langue  à  ses  camarades ,  ce  qui 
voulait  dire  en  toutes  lettres  :  Don!  nous  allons  rire. 

i  Mais  ,  dit  le  marquis ,  vous  êtes  venu ,  mon 
cher  chevalier  ,  en  bas  de  soie  et  en  souliers ,  il 
vous  faudrait  au  moins  des  bottes ,  et  surtout  des 
éperons. 

—  Je  puis  passer  à  mon  hôtel  et  en  prendre, 
répondit  Roger. 

—  Où  logez-vous? 

—  Rue  Saint-Honoré. 

—  Non ,  ce  serait  irop  long.  Rameau  d'Or ,  cria 
le  marquis  en  s'adressanl  à  un  autre  valet,  allez 
chercher  mon  bottier,  el  qu'il  vienne  ici  avec  cinq 
ou  six  paires  de  boites  de  cheval ,  allez.  » 

Le  valet  sortit. 

«Maintenant,  mon  cher  chevalier,  dit  le  marquis, 
il  faut  que  vous  sachiez  au  moins  où  je  vous  mène. 
Nous  allons  faire  une  partie  de  garçons  à  Saint- 
Germain.  Vous  voyez  que  vous  tombez  à  merveille, 
car  je  présume  que  vous  n'êles  pas  fâché  en  passant 
à  Paris  d'apprendre  comment  on  s'y  comporte  ; 
puis,  voire  éducation  faile  sous  ce  rapport ,  vous  le 
quitterez  en  emportant  vos  millions  ;  car  il  faut  que 
vous  sachiez  ,  messieurs,  continua  le  marquis  en  se 
relournaut  vers  ses  camarades ,  que  M.  d'Anguilhcm 
vient  à  Paris,  m'écrii-on,  pour  y  recueillir  un 
mince  héritage  de  quinze  cent  mille  livres. 

—  Peste  !  s'écrièrent  en  chœur  les  jeunes  gens , 
recevez-en  nos  compliments  biens  sincères. 

—  Croyez-moi ,  monsieur  le  chevalier ,  dit  un 
des  jeunes  seigneurs  avec  celle  rapide  familiarité 
qui  gagne  les  gens  de  race ,  écornez-moi  ferme  le 
magot  avant  de  le  remporter  en  province  ;  nous  vous 
montrerons  comment  il  faut  s'y  prendre. 


Digitized  by  Google 


198  SYLVi 

—  Ah  !  pardieu ,  il  esl  passé  maUre  en  celte 
matière  ;  il  a  déjà  mangé  deux  oncle»  el  une  tante. 

—  Ça,  dit  un  autre,  quel  est  le  bienheureux  dé- 
funt qui  laisse  ainsi  un  million  et  demi? 

—  M.  le  vicomte  de  Boulenois,  mon  cousin,  dit 
Roger. 

—  En  ce  cas ,  mon  cher  chevalier  ,  touchez-là  , 
dit  un  autre,  car  nous  sommes  quelque  peu  parents 
de  la  main  gauche  :  c'est  moi  qui  lui  ai  enlevé  sa 
dernière  maîtresse,  à  ce  cher  vicomte. 

—  Votre  héritage  valait-il  le  mien  ?  demanda 
Roger  en  lui  secouant  la  main. 

—  Allons ,  allons ,  pas  mal ,  dit  le  marquis  de 
Crelté  ;  qu'en  dis-tu,  Tréville? 

—  Moi,  dit  Tréville,  je  dis  que  M.  le  chevalier 
d'Ànguilhem  fera  mentir  le  proverbe  :  Bôte  comme 
un  millionnaire;  il  sera  riche  et  il  aura  de  l'esprit  : 
Gaudeant  bene  nati. 

—Amen,  dit  Crelté.  Chevalier,  voici  vos  bottes.» 
Roger  passa  avec  le  boîtier  dans  un  petit  cabinet 
de  loilellc. 

i  Eh  bien  !  messieurs ,  dit  le  marquis  en  le 
regardant  entrer,  convenez  que  ce  garçon  n'esl 
point  mal  du  loul  pour  un  provincial,  et  qu'il  nous 
ennuiera  moins  que  nous  ne  nous  y  attendions 
d'abord.  » 

Cinq  minutes  après ,  Roger  sortit  du  cabinet 
botté  et  éperonné  de  manière  à  faire  trembler  loul 
autre  coursier  que  Marlboroug.  En  arrivant  sur  le 
perron,  un  de6  palefreniers  lui  remit  une  cravache. 

Les  jeunc«  gentilshommes  montèrent  sur  leurs 
chevaux,  et  Boisjoli  amena  Marlboroug. 

C'élail  un  admirable  bai  brun  ,  à  la  crinière 
ondoyante,  aux  naseaux  enflammés  ,  aux  yeux  san- 
glants, et  sur  les  jambes  fines  duquel  les  veines  se 
croisaient  comme  un  réseau.  Roger  le  regarda  en 
amateur,  el  comprit  qu'il  allait  avoir  là  un  adver- 
saire digne  de  lui  ;  aussi  ne  négligea-t-il  aucune  des 
précautions  exigées  en  pareil  cas  :  il  sépara  le  filet 
de  la  bride,  rassembla  les  rênes ,  s'affermit  sur  les 
élricrs,  puis,  quand  il  se  sentit  bien  en  selle,  il  fil 
signe  à  Boisjoli  de  le  laisser  aller. 

C'élail  le  moment  qu'attendait  Marlboroug.  A  peine 
se  vit-il  libre  ,  qu'il  commença  à  bondir  ,  à  se  ca- 
brer, à  faire  des  écarts,  enfin  à  exécuter  toutes 
les  manœuvres  à  l'aide  desquelles  il  avait  l'habitude 
de  désarçonner  son  cavalier  ;  mais  cette  fois  il  avait 
affaire  à  un  maître.  Roger  le  laissa  un  instant  exé- 
cuter toutes  se»  capricieuses  incartades,  en  se  eoritcn- 


!  tant  de  se  lier  à  ses  mouvements  de  telle  façon  que 
cheval  et  cavalier  semblaient  ne  faire  qu'un  ;  puis, 
lorsqu'il  crul  que  le  moment  était  venu  de  mettre 
fin  à  toutes  ces  fantaisies,  il  commença  à  faire  sen- 
tir à  sa  monture  les  genoux  si  fort  et  si  bien  ,  que 
Marlboroug  comprit  que  les  choses  allaient  se 
gàler  pour  lui.  Alors  il  redoubla  d'efforts  ;  mais 
celte  fois  les  éperons  et  la  cravache  s'en  mêlèrent 
de  telle  façon  que  le  cheval  commença  à  hennir  de 
douleur  et  à  jeter  l'écume  par  flocons.  Enfin,  après 
dix  minutes  de  lutte  désespérée,  Marlboroug  se 
reconnut  vaincu.  Roger  alors  s'amusa  à  lui  faire 
exécuter  quelques  cercles  comme  dans  un  manège  ; 
puis  des  changements  de  pieds,  puis  des  courbettes, 
|  puis  enfin  tout  ce  qu'avait  l'habitude  de  faire  faire 
aux  chevaux  tes  mieux  dressés  le  fameux  La  Guéri- 
nière,  le  Franconi  du  temps. 

Nos  jeunes  gentilshommes  avaient  d'abord  vu  ce» 
exercice  avec  la  plus  grande  curiosité  ,  puis  ensuite 
avec  le  plus  grand  plaisir  ;  le  marquis  de  Crellé  sur- 
tout était  tout  fier  du  triomphe  de  Roger  ;  aussi 
quand  maître  Marlboroug  fut  loul  à  fait  calmé  , 
s'approcha-t-il  du  chevalier  pour  lui  faire  ses  com- 
pliments, auxquels  se  mélèreut  en  chœur  les  éloges 
des  autres  jeunes  geus. 

On  parût  pour  SainUGermain.  Tout  le  leng  de  la 
roule  il  ne  fut  question  que  de  l'ennui  dans  lequel 
le  rigorisme  de  Mm'  de  Mainlcnon,  et  les  austérités 
de  Louis  XIV,  plongeaient  la  France.  Celle  folle 
jeunesse  donnait  à  tous  les  diables  la  veuve  Scarrou, 
qu'on  n'appelait  jamais  que  la  vieille. 

11  y  avait  bien  tout  un  parti  qui  se  moquait  du 
père  La  Chaise  et  de  ses  augustes  péniienls  ;  c'était 
lui  qui  commençait  à  se  réunir  autour  du  duc  d'Or- 
léans et  à  faire  de  l'opposition  contre  l'antiquaille  ; 
m. us  ce  parti  était  bien  faible  encore  ;  el  comme  il 
était  fort  mal  vu  à  Versailles  ,  il  était  un  peu  bien 
hasardeux  d'avouer  louthaul  qu'on  lui  appartenait. 

Roger,  qui  avait  élé  élevé  au  milieu  de  celle  no- 
blesse de  province  qui  faisait ,  comme  nous  l'avons 
dit,  une  opposition  systématique,  se  trouvait  là 
comme  en  famille,  el  fil  assez  agréablement  sa  par- 
lie  dans  le  concert  de  malédictions  dont  on  acca- 
blait la  favorite  ;  il  enrichit  même  la  conversation 
de  quelques  noêls  tourangeaux  composés  sur  le 
père  La  Chaise  et  sur  la  directrice  de  Saint-Cyr  , 
par  quelques  beaux  esprits  des  environs  de  Loches. 
Au  reste,  il  crul  êlre  forl  audacieux,  el  ne  fut  que 
gai. 
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Mais  au  milieu  de  tout  cela ,  ce  que  Roger  admi- 
rait singulièrement  ,  c'était  la  façon  dont  ce»  gentils- 
hommes tourmentaient  leurs  jabots  et  chiiïonnaienl 
leurs  manchettes  :  c'était  l'excessive  supériorité  de 
la  coupe  de  leurs  habits ,  celait  le  choix  merveilleux 
des  étoffes  dont  les  couleurs  s'harmoniaient  si  gra- 
cieusement entre  elles,  que  cette  harmonie  lui 
causait  presque  de  l'effroi  ;  il  ne  croyait  pas  qu'on 
l'iit  arriver  jamais  à  se  pincer  si  fort  la  taille,  et 
cependant  à  porter  avec  tant  d'aisance  la  veste  et 
l'habit.  Malgré  cette  admiration  naïve  que  Roger  ne 
cherchait  mémo  pas  à  cacher ,  il  n'y  eut  cependant 
point  un  seul  brocard  dirigé  contre  lui  ;  il  en  était  si 
reconnaissant  qu'il  en  devenait  humble  et  qu'il  cher- 
chait toutes  les  occasions  de  s'abaisser  lui-même  ; 
mats  à  peine  ouvrait-il  la  bouche  pour  faire  les  hon- 
neurs de  son  costume  hasardé  et  de  ses  manières 
provinciales,  que  quelqu'un  des  jeunes  gens  l'inter- 
rompait avec  délicatesse.  Son  cœur  débordait. 

Arrivé  à  Saint-Germain ,  on  fit  la  carte  :  mais 
comme  une  heure  au  moins  devait  s'écouler  avant 
que  le  dîner  ne  fût  prêt,  M.  de  Crelté  proposa  un 
brelan.  Roger  frémit  en  entendant  celte  proposi- 
tion. 

t  Hélas,  pensa  - 1 -  il ,  ces  gens-là  jouent  au 
moins  à  perdre  trois  ou  quatre  pistolcs.  Pauvre 
Roger!  i 

Il  regarda  timidement  son  hôte ,  qui  le  comprit 
aussitôt. 

t  Messieurs ,  dit  le  marquis ,  le  chevalier  d'An- 
guilhem  ne  connaît  peut-être  pas  très-bien  notre 
brelan;  cavons-nous  seulement  d'une  vingtaine  de 
louis  ,  afin  qu'il  ait  le  temps  d'apprendre  sans  se 
ruiner.  » 

A  l'énoncé  de  celle  galanterie ,  une  sueur  froide 
inonda  le  visage  de  Roger. 

«  La  moitié  de  ce  que  je  possède,  se  dit-il  à 
lui-même;  je  suis  un  homme  perdu,  i 

Alors  en  une  seconde  il  comprit  toutes  les  vani- 
tés de  l'existence  :  Anguilhem,  la  Guérite,  la  Pin- 
tade ,  les  économies  d'un  demi-siècle  entassées  dans 
le  coffre-fort  paternel ,  tout  cela  pouvait  être  mangé 
en  une  heure  de  brelan  ;  et  avec  des  gens  qui 
jouaient  petit  jeu  encore;  ce  n'était  point  fait ,  on 
en  conviendra ,  pour  grandir  un  homme. 

M.  de  Cretlé  devina  que  Roger  brûlait  d'envie  de 
l'entretenir  en  particulier;  il  se  leva  donc  tandis 
qu'on  dressait  la  table  de  jeu,  et  passa  sans  affecta- 
tion dans  la  pièce  voisine.  Hoger  l'y  suivit. 
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<  Ma  foi  !  marquis,  dit  Hoger  avee  celle  franchise 
qui  lui  avait  tout  d'abord  concilié  l'affection  de  ses 
nouveaux  camarades,  je  ne  veux  pas  menlir  avec  un 
galant  homme;  mon  père  n'est  pas  riche,  il  m'a  donné 
peu  d'argent  pour  mon  voyage,  et  je  crains... 

—  De  perdre? 

—  Non  pas ,  marquis,  mais  de  trop  perdre. 

—  Bah  !  défaites-vous  donc  de  ces  idées-là.  Une 
des  qualités  d'un  gentilhomme  est  d'èlre  beau  joueur. 

—  Oui,  mais  |K>ur  être  beau  joueur  il  uc  faut  pas 
perdre  plus  qu'on  ne  possède. 

—  Pourquoi  pas? 

—  Mais  de  l'argent? 

—  De  l'argent,  on  en  a  toujours,  si  ce  n'est  dans 
ses  poches  à  soi,  du  moins  dans  les  poches  de  ses  amis. 

—  Excusez-moi ,  marquis,  je  n'aime  point  à  em- 
prunter. 

—  Vous  êtes  un  enfant,  chevalier;  on  n 'emprunte; 
pas,  on  joue  en  l'air;  c'est  ainsi  que  nous  agissons, 
nous  autres.  Que  croyez-vous  que  nous  avons  ?  Entro 
nous  tous  une  centaine  de  louis,  pcul-èlre,  mais  au 
fond  de  la  bourse  est  la  parole  ,  chevalier,  et  la  pa- 
role d'un  gentilhomme  vaut  une  mine  d'or.  D'ailleurs, 
lorsqu'on  joue  entre  honnêtes  gens  comme  nous,  les 
chances  favorables  balancent  les  chances  contraires. 
Nous  jouons  toute  l'année  les  uns  contre  les  attires , 
nous  perdons  ei  nous  perdons  des  sommes  folles,  et 
le  31  décembre  celui  de  nous  qui  a  élé  le  plus  mal- 
heureux nYsi  pas  en  arrière  de  cent  pisloles.  Jouez 
donc  sans  crainte,  perdez  gaiement,  ou  je  vous  pré- 
viens que  je  vous  regarde  de  travers. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour  conserver 
vos  bonnes  grâces,  marquis  ,  dit  Roger  en  souriant. 

—  Alors,  revenez  sans  plus  attendre ,  j'entends 
sonner  l'or.  » 

Le  marquis  et  Roger  rentrèrent  dans  la  salle  ,  la 
table  était  prêle,  les  jeux  disposés.  D'Anguilhem 
perdit  ses  vingt  louis  en  trois  tours. 

Pendant  cette  demi  heure,  toul  ce  que  la  crainte 
a  de  poignantes  angoisses  serra  le  cœur  du  chevalier. 
Cependant,  quoique  les  muscles  de  ses  tempes  tres- 
saillissent un  peu,  son  sourire  ne  blêmit  pas  un  in- 
stant. Le  marquis  l'engagea  à  se  caver  de  nouveau. 

Le  chevalier  lira  vingt  autres  louis  de  sa  poche. 

Au  bout  de  cinq  tours,  le  chevalier  avait  regagné 
ses  vingt  louis,  plus  quarante  autres.  Il  commença 
alors  à  jouer  serré. 

«  Ce  cher  d'Anguilhem  est  un  véritable  acca- 
pareur, dit  le  marquis  de  Cretlé  en  poussant  au  che- 
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valicr  une  quinzaine  de  louis  qui  étaient  son  reste  et 
que  le  chevalier  venait  de  lui  gagner  avec  un  brelan 
de  valets.  Il  vient  à  Paris  pour  y  chercher  quinze 
cent  mille  livres ,  et  il  voudrait  encore  emporter 
notre  argent,  i 

Roger  comprit  la  leçon,  remercia  son  ami  par  un 
franc  sourire,  et  se  remit  à  jouer  aussi  largement  que 
lorsqu'il  perdait. 

Mais  Hogcr  était  en  veine ,  au  bout  de  dis  minu- 
tes il  avait  trois  cents  louis  devant  lui. 

Il  faut  le  dire  :  si  la  terreur  du  chevalier  avait  été 
profonde,  sa  joie  fut  délirante. 

On  annonça  que  le  dîner  était  servi.  D'Anguil- 
hem  remercia  intérieurement  le  ciel  qui  lui  donnait 
celte  occasion  de  faire  ce  qu'en  terme  d'art  on  appelle 
charlemagne.  Crclié  vit  le  mouvement  de  joie  qui 
passa  sur  son  visage,  si  imperceptible  qu'il  fut. 

f  Chevalier,  dit  le  marquis,  vous  voudriez  nous 
faire  croire  que  c'est  le  gain  qui  vous  rend  spirituel 
et  joyeux,  et  c'est  de  la  modestie  de  votre  part;  mais 
moi,  qui  vous  connais,  je  parie  que  vous  allez  risquer 
vos  trois  cents  louis  de  gain  contre  d'Herbigny,  qui 
en  perd  quatre  cents,  je  crois,  au  premier  vingt  et  un 
qui  vous  passera  par  la  main.  > 

Ce  disant,  il  fil  de  l'œil  un  signe  à  Roger. 

Roger  comprit  qu'il  fallait  être  gentilhomme  et 
sacrifier  de  bonne  grâce  loute  celle  fortune  impro- 
visée :  il  toussa  pour  ne  pas  soupirer  et  répondit  : 

t  Vous  avez  raison ,  marquis  ;  mais  comme  un 
vingt  cl  un  ne  vient  pas  encore  à  tous  les  coups,  je 
propose  à  M.  d'Herhigny  de  jouer  trois  cents  louis 
l'un  contre  l'autre,  au  premier  tour  et  sans  voir  nos 
caries.  Nous  aurons  ce  que  nous  aurons. 

—  Tenu,  »  dit  d'Herbigny. 

On  donna  les  caries  ;  personne  n'engagea  le  jeu. 
Les  deux  partenaires  abattirent  :  Roger  eut  vingt- 
neuf  et  d'Herbigny  trente. 

Roger  rougit  légèrement,  mais  ce  fut  tout. 

i  Voici  vos  trois  cents  louis,  vicomte,  dit-il  en 
souriant. 

—  Vous  êtes  un  forl  beau  joueur,  M.  d'Anguil- 
hem,  répondit  d'Herbigny  en  «inclinant. 

—  Agréez  mon  compliment,  chevalier,  lui  dit  le 
comte  de  Chanlclux  ,  vous  jouez  en  véritable  gen- 
tilhomme. 

—  Et  le  mien,  dit  le  baron  de  Tréville. 

—  El  le  nôtre,  i  dirent  les  autres. 

Crelté  lui  prit  la  main  et  la  lui  serra ,  puis  s'ap- 
procttant  de  son  oreille  : 


SYLVANDIRE. 

«  Très-bien,  lui  dit-il  loul  bas ,  on  connaît  un 
homme  au  jeu  et  au  feu;  tenez -vous  toujours 
comme  vous  avez  fait  tout  à  l'heure ,  et  dans  trois 


—  Voila  bien  des  louanges  !  pensa  Roger  en  se 
levant  ;  il  parait  que  j'ai  fait  quelque  chose  de  très- 
beau.  »  Mais  dans  le  trajet  de  la  table  de  jeu  à  la 
table  du  dîner,  il  poussa  un  gros  soupir  qui  létouf- 
fail. 

Le  dîner  fut  des  plus  gais  :  le  marquis  de  Crelté 
et  ses  compagnons  se  piquaient  de  boire ,  mais  ils 
étaient  sous  ce  rapport  des  enfants  près  de  leur  con- 
vive provincial.  Roger  trouva  avec  un  sérieux  par- 
fait que  les  verres  étaient  petits  et  le  vin  faible. 

<  Télebleu,  dit  d'Herbigny,  vous  êtes  aussi  beau 
joueur  que  beau  cavalier,  et  aussi  beau  buveur  que 
beau  joueur  ;  il  paraît  que  Ton  fait  tout  bien  à 
Anguilhem.  i 

Roger  fut  émerveillé  de  se  trouver 
menl  égal,  mais  encore  supérieur  en  quelque 
à  ces  miracles  d'élégance. 

Pendant  tout  le  dîner,  on  parla  chasses,  amours 
et  batailles  :  sur  les  deux  premiers  points,  le  che- 
valier avait  assez  bon  nombre  de  prouesses  à  racon- 
ter, quoique  ses  amours  ne  fussent  pas  du  genre  de 
ceux  de  ses  nouveaux  amis.  Mais  iur  le  dernier 
chapitre ,  Roger  ne  put  raconter  ni  prouesses  ni 
triomphes  :  jamais  il  n'avait  vu  le  feu  ;  jamais  il 
n'avait  eu  le  plus  pelii  duel  ;  cela  l'humilia  fort,  et 
il  lit  une  figure  d'auditeur  assez  désobligeante. 

On  en  était  au  dessert,  lorsqif  arriva  une  seconde 
compagnie.  Ceux  qui  la  composaient  étaient  aussi 
bruyants  dès  leur  arrivée  que  l'étaient  le  marquis 
de  Cretlé  et  ses  convives  à  la  fin  du  diner. 

<  Allons,  voilà  que  nous  allons  avoir  MM.  de 
Kollinski,  >  dit  le  marquis  de  Crelté  avec  un  air  de 
contrariété  qui  n'échappa  point  à  Roger. 

Roger  se  pencha  en  dehors  de  la  fenêtre  et  aper- 
çut quatre  gentilshommes,  dont  deux,  superbement 
vêtus  d'un  costume  étranger,  se  prélassaient  sur  le 
seuil  <lc  l'hôtel  en  faisant  grand  vacarme. 

C'étaient  deux  gentilshommes  hongrois  d'une 
tenue  si  riche  qu'elle  finissait  par  eu  être  extrava- 
gante. Leur  luxe  était  insultant  même  dans  cette 
époque  de  luxe. 

Aussitôt  il  se  fit  parmi  les  premiers 
grand  silence,  comme  s'ils  eussent  craint 
ser  la  familiarité  des  derniers  arrivants. 

Roger  se  pencha  à  l'oreille  du  marquis. 
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«  Qu'est-ce  que  MM.  de  Kollinski  ?  demanda-l-il. 

— Deux  honorables  seigneurs  hongrois  qui  vivent 
ici  à  la  manière  de  leur  pays,  répondit  le  marquis, 
en  rossant  les  hôteliers,  en  maltraitant  les  laquais, 
en  barrant  le  chemin  aux  passants,  toutes  choses 
qui  seraient  charmantes  si  le  duel  n'était  pas  défendu 
et  si  cruellement  poursuivi.  Braves,  du  reste,  il  n'y 
a  rien  à  dire  sur  eux  sous  ce  rapport.  » 

Roger  fit  son  profit  de  l'explication.  MM.  de 
Kollinski  entrèrent  alors  dans  la  grande  salle  de 
l'auberge,  et  l'on  se  salua  courtoisement  de  part  et 
d'autre.  Mais  à  peine  le*  premiers  compliments 
furent-ils  échangés  que  le  marquis  de  Cretté  se  leva, 
exemple  qni  fut  imité  par  les  gentilshommes  de  la 
société,  paya  l'hôte,  et  sortit,  suivi  de  Roger  et  de 
ses  autres  compagnons. 

Du  bas  de  l'escalier  Roger  entendit  MM.  de 
Kollinski  rire  aux  éclats ,  et  les  mots  nœud  vert- 
pomme  frappèrent  plusieurs  fois  son  oreille.  Or 
Roger  portait,  comme  nous  l'avons  dil,  un  nœud 
vert-pomme  sur  l'épaule  ;  c'était  un  ornement  de 
fort  mauvais  goût,  surtout  sur  un  habit  bleu  de  ciel  : 
Roger  ne  s'en  était  pas  aperçu  le  matin,  mais  il  le 
comprit  le  soir;  il  fut  donc  indigné  contre  les 
rieurs  et  se  mit  à  les  délester  du  fond  de  son 
ame  :  Roger  sentit  qu'il  avait  été  ridicule  à  leurs 
yeux. 

M.  de  Cretté  n'avait  pas,  de  son  côté,  perdu  un 
mot  de  leurs  railleries  ;  car  en  montant  a  cheval  : 

i  Mon  Dieu!  dit-il,  que  ces  MM.  Kollinski  sont 
donc  insolents  et  provocateurs  !  > 

Roger  comprit  que  la  plaisanterie  des  Hongrois 
avait  été  comprise  par  ses  compagnons  :  il  en  souffrit 
cruellement  ;  mais  n'ayant  rien  dit  sur  le  coup, 
force  lui  fut  de  dévorer  sa  douleur. 

Une  fois  à  Paris,  Roger  remercia  bien  affectueu- 
sement le  marquis  de  toutes  ses  gracieuses  obligean- 
ces, demanda  à  chacun  des  gentilshommes  présents 
Ja  permissiou  d'aller  leur  faire  visite ,  et  accepta 
l'offre  qu'on  lui  fil  d'une  partie  de  courte-paume  pour 
le  lendemain. 

<  Oiez  votre  nœud  vert-pomme,  lui  dil  tout  bas 
le  marquis  en  le  quittant,  et  prenez  un  nœud  pon- 
ceau  :  c'est  la  couleur  à  la  mode.  » 

Roger  eût  mieux  aimé  un  coup  de  poignard  que 
cette  délicate  atlention  de  son  nouvel  ami. 

i  Décidément,  pensa-t-il,  j'ai  été  insulté  et  je 
n'ai  pas  demandé  satisfaction  de  l'insulte.  Serais-je 
donc  un  homme  sans  cœur  ? 

AI.E\A>DKE   l>l  MA*.  —  TOMK  VII. 
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XI 

COMMENT  LE  CHEVALIER  MIT  A  PROFIT  LES  LEÇONS 
D'ESCRIME  QUE  LUI  AVAIT  DONNÉES  LE  BARON 
DANGUILHEM  ,  SON  PÈRE. 

Cette  idée  empêcha  Roger  de  dormir  pendant 
toute  la  nuit  ;  il  envisageait  l'aventure  décent  façons  * 
différentes  ;  il  ruminait  mille  arguments  en  sa  faveur; 
mais  le  résultat  de  tout  cela  était  qu'on  l'avait  raillé 
et  qu'il  l'avait  souffert.  Ce  souvenir  gâtait  toute  celle 
journée  de  la  veille,  si  brillante  cependant  pour  lui. 
Celle  pensée,  jointe  aux  renseignements  donnés  par 
Me  Coquenard  sur  l'état  du  procès,  n'était  point 
faite  pour  compléter  une  bonne  nuit  ;  aussi  Roger, 
après  avoir  dormi  une  heure  ou  deux,  se  réveilla-t-il 
de  fort  mauvaise  humeur. 

Cependant,  comme  la  veille  il  avait  appris  la  valeur 
d'un  habit  élégant,  avant  de  prendre  le  chocolat  il 
fit  venir  un  tailleur  et  lui  commanda,  pour  dix  heu- 
res du  malin,  un  costume  complet  du  meilleur  goût 
qui  pût  se  trouver.  A  dix  heures  le  tailleur  fut  chez 
Roger  avec  un  habit  de  taffetas  chatoyant,  à  pare- 
ments brodés  d'argent,  avec  une  veste  de  soie  gris  de 
lin,  brodée  de  même,  et  culotte  pareille  à  l'habit  ; 
le  reste  de  la  toilette  fut  complété  par  une  cravate 
de  points  de  Malincs,  des  bas  à  coins  brodés  et  des 
boucles  neuves  ;  une  épée,  plus  riche  que  celle  de 
la  veille  et  parfaitement  affilée,  retroussait  cava- 
lièrement la  basque  gauche  de  son  habit. 

Alors  il  avoua  franchement  ses  craintes  au  tail- 
leur, sur  la  manière  de  porter  galamment  toutes  ces 
belles  choses  ;  celui-ci ,  qui  était  un  homme  d'art, 
lui  donna  les  avis  les  plus  précieux.  Roger  voulut 
les  mettre  à  l'instant  même  a  exécution  :  marcha, 
tourna,  vira  devant  son  professeur  ;  lequel  finit  par 
déclarer  qu'il  était  parfaitement  satisfait  de  la  ma- 
nière dont  le  chevalier  se  caressait  le  menton  et  jetait 
son  chapeau  sous  le  bras  gauche  :  c'était  le  principal. 
Roger  paya  le  tailleur  et  le  congédia,  un  peu  distrait 
déjà  des  mauvaises  idées  qui  l'avaient  préoccupé 
toute  la  nuit.  Il  partit  donc  d'un  pas  allègre  pour  la 
rue  de  Yaugirard  ,  où  était  situé  le  jeu  de  courte- 
paume. 

Une  seule  chose  manquait  à  la  satisfaction  de  son 
amour-propre,  c'était  d'être  vu  ainsi  vêtu  par  Con- 
stance :  ce  regret  lui  était  d'autant  plus  vif  qu'il 
produisait  évidemment  une  grande  sensation  sur  tous 
ceux  qu'il  rencontrait ,  sensation  démontrée  par  !•• 
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mouvement  que  ceux-ci  faisaient  en  se  retournant  et 
en  le  suivant  des  yeux  ;  en  effet,  personne  ne  pou- 
vait comprendre  où  allait  ainsi  à  dix  heures  du  ma- 
tin ,  vêtu  comme  pour  une  noce ,  ce  beau  jeune 
homme  qui  avait  l'air  si  content  de  lui. 

Roger  arriva  le  premier  au  rendez-vous  :  les 
marqueurs  lui  firent  de  profondes  révérences  qui 
lui  parurent  de  bon  augure.  Celait  la  première  fois 
que  Roger  voyait  un  jeu  de  courte-paume;  il  avait 
cru  se  trouver  dans  un  Louvre,  il  était  dans  un  gre- 
nier ou  à  peu  près. 

Ce  qui  n'empêchait  pas,  tant  le  caprice  était  déjà 
chose  puissante  dans  la  capitale  du  monde  civilisé, 
que  ce  jeu  de  paume  ne  fût  le  plus  fréquenté  de 
Paris. 

Roger  profita  de  l'isolement  qu'il  devait  à  sa  trop 
grande  exactitude  pour  demander  aux  marqueurs 
quelques  renseignements  théoriques  sur  la  marche 
du  jeu  et  quelques  leçons  pratiques  sur  le  jeu  même  ; 
comme  il  avait  l'intelligence  vive,  il  comprit  a  l'in- 
stant même  la  marche  de  la  partie,  et  comme  il  avait 
le  coup  d'oeil  juste  et  le  poignet  solide,  il  tira  assez 
droit  pour  un  commençant. 

Sur  ces  entrefaites,  les  nouveaux  amis  de  Roger 
arrivèrent  :  la  stupéfaction  du  chevalier  fut  grande; 
ils  élaient  en  pantalons  à  pieds  et  en  robes  de 
chambre.  Hélas  !  le  pauvre  chevalier  avait  encore 
beaucoup  à  faire  pour  être  Parisien. 

Le  marquis  de  Cretlé  s'aperçut  de  son  élonnement. 

«  Nous  demeurons  dans  le  quartier,  dil-il ,  ce 
qui  fait  que  nous  venons  ici  en  voisins. 

—  Moi,  dit  Roger,  j'avais  quelques  visites  à  faire 
en  vous  quittant ,  de  sorte  que  je  me  suis  habillé 
d'avance. 

—  Vous  auriez  mieux  fait  de  venir  en  négligé , 
dit  le  marquis,  vous  vous  seriez  fait  conduire  chez 
vous  en  sortant  d'ici  ;  ce  costume  vous  gênera  fort. 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  pouvoir  faire  votre 
partie,  dit  Roger  en  se  mordant  les  lèvres,  je  ne 
connais  pas  le  jeu,  et... 

—  Eh  bien  !  dit  le  marquis  ,  nous  allons  peloter 
un  peu  pour  nous  mettre  en  haleine,  et  vous  donner 
une  idée  de  la  chose,  puis  nous  régulariserons  une 
partie.  » 

En  ce  moment  un  bruit  de  mauvais  augure  reten- 
tit dans  l'antichambre.  Plusieurs  voix  résonnèrent, 
parmi  lesquelles  Roger  crut  reconnaître  la  voix  qui 
avait  raillé  la  veille  le  nœud  vert-pomme  :  le  che- 
valier eut  comme  un  pressentiment. 


En  effet ,  presque  aussitôt,  MM.  de  Kollinski  en- 
trèrent avec  leurs  deux  compagnons  de  la  veille  : 
une  sueur  froide  perla  sur  le  front  de  Roger. 

«  Hâtons  nous  de  nous  mettre  en  place ,  dit  le 
marquis,  ou  il  nous  faudra  disputer  avec  ces  bra- 
vaches à  qui  appartiendra  le  jeu.  » 

Le  marquis  mil  bas  sa  robe  de  chambre ,  ses 
amis  en  firent  amant;  Roger,  de  son  côté,  se  dé- 
pouilla de  son  babil,  de  sa  veste  cl  de  son  épée. 

La  partie  s'engagea. 

Roger  commença  par  faire  quelques-unes  de  ces 
gaucheries  inséparables  de  l'apprentissage  d'un  jeu 
j  si  difficile,  et  cela  au  milieu  des  rires  de  la  galerie. 
Mais  peu  à  peu  son  jeu  se  régularisa.  En  général, 
tous  les  exercices  du  corps  se  suivent  :  Roger,  apte 
aux  choses  de  force  et  d'adresse,  faisait  des  progrès 
visibles  ;  d'un  autre  côté,  la  vigueur  de  son  poignet 
causait  l'admiration  de  ses  nouveaux  amis  ;  ses  balles 
sifflaient  comme  des  boulets  de  canon ,  et  il  fallait 
réellement  être  fort  brave  pour  liercer  contre  lui. 

Les  jeunes  gentilshommes  s'amusaient  fort  à  voir 
se  déployer  les  ressources  presque  improvisées  de 
celle  puissante  nature.  Tantôt  pour  saisir  la  balle 
au-dessus  de  sa  tète,  Roger  bondissait  à  faire  croire 
qu'il  avait  un  tremplin  sous  les  pieds;  tantôt  pour 
arriver  à  temps,  Roger  s'élançait  en  avant  ou  6e  reje- 
tait en  arrière,  avec  nue  force  de  jarret  cl  un  calcul 
des  distances  prodigieux  dans  un  commençant  ;  ses 
amis  ne  larissaicnl  pas  en  éloges.  Roger  s'cxhal- 
tait. 

La  galerie  paraissait  moins  s'amuser  :  MM.  de  Kol- 
linski étaienl  venus  aussi  pour  jouer,  de  sorte  qu'ils 
trouvaient  que  la  partie  du  marquis  de  Oetté  se 
prolongeait  un  peu  bien  longtemps  à  leur  gré.  Cela 
<  fit  que  ,  par  manière  de  passe-temps  ,  et  tandis  que 
son  frère  ricanait  avec  son  impertinence  ordinaire , 
M.  de  Kollinski  l'alné  se  mit  à  jeter  les  balles  dans 
les  blouses. 

Comme  la  chose  se  passait  du  côté  du  marquis 
de  Cretlé,  ce  fut  à  lui  que  la  chose  parut  particuliè- 
rement désagréable. 

Cependant  le  marquis  de  Cretlé  s'impatientait  de 
plus  en  plus  cl  donnait  à  son  jeu  d'auiani  moins  d'at- 
tention qu'il  s'impatientait  davantage;  de  sorte  qu'il 
commença  à  perdre. 

Le  marquis  de  Cretlé  élail  beau  joueur  quand  il 
perdait  par  sa  faute  ou  par  la  faute  des  gens  qu'il 
aimait;  mais  il  avait  la  tête  vive  lorsqu'il  perdait  par 
la  faute  des  autres  et  que  les  autre»  étaienl  des  gens 
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qu'il  n'aimait  pas.  Aussi,  à  une  nouvelle  balle  blou- 
sée par  M.  de  Kollinski ,  le  marquis  de  Crelté  perdit 
patience. 

«  Parbleu!  monsieur,  dit-il  en  se  retournant  vers 
le  blouseur,  vous  me  blousez  mes  balles  cl  vous  me 
faites  perdre.  Cela  vous  amuse  probablement,  mais 
moi  cela  ne  m'amuse  pas. 

—  Alors,  marquis, je  blouserai  celles  de  mon- 
sieur, i  dit  le  Hongrois  en  passant  du  côté  de  Roger. 

Roger  jeta  sur  le  marquis  de  Cretlé  un  regard 
interrogateur  auquel  le  marquis  répondit  par  un 
coup  d'oeil  significatif. 

i  El  vous  aurez  raison  si  monsieur  le  permet , 
dit  le  marquis  de  Cretté. 

—  Oui ,  mais  je  ne  le  permettrai  pas  ,  dit  Roger 
avec  un  battement  de  cœur  indicible,  en  faisant 
cependant  un  pas  vers  M.  de  Kollinski. 

—  Tiens,  dit  le  Hongrois,  c'est  l'homme  au  nœud 
vert-pomme;  pourquoi  u'avez-vous  pas  votre  nœud, 
mon  ami  ?  > 

Roger  sentit  le  sang  monter  àscs  tempes;  et  cepen- 
dant il  était  comme  cloué  à  sa  place.  Il  eût  voulu 
répondre  à  M.  de  Kollinski,  mais  sa  langue  était 
paralysée. 

t  M.  d'Anguilhem  n'a  plus  son  nœud  vert,  c'est 
vrai,  dit  le  marquis  de  Crelté,  mais  il  a  une  épée 
neuve.  » 

Ce*  quelques  mots  furent  l  étincelle  qui  met  le  feu 
à  un  baril  de  poudre. 

Roger  s  avança  jusqu'à  M.  de  Kollinski.cl  le  saluant 
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i  Oui ,  monsieur,  une  épée  neuve ,  dit-il ,  que 
j'aurai  l'honneur  de  vous  passer  au  travers  du  corps, 
si  cela  peut  vous  cire  agréable.  > 

Tous  les  assistants  éclatèrent  de  rire,  en  enten- 
dant la  singulière  provocation  de  Roger.  M.  de  Kol- 
linski voulut  répondre  bruyamment  comme  c'était 
sa  coutume,  mais  le  vicomte  d'Herbigny  s'était 
avancé  à  son  tour  ;  il  rapprocha  un  doigt  de  sa 
bouche  : 

•  Messieurs,  dit-il ,  rien  devant  tout  ce  monde, 
je  vous  en  prie;  nous  nous  retrouverons.  » 

Les  Hongrois  saluèrent,  retournèrent  au  fond  de 
la  salle,  et  se  mirent  à  ricaner  entre  eux. 

i  Eh  bicu  !  dit  le  marquis  à  demi-voix  à  Roger, 
qui ,  après  que  le  sang  lui  avait  porté  au  visage , 


—  Celte  émotion  vous  empêchera-t-clle  de  vous 
battre  si  nous  avions  besoin  d'un  quatrième  ? 

—  M'empêcher  de  me  battre ,  moi  !  répondit 
Roger,  qui  6e  souvint  des  instructions  de  son  père; 
je  me  battrai  dix  fois  s'il  le  faut,  cl  contre  dix  per- 
sonnes, si  vous  le  jugez  convenable.  Mais  il  se  passe 
quelque  chose  en  moi  de  plus  fort  que  moi ,  et  je 
tremble  :  c'est  de  la  colère,  je  pense.  » 

Le  marquis  souril  de  la  naïvelé  avec  laquelle  le 
chevalier  traduisait  ses  sensations. 

«  Avez-vous  de  l'escrime  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Mais  oui ,  un  peu. 

—  Quel  est  voire  maître  ? 

—  C'est  mon  père  qui  me  l'a  apprise. 

—  Diable  !  vous  ne  savez  peut-être  pas  grand'- 
chose  alors. 

—  Mais  je  crois  que  je  puis  me  défendre. 

—  Si  vous  saviez  seulement  lircr  l'épéc  comme 
vous  montez  à  cheval  ! 

—  Mais  je  crois  que  je  suis  au  moins  de  la  même 
force  à  l'un  qu'à  l'autre  de  ces  exercices. 

—  Vraiment? 

—  Oui ,  mais  je  n'ai  fait  d'armes  qu'avec  des 
fleurets. 

—  De  sorte  que  vous  ne  savez  pas  comment  vous 
vous  battrez,  une  fois  sur  le  terrain  ? 

—  Je  sais  que  je  me  battrai,  voilà  tout,  et  sans 
reculer  d'une  semelle,  je  vous  le  promets. 

—  Ah  !  si  vous  le  promettez ,  dit  le  marquis,  je 
suis  parfaitement  tranquille. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Très-bien.  » 

Le  marquis  mil  sa  robe  de  chambre ,  ajusta  sou 
col,  cl  alla  trouver  les  deux  frères  qui  étaient  assis 
sur  lus  bancs  des  marqueurs  avec  deux  de  leurs 
amis,  et  qui  se  levèrent  à  son  approche. 

Ces  messieurs  échangèrent  les  compliments 
d'usage  :  MM.  de  Kollinski  élaieni  redevenus  par- 
faitement polis  :  c'était  toui  simple,  on  allait  se 
bal  ire. 

On  prit  rendez-vous  pour  quatre  heures ,  et  l'on 
convint  de  se  trouver  derrière  le  couvent  des  Filles- 
du-Saint-Sacrement. 

Nos  quatre  jeunes  gens  revinrent  à  l'hôtel  du 
marquis  de  Crelté. 

«  Ma  foi  !  messieurs ,  voici  une  fâcheuse  affaire. 


devenait  Irès-pàlc  ;  qu'avez-vous  done ,  chevalier  ?  dit  le  marquis  en  rentrant  au  salon  eu  se  jelaul  sur 
ou  dirait  que  vous  allez  vous  trouver  mal.  un  canapé  el  en  faisant  signe  à  ses  compagnons  d'en 

—  Non,  monsieur,  mais  je  suis  un  peu  ému.  faire  autant. 
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—  Pourquoi  cela  ?  demanda  d'Herbigny. 

—-  Dame  !  mon  cher  vicomte,  c'est  que  ce»  MM.  de 
Kollinski  ont  voulu  absolument  se  battre  quatre 
contre  quatre. 

—  Eh  bien  !  ne  sommes-nous  pas  quatre  ?  dit 
Tréville. 

—  Sans  doute,  baron  ;  mais  pour  le  second  jour 
que  nous  nous  trouvons  ensemble,  j'aurais  voulu 
tirer  le  chevalier  de  celle  algarade. 

—  El  pourquoi  moi  plutôt  qu'un  autre  ?  demanda 
Roger. 

—  Parce  que,  mon  cher  chevalier,  une  première 
affaire...  c'est  toujours  une  première  affaire... 

—  Ah  ça  !  mais  vous  autres  Parisiens,  dit  Roger, 
auriez- vous  trouvé,  par  hasard,  moyen  de  commen- 
cer par  la  seconde? 

—  Non ,  pas  encore.  C'est  vrai ,  dit  Crelté  en 
riant. 

—  En  ce  cas,  faites  état  de  moi ,  je  vous  prie , 
monsieur,  reprit  le  chevalier;  et  s'il  ne  s'agit  que 
de  recevoir  un  coup  d'épée,  j'en  vaux  bien  un  autre, 
que  diable  ! 

—  Allons ,  allons  I  voilà  qui  est  parler ,  ce  me 
semble,  dit  d'Herbigny. 

—  Moi,  je  réponds  du  chevalier,  dit  Tréville. 

—  Chevalier,  si  vous  en  revenez,  dit  Cretté,  vous 
serez  mon  ami...  Mais  ne  vous  abusez  pas  ;  ces 
MM.  Kollinski  sont  des  brelteurs  distingués;  ils 
se  battent  là-bas  avec  des  rapières  du  temps  de 
Charles  IX. 

—  Eh  bien  !  que  voulez-vous ,  marquis  ?  on 
lâchera,  si  terribles  qu'ils  soient,  de  Taire  leur 
partie. 

—  Soit  donc ,  mais  vous  voilà  prévenu.  Il  est 
encore  temps  de  vous  retirer  honorablement ,  che- 
valier ,  et  à  défaut  de  vous ,  nous  aurons  recours  à 
Clos-Renaud ,  qui  est  une  jolie  lame. 

—  Vous  me  chagrineriez  fort  en  répétant  ce  que 
vous  venez  de  dire ,  marquis.  Je  suis  à  vos  ordres 
ainsi  qu'à  ceux  de  nos  Hongrois. 

—  Eh  bien  !  messieurs ,  à  ce  soir  quatre  heures , 
dit  Crctié.  Faisons  nos  testaments,  car,  selon  toute 
probabilité,  cela  chauffera.  Venez  avec  moi,  Roger, 
je  vous  donnerai  une  bonne  épéc,  vous  n'avez  là 
qu'une  poignée.  » 

Le  marquis  prit  congé  de  ses  compagnons ,  et 
conduisit  Roger  dans  une  espèce  d'armurerie ,  où  il 
y  avait  des  épées  de  toutes  les  forces,  avec  des 
monlures  adaplécs  à  différentes  mains. 


Roger  fit  son  choix  en  amateur  :  il  prit  une  jolie 
brette,  ni  trop  longue  ni  trop  courte,  ni  trop  lourde 
ni  trop  légère  ;  un  carrelet  aigu  comme  une  aiguille , 
qui  allait  en  s'élargissant  à  quatorze  ou  quinze  pou- 
ces de  la  poignée ,  de  manière  à  donner  de  la  force 
à  la  parade. 

Le  marquis  suivait  avec  la  plus  grande  attention 
le  choix  que  faisait  le  chevalier. 

«  Allons,  allons,  dil-il ,  je  vois  que  vous  avei 
assez  bon  goût.  Jetez-moi  dans  un  coin  votre  épée , 
qui  n'est  bonne  à  rien ,  et  passez-moi  celle-ci  à  sa 
place.  Rien  !  A  ce  soir ,  derrière  le  couvent  des  Fil- 
les-du-Saini-Sacrement.  Vous  savez? 

—  Parfaitement. 

—  D'ailleurs ,  attendez-moi  ;  je  vous  prendrai  en 
passant.  Ou  plutôt,  tenez,  soyez  ici  à  deux  heures, 
nous  mangerons  un  morceau  ensemble. 

■ —  Vous  me  comblez ,  marquis  ! 

—  Al li mis,  allons,  ne  nous  servons  pas  de  ce 
verbe-là ,  il  n'est  pasde  mise  entre  amis,  et  il  sent  son 
Loches  de  six  lieues.  > 

Une  fois  rentré  à  l'hôtel  et  enfermé  dans  sa  cham- 
bre, Roger  fit  des  réflexions  forl  lugubres.  Ce  mot 
de  testament  qu'avait  en  manière  d'avis  lâché  le 
marquis  de  Crelté,  lui  trottait  par  la  tète.  <  Pardieu  ! 
disait-il ,  ce  serait  une  chose  bi/arre  si  j'arrivais  de 
Loches  à  Paris  jusle  pour  me  faire  tuer,  i 

Là-dessus  le  chevalier  appuya  son  coude  sur  une 
table ,  laissa  tomber  sa  tète  dans  sa  main ,  et  se 
mit  à  penser  à  Constance ,  à  sa  mère,  au  baron,  à 
ce  bonheur  du  pays  natal ,  si  calme ,  si  pur ,  si  réel , 
cl  cependant  qu'on  n'apprécie  que  lorsqu'on  en  est 
éloigné,  dont  on  ne  sent  la  réalité  que  lorsqu'il 
vous  manque  ;  puis  il  écrivit  quelques  pages  à  Con- 
stance, à  son  père  cl  à  sa  mère,  pleurant  forl  naïve- 
ment à  mesure  qu'il  écrivait. 

Il  pleura  tant  qu'il  finit  par  ne  plus  pleurer  ; 
d'ailleurs ,  il  faisait  un  ciel  magnifique  :  le  soleil  dar- 
dait à  travers  les  barreaux  de  la  fenêtre  un  grand 
rayon  dans  lequel  se  jouaient  des  millions  d'atomes; 
la  mort  est  moins  laide  et  moins  triste  par  un  beau 
temps  :  on  a  remarqué  qu'il  y  avait  beaucoup  (dus 
de  gens  braves  en  août  qu'en  décembre. 

Roger  secoua  donc  la  tète,  prit  l'épée  du  marquis , 
la  sortit  du  fourreau  :  elle  pesait  à  peine ,  à  sa  main 
robuste ,  comme  un  flcurel.  Il  lira  au  mur ,  figura 
{  quelques  contres  de  quarte  et  quelques  contres  de 
tierce  très-serrés  et  très-rapides;  bref,  il  finît  par 
être  assez  conlcnl  de  lui,  convaincu  qu'il  élaii 
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qu'il  n'avait  rien  perdu  de  sa  force ,  quoique  de- 
puis près  de  dix-huit  mois  il  n'eût  pas  louché  nu 
fleuret. 

A  deux  heure»  il  sortit  et  regagna  l'hôtel  du  mar- 
quis. Creué  l'attendait  dans  la  salle  d'armes  avec 
d'Hcrbigny  et  Tréville. 

I  ne  table  était  dressée  :  il  y  avait  sur  celte  table 
des  côtelettes,  un  pâté  et  deux  bouteilles  seulement  de 
vin  vieux. 

A  cette  vue ,  le  chevalier  déclara  que  n'ayant 
prit  que  son  chocolat  à  neuf  heures  du  malin ,  il 
mourait  littéralement  de  faim. 

Les  trois  autres  jeunes  gens  firent  chorus. 
\jt  repas  fut  aussi  gai  que  si  l'on  eût  du  aller  à 
l'Opéra  en  sortant  de  table.  De  temps  en  temps 
seulement,  le  chevalier  sentait  un  mouvement  ner- 
veux qui  lui  pinçait  le  cœur;  mais  ce  mouvement 
n'était  que  passager  et  n'avait  pas  l'influence  de 
faire  disparaître  le  sourire  de  ses  lèvres. 

On  resta  une  heure  à  table ,  mais  on  ne  but  pas 
un  verre  de  vin  de  plus  que  les  deux  bouteilles. 
I  -t-s  quatre  amis  s'embrassèrent  au  dessert. 

«  Écoutez,  chevalier,  dit  d'Hcrbigny,  qui  était 
celui  des  jeunes  gentilshommes  composant  la  société 
du  marquis  de  Cretté  qui  passait  pour  la  meilleure 
lame ,  il  m'a  été  facile  de  voir  hier  quand  vous  avez 
monté  Marlboroug ,  et  aujourd'hui ,  quand  nous 
avons  joue  à  la  paume ,  que  vous  avez  un  jarret  de 
fer  et  un  bras  d'acier  :  fouettez  sur  ce  mauricaud 
de  Kollinski ,  car  je  crois  bien  qu'il  voudra  avoir 
affaire  à  vous ,  et  c'est  tout  naturel ,  puisque  c'est 
vous  qui  avez  eu  la  galanterie  de  lui  offrir  de  lui 
passer  votre  épée  au  travers  du  corps.  C'est  un  déga- 
geur,  un  faiseur  de  feintes.  Cassez-lui  le  poigne 
en  rompant,  ensuite  vous  aurez  bon  marché  de  lui 

—  A  mon  second  duel,  répondit  le  chevalier, 
je  romprai  peut-être ,  car ,  me  le  disait  toujours 
mon  père ,  rompre,  n'est  pas  fuir  ;  mais  au  pre- 
mier, je  ne  reculerai  pardieu  pas  d'une  semelle,  et 
pour  en  être  certain ,  je  vous  préviens  que  s'il  y  a 
un  mur,  je  me  mets  contre  lui. 

—  C'est  cela  ,  pour  qu'il  vous  cloue  comme  un 
papillon  à  une  boiserie",  pas  de  forfanterie,  mon 
cher;  songez  que  quand  il  en  aura  fini  avec  vous  , 
il  nous  tombera  sur  le  dos. 

—  Je  tacherai  de  lui  donner  assez  de  besogne 
pour  qu'il  ne  vous  dérange  pas  dans  vos  petites 
affaires  ,  dit  Roger. 

—  Amen  î  répondit  d'Hcrbigny. 
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—  Amen  !  i  répétèrent  Cretté  et  Tréville. 
Tous  trois  prirent  leurs  épées  ;  le  chevalier  n'avait 

pas  quitté  la  sienne  ;  puis  ils  montèrent  en  voiture. 

Arrivé  au  coin  du  couvent  dos  Filles-du-Sa  inl- 
Sacremcnt,  Cretié  lira  le  cordon  :  le  cocher  s'arrôla. 

<  Tu  vas  attendre  ici ,  Basque  ,  dit  le  marquis  , 
tout  en  regardant  ce  qui  se  passera ,  attendu  que 
nous  aurons  probablement  encore  plus  besoin  de  la 
voiture  pour  nous  en  retourner  que  pour  venir.  • 

Les  quatre  jeunes  gens  sautèrent  à  terre. 

«  Eh  bien  !  comment  vous  trouvez- vous ,  Roger? 
dil  le  marquis. 

—  Moi ,  je  me  trouve  à  merveille ,  et  pour  faire 
honneur  à  la  compagnie  dans  laquelle  je  me  trouve, 
je  me  battrais  avec  le  diable  en  personne.  > 

Une  seconde  voiture  arriva.  Les  quatre  adver- 
saires de  nos  jeunes  gens  en  descendirent.  C'étaient 
MM.  de  Kollinski ,  un  Saxon  nommé  le  comte  de 
C.orkaùn ,  et  un  officier  de  chcvau-légers  nommé 
M.  de  Bardanc. 

Ils  s'approchèrent  du  marquis  de  Cretié  cl  saluè- 
rent. 

Les  choses  arrivèrent  à  l'égard  de  Roger  comme 
lavait  prévu  d'Hcrbigny.  Kollinski  l'alné  voulut  abso- 
lument se  battre  contre  lui ,  et  comme  Roger ,  de 
son  côté,  désirait  scballre  avec  Kollinski,  la  discus- 
sion ne  fut  pas  longue. 

Le  rcslc  du  jeu  se  noua  ainsi  : 

Le  marquis  de  Cretié  cul  affaire  à  Kollinski  le 
jeune  ;  d  Herbigny  s'accommoda  de  M.  de  Bardane  , 
et  Tréville  du  Saxon. 

On  se  mil  en  garde ,  et  comme  d'un  moment  à 
l'autre  on  pouvait  ôlre  dérange,  on  croisa  immédia- 
tement le  fer. 

Le  marquis  de  Cretié  reçut  un  coup  d'épée  qui 
lui  traversa  le  poignet  ;  d'Hprbigny  tua  roide  M.  de 
Bardane,  et  Tréville  fut  lué  par  le  comte  de  Gor- 
kaûn. 

Quant  à  Roger,  il  lirait ,  sans  s'en  douter,  l'épée 
de  première  force  ;  comme  il  l'avait  dil ,  il  ne  re- 
cula pas  d'un  pas.  Seulement  il  se  fendit  trois  fois 
sur  son  adversaire,  la  première,  sur  un  coup  droit, 
et  il  lui  perça  la  joue  ;  la  seconde  sur  une  riposlc, 
et  il  lui  troua  la  gorge  ;  la  troisième  sur  un  dégage- 
ment, et  il  lui  creva  la  poitrine. 

M.  de  Kollinski  l'aîné  tomba. 

«  Peste  !  dit  Crellé,qni  s'était  assis  sur  l'herbc,qucl 
bélier  que  ce  gros  garçon-là,  il  cnfonccrail  un  mur.  » 

En  voyant  tomber  son  frère,  M.  de  Kollinski 
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jeune  s'élança  sur  Roger,  mais  d'Herbigny  lai  barra 
le  chemin. 

c  Un  instant,  monsieur,  dit  d'Herbigny  au  Hon- 
grois. C'est  moi,  si  vous  le  voulez  bien  ,  qui  aurai 
l'honneur  de  vous  accommoder  de  la  même  façon  dont 
mon  ami  Roger  a  accommodé  monsieur  votre  frère.  > 

Et  sur  ce,  il  écarta  Roger  qui  persistait,  préten- 
dant que  puisqu'il  avait  commencé  avec  la  famille, 
c'était  à  lui  de  continuer  avec  elle  ;  mais  il  n'eut  pas 
le  temps  de  poursuivre  la  discussion. 

Le  Saxon  vint  à  lui. 

■•  Rardon,  mon  cher  monsieur,  lui  dit-il;  mais 
ehe  né  feux  pas  que  nous  restions  lespras  groisés. 

—  Eh  bien  alors  dégroisons  les  bras ,  répondit 
Roger  en  se  remettant  en  garde. 

—  Alerte ,  alerte ,  messieurs ,  cria  Oelté  ,  voici 
Basque  qui  nous  fait  signe  qu'il  nous  arrive  quel- 
qu'un. 

—  Attendez,  attendez,  dit  Roger,  me  voilà.  » 
Il  se  fendit  cl  traversa  l'épaule  du  comte  de  Gor- 

kaûn. 

<  Monsieur,  lui  dit  gravement  celui-ci,  chc  vous 
remercie,  cl  si  chaînais  vous  fenez  à  Dresde,  je  serai 
bien  enchanté  de  vous  y  recevoir. 

—  Monsieur,  dit  Roger  sensible  au  compliment, 
vous  pouvez  compter  que  ce  sera  pour  vous  ma  pre- 
mière visite.  > 

Les  deux  adversaires  se  saluèrent. 

Pendant  ce  temps-là  Kollinski  jeune  et  d'Herbi- 
gny faisaient  coup  fourré;  d'Herbigny  pcrçail  la  han- 
che de  Kollinski,  et  Kollinski  lui  égralignait  la  cuisse. 

La  voilure  s'était  approchée  au  galop  ;  sur  l'invi- 
tation du  marquis  de  Oelté ,  Basque  et  le  cocher 
de  M.  de  Kollinski  mirent  en  face  l'un  de  l'autre 
M.  de  Bardane  et  le  vicomte  de  Tréville,  afin  qu'on 
crût  qu'ils  s'étaient  tués  mutuellement;  on  porta 
Kollinski  aîné,  qni  n'était  pas  mort  tout  à  fait,  dans 
sa  voiture;  son  frère  cl  le  Saxon  montèrent  près  de 
lui ,  et  la  voilure  partit  au  galop.  De  leur  côté , 
Crctlé ,  d'Herbigny  cl  Roger  s'élancèrcnl  allègre- 
ment dans  leur  carrosse,  el  leurs  chevaux  les  em- 
portèrent ventre  à  terre. 

i  Mon  cher  chevalier,  dil  le  marquis,  je  vous 
demande  votre  amitié  el  vous  offre  bien  sincère- 
mont  la  mienne. 

—  El  moi  aussi,  dil  d'Herbigny. 

—  Vous  me  comblez,  répondil  le  chevalier. 

—  Roger,  Roger,  dit  le  marquis,  vous  savez  bien 
qu'il  était  convenu  que  vous  ne  me  diriez  plus  ce 


mot-là.  Sacredieu!  que  mon  poignet  me  fait  mal. 

—  Et  ce  pauvre  Tréville,  dil  d'Herbigny,  moi 
qui  lui  devais  deux  cents  pistoles. 

—  Que  veux-tu,  mon  cher?  dit  le  marqui»  ;  c'est 
un  compte  réglé.  > 

Et  tous  trois  rentrèrent  à  l'hôtel  du  marquis  de 
Cretté,  d'où  d'Herbigny  el  Roger  ne  sortirent  qu'à 
la  nuit. 


XII 


COMMENT  LE  CHEVALIER  D'ANGUILHEM  FIT  CON- 
NAISSANCE AVEC  LE  FILS  DE  L'iNDIENNE  ET  DE 
QUEL  CARACTÈRE  IL  LE  TROUVA. 


Toutes  ces  aventures  a'c 
rapidilé  d'un  songe. 

Roger  avait  eu  le  temps  de  vivre,  tout  juste,  mats 
à  peine  avait-il  eu  le  loisir  de  s'apercevoir  qu'il  vivait. 
Il  consulta  sur  ce  phénomène  d'aclivité  le 
de  Creliéqui  lui  répondil  : 

f  Mon  cher,  c'est  ainsi  que  l'on  vit  à 
encore  ce  soir  perdrons-nous  noire  soirée,  du  moins 
moi,  que  mon  poignet  empêche  de  sortir.  Mais  quant 
à  vous,  Paris  est  grand,  vous  avez  les  deux  poignets 
fort  sains,  vous  pouvez  donc  encore  employer  digne- 
ment votre  temps  d'ici  à  minuit. 

—  r<ion,  merci,  dil  Roger,  je  ne  suis  pas  fâché 
de  rentrer  à  mon  hôtel ,  mais  du  train  dont  j'y 
vais  et  avec  les  exemples  que  j'ai  sous  les  yeux , 
j'espère  que  dans  huit  jours  je  serai  un  cavalier 
parfait. 

—  Je  le  crois  pardieu  bien,  et  depuis  deux  jours 
vous  n'êtes  plus  rcconnaissable  ;  mais  il  y  a  une  chose 
vraiment  plus  pressée  que  les  dîners  à  Saint-Ger- 
main, les  parties  de  paume,  rue  de  Vaugirard  et  les 
promenades  derrière  le  couvent  des Filles-du-Saiiit- 
Sacrcment  :  c'est  votre  procès,  el  je  vous  conseille 
de  vous  en  occuper. 

—  C'est  bien  mon  inlenlion,  dil  d'Anguilhem,  et 
dès  demain  je  me  mettrai  en  course. 

—  Vous  savez,  mon  cher,  que  j'ai  pour  toutes  vos 
affaires  ou  un  carrosse  ou  un  cheval  à  votre  i 
non;  failes-moi  seulement  savoir  le 
heure  et  votre  désir,  et  l'un  ou  l'autre 
vous  à  voire  choix. 
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—  El  croyez-vous  que  je  gagnerai  mon  procès? 
dit  Roger. 

—  Ah!  dame,  mon  cher,  vous  m'en  demandez 
beaucoup  plus  long  que  je  n'en  sais;  si  vous  me 
demandiez  si  vous  dompteriez  Bucéphale,  je  vous 
répondrais  :  Oui  ;  si  vous  me  demandiez  si  vous 
embrocheriez  Bcrthelol  el  Boisroberl,  c'est-à-dire 
no*  deux  premiers  maîtres  d'armes,  je  vous  répon- 
drais :  C'esl  bien  possible  ;  mais,  pcsle  !  mon  cher 
ami,  on  n'adoucit  pas  un  juge  comme  on  dompte  un 
cheval  ou  comme  on  lue  un  homme  :  il  y  a  les  pro- 
cureurs, les  huissiers,  les  conseillers,  les  présidents, 
ceux  des  caisses,  ceux  des  recouvrements,  un  monde 
de  bonnets  carrés,  un  enfer  peuplé  de  coquins  noirs  ; 
il  faut  d'abord  tâcher  de  savoir  les  noms  de  tous  ces 
gaillards-là  ;  puis  vous  me  le  direz,  puis  nous  tâche- 
rons de  séduire  les  uns  avec  de  belles  paroles,  et 
de  gagner  les  autres  avec  de  l'argent. 

—  Pour  les  belles  paroles  ,  c'est  très-bien  ,  dit 
Roger ,  et  je  suis  en  fonds  pour  cela  ;  j'ai  fait  ma 
rhétorique  avec  l'abbé  Dobuquoi,  qui  est  un  garçon 
d'esprit ,  et  ma  philosophie  avec  les  jésuites  d'Aiu- 
boise  ;  mais  pour  l'argent,  c'est  autre  chose  ;  mon 
père  m'a  donné  cinquante  louis  pour  six  mois ,  et 

deux  jours  que  je  suis  à  Paris ,  j'ai  déjà 
vingt  pUtoles. 

—  Eh  bien!  mais,  mon  cher,  je  vous  l'ai  dit, 
entre  gentilshommes  il  ne  faut  pas  s'inquiéter  de 
ces  choses-là.  Fouillez  à  ma  bourse  :  j'ai  une 
soixantaine  de  mille  livres  de  rente  que  j'aurais 
grand  peine  à  manger  si  je  n'avais  pas  un  intendant. 
Prenez,  mon  cher,  prenez,  vous  me  rendrez  tout 
rela  quand  vous  serez  millionnaire. 

—  Et  si  je  perds  mon  procès?  dit  Rogér. 

—  Eh  bien  !  que  voulez-vous,  chevalier?  il  ne 
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que  curieux  veut  savoir  d'où  vous  tenez  cela,  dites 
que  c'est  moi  qui  vous  l'ai  dit. 

—  Très-bien  ,  dit  Roger  en  se  retirant. 

—  Un  mot  encore.  Envoyez  savoir  demain  matin 
chez  M.  de  Kollinski  s'il  est  mort  ou  vivant.  Vous 
lui  devez  bien  cela.  S'il  est  mort,  bonsoir,  toutes! 
fini.  S'il  n'est  pas  mort,  envoyez-y  chaque  jour  jus- 
qu'à ce  qu'il  soit  trépassé  ou  guéri.  N'avez-vous  pas 
aussi  quelque  peu  égratigné  le  Saxon  ? 

—  Je  crois  lui  avoir  passé  mon  épée  à  travers 
l'épaule. 

—  Ah  !  vous  croyez?  Eh  bien  !  faites  d'une 
pierre  deux  coups ,  cl  envoyez  chez  lui  en  même 
temps. 

—  Mais  leurs  adresses  ? 

—  Peliipas  vous  les  apportera  demaiu  malin. 

—  Qu'est-ce  que  Peliipas? 

—  C'esl  mon  coureur. 

—  Allons ,  bonne  nuit ,  marquis. 

—  Merci  du  souhait;  mais  j'en  doute.  Mon  poignet 
me  fait  un  mal  de  possédé.  Cet  animal  de  Kollinski 
ne  pouvait  pas  me  donner  un  coup  d'épée  ailleurs  ! 
Quelles  brutes  que  ces  Hongrois  !  Allons,  bonsoir, 
cher  ami  ;  vous  savez  qu'à  compter  d'aujourd'hui 
c'esl  entre  nous  à  la  vie  ,  à  la  mort.  » 

Roger,  tout  en  regagnant  son  hôtel,  songeait 
qu'il  avait  sinon  tué,  du  moins  fort  maltraité  un 
homme  dans  la  journée  ,  cl  il  s'étonnait ,  malgré  les 
commandements  de  Dieu  et  de  l'Eglise ,  qui  ordon- 
nent d'aimer  le  prochain  comme  soi-même,  il  s'é- 
lonnail ,  dis- je ,  de  ne  pas  éprouver  une  plus  grande 
somme  de  remords. 

Il  y  a  plus  :  quand  il  avait  vu  tomber  M.  de  Kol- 
linski, bien  loin  d'en  éprouver  un  regret  quelconque, 
il  en  avait  ressenti  une  joie  des  plus  vives ,  tant  il 


faudra  pas  vous  pendre  pour  cela.  Nous  prendrons  est  vrai  que  le  sentiment  de  sa  propre  conservation 
ce  qui  vous  restera  d'argent.  Nous  irons  faire  une  |  l'emporte  sur  tous  les  autres  sentiments. 

Cependant  une  chose  rassura  Roger  sur  la  mau- 
vaise idée  qu'il  commençait  à  prendre  de  lui-môme  ; 
c'est  qu'à  peine  avait-il  été  question  entre  les  deux 
jeunes  gens  du  pauvre  Trévillc ,  qui  avait  été  tué , 
si  ce  n'est  que,  comme  nous  l'avons  dit,  d  Herbi- 
gny  s'était  rappelé  après  sa  mort  qu'il  lui  devait 
une  ccnlaiuc  de  louis ,  circonstance  qui  ne  serait 
peut-être  pas  si  fidèlement  revenue  à  sa  mémoire 
si  ïréville  eût  vécu. 

Et  cependant  Cretlé  el  d'Herbigny  étaient  liés 
avec  Trévillc  depuis  dix  ou  douze  ans. 

Mais,  en  échange,  Trévillc  avait  sans  doute  un 


dans  un  tripot.  On  ne  peut  pas  toujours  per- 
dre ;  la  fortune  vous  devra  une  revanche  :  elle  vous 
la  donnera. 

—  Tout  cela  est  fort  précaire,  mon  cher  marquis, 
ci  je  vous  avoue  que  je  ne  vois  pas  l'avenir  couleur 
de  rose. 

— Ah  !  oui,  cela  me  parait  encore  juste,  plaignez- 
Eh  bien  !  que  diront  Bardanc  et  Tréville  ,  si 
n'êtes  pas  coulent  ?  A  propos ,  mon  cher ,  si 
l'on  vous  interroge  sur  eux ,  ne  manquez  pas  de 
qu'ils  se  sont  pris  de  querelle  au  jeu  de 
cl  qu'ils  se  sont  enferrés  tous  deux.  Si  quel- 
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père ,  une  mère,  une  maîtresse  que  celle  mon  allait 
meure  en  grand  deuil.  Roger  frissonna  en  songcanl 
que  lui  aussi  avail  loul  cela ,  el  qu'il  eûl  élé  fori 
possible  qu'à  l'heure  où  il  faisait  ces  réflexions 
philosophiques,  ce  fût  lui ,  Kogcr,  qui  fût  couché  à 
la  place  de  Tréville. 

Celle  pensée  lit  doubler  le  pas  au  chevalier,  car 
il  avait  grande  hàle  d'écrire  à  Anguilbem  el  d'épan- 
cher à  l'endroit  de  tout  ce  qu'il  aimait  les  sentiments 
dont  sou  cœur  était  plein. 

Roger  écrivit  effectivement  à  son  père  cl  à  sa 
mère  ;  il  élail  si  heureux  ,  que  sa  joie  débordait  à 
dois  de  son  cœur.  C'est  une  si  belle  chose  que  de 
vivre  quand  on  a  élé  près  de  mourir ,  el  qu'au  bon- 
heur de  la  conservation  se  joinl  l'orgueil  du  triom- 
phe! Puis,  quelque  chose  déplus  encore  venait 
rassurer  Roger  ;  il  n'aurait  plus  ,  à  l'avenir,  ce  bat- 
tement de  cœur  qui  est  l'indécision  du  brave  :  il 
savait  sa  force  el  on  la  savait. 

Il  supplia  sa  mère  de  ne  pas  oublier  qu'après 
l'amour  qu'il  portait  à  elle  et  à  son  père,  le  seul  cl 
unique  senlimenl  de  son  cœur  étail  pour  M1"  de 
Beuzerie  ;  il  la  pria  de  faire  savoir  dans  le  pays , 
qu'admis  dans  l'intimité  du  marquis  de  Crellé,  il 
avail  déjà  commencé  à  mener  grand  train  à  Paris. 
Puis  il  détailla  ses  costumes,  glissa  quelques  mots  de 
sa  réputation  naissante,  cl  demanda  si  les  cinquante 
autres  louis  ne  pourraient  pas  arriver  bientôt.  Enfin 
venait  un  post-scriplum  d'une  page  el  demie  pour 
Constance. 

1  i.i us  sa  lettre  au  baron ,  car  le  chevalier  eût 
regardé  comme  un  sacrilège  de  confondre  les  choses 
de  cœur  avec  les  affaires  d'argent,  dans  sa  lettre  au 
baron,  Roger  expliqua  longuement  les  appréhensions 
de  M"  Coquctiard  ;  il  dessina  la  position  critique  où 
le  procès  engageait  la  petite  fortune  des  d'Anguil- 
hem  ,  el  comme  au  fond  le  présomptueux ,  convaincu 
que  rien  ne  lui  pouvait  plus  résister,  ne  doulail  |ias 
du  gain  de  l'affaire,  il  se  plul  à  en  exagérer  les  dif- 
ficultés pour  paraître  un  vainqueur  encore  plus 
brillant. 

Le  post-script um  de  celle  seconde  lettre  fut  con- 
sacré à  Christophe,  lequel  se  reposait  et  vivait  gras- 
sement dans  l'écurie  de  la  Herse  d'or. 

Cependant  la  cause  qui  avait  amené  Hoger  à  Paris 
s'instruisait  ;  M.  de  Uouzenois  étail  mort  d'une  atta- 
que d'apoplexie,  sans  rien  témoigner,  ni  par  paroles 
ni  par  écrit ,  de  6C8  intentions ,  car  le  digne  gentil- 
homme croyait  encore  avoir  dix  ou  douze  bonnes  j 


années  à  vivre.  Son  hôlel,  silué  place  Louis-le- 
Grand ,  élail  devenu  tout  à  coup  désert  :  le  fils  de 
l'Indienne,  ainsi  appelait-on  la  femme  que  le  vicomte 
de  Bouzenois  avail  ramenée  d'outre-mer ,  le  fils  de 
l'Indienne ,  dis-je ,  s'était  présenté  pour  en  prendre 
possession  ;  mais  comme  il  n'avait  ni  titre  ni  droits 
établis ,  les  scellés  avaient  été  apposés  sur  la  maison 
cl  le  séquestre  mis  sur  ses  biens. 

Roger  s'était  bien  promis  de  rendre,  aussitôt  qu'il 
aurait  un  instant  à  lui ,  une  visite  à  cet  hôlel  :  il 
profila  donc  de  ce  qu'il  avail  à  mellre  sa  carte  chez 
M.  de  Kollinski,  lequel  demeurait  rue  des  Capucines, 
et  chez  M.  le  comte  de  Gorkaûn  ,  qui  demeurait  du 
côté  de  la  Ferme  des  Mathurins ,  pour  s'arrêter  en 
passant  devant  sa  future  propriété. 

Il  la  reconnut  à  l'herméticité  avec  laquelle  portes 
el  fenêtres  étaient  fermées  ;  c'était  un  grand  et  bel 
hôlel  qui  pouvait  valoir  à  lui  seul  trois  cent  mille 
livres,  prix  énorme  pour  celte  époque.  Roger 
remarqua  un  écusson  en  pierre  sur  lequel  étaient 
gravées  les  armes  du  défunt,  et  sur  lequel  il  se  pro- 
mit de  faire  graver  les  siennes  aussitôt  que  le  gain 
probable  de  son  procès  lui  permetirail  .celte  petite 
satisfaction  d'amour-propre.  Bref,  il  s 'approchait  et 
s'éloignait  de  l'hôtel  pour  le  voir  sous  lous  ses 
aspects,  lorsqu'il  aperçut  un  monsieur  qui,  arrivé  à 
peu  près  en  même  temps  que  lui,  opérait  les  mêmes 
manœuvres  que  lui ,  d'un  air  aussi  préoccupé  que 
lui  ;  cela  fut  cause  qu'il  examina  plus  attentivement 
ce  monsieur. 

C'était  un  homme  auquel  il  élail  à  peu  près  im- 
possible d'assigner  un  âge  fixe,  quoiqu'il  fui  évident 
qu'il  eûl  de  vingl-cinq  à  quarante  aunées  :  une  teinte 
jaunc-orange  était  répandue  sur  toute  sa  personne 
et  s'infillrail  jusque  daus  le  blanc  de  ses  yeux  ;  il 
avait  les  dénis  petites  cl  blanches ,  les  cheveux  d'un 
noir  de  jais,  un  habit  galonné  sur  louies  les  coulures 
el  de  la  couleur  la  plus  éclatante ,  deux  chaînes  de 
montre  el  des  diamants  à  tous  les  doigts  ;  de  l'autre 
côlé  de  la  rue  l'allcndait  un  grand  carrosse  doré  , 
sur  le  siège  duquel  étail  assis  un  cocher  encore  plus 
jaune  que  lui  ;  près  de  la  portière  se  tenait  en  cos- 
tume de  Lascar ,  un  valci  encore  plus  jaune  que  le 
cocher. 

En  même  temps  que  Roger  parut  remarquer  cei 
étrange  personnage ,  celui-ci ,  de  son  côté ,  parut 
remarquer  Roger  ;  tous  deux  reportèrent  successi- 
vement et  plusieurs  fois  de  suite  leurs  regards  de 
riiolcl  sur  eux-mêmes  ci  d'eux-mêmes  sur  l  liôiel; 
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puis,  la  grande  porte  du  susdit  hôtel  8  étant  en- 
trouverte pour  donner  passade  à  une  espèce  d'huis- 
sier vêtu  de  noir ,  les  doux  amateurs  se  précipitè- 
rent en  même  temps  vers  la  porte  et  plongèrent 
leurs  têtes  par  l'ouverture ,  et  cela  avec  tant  de 
précipitation  que  leurs  tètes  se  rencontrèrent. 

Roger,  qui  était  fort  poli,  fit  des  excuses  à  Pin- 
connu  ;  quant  à  l'inconnu,  il  fit  entendre  une  espèce 
de  grognement  sourd  qui  pouvait  se  traduire  par 
ces  mou  :  i  Diable ,  voilà  un  gaillard  qui  n'a  pas  la 
tête  tendre.  »  Puis  tous  deux  s'exclamèrent  en 


<  Cest ,  par  ma  foi ,  un  fort  bel  hôtel  ! 

—  N'est-ce  pas,  monsieur?  dit  Roger. 

—  C'e»l  mon  avis,  répondit  l'inconnu. 

—  El  quand  on  aura  fait  arracher  l'herbe  qui 
tmmence  à  poinliller  dans  la  cour... 

—  Quand  on  aura  fait  donner  une  couche  de  cou- 
aux  contre-venu  et  aux  portes... 

—  Quand  tout  cela  sera  animé  le  jour  par  de 
beaux  carrosses  et  de  beaux  chevaux... 

—  Illuminé  la  nuit  par  mille  lumières... 

—  J'aurai,  ma  foi!  un  des  plus  magnifiques  hôtels 
de  Paris,  dit  Roger. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  l'inconnu,  vous  voulez 
dire  que  j'aurai  un  des  plus  magnifiques  hôtels  de 


—  Non,  je  n'ai  pas  dit  vous,  j'ai  dit  moi. 

—  Mais  qui  êtes-vous  donc,  vous? 

—  Je  suis  le  cousin  de  M.  de  Bouzenois. 

—  Et  moi  je  suis  son  beau-fils,  monsieur. 

—  Comment,  vous  êtes  l'Indien? 

—  Et  vous  le  provincial? 

—  Monsieur,  dit  Roger,  le  mol  n'esi  pas  poli; 
j'arrive  de  province,  c'est  vrai,  mais  je  ne  suis  pas 
un  provincial  pour  cela  :  je  suis  ami  de  M.  le  marquis 
de  Crellé,  de  M.  le  baron  d'Herbigny,  de  M.  le 
chevalier  de  Clos-Renaud,  et  hier,  j'ai  donné  trois 
coups  d  epée  à  un  Hongrois  qui  a  la  tête  de  plus  que 


,  qu'csl-ce  que  cela  veul 


! 

dire? 

—  Cela  veul  dire,  monsieur,  repril  Roger,  que 
puisque  j'ai  l'avantage  de  vous  rencontrer,  j'aurai 
l'bonneor  de  vous  faire  une  petite  proposition. 


—  Laquelle?  parlez. 

—  La  voici  :  ce  serait  de  venir  faire  un  petit  tour 
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avec  moi  derrière  le  couvent  des  Filles-du-Saini- 
Sacremenl,  et  comme  le  jugement  des  hommes  est 
toujours  douteux,  de  remettre  le  sort  de  notre  pro- 
cès, comme  le  faisaient  les  anciens  chevaliers,  au 
jugement  de  Dieu. 

—  Mais  cest  un  duel  que  vous  me  proposez  là  ! 
s'écria  l'Indien  en  passant  du  jaune-orange  au  jaune 
tendre. 

—  Si  vous  me  tuez,  repril  Roger,  l'hôtel  est  à 
vous  sans  conteste.  Si  je  vous  tue,  il  n'y  a  plus  de 
procès. 

—  Votre  serviteur,  monsieur,  dit  l'Indien  en 
regagnant  sa  voilure.  Je  suis  sur  de  gagner  mon 
procès  et  je  ne  suis  pas  sûr  de  vous  donner  un  coup 
d'épée  ;  nous  nous  en  tiendrons  donc,  si  vous  le 
voulez  bien,  au  jugement  des  hommes,  i 

Et  l'Indien  remonta  dans  son  carrosse  et  repartit 
au  grand  galop,  après  avoir  fermé  jusqu'aux  glaces 
de  ses  portières. 

i  Pardieu  !  dit  Roger,  voilà  un  plaisant  ori- 
ginal. » 

El  il  alla  inscrire  son  nom  chez  M.  de  Kollinski, 
lequel  n'était  pas  encore  mort,  ei  chez  le  comte  de 
Gorkaûn,  lequel  allait  aussi  bien  que  le  permettait 
sa  mi n.it "mu . 

Après  quoi  il  rcvinl  prendre  des  nouvelles  du 
marquis  de  Crellé,  et  lui  raconta  son  entrevue  avec 
l'Indien. 

Le  marquisdeCrelté  souffrait  toujours  beaucoup  d«> 
son  poignet,  cequi  ne  l'avait  pasempèchéde  faire  deux 
ou  trois  visites  du  matin,  afin  de  dérouter  les  gens 
qui  auraient  entendu  dire  qu'il  s 'était  bailu  et  qu'il 
était  blessé.  La  précaution  n'étail  pas  inutile,  car  le 
duel  de  la  veille  avait  fait  grand  bruit  ;  mais  comme 
on  n'avait  pu  mettre  la  main  sur  personne  et  que 
les  deux  morts  avaient  gardé  le  plus  profond  silence, 
personne  n'était  compromis. 

Rien  n'empêchail  donc  le  marquis  de  suivre  le 
procès  du  chevalier  ei  de  faire  ses  visites  avec  lui. 

11  y  avait  trois  juges  principaux  el  un  conseiller 
rapporteur. 

Le  chevalier  el  le  marquis  commencèrent  par 
visiter  les  juges. 

C'étaient  trois  originaux  ayant  chacun  un  goût 
décidé  pour  un  animal  différent  :  l'un  adorait  son 
chai,  l'autre  son  singe,  l'autre  son  perroquet.  Le 
chevalier  Tut  très-aimable  avec  les  trois  juges,  et  le 
marquis  très-galant  avec  les  trois  animaux  ;  mais  du 
moment  on  l'un  el  l'autre  voulurent  entamer  l'affaire, 
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les  juges  firent  entendre  à  ces  messieurs  qu'il  leur 
serait  très-agréable  de  parler  d'autre  chose. 

Quant  au  conseiller  rapporteur,  c'était  un  puri- 
tain si  austère  qu'il  refusa  môme  de  les  recevoir. 

«  Peste!  dit  le  marquis  au  chevalier ,  ceci  me 
parait  de  mauvais  augure.  » 

Cependant,  on  apprit,  unbeaumatin,  que  l'affaire 
était  évoquée  au  palais.  Deux  mois  s'étaient  passés, 
car  il  n'avait  pas  fallu  moins  de  deux  mois  pour 
dresser  les  procès- verbaux,  compléter  les  inventaires 
et  rechercher  les  litres,  respectifs  des  parties.  Pen- 
dant ce  temps-là,  Roger  avait  ruminé  s'il  ne  vaudrait 
pas  mieux  entrer  en  arrangement  avec  le  fils  de 
l'Indienne.  Mais  le  marquisdeCrellé  s'opposa  à  toute 
ouverture  de  ce  genre,  attendu  que  l'Indien  annon- 
çait partout  que  son  affaire  n'était  point  douteuse, 
et  qu'il  fournirait  au  tribunal  un  acte  tellement  au- 
thentique, que  MM.d'Anguilbem  père  cl  fils  seraient 
honteusement  déboulés  de  leurs  prétentions. 

En  attendant ,  les  choses  marchaient  avec  leur 
lenteur  accoutumée.  La  Justice  est  non-seulement 
aveugle,  mais  encore  elle  est  boiteuse.  Le  chevalier 
éprouvait  un  dégoût  amer  pour  toutes  ces  courses 
dont  le  but  était  le  palais  et  la  Sainte-Chapelle.  On 
trouvait  tous  les  huit  jours  cependant  son  carrosse 
ou  plutôt  celui  du  marquis  de  Crelté  dans  les  envi- 
rons. C'était  en  général  les  lendemains  des  lettres 
hebdomadaires  du  baron. 

Si  Roger  n'eût  pas  été  en  quelque  sorte  le  com- 
mensal du  marquis  de  Cretté,  s'il  n'eût  pas  trouvé 
là  tout  réuni  à  la  fois,  l'ami,  le  banquier,  le  conseil, 
il  eût  fallu  peut-être  se  résoudre  à  demander  grâce 
au  fiUde  l'Indienne,  qui  faisait  la  guerre  avec  beau- 
coup d'argent. 

Mais  c'était  surtout  celle  malheureuse  pièce  au- 
thentique qui  tourmentait  Roger.  Quant  au  baron 
d'Anguilhcm,  qui  voyait  dans  chaque  nouvelle  lettre 
de  son  fils  un  nouveau  sujet  d'inquiétude ,  il  n'en 
dormait  plus.  «  Tâche,  disail-il  toujours,  de  décou- 
vrir quelle  est  celle  fameuse  pièce ,  et  si  c'est  une 
substitution,  un  testament  ou  une  donation.  » 

Roger  cherchait  cl  ne  trouvait  pas. 

Il  rassembla  son  conseil,  composé  du  marquis  de 
Crelté,  de  d'Herbigny,  de  Clos-Renaud  et  de  Chas- 
tcllux  ,  pour  savoir  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  On  lui 
avait  indiqué  un  sieur  Vcillère,  quisemélailde  toutes 
sortes  de  choses  abstraites,  telles  que  communica- 
tion de  papiers  cachés,  jaugeage  de  caisses  fermées 


titres.  Comme  on  le  comprend  bien,  il  n'était  pas 
question  de  voler  cette  pièce  à  la  partie  adverse,  mais 
de  s'en  procurer  une  copiepour  la  rendre  plusconlro 
versable  aux  avocats.  D'une  voix  unanime,  le  conseil 
des  gentilshommes  repoussa  celle  proposition  comme 
déshonorante. 

Un  jour,  d'Herbigny  crut  avoir  trouvé  un  moyen 
de  concilier  les  choses.  En  passant  à  la  porte  de  la 
conférence,  il  reconnut,  à  la  description  que  lui  en 
avait  faite  Roger,  l'Indien,  qui  revenait  dans  ton 
carrosse  avec  une  femme  qui  avait  été  autrefois  U 
maîtresse  du  vicomie,  et  qui ,  à  cette  heure,  était, 
à  ce  qu'il  paraissait,  dans  les  meilleurs  termes  avec 
l'adversaire  de  Roger.  En  ami  dévoué ,  d'Herbigny 
crut  que  le  moment  était  venu  de  terminer  le  procès 
où  languissaient  la  fortune  et  le  repos  des  d'Anguil- 
hcm. 

11  fit  donc  signe  au  cocher  d'arrêter,  et  s'approcha 
fort  insolemment  de  la  portière,  eu  regardant  trè*- 
fixement  la  dame,  qui  était  delà  Comédie-Française, 
el  qu'on  appelait  M1'0  Poussette.  MUe  Poussette,  qui 
reconnut  le  vicomie,  et  qui  l'avait  fort  aimé,  soorit 
tendrement. 

«  Pardieu!  monsieur  et  madame,  dit  d'Herbigny. 
que  diriez- vous  d'un  petit  souper  entre  nous  trois? 
Il  me  semble  que  nous  nous  amuserions... 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  dit  aigrement  l'Indien, 
dont  l'œil  devint  tout  à  fait  jaune,  el  je  ne  soupe  pas 
avec  un  inconnu. 

—  Mais  voici  madame  qui  me  connaît,  el  qui 
vous  dira  que  je  suis  de  bonne  compagnie.  Pous- 
sette, ma  chère  amie,  continua  d'Herbigny,  faites- 
moi  le  plaisir,  je  vous  prie,  de  me  présenter  à  mon- 
sieur... 

—  Je  vous  présente  M.  le  vicomie  d'Herbigny, 
dit  Poussette  en  riant  elle-même  de  l'impertinence 
de  son  ancien  amant. 

—  Ah!  très-bien...  D'Herbigny...  d'Herbigny... 
dil  l'Indien,  je  me  rappelle  ce  nom-là...  Vous  êtes 
un  ami  de  ce  petit  d'Anguilhein,  et  vous  venez  me 
chercher  une  querelle  d'Allemand,  afin  de  lui  procu- 
rer la  succession  de  M.  dcRouzenois?...  Ad'aulres, 
à  d'autres,  mon  gentilhomme!  Mon  procureur  m'a 
prévenu  de  ce  cas  accidentel... 

—  J'ai  l'honneur  d'êlre  des  amis  de  M.  d'Anguil- 
hcm qui,  par  parenthèse,  a  la  tête  de  plus  que  vous 
et  moWMais  c'est  me  faire  une  mortelle  injure  que 
de  me  supposer  une  pareille  intention.  Aussi,  mon- 


hermétiquemcnl ,  soustraction  même  d'actes  el  de    sieur,  je  vous  liens  pour  un  sauvage  très-impoli,  et 
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je  vous  prie  de  me  dire  quel  jour  ei  en  quel  lieu 
me»  second»  pourront  conférer  avec  les  vôtres. 

—  Bon  !  vous  en  revenez  au  même  but.  Seule- 
ment vous  prenez  un  autre  chemin,  et  c'est  toujours 
une  bataille  que  vous  me  proposez.  Eh  bien  !  laissez- 
moi  gagner  ma  cause,  et  après  nous  verrons.  » 

Cette  conclusion  parut  si  burlesque  à  d'Ilerbigny, 
qu'il  se  mit  à  rire  aux  éclats. 

i  Pardieu!  dit-il  au  Malabar,  vous  êtes  un 
Indien  de  charmante  humeur,  et  je  serais  ravi  de 
souper  avec  vous,  rien  que  pour  le  plaisir  de  faire 
plus  ample  connaissance.  Si  vous  êtes  si  gracieux 
que  cela  à  jeun,  vous  devez  ôtre  charmant  lorsque 
vous  êtes  ivre. 

—  Autre  manière  d'hériter,  dit  l'Indien;  vous 
nrempoisoBueriez.  Merci. 

—  Ah  !  vous  êtes  un  buffle  ,  dit  M,,s  Poussette, 
et  je  ne  veux  pas  rester  une  seconde  de  plus  dans 
votre  carrosse.  Ouvrez-moi  la  portière,  vicomte  ;  je 
soupe  avec  vous,  moi  » 

D'Ilerbigny  ouvrit  la  portière ,  et  M  '  Poussette 
sauta  sur  le  pavé  ;  puis,  tous  deux,  après  avoir  pris 
congé  du  nabab,  l'une  par  une  inclinaison  de  tète, 
l'autre  par  une  révérence,  s'en  allèrent  bras  dessus 
bras  dessous. 

Alors  M""  Poussette  lui  raconta  que  cet  homme 
était  le  plus  ridicule  animal  qu'elle  eût  jamais  vu, 
qui  ne  parlait  que  de  son  héritage,  ne  voyait  partout 
que  des  émissaires  du  chevalier,  et  ce  jour  môme, 
il  avait  demandé  au  lieutenant  criminel  une  escorte 
qu'il  avait  failli  obtenir. 

Cela  sembla  grave  à  d'Ilerbigny  qui,  le  lendemain 
matin,  en  sortant  de  chez  M11'  Poussette,  courut  chez 
le  marquis  de  Cretlé  et  lui  raconta  la  chose.  Le 
marquis  en  augura  que  l'Indien  avait  déjà  répandu 
force  argent,  sans  compter  qu'en  outre  il  était  pro- 
bablement appuyé  au  ministère  de  la  marine  ,  où 
M.  de  Bouzenois  avait  eu  d'excellentes  relations. 

Roger,  dans  sa  seconde  lettre,  lit  part  à  son  père 
de  ces  fâcheuses  circonstances. 

De  jour  en  jour,  les  symptômes  devinrent  plus 
alarmants  ;  bientôt  le  bruit  se  répandit  que  le  fils  de 
l'Indienne  avait  fait  voir  aux  trois  juges  l'acte  sur 
lequel  il  appuyait  ses  prétentions,  et  que  les  trois 
juges  lui  avaient  assuré  le  gain  de  sa  cause.  Cette 
nouvelle  fut  un  coup  de  foudre  pour  le  parti  d'An- 
guilhem.  On  commença,  dans  le  petit  comité  des 
gentilshommes,  à  regarder  la  chose  comme  désespé- 
rée ;  on  songeait  déjà  à  trouver  L'argent  nécessaire 
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pour  payer  les  énormes  frais  de  celte  instruction  et 
les  dommages  qui  seraient  attribués  au  beau-fils  de 
M.  de  Bouzenois,  car  le  baron  d'Anguilhcm  s'était 
porté  partie  civile  :  on  évaluait  les  frais  à  seize  mille 
livres  ;  de  plus,  maître  Coqueiiard  réclamait,  pour  sa 
i  part,  quatre  mille  livres  d'honoraires  ;  le  séjour  de 
Uoger  avait  coûté  avec  les  avances  que  lui  avaient 
faites  ses  amis,  près  de  cinq  mille  livres  :  le  procès 
perdu  ,  il  ne  restait  donc  rien  au  baron  de  toute  sa 
petite  fortune,  et  le  jour  approchait  où  la  triste 
vérité  allait  lui  apparaître  sans  voile. 

Le  marquis  de  Crelté  fut  parfait  pour  Roger  dans 
cette  circonstance  ;  il  lui  offrit  dix  mille  écus  rem- 
boursables à  sa  volonté  ;  mais  Roger  répondit  que 
jamais  ni  lui  ni  son  père  n'accepteraient  une  somme 
qu'ils  étaient  certains  d'avance  de  ne  |K>uvoir  pas 
rendre  :  il  déclara  donc  qu'il  supporterait  le  coup 
avec  ses  propres  ressources,  et  que,  le  cas  échéant,  il 
prendrait  un  engagement  dans  un  des  régiments  qui 
partaient  pour  la  Flandre. 

D'Herbigny,  de  son  côté,  fit  tout  ce  qu'il  pouvait 
faire  :  grâce  à  l'influence  qu'il  avait  sur  H*  Pous- 
sette ,  il  obtint  d'elle  qu'elle  retournerait  près  de 
l'Indien,  afin  de  s'assurer  de  l'existence  de  cet  acte, 
et,  si  cet  acte  n'existait  poinl.de  découvrir  sur  quelles 
ressources  s'appuyait  l'adversaire  de  Roger. 

De  son  côté,  le  chevalier  alla  trouver  ses  avocats, 
maître  Branche  et  maître  Verniquel,  et  les  pria  de  ne 
rien  négliger  dans  leurs  plaidoiries.  Mais  malgré  tout 
l'amour-propre  naturel  aux  praticiens,  ils  hochèrent 
la  tête  en  se  plaignant  qu'on  les  eût  engagés  dans  une 
aussi  mauvaise  affaire.  Roger  les  pressa ,  cl  ils 
avouèrent  que  les  trois  juges  avec  lesquels  ils 
avaient  parlé  de  la  cause  leur  avaient  laissé  peu 
d'espoir.  Ils  conseillèrent  à  Roger  de  retourner  chez 
eux,  cl  de  caresser  désespérément  le  chat,  le  singe 
et  le  perroquet  qui  faisaient  les  délices  de  ces  respec- 
tables jurisconsultes.  Mais  c'était  un  de  ces  conseils 
qu'ils  lui  donnaient  pour  n'avoir  à  se  reprocher  au- 
cune négligence.  «  S'ils  avaient  su,  disaient-ils,  que  la 
partie  adverse  possédât  un  titre  comme  celui  qu'elle 
s'apprêtait,  disait-on,  à  faire  valoir,  rien  au  monde 
ne  les  eût  déterminés  à  se  charger  de  celle  cause.  • 
Roger,  qui  n'osait  ni  ne  pouvait  leur  promettre  des 
montagnes  d'or,  baissa  la  téle  devant  ces  accablantes 
prévisions,  cl  comme  il  n'était  que  l'homme  d'af- 
faires de  son  père,  il  lui  transmit  fidèlement  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  désobligeant  dans  les  regrets  des 
avocats. 
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Mais  ce  fui  dans  sa  lettre  à  la  baronne  qu'éclata 
son  désespoir.  Avec  elle,  il  déplorait  non-seulement 
la  perte  du  procès  et  par  suite  la  perle  de  sa  fortune, 
mais  encore  la  perte  la  plus  cruelle  de  toutes,  la 
perte  de  Constance  ;  car  au  milieu  de  ses  dîners, 
de  ses  duels,  de  ses  cavalcades,  de  ses  courses  et  de 
ses  visites,  disons-le  à  la  louange  du  chevalier, 
l'image  de  Constance  ne  s'était  pas  éloignée  un  in- 
stant de  son  cœur. 

Il  fit  pari  à  Crctté  du  conseil  que  lui  avaient  donné 
ses  avocats  de  tenter  une  dernière  démarche  près 
de  ses  juges  ;  il  bourra  ses  poches  de  gimblettes  pour 
le  chat,  d'amandes  pour  le  singe  cl  de  macarons 
pour  le  perroquet  ;  mais  loin  d'être  sensibles  à  celte 
attention,  le  chai  l'égratigna,  le  singe  le  mordit,  et 
le  perroquet  l'appela  croquant. 

«  Vous  êtes  un  homme  ruiné,  dit  le  marquis  au 
chevalier  en  sortant  de  chez  son  troisième  juge  ,  si 
vous  perdez  à  vos  dépens.  » 

Le  soir,  la  conduite  des  jurisconsultes  et  de  leurs 
animaux  respectifs  fut  expliquée  à  Roger  et  à  ses 
amis  par  M11'  Poussette.  Comme  les -juges  étaient  des 
gens  probes,  ils  n'avaient  rien  voulu  recevoir.  Mais 
l'Indien  avait  donné  une  bague  de  deux  mille  pis- 
loles  au  chat,  avait  fait  une  donation  de  dix  mille 
écus  au  singe,  cl  avait  constitué  une  renie  viagère 
de  trois  mille  livres  au  perroquet. 

Quant  au  conseiller  rapporteur,  toutes  les  séduc- 
tions avaient  échoué  sur  lui  :  sa  porte  avait  été 
constamment  fermée  à  l'Indien  comme  à  Roger,  et 
on  ne  lui  connaissait  aucun  animal  sauvage,  ni  domes- 
tique, à  qui  on  pût  offrir  des  bagues,  faire  des  dona- 
tions, ou  constituer  des  rentes. 

Roger  cl  le  marquis  tentèrent  une  dernière  dé- 
marche près  de  lui,  mais  sans  qu'elle  obtint  plus  de 
succès  que  la  première. 

C'était  un  homme  si  intègre  que  maître  Bouleau 
le  conseiller  rapporteur  !... 

On  comprend  que  toutes  ces  déceptions  succes- 
sives avaient,  malgré  l'heureuse  disposition  de  son 
caractère,  conduit  tout  doucement  le  chevalier  à  une 
profonde  mélancolie.  La  perspective  de  la  ruine 
entière  de  sa  famille ,  de  la  perle  de  Constance 
qu'il  n'avail  retrouvée  que  pour  en  être  séparé  plus 
cruellement  encore  la  seconde  fois  que  la  première, 
d'un  engagement  enfin,  comme  simple  volontaire, 
dans  Royal-Italien,  dans  Picardie,  ou  dans  Nivernais, 
n'avail  rien  que  de  fort  désespérant;  aussi  le  cheva- 
lier se  désespérait  et  nr*  voulait  entendre  à  aucune 


consolation,  refusant  toutes  les  parties  que  lui  pro- 
posaient ses  amis  pour  le  distraire  ,  et  passant  son 
temps  dans  la  chambre  de  la  Herse  d'or,  à  écrire  à 
sa  mère,  ou  à  faire  des  élégies  à  Constance  ;  ajou- 
tons que,  pour  dernière  fatalité,  avec  la  mélancolie,  le 
goût  des  vers  lui  était  venu. 


XIII 

COMMENT,  AU  MOMENT  OU  LE  Cil  EV  ALI  EH  ÉTAIT 
EN  PROIE  AU  PLUS  PROFOND  DÉSESPOIR,  UN 
HOMME  QUI  LUI  ÉTAIT  INCONNU  VINT  LUI  FAIRE 
UNE  PROPOSITION  A  LAQUELLE  IL  NE  S* ATTEN- 
DAIT PAS,  NI  LE  LECTEUR  NON  PLUS. 

Un  matin  que  Roger  se  mirait  dans  une  petite 
glace  pour  voir  comment  la  douleur  lui  allait,  et  cela 
tout  en  achevant  de  mettre  sur  pied  un  quatrain 
fort  mauvais,  mais  prodigieusement  tendre,  destiné 
à  M,lc  Constance  de  Beuzerie,  au  moment  même  où 
il  attrapait  pour  terminer  son  quatrième  vers  une 
rime  assez  riche,  on  frappa  trois  coups  à  la  porte  de 
sa  chambre. 

—  «  Entrez,  ►  dit  d'Anguilhem. 

La  porte  s'ouvrit  lentement,  et  celui  qui  avait 
frappé  en  Ira. 

C'était  un  homme  qui,  pour  la  physionomie,  avait 
de  grands  rapports  avec  un  renard,  évidemment  un 
habitué  du  palais,  un  basochien  quelconque,  un  rat 
de  la  Sainte -Chapelle.  Depuis  quatre  moi*  que 
Roger  fréquentait  la  salle  des  Pas-Perdus ,  il  avait 
appris  à  reconnaître  à  ses  doigts  crochus  el  à  son  nez 
recourbé  le  moindre  suppôt  de  Thémis. 

Le  visiteur  avait  les  cheveux  rouges  el  collés 
sur  le  fronl ,  une  grosse  verrue  violette  snr  chaque 
joue,  un  œil  irisé  comme  une  opale,  un  grand  vide 
entre  les  dents  de  la  mâchoire  supérieure  el  un 
menton  pointu  dont  le  dessous  creusait  plutôt  qu'il 
ne  saillait  au-dessus  du  gosier. 

«  Bon!  dit  à  part  lui  Roger,  voici  quelque  nouvel 
'  exploit  qu'on  m'apporte  :  s'il  faul  en  payer  immé- 
diatement les  frais,  je  serai  forcé  de  lâcher  rua  der- 
nière pislole.  N'importe,  faisons  bonne  contenance.  » 

El  il  attendit  l'homme  aux  verrues  d'un  nied  assez, 
ferme. 

L'homme  aux  verrues  s'inclina  profondément. 

> 
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«  Ai -je  Hionncur  de  parler  à  M.  Roger-Tan- 
crède,  chevalier  d'Anguilhem  el  seigneur  d'Anguil- 
hem, de  la  Guérile,  de  la  Pintade  et  autres  lieux?  » 

Roger  pensa  que  s'il  était  encore  pour  le  moment 
seigneur  de  toutes  ces  seigneuries,  il  ne  tarderait  pas 
à  en  être  débarrassé.  Cela  n'empêcha  point  que, 
quoique  étonné  du  préambule,  il  ne  répondit  d  uo 
ton  assez  ferme  : 

—  Oui,  mon  ami,  à  lui-môme. 

—  N'avez-vous  personne,  monsieur,  continua 
rhomme  aux  verrues,  qui  soit  caché  dans  ce  cabinet 
que  je  remarque  derrière  votre  alcôve  ? 

—  Personne,  monsieur,  répondit  Roger,  et,  per- 
mettez-moi de  vous  le  dire,  la  question  me  parait 
étrange. 

—  Rien  de  plus  simple  cependant,  monsieur, 
vous  auriez  pu  être  avec  une  maîtresse  ou  avec  un 
ami.  Vous  êtes  assez  beau  garçon  et  assez  bon  cama- 
rade pour  ne  manquer  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Vous 
auriez  pu  être,  dis-je,  avec  une  maîtresse  ou  un 
ami,  et  pour  me  recevoir  plus  à  voire  aise,  la  faire, 
ou  le  faire  cacher  dans  ce  cabinet. 

—  J'étais  seul,  monsieur,  dit  le  chevalier  ;  el  ce 
cabinet  esl  parfaitement  solitaire. 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  m'en  assurer? 
répondit  l'homme  aux  verrues. 

—  Parbleu  !  monsieur,  vous  me  semblez  étrange 
de  ne  pas  me  croire  sur  parole. 

—  Oh  !  je  vous  crois,  monsieur  le  chevalier,  dit 
l'inconnu  tout  en  «acheminant  à  petits  pas  vers  le 
cabinel;  je  vous  crois,  car  je  vous  sais  homme 
d'honneur  ;  mais  sans  votre  permission  ou  à  votre 
insu,  quelque  indiscret  pourrait  s'être  glissé...  > 

El  le  visiteur  eutr'ouvrit  la  porte  cl  passa  par 
l'ouverture  sa  petite  tête  de  fouine, 
c  Bien,  dit-il,  il  n'y  a  personne. 

—  Que  diable  peut  me  vouloir  cet  original  ?  se 
demanda  le  chevalier. 

—  Et  les  cloisons,  reprit  l'homme  aux  verrues, 
son l -elles  bien  épaisses? 

—  Ma  foi!  allez-y  voir,  monsieur,  s'écria  d'An- 
guilhem  ,  car  vous  commencez  véritablement  à 
m'impalienler. 

—  Ne  vous  emportez  pas ,  monsieur,  ne  vous 
emportez  pas...  Je  vous  demande  bien  humblement 
pardon  de  toutes  ces  précautions,  mais  vous  allez 
comprendre  tout  à  l'heure  qu'elles  étaient  rigou- 
reusement nécessaires.  '  . 

—  Alors  faites,  monsieur,  faites  ;  regardez  dans 
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les  armoires,  sous  mon  lit,  derrière  les  rideaux,  et 
si  vous  voulez  les  clefs  de  la  commode  et  du  secré- 
taire, demandez-les,  ne  vous  gênez  pas.  » 

L'inconnu  profita  de  la  permission ,  ouvrit  les 
armoires,  regarda  sous  le  lit,  fureta  derrière  les 
rideaux  et  interrogea  d'un  coup  d'oeil  les  deux  meu- 
bles sus-dénommés ,  pour  s'assurer  s'ils  n'élaicnl 
pas  de  taille  à  contenir  un  écouteur  ;  mais  comme 
tous  deux  ,  sans  doute ,  lui  parurent  trop  exigus 
pour  être  employé*  à  celte  destination,  il  refusa 
poliment,  d'un  geste,  les  clefs  que  Roger  avait 
déjà  retirées  de  sa  poche,  et  que,  sur  ce  refus,  il  y 
remit. 

«  Maintenant ,  monsieur  le  chevalier,  dit  l'in- 
connu ,  maintenant  que  je  me  suis  bien  assuré  que 
nous  sommes  seuls,  j'ai  l'honneur  de  vous  prier  de 
m'écouler  sérieusement  ;  car  je  viens  vous  parler 
d'une  affaire  de  la  plus  haute  importance. 

—  Ronneou  mauvaise? dit  Roger. 

—  A  votre  choix  ,  dit  l'homme  aux  verrues;  elle 
>  sera  ce  que  vous  la  ferez.  » 

El  il  alla  fermer  la  porte  à  la  clef  cl  en  tira  les 
deux  verrous. 

Roger  jeta  un  coup  d'oeil  à  la  dérobée  sur  le  fau- 
teuil où  étail  posée  son  épée,  commençant  à  croire, 
comme  l'Indien ,  qu'on  pourrait  bien  lui  avoir  dé- 
'  péché  quelqu'un  pour  lui  faire  un  mauvais  parti. 

L'homme  aux  verrues  intercepta  ce  regard ,  es- 
\  saya  de  rassurer  à  la  fois  Roger  par  un  sourire  cl 
par  un  geste,  el  approcha  une  chaise  du  fauteuil  où 
Roger  était  assis. 

Roger,  par  un  mouvement  involontaire,  éloigna 
son  fauteuil. 

L'inconnu  remarqua  ce  second  mouvement  comme 
il  avait  déjà  remarqué  le  premier,  el  ûl  un  petit 
<  sourire  hideux  qui  voûtait  dire  : 

«  Oui,  oui,  je  vois  bien  que  vous  n'avez  pas  grande 
confiance  en  moi;  mais  attendez  toul à  l'heure.  » 

Roger  attendit.  L'homme  aux  verrues  jeta  un 
dernier  regard  autour  de  lui,  comme  si  la  certitude 
même  qu'il  fui  seul  avec  le  chevalier  ne  pouvait  le 
rassurer,  et  se  penchant  à  son  oreille  : 

«  Monsieur,  lui  dit-il,  auriez-vous  de  la  répu- 
gnance pour  le  mariage  ?  > 

Roger  regarda  fixement  son  interlocuteur.  Celui- 
ci  croyant  Roger  atteint  d'un  peu  de  surdité,  renou- 
vela sa  question. 

«  Pour  le  mariage?  répéta  Roger  stupéfait. 

—  Pour  le  mariage,  »  reprit  l'inconnu  en  secouant 
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gentiment  la  lête  avec  ce  môme  sourire  hideux  qui 
paraissait  lui  être  familier. 

«  Biais  pour  quel  mariage  ?  demanda  Roger. 

—  Comment,  pour  quel  mariage?  mais  pour  un 
vrai  mariage. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Roger;  mais  allez 
toujours. 

—  Alors ,  dit  l'inconnu,  je  vais  vous  poser  la 
question  autrement. 

—  Posez,  monsieur. 

—  Auriez  vous  du  goût  pour  gagner  votre  procès? 

—  Têlebleu  !  Je  le  crois  bien  !  s'écria  Roger,  et 
beaucoup  môme. 

—  Bien,  bien,  dit  lhommc  aux  verrues  avec  son 
môme  sourire,  nous  allons  nous  entendre  alors. 

—  Entendons-nous,  dit  Roger  en  faisant  faire  un 
petit  mouvement  à  son  fauteuil. 

—  Eli  bien  !  moi,  monsieur,  continua  l'inconnu, 
je  puis  vous  le  faire  gagner  votre  procès. 

—  Ah!  » 

Roger  se  rapprocha  avec  enthousiasme  de  l'homme 
au  sourire  hideux  et  fut  prôt  de  lui  jeter  les  bras 
au  cou. 

Pauvre  nature  humaine,  qui  croit  avoir  des  sym- 
pathies et  des  antipathies,  et  qui  n'a  que  des  inté- 
rêts. 

«  Que  faut-il  faire,  que  faut-il  donner  pour  cela  ? 
demanda  Roger. 

—  Oh  !  mou  Dieu ,  presque  rien  ,  répondit  l'in- 
connu. 

—  Mais  enfin  ? 

—  Il  faut  vous  marier.  » 

Roger  regarda  une  seconde  fois  cet  homme, 
mais  encore  plus  fixement  que  la  première,  et  com- 
mença de  concevoir  l'idée  qu'il  avait  affaire  à  un  fou. 

«  Pourvu  qu'il  ne  devienne  pas  furieux ,  se  dit 
tout  bas  Roger,  la  chose  se  passera  gaiement.  >  Puis 
enfin,  comme  ce  silence  se  prolongeait,  Rogers'étant 
contenté  de  se  répondre  à  lui-môme,  et  celte  ré- 
ponse ne  suffisant  pas  à  l'homme  aux  verrues: 

«  Eh  bien  ?  demanda  l'inconnu. 

—  Vous  dilesdonc?...  répéta  Roger. 

—  Je  dis ,  II.  d'Anguilhem ,  qu'il  faut  vous  ma- 
rier. 

—  Me  marier!  moi  ? 

—  Vous-même,  en  personne,  attendu  qu'un  autre 
rc  ne  serait  pas  du  tout  la  môme  chose. 

—  Allons  donc,  vous  plaisantez  ?  dit  Roger. 

—  Si  j'avais  l'honneur  d'êlre  mieux  connu  de 


vous ,  dit  l'entremetteur  d'hyménées,  vous  sauriez, 
monsieur,  que  je  ne  plaisante  jamais. 

—  Alors  la  question  devient  sérieuse. 

—  Extrêmement  sérieuse  ,  monsieur  ;  je  vous 
supplie  donc  de  la  considérer  sous  ce  poinl  de  vue. 

—  Ainsi ,  il  faut  me  marier. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui. 

—  El  avec  qui  ?  demanda  Roger  en  faisant  un 
effort  sur  lui-môme. 

—  Ah  !  avec  qui?  demanda  l'homme  aux  verrues 
en  réitérant  son  affreux  sourire;  ah!  avec  qui? 
voilà  le  grand  mot  lâché  ! 

—  Sans  doute ,  avec  qui?  répondit  Roger.  Vons 
pensez  bien,  monsieur,  que  je  ne  me  marierai  pas 
comme  cela,  la  tête  dans  un  sac  ! 

—  C'est  pourtant  ainsi  qu'il  faut  vous  marier, 
M.  d'Anguilhem. 

—  Êles-vous  bien  sûr  d'être  dans  votre  bon  sens  ? 
demanda  Roger. 

—  Comment  !  si  j'en  suis  bien  sûr? 

—  Oui  ;  c'est  que,  dans  le  cas  contraire,  comme 
la  plaisanterie  peut  durer  longtemps  sur  ce  ton-là  , 
je  vous  avouerai  que  je  suis  très-pressé,  qu'on  m'at- 
tend, et  que  je  désirerais  terminer  promplemenl  le 
jeu  que  nous  jouons. 

—  Ce  n'c8t  pas  le  moins  du  monde  un  jeu,  mon- 
sieur, reprit  l'inconnu  de  l'air  le  plus  grave  ;  ou  si 
c'est  un  jeu,  c'est  du  moins  un  jeu  auquel  tout  votre 
avenir  est  intéressé,  puisque  vous  y  pouvez  gagner 
quinze  cent  mille  livres. 

—  Alors ,  reprit  Roger,  pour  Dieu ,  monsieur, 
expliquez-vous  plus  clairement. 

—  Seriez- vous  amoureux  quelque  part?  demanda 
l'homme  aux  verrues',  en  fixant  sur  Roger  ses  petiu 
yeux  d'opale,  dont  il  sembla  physiquement  au  che-  . 
valicr  sentir  le  regard  pénétrer  jusqu'au  fond  de 
son  àme. 

—  Pour  cela,  dit  Roger  en  rougissant  prodigieu- 
sement, dispensez-moi,  monsieur,  de  répondre. 

—  Puisque  vous  demandez  qu'on  respecte  votre 
secret ,  monsieur ,  dit  l'inconnu ,  j'ai  donc  le  droit 
de  demander  aussi,  moi,  qu'on  respecte  le  mien. 

—  Mais  vous,  c'est  bien  autre  chose,  s'écria  le 
chevalier. 

—  Comment,  c'est  bien  autre  chose? 

—  Vous  devez  me  dire,  surtout  à  moi... 

—  Au  contraire,  monsieur  le  chevalier,  vous  êtes 
le  dernier  auquel  je  dois  le  dire  ;  mais  je  ne  vous 
empêche  pas  de  deviner... 
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—  Ah  !  c'est  bien  heureux;  merci  de  la  permis- 
sion, monsieur;  malheureusement,  je  ne  suis  pas 
Tort  sur  les  énigmes. 

—  En  ce  cas,  c'est  une  étude  qu'il  faut  faire  ; 
car,  pour  moi,  je  ne  puis  vous  répéter  que  ce  que  je 
vous  ai  déjà  dit. 

—  Monsieur,  dit  Roger  en  se  levant,  vous  com- 
prenez... 

—  Oui ,  monsieur,  je  comprends  que  vous  êtes 
un  homme  fort  désintéressé ,  dit  l'inconnu  en  se 
levant  à  son  tour ,  et  qu'il  vous  importe  peu  de 
perdre  ou  de  gagner  votre  procès.  Bagatelle,  après 
tout ,  pour  un  gentilhomme  comme  vous,  qu'une 
somme  de  quinte  cent  mille  livres  de  plus  ou  de 
moins. 

—  Peste!  dit  Roger,  bagatelle!  non  pas,  mon- 
sieur ;  je  ne  traite  pas  la  chose  comme  vous  ;  mais 
cependant,  franchement,  voyons  :  je  ne  puis  pour- 
tant pas  me  marier  ainsi...  à...  l'absurde. 

—  Monsieur,  monsieur,  dit  l'inconnu  avec  un  air 
de  profonde  commisération  pour  l'ignorance  de 
Roger,  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  vous  ne  savez  pas 
ce  que  vous  refusez. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  dans  le  cas  où  je  con- 
sentirais à  entamer  une  négociation,  que  faudrait-il 
faire? 

—  Une  négociation  du  genre  de  celle-ci ,  une 
foi$  entamée,  doit  être  menée  à  bout. 

—  Alors  c'est  un  engagement  positif  que  vous 
me  demandez? 

—  Positif. 

—  Et  je  m'engagerais  à  épouser?... 

—  Un  nom  en  blanc. 

—  Cela  n'a  pas  le  sens  commun. 

—  Cependant,  permettez. 

—  Jamais,  monsieur,  jamais. 

—  C'est  votre  dernier  mot? 

—  Le  dernier,  le  suprême. 

—  lletiecnissez  encore. 

—  J'ai  réfléchi,  ou  plutôt  je  ne  réfléchirai  jamais 
à  une  pareille  absurdité...  Me  marier,  moi,  sans 
savoir  avec  qui,  sans  avoir  vu  ma  future,  sans  lui 
avoir  parlé,  sans  savoir  si  elle  est  jeune  ou  vieille , 
belle  ou  laide,  bêle  ou  spirituelle.  Allons  donc,  vous 
perdez  la  tête! 

—  Et  vous  votre  procès,  monsieur  !  » 
El  l'inconnu  prit  son  chapeau. 
Ce  diable  d'homme  avait  tant  d'assurance,  que 

Roger  fut  déconcerté.  Il  marcha  à  grands  pas  :  alla 
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de  l'alcôve  a  la  fenêtre,  de  la  porte  à  la  commode, 
et  finit  enfin  par  retomber  sur  son  fauteuil,  en  regar- 
dant sournoisement  son  interlocuteur,  qui,  de  Pair 
le  plus  naturel  du  monde,  grattait  alternativement 
ses  deux  verrues  et  son  menton. 

«  Comment  !  dit  Roger  rompant  le  premier  le 
silence,  comment,  monsieur,  vous  ne  voulez  abso- 
lument pas  me  donner  le  plus  petit  renseignement? 

—  Sur  l'honneur,  monsieur,  je  le  voudrais,  dit 
l'inconnu;  mais  cela  m'est  expressément  défendu. 

—  Dites-moi  seulement  si  la  jeune  personne... 
hum  !  fil  Roger  en  s'inlerrompant ,  est-elle  jeune 
seulement  ?  » 

L'inconnu  continua  de  gratter  ses  verrues. 

»  Voyons,  est-elle  belle  ou  laide  ?  i 

L'inconnu  passa  de  ses  verrues  à  son  menton. 

«  Mais  enfin,  il  me  sera  bien  permis  de  m'enqué- 
rir  si  ma  fiancée  est  demoiselle...  ou  veuve,  i 

L'inconnu  resta  impassible. 

<  Ah  !  dit  Roger  en  se  frappant  le  front  du 
poing,  ma  parole  d'honneur,  c'est  pour  en  devenir 
fou! 

—  Je  vous  laisserai  jusqu'à  demain,  monsieur, 
pour  réfléchir  à  mes  propositions,  dit  l'inconnu. 

—  Et  demain?  demanda  Roger. 

—  Demain,  je  reviendrai  à  la  même  heure. 

—  Seul? 

—  Non  ;  j'aurai  avec  moi  la  promesse  de  ma- 
riage. 

—  La  promesse  de  mariage  !  s'écria  Roger  en 
pâlissant. 

—  Oh!  cela  n'engage  à  rien,  dit  Pinconnu,  vous 
ne  la  signerez  qu'autant  qu'il  vous  plaira  ;  soyez 
tranquille ,  mon  gentilhomme ,  ajouta-t-il  en  riant 
de  son  rire  habituel ,  on  ne  vous  prendra  pas  de 

force.  » 

Cela  dit,  l'homme  mystérieux  sortit  à  reculons  en 
saluant  plus  bas  encore  qu'il  n'avait  fait  en  entrant, 
et  il  était  loin  déjà  que  Roger,  consterné,  serrait 
encore  son  front  humide  de  sueur  entre  ses  mains 
crispées  et  tremblantes. 
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COMMENT  L'HOMME  MYSTÉRIEUX  RETINT  UNE  SE- 
CONDE FOIS,  ET  COMMENT,  DANS  CETTE  SECONDE 
ENTREVUE  ,  LES  CHOSES  s'ÉCLAIRCIRENT  QUEL- 
QUE PEU. 

Roger  resta  quelque  temps  sous  le  poids  du  coup 
qui  venait  de  le  frapper,  puis  enfin,  rassemblant 
toutes  ses  forces,  il  se  leva,  prit  à  son  tour  son  cha- 
peau, et  courut  chez  le  marquis  de  Crelté,  son  su- 
prême appui,  son  éternelle  ressource. 

Heureusement  le  marquis  était  chez  lui. 

«  Qu'avez- vous?  s'écria-t-il  en  apercevant  le 
chevalier  ;  est-ce  que  votre  procès  est  perdu  ?  > 

Le  marquis  faisait  cette  question  au  chevalier, 
lanl  la  figure  du  chevalier  était  bouleversée. 

i  Non,  Dieu  merci  !  pas  encore,  dit  Roger  ;  on 
ne  le  juge ,  vous  le  savez ,  que  dans  trois  jours  ; 
et  même... 

—  Et  même?...  répéta  le  marquis. 

—  Et  même  j'ai  quelque  espoir  de  le  gagner, 
reprit  en  soupirant  le  chevalier. 

—  Il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas  là-dedans  de  quoi 
soupirer  si  profondément  que  vous  le  faites. 

—  Sans  doute,  il  vous  semble  cela,  à  vous,  qui 
ne  savez  pas  à  quelles  conditions. 

—  Ah  !  il  y  a  des  conditions  ? 

—  Hélas!  dit  Roger,  et  il  se  précipita  dans  les 
bras  de  son  ami. 

—  Voyons,  parlez,  s'écria  le  marquis  ;  vous  m'in- 
quiétez vraiment,  chevalier.  » 

Le  chevalier  raconta  alors  au  marquis  son  en- 
trevue avec  l'homme  aux  yeux  d'opale.  Crelté 
écoula  le  récit  avec  la  plus  grande  attention,  puis 
lorsque  le  chevalier  eut  fini  : 

«  Voilà  qui  est  bizarre,  dit-il.  Est-ce  qu'il  y 
aurait  quelque  bâtarde  de  Rouzcnois  que  l'on  vou- 
drait placer,  ou  bien,  grand  Dieu!  mon  pauvre 


—  Ou  bien  quoi?  s'écria  le  chevalier  pâlissant  aux 
pressenliments  du  marquis. 

—  Ou  bien  serait-ce  la  vieille  Indienne  elle-même 
qui  songerait  à  convoler  en  secondes  noces?  » 

Roger  frissonna  jusque  dans  la  moelle  des  os, 
mais  une  réflexion  le  rassura. 

«  Impossible,  dit-il,  elle  est  moric. 

—  Alors  il  n'est  pas  probable  que  vous  ayez 
quelque  chose  à  craindre  de  ce  côlé-la. 
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—  Ce  n'est  pas  l'embarras,  dit  Roger,  j'ai  vu  dt;s 
gens  que  l'on  croyait  morts  cl  qui  revenaient. 

— •  Oh  mon  Dieu  !  fit  le  marquis. 

—  Mais,  reprild'Anguilhem,  je  ne  crois  pas  que 
ce  soit  ici  le  cas. 

—  Cherchons  donc  quelle  autre  chose  cela  peut 
êlre.  Si  c'était  un  piège  de  votre  partie  adverse? 
Qu'en  dites-vous? 

—  J'y  ai  pensé;  mais  quel  intérêt  M.  Afghano 
aurait-il  de  me  marier  ?  » 

Nous  avons  oublié  de  dire  que  l'Indien  répondait 
au  nom  d'Afghano. 

«  On  ne  sait  pas;  méfiez-vous  toujours. 

—  Oui  certainement  que  je  me  méfie  ;  mais  ma 
méfiance  ne  me  donnera  pas  un  jour  de  plus  :  de- 
main il  faut  que  je  rende  une  réponse  quelconque. 

—  Consultez  votre  père. 

—  Mais  mon  père  est  à  cinquante  lieues  d'ici  ; 
puis,  il  faut  que  je  vous  l'avoue,  marquis,  je  ne  sau 
rais  me  marier  ainsi  ;  j'aime  à  l'idolâtrie  une  jeune 
demoiselle  de  mon  pays,  un  amour,  un  ange,  qui  est 
attachée  à  moi  d'une  affection  égale  à  celle  qui  m'at- 
tache à  elle ,  el  qui  mourra  si  j'en  épouse  une  autre. 

—  Croyez-vous?  dit  Cretlé  en  allongeant  les 
lèvres  d'un  air  de  doute. 

—  J'en  6uissûr,  j'ai  reçu  sa  parole. 

—  De  mourir  ? 

—  Non,  mais  de  ne  vivre  que  pour  moi.  » 
Alors  Roger  raconta  au  marquis  louies  ses  aventu- 
res avec  Constance,  mais  sans  prononcer  son  nom. 

c  Que  voulez-vous,  mon  cher  ?  alors  il  n'y  a  pas 
de  réflexions  à  faire  ;  aimez-vous  mieux  mademoi- 
selle... est-ce  une  indiscrétion  que  de  vous  de- 
mander comment  s'appelle  celte  demoiselle? 

—  Non  ;  elle  s'appelle  Constance  de  Reuzerie. 

—  En  effet,  ce  petit  nom  promet,  diable  ! 

—  Vous  demandiez  donc?... 

—  Je  demandais  si  vous  aimiez  mieux  M"*  Con- 
stance de  Reuzerie  que  soixante  mille  livres  de 
renie. 

—  Si  j'étais  seul,  je  l'aimerais  mieux  que  ma  for- 
tune ,  mieux  que  ma  vie  ,  mieux  que  tout  ;  mats 
malheureusement,  j'ai  un  père  et  une  mère  qui 
m'adorent,  et  que  je  ruine  en  refusant. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  ditCrellé  ,  voici  la  vé- 
ritable obligation  ;  ceci ,  mon  cher, 
comprenez  bien ,  c'est  un  acte  de 
vous  seul  pouvez  résoudre.  » 

Roger  poussa  un  profond  soupir. 
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De  son  côté,  le  marquis  de  Crellé  devint  pensif,  |  le  chemin  de  son  hôte 


et  rêva  longtemps  ;  puis,  tout  à  coup  il  prit  la  main 
deUoger  avec  un  mouvement  si  brusque,  que  celui- 
ci  es  resta  stupéfait. 

«  Vous  êtes  un  homme  trois  fois  perdu,  dit-il;  je 
devine  d'où  vous  viennent  les  propositions. 

—  Bah  !  dit  Hoger  avec  eflroi. 

—  Le  monsieur  aux  verrues  est  quelque  juge , 
quelque  assesseur  ,  quelque  huissier  qui  a  une  fille 
bossue,  et  qui  éprouve  le  besoin  de  s'en  défaire 


—  Marquis,  je  vous  en  prie,  ne  me  dites  pas  de 
ces  cbo*es-là;  vous  me  faites  venir  la  chair  de  poule. 

— Mon  cher,  il  faut  savoir  dire  la  vérité  à  ses  amis. 

—  Hélas  !  soupira  Roger. 

—  Du  reste ,  continua  le  marquis  ,  parlez-en  à 
monsieur  votre  père,  et  demandez-lui  son  avis;  mais, 
pour  moi ,  cela  ne  fait  plus  aucun  doute. 

—  Il  y  aurait  encore  autre  chose  !...  répondit  la 
victime  en  traînant  chacune  de  ses  paroles  avec  un 
accent  lamentable.  Ce  serait  le  cas  où  l'un  de  ces 
messieurs  que  nous  avons  dit  tout  à  l'heure  aurait 
une  tille  qui... 

—  J'y  pensais,  répondit  Cretté ,  mais  je  ne  vou- 
lais pas  vous  le  dire...  Laquelle  des  deux  difformités 
préféreriez- vous?...  Moi ,  j'aimerais  mieux,  je  l'a- 
voue, la  difformité  incurable... 

—  C'est  un  horrible  guet-apens  !  s'écria  Roger 
furieux. 

—  Il  faut  cependant  choisir,  dit  le  marquis,  il  n'y 
a  pas  de  milieu.  Il  s'agit  de  perdre  votre  procès  ou 
de  sauter  les  yeux  fermés  dans  l'abîme. 

—  Hélas '.bêlas!  réitéra  Roger. 

—  Mon  pauvre  ami,  dit  Cretté,  que  la  situation 
<lu  chevalier  touchait  jusqu'aux  larmes ,  vous  voilà 
dans  un  traquenard  ;  mais  il  ne  faut  pas  encore  trop 
vous  désespérer  avant  la  seconde  visite;  profitez  du 
moment  où  vous  tiendrez  ce  diable  d'homme,  tour- 
oez-le  et  retournez  le  de  tous  les  côtés,  deman- 
dez des  informations,  exigez-les  au  besoin.  Si  l'on 
voos  refuse,  refusez  aussi,  je  serai  caché  à  la  porte, 
je  suivrai  le  démon,  fut-ce  jusqu'en  enfer,  et  du 
moins  nous  aurons  le  plaisir  de  nous  venger,  je 
vous  en  réponds. 

—  Oui ,  mais  je  perdrai  mon  procès. 

—  Ah  dame  !  que  voulez- vous ,  mon  cher,  vous 
ne  pouvez  pas  tout  avoir.  > 
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et  rentra  à  la  Herse  d'or. 
Roger  alors  s'apprêta  à  écrire  à  son  père  ;  mais 
il  réfléchit  qu'une  lettre  mettait  quatre  jours  à  aller 
à  Loches  et  quatre  jours  pour  en  revenir,  ce  qui  fai- 
sait huit  jours ,  en  supposant  même  que  le  baron 
répondit  poste  pour  poste.  Or  l'arrêt  devait  être 
rendu  sous  trois  jours  ;  il  était  donc  matériellement 
impossible  de  recevoir  à  temps  une  réponse  d'An- 
guilhem  ;  le  pauvre  garçon  aurait  cependant  eu  bien 
besoin  de  l'impulsion  de  son  père  pour  prendre  un 
parti  quelconque. 

Il  demeura  donc  en  face  de  lui-même,  versant 
des  larmes  amères,  s'arrachant  les  cheveux  à  pleines 
mains  ,  désespérant  enfin  de  l'avenir,  et  appelant  à 
grands  cris  Constance  ,  la  Pintade ,  la  Guérite ,  le 
i  m  lis  de  la  Garenne ,  tous  les  souvenirs  de  sa  jeu- 
nesse enfin  ;  se  reprochant  sa  sottise  d'homme  pri- 
mitif et  admirant  les  paroles  profondes  du  marquis, 
lorsque  celui-ci ,  en  écoutant  les  amours  pastorales 
de  Roger  à  Bcuzerie,  l'apparition  de  Constance  dans 
la  chambre  de  Roger,  et  la  fuite  de  tous  deux  à  la 
chapelle  Saint-Hippolyle,  s'était  écrié  : 

c  Que  vous  fûtes  simple,  d'Anguilhem  ;  que  vous 
fûtes  naïf,  mon  beau  Roger  ;  que  vous  fûtes  niais, 
mon  pauvre  ami!  » 

Et  Roger  répétait  :  c  Oh  !  oui,  je  fus  bien  niais  ;  oh  ! 
oui,  je  fus  bien  naïf  ;  oh!  oui,  je  fus  bien  simple.  » 

On  voit  que  le  séjour  de  Paris  commençait  è 
opérer  efficacement  sur  Roger. 

Mais  la  nécessité  était  là,  allongeant  sa  main  de 
bronze,  armée  de  ses  coins  de  fer.  Chaque  minute 
avait  la  valeur  d'un  jour,  chaque  jour  l'importance 
d'une  année.  Le  lendemain  ,  l'homme  aux  verrues, 
inexorable  comme  le  temps,  ponctuel  comme  la 
mort,  allait  venir. 

Roger  passa  la  nuit  à  chercher  un  moyen  de  sor- 
tir de  sa  position  ;  il  est  inutile  de  dire  qu'il  n'en 
trouva  point. 

Le  jour  vint.  Roger  attendit  l'homme  aux  ver- 
rues, armé  d'une  foule  de  propositions  nouvelles  et 
d'un  arsenal  de  questions  insidieuses. 

L'homme  ne  se  fil  pas  attendre.  A  l'heure,  à  la 
minute,  à  la  seconde  désignées,  Roger,  qui  se  tenait 
l'oreille  au  guet ,  entendit  le  bruit  de  son  pas  dans 
l'escalier  ;  puis  ce  pas  s'arrêta  devant  la  porte  ;  puis 
on  frappa  trois  coups;  puis  enfin  au  mol  :  Entrez! 
prononcé  d'une  voix  tremblante  par  Roger,  la  porte 
s'ouvrit  et  le  messager  fatal  entra  plus  obséquieux, 


Comme  tout  ce  que  pouvaient  se  dire  le  cheva- 
lier et  le  marquis  n'avançait  à  rien,  Roger  reprit  I  plus  humble,  plus  mielleux  que  la  veille. 
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Son  regard  embrassa  d'un  coup  d'oeil  toute  la 
chambre. 

i  Vous  êtes  toujours  seul?  dcmanda-t-il. 

—  Voyez,  »  lui  dit  d'Anguilhem. 

L'inconnu  renouvela  sa  visite  avec  la  môme  minu- 
tie que  la  première  fois  ;  puis,  la  visite  achevée,  il  se 
rapprocha  de  Roger,  qui  était  assis  sur  une  chaise, 
pâle  comme  le  condamné  exposé  sur  un  échafaud. 

i  Eh  bien  !  monsieur  le  chevalier,  dit  l'homme 
mystérieux,  avez- vous  réfléchi? 

—  Bien  plus,  dit  Roger,  j'ai  deviné,  monsieur, 
ainsi  parlons  franc  et  terminons  séance  tenante. 

—  C'est  mon  plus  cher  désir,  monsieur,  répondit 
l'inconnu  en  s'inclinant. 

—  Vous  m'éles  envoyé  par  quelqu'un  qui  veut  se 
débarrasser  de  *a  fille. 

— Se  débarrasser?. . -Ohï  monsieur,  le  mot  estdur. 

—  Ne  chicanons  pas  sur  le  mot.  Je  suis  malheu- 
reusement sur  qu'il  n'est  que  trop  vrai. 

—  Cependant  je  tiendrais  à  rectifier  votre  opi- 
nion. 

—  Maintenant,  ce  père  est  un  de  mes  juges, 
n'est-ce  pas?»  dit  Roger  en  regardant  l'homme  aux 
verrues  jusque  dans  le  fond  de  ses  yeux  d'opale 

L'inconnu  regarda  à  son  tour  Roger  avec  un  air 
d'élonnement  qui  louchait  presque  à  l'admiration, 
i  Ma  foi!  oui,  monsieur,  dit-il,  vous  avez  deviné. 

—  Ah!  je  le  savais  bien  ,  s'écria  Roger  d'un  air 
triomphant. 

—  Eh  bien  !  ensuite,  à  quoi  cela  vous  mène-l-il 
de  le  savoir  ? 

—  Cela  mène  à  être  certain  que  je  perdrai  mon 
procès,  si  je  n'épouse  pas. 

—  Et  à  avoir  la  môme  certitude  que  vous  le 
gagnerez,  si  vous  épousez. 

—  Ceci  est  fort  triste,  dit  Roger. 

—  Ah!  monsieur,  dit  l'inconnu  ,  vous  avez  tort 
de  vous  plaindre  ;  vous  êtes  en  beau  chemin  de  for- 
tune ;  laissez-vous  faire,  chevalier,  laissez-vous  faire, 
je  ne  vous  dis  que  cela. 

—  Oui,  et  j'aurai,  moi  gentilhomme  sur  l'honneur 
duquel  il  n'y  a  rien  à  dire,  épousé  la  fille  d'un  homme 
qui  vend  la  justice. 

—  Oh  !  que  vous  envisagez  les  choses  sous 
un  déplorable  point  de  vue,  M.  d'Anguilhem, 
répondit  l'inconnu,  et  que  celle  façon  de  voir  est 
absurde,  permettez- moi  l'expression  ;  un  homme  qui 
a  du  crédit  en  use,  il  oblige  ses  amis,  cl  la  loi  de  la 
reconnaissance,  qui  est  la  loi  des  belles  âmes,  étant 


posée,  ses  amis,  à  leur  tour,  lui  rendent  service  en 
échange  de  son  bon  office. 

—  Oui,  je  sais  bien,  mais  la  demoiselle  ?. .. 

—  Eh  bien  !  la  demoiselle? 

—  La  demoiselle  !  est-elle  demoiselle  ?  > 
L'incounu  ricana. 

«  Ou  veuve?  »  continua  d'Anguilhem. 
L'inconnu  ricana  plus  fort, 
t  Au  diable,  monsieur,  s'écria  le  chevalier  fu- 
rieux, je  crois  que  vous  vous  moquez  de  moi. 

—  Dieu  m'en  préserve,  chevalier,  seulement  je 
lis  de  vos  appréhensions. 

—  Qui  ne  sont  pas  fondées,  peut-être,  reprit 
d'Anguilhem,  quand  vous  me  forcez  à  acheter  chat 
en  poche. 

—  La  surprise  en  sera  meilleure,  M.  d'An- 
guilhem. 

—  Ah  !  je  ne  saurais  me  contenter  de  cela, 
monsieur;  laissez-moi  seulement  voir  la  demoi- 
selle... la  jeune  personue,  la  personne  à  marier... 
la  dame  en  quesiion,  enfin... 

—  Impossible,  monsieur,  impossible. 

—  Mais,  voyons...  le  père...  laissez-moi  voirie 
père...  ce  n'est  pas  trop,  hein? 

—  Au  contraire,  monsieur,  c'est  i 
quand  vous  aurez  vu  le  père,  vou 
quatre  heures  qui  est  la  fille. 

—  Tenez,  vous  me  rendrez  fou,  dit  d'Anguilhem. 

—  Voyons,  monsieur  le  t'ucvalier,  repril  l'homme 
aux  verrues  de  son  accenlle  plus  mielleux,  ne  vous 
exaspérez  pas  ainsi  :  l'affaire  est  belle,  croyez-moi, 
et  vous  vous  repentirez  d'avoir  fait  le  difficile  ;  car 
cédant  à  toutes  ces  petites  considérations  qui,  je  le 
vois  avec  peine,  ont  une  influence  ridicule  sur  vous, 
vous  allez  perdre  une  fortune  de  quinze  cent  mille 
livres,  et  une  cause  qui  entraîne  trente  à  quarante 
mille  livres  de  dépens  ;  tandis  qu'en  épousant,  vous 
assurez  votre  million  et  demi,  plus  un  mobilier  de 
soixante  mille  écus ,  des  pierres  précieuses  et  des 
bijoux  pour  plus  de  cent  cinquante  mille  livres,  sans 
compter  l'argent  monnayé  de  sa  caisse  ;  et  la  caisse 
est  lourde,  je  vous  en  réponds  ;  j'étais  là  quand  on 
a  mis  les  scellés. 

—  Ah  ça!  dites-moi  :  une  questiou. 

—  Faites,  monsieur,  faites,  cl  si  je  puis  y 
répondre,  j'y  répondrai. 

—  Commcni  se  fait-il,  dit  Roger,  que  mon  beau- 
père  futur  n'ait  pas  fait  offrir  sa  fille  à  M.  Afgbano, 
mon  adversaire  ? 
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—  Parce  qu'il  a  cru  devoir  vous  donner  la  préfé- 
rence. 

—  Je  lui  suis  bien  obligé. 

—  Puis  rindicn  est  laid  et  vous  êtes  joli  garçon  ; 
puis  voire  adversaire  est  peut-être  un  très-grand 
seigneur  dans  son  pays,  mais  ici  sa  noblesse  n'est  pas 
reconnue  ;  enfin  le  nom  d'Anguilhem  sonne  mieux 
pour  des  oreilles  françaises  que  le  nom  quelque  peu 
sauvage  d'Afghano.  M™*  Afgbano  !  vous  comprenez, 
le  moyen  d'annoncer  cela  à  la  cour!  mais  malgré 
loul  cela,  si  vous  refusez  aujourd'hui... 

—  Eh  hien!  si  je  refuse  aujourd'hui?... 

—  J'irai  trouver  M.  Afghano  demain. 

—  Mais  le  père  lient  donc  beaucoup  à  placer  sa 
fille? 

—  Elle  est  en  âge  d'êire  pourvue. 

—  Oh  !  oui,  je  le  crois.  Bref,  on  me  choisit  pour 
m'étrangler. 

—  Monsieur,  je  vous  le  répète,  vous  n'avez  pas 
de  raison,  et  vos  paroles  soni  celles  d'un  page.  On 
vous  donne  quinze  cent  mille  livres,  on  vous  les  met 
dans  la  main  ;  on  va  vous  déterrer  pour  cela  dans 
la  plus  mauvaise  chambre  d'un  mauvais  hôtel,  et 
vous  appelez  cela  vous  étrangler  !...  Ah  !  vraiment 
vous  me  faites  de  la  peine. 

—  Eh  bien  !  Iransigeons,  monsieur,  dit  d'Anguil- 
hem.  Celui  qui  vous  envoie  veut-il  cent,  veut-il  deux 
cent,  veul-il  trois  cent  mille  livres?  je  les  lui  con- 
cède, je  les  lui  offre,  jc'les  lui  donne. 

—  Ce  que  vous  me  proposez  là  n'a  pas  le  sens 
commun ,  chevalier  ;  ces  cent  mille  écus  que  vous 
offrez  ne  sont  déjà  plus  à  vous,  c'est  la  dol  de  votre 
f  cinnic* 

—  Comment ,  la  dot  de  ma  femme  ! 

—  Eh  oui  !  en  épousant  la  jeune  fille  vous  lui 
reconnaissez  cent  mille  écus  ;  c'est  bien  naturel,  ce 
me  semble,  quand  le  père  vous  en  fait  gagner 
quinze  cent  mille. 

—  Vous  avez  dit  la  jeune  fille ,  monsieur ,  s'écria 
le  chevalier ,  ah  !  vous  l'avez  dit  ;  la  demoiselle  est 
doue  jeune  ? 

—  Heureux ,  irop  heureux  d'Anguilhem  ,  accep- 
tez ,  c'est  moi  qui  vous  le  dis  ,  acceptez. 

—  Écoutez  :  vous  me  connaissez ,  moi  ;  je  vis  au 
grand  jour,  rien  n'est  mystérieux  en  moi ,  et  je 
joue  cartes  sur  table. 

—  Eh  bien  !  soyez  beau  joueur  jusqu'au  bout. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  ;  mais  il  me  faut  une 
marque  de  votre  crédit,  une  preuve  de  voire  influence 
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—  Laquelle? 

—  Faites  remettre  à  huit  jours  le  prononcé  du 
jugement  qui  devait  être  rendu  après-demain  ,  et , 
en  échange  de  celte  nouvelle ,  je  vous  engage  ma 
parole  sous  deux  conditions. 

—  Lesquelles? 

—  La  demoiselle  ne  sera  pas  contrefaite  el  n'aura 
pas,  ou  plutôt  elle  aura.... 

—  Je  comprends,  chevalier. 

—  Eh  bien  ! 

—  Accordé. 

—  Comment,  accordé?...  Vous  me  répondez 
que... 

-Oui. 

—  En  ce  cas ,  vous  avez  ma  parole. 

—  Alors,  à  dix  jours. 

—  A  dix  jours. 

—  Je  serai  ici  le  matin  du  prononcé  du  juge- 
ment: 

—  Je  vous  y  attendrai. 

—  A  la  bonne  heure,  chevalier,  à  la  bonne 
heure.  Ah  î  vous  été*  né  sous  une  heureuse  étoile  ! 
M.  d'Anguilhem.  » 

Et  l'homme  aux  verrues  prit  son  chapeau  et  sortit 
à  reculons  en  saluant  plus  humblement  que  jamais. 

Cinq  minutes  après  il  rentra  toul  effaré. 

c  Monsieur ,  dil-il ,  peut-être  avez-vous  cru 
qu'un  éclat  vous  sauverait ,  et  c'est  pour  cela  que 
vous  avez  embusqué,  à  vingt  pas  de  la  porte  de 
l'hôtel ,  le  marquis  de  Crellé ,  votre  ami ,  dans  son 
carrosse;  ne  niez  pas,  j'ai  reconnu  la  livrée  cl  les 
annoirics  ;  mais  vous  avez  eu  lorl ,  entendez-voits 
bien  :  le  délai  accordé  est  un  gage  aussi  bien  pour 
nous  que  pour  vous.  Si  dans  l'intervalle  quelque 
chose  s'ébruile  de  nos  projets ,  si  la  chose  transpire 
de  quelque  façon  que  ce  soit,  si  une  démarche  quel- 
conque de  votre  part  nous  porte  ombrage ,  moi ,  le 
seul  témoin ,  entendez-vous  bien  ,  le  seul ,  je  nierai 
loul ,  et  vous  perdrez  votre  procès  avec  honte.  » 

Roger  fut  aiterré  par  celle  nouvelle  menace,  qui 
répondait  si  bien  à  ses  secrètes  intentions  ;  car, 
ainsi  que  nous  l'avons  d'il,  il  avaii  comploté  avec  le 
marquis  de  découvrir  le  mystère  et  de  rendre  à  ses 
persécuteurs  le  mauvais  temps  qu'ils  lui  faisaient 
passer. 

Mais ,  en  se  voyant  découvert ,  il  tomba  dans  le 
découragement. 

<  Que  faul-il  faire,  monsieur,  pour  que  vous 
soyez  satisfait?  demanda-t-i!  à  l'inconnu. 
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—  Descendez  le  premier,  monsieur,  répondit 
celui-ci ,  et  quand  je  vous  aurai  vu  vous  éloigner 
avec  le  marquis,  je  sortirai  a  mon  tour.  > 

Roger  prit  son  diapeau  et  obéit  tristement ,  suivi 
à  la  distance  d'un  étage  par  l'homme  mystérieux. 

Il  trouva  Crctléqui  se  démenait  dans  son  carrosse; 
il  l'avertit  qu'ils  étaient  découverts  ,  et  tous  deux  se 
firent  conduire  au  Luxembourg ,  où  ils  causèrent 
longuement. 

Pendant  ce  temps,  l'homme  aux  verrues  regagna 
sa  mystérieuse  résidence. 

«  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire ,  dit  le  marquis  au 
chevalier,  sinon  à  prendre ,  tout  bas,  des  informa- 
lions  pour  vous  distraire  un  peu,  et  rendre  moins 
rude,  par  la  préparation  ,  le  coup  que  vous  ne  pou- 
vez plus  éviter.  Après  tout ,  mon  cher  chevalier, 
prenez  que  la  chose  soit  faite,  et  que  vous  ayez  été 
mal  marié.  D'ailleurs ,  vous  vous  consolerez  facile- 
ment en  regardant  autour  de  vous,  et  en  voyant  de 
combien  d'étranges  ménages  vous  êtes  entouré. 

—  Oui ,  mais  les  femmes  sont  entrées  dans  ces 
ménages  pr  la  bonne  porte,  tandis  que  moi  je  vais 
être  tympanisé  de  la  belle  façon.  Que  vont  dire  tous 
nos  amis,  bon  Dieu  ! 

—  Ils  n'en  sauront  rien  ;  vous  no  comptez  pas 
en  parler,  n'est-ce  pas? 

—  Dieu  m'en  garde  ! 

—  Eh  bien!  il  est  probable  que  de  son  côté  le 
beau-père  ne  se  vantera  pas  de  la  manière  nouvelle 
qu'il  a  inventée  d'allumer  le  flambeau  nuptial. 

—  Hélas  !  ne  m'avez-vous  pas  dit  vous-même 
plus  d'une  fois  que  tout  se  savait  à  Paris  ? 

—  Tout  se  sait  à  peu  près  ;  mais  tout  se  déguise 
aussi  quand  on  le  veut  ;  d'ailleurs  vous  avez  le  pis- 
tolet sous  la  gorge,  il  faut  en  passer  par  là  ou  par  la 
fenêtre,  comme  on  dit.  Rappelez-vous  vos  éludes 
chez  les  jésuites  d'Àmboise  ,  et  puisque  vous  avez 
fait  votre  philosophie,  eh  bien  !  mon  cher,  soyez 
philosophe. 

—  Ah  !  marquis ,  cela  vous  est  bien  aisé  à  dire, 
à  vous.  Voyons,  soyez  franc,  feriez-vous  le  mariage, 
dites? 

—  Moi,  marquis  de Crelté,  possédant  les  soixante 
mille  livres  de  rente  que  je  possède ,  sans  le  bien 
de  ma  mère,  non ,  je  vous  l'avoue ,  je  n'épouserais 
pas  cette  fdle  sans  y  fort  regarder  ;  mais  si  je  m'ap- 
pelais Rogcr-Tancrède  d'Anguilhem  ,  et  qu'il  me 
fallût,  en  cas  de  refus,  mourir  de  faim,  j'é|rf>userais 
Alrcto  en  personne,  sauf  ensuite  à  me  démêler  avec 


I  elle ,  et  a  lai  casser,  le  cas  échéant ,  sa  quenouille 
sur  les  reins. 

—  Vous  me  parlez  franchement  ? 

—  Foi  de  gentilhomme! 

—  Mais  songez  que  je  suis  amoureux. 

—  C'est  toujours  une  soltise  ;  mais  aujourd'hui 
c'est  plus  que  cela  :  c'est  un  malheur  ! 

—  Mais  songez  que  je  perds  Constance  ! 

—  Bah  !  vous  le  savez,  il  n'y  a  que  les  montagnes 
qni  ne  se  rencontrent  pas,  et  un  jour,  vous  et 
M,,e  Constance  vous  vous  rencontrerez. 

—  Elle  va  suspecter  ma  loyauté. 

—  Vous  lui  expliquerez  la  chose. 

—  Elle  va  me  maudire. 

—  Ah  !  dans  ce  cas-là,  le  torl  sera  tout  à  elle,  et 
elle  ne  sera  point  raisonnable. 

—  Elle  ne  pourra  pas  croire  que  j'ai  pu  me  dé- 
cider à  une  pareille  infidélité. 

—  Vous  lui  direz  que  c'est  votre  père  qui  a  tout 
fait ,  et  elle  pensera  que  c'est  une  revanche  qu'An- 
guilhema  voulu  prendre  sur  Beuzerie. 

—  Mais  elle  se  mariera  de  son  côté. 

—  Tant  mieux  pour  vous,  mon  cher,  tant  mieux  : 
d'abord  vous  ne  voudriez  pas  avoir  sur  la  conscience 
le  remords  de  l'avoir  fait  rester  fille  ;  puis,  une  fois 
mariée  de  son  côté,  comme  vous  du  vôtre,  on  ou- 
bliera votre  roman  à  tous  deux  ,  vous  irez  dans  le 
pays,  vous  ferez  des  chasses  avec  le  mari ,  vous  lui 
donnerez  à  dincr,  et  tandis  qu'il  fera  des  compli- 
ments à  votre  femme,  vous  en  conterez  à  la  sienne. 
Si  vile  qu'il  aille,  vous  aurez  toujours  l'avance  sur 
lui. 

—  Ah  !  si  M-f  de  Mainlcnon  vous  entendait,  mon 
cher  Cretié. 

—  Elle  se  croirait  rajeunie  de  quarante  ans,  voilà 
tout.  > 

Sur  ce,  les  deux  amis  se  levèrent  pour  aller 
prendre  des  renseignements. 


XV 

COMMENT  LE  JUGEMENT  FUT  RENDU. 

I 

Le  chevalier  et  le  marquis  passèrent  trois  jours 
en  courses  ;  les  valets  parlèrent,  les  concierges  par- 
lèrent,  les  greffiers  eux-mêmes  desserrèrent  les 
dents ,  tant  les  deux  amis  employèrent  de  ruses 
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adroites  et  de  moyens  ingénieux ,  pour  savoir  ce 
qu'ils  désiraient  savoir. 

Mais  ioi.ui  s  informations  prises,  il  se  trouva  que 
dooie  juges  el  soixante  conseillers  avaient  des  filles 
à  marier,  de  sorte  qu'après  toutes  leurs  recherches, 
Roger  el  le  marquis  ne  furent  guère  plus  avancés 
qu'auparavant. 

Il  y  avait  pourtant  certaines  de  ces  demoiselles 
qoe  le  chevalier  redoutait  fort ,  attendu  qu'elles 
n'étaient  pas  des  rosières  ;  l'une  avait  été  surprise  la 
nuit  dans  un  cloître  à  moitié  ruiné,  derrière  la  rue 
Saint-Benoit. 

Une  autre  avait  été  faire  un  voyage  en  Picardie 
sans  son  père ,  ni  sa  mère ,  cl  il  courait  d'assez 
méchants  bruits  ,  que  son  cousin  le  mousquetaire 
l'avait  ramenée. 

Cne  troisième  enfin  avait  été  reconnue,  disait-on, 
en  fiacre ,  à  Mark ,  a  une  heure  du  malin  et  sortant 
de  la  fameuse  auberge  du  Veau  doré. 

Rien  ne  prouvait  que  la  demoiselle  à  marier  fût 
l'une  de  ces  trois  femmes,  mais  rieii  ne  prouvait  non 
plus  qu'elle  n'en  fût  pas  :  il  en  résultait  que  Roger 
demeurait  plongé  daus  la  perplexité  la  plus  pro- 
fonde. 

Sur  ces  entrefaites,  il  apprit  que,  selon  le  désir 
qu'il  en  avait  exprimé  à  l'homme  mystérieux  ,  le 
jugement  était  remis  à  huitaine  ;  cela  lui  fut  une 
marque  insigne  de  la  bonne  volonté  de  ses  persécu- 
teurs à  son  égard ,  ainsi  que  de  leur  influence  à 
l'égard  de  la  justice. 

Le  huitième  jour ,  après  qu'il  avait  écrit ,  c'est-à- 
dire  la  surveille  du  jour  où  devait  être  rendu  le 
jugement,  il  recul  une  lettre  d'Anguilhem. 

Le  baron  n'y  avait  ménagé  ni  l'encre  ni  le  papier  , 
car  la  lettre  avait  huit  grandes  pages.  Il  annouçait 
au  chevalier  qu'il  serait  venu  lui-même  à  Paris ,  si 
le  manque  absolu  d'argent  ne  l'eût  retenu  dans  son 
château.  Il  déploraii  la  fatale  nécessité  qui  pesait 
sur  son  cher  fils  ,  et  le  laissait ,  dans  cette  occasion , 
absolument  libre  d'agir  selon  les  calculs  de  son 
esprit  ou  les  inspirations  de  son  cœur ,  ce  qui  parut 
à  Roger  un  trait  de  la  plus  exquise  délicatesse  pater- 
nelle, et  ce  qui,  à  travers  mille  sanglots,  lui  fil 
adopter  la  cruelle  résolution  de  renoncer  à  Constance 
et  d'assurer  le  bonheur  de  ses  parents. 

<  N'agissez  pas  pour  nous,  disait  le  baron  dans 
celle  lettre  modèle  ;  vous  êtes  jeune ,  Roger ,  el 
vous  avez  de  longues  années  à  vivre;  ne  faites  pas  le 
malheur  de  toute  votre  existence  pour  adoucir  les 
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restes  de  la  nôtro.  Ce  procès  nous  aura  ruinés , 
votre  mère  et  moi  ;  mais  qu'importe  ?  nous  sommes 
habitués  aux  privations.  D'ailleurs,  vous  avez  de  la 
force,  de  la  bonne  volonté,  des  amis  puissants,  vous 
obtiendrez  un  emploi  qui  vous  permettra  de  nous 
soulager  quelque  peu  jusqu'à  notre  mort,  qui  main- 
tenant ne  saurait  être  bien  éloignée.  > 

Roger  n'alla  pas  plus  loin  ;  il  essuya  ses  yeux , 
Laissa  la  tète  avec  respect,  el  lorsque  l'homme  aux 
verrues  arriva  chez  lui  : 

c  Monsieur,  dit  le  chevalier,  je  suis  prêt,  que 
faut-il  vous  signer? 

—  Ceci,  dit  le  messager,  cl  il  lira  de  sa  poche 
et  déploya  un  papier  couvert  d'écrilures. 

—  C'est  bien  ,  dit  Roger ,  cl  il  signa  sans  lire. 

—  Pardieu  !  monsieur,  dit  l'homme  aux  verrues, 
vous  êtes  un  loyal  gentilhomme,  el  si  vous  avez  de 
la  peine  à  vous  décider,  du  moins  quand  vous  avez 
pris  voire  parti ,  vous  agissez  grandement.  Bien 
vous  prendra  de  cette  généreuse  négligence  ;  lisez 
maintenant.  » 

Roger  lui  avec  une  horrible  angoisse,  tremblant 
à  chaque  ligne  de  rencontrer  le  nom  de  ces  trois 
redoutables  filles  ;  mais  il  cul  le  bonheur  de  voir  un 
nom  inconnu. 

Ce  papier  était  un  acte  portant  obligation  d'épou- 
ser Mlle  Christine  Sylvandire  Bouleau,  fille  unique 
de  maître  Jcan-Amédée  Bouleau,  conseiller-rappor- 
teur du  roi  en  la  granil"chambrc,  et  une  reconnais- 
sance à  ladite  Christine  Sylvandire  Bouleau  d'une 
dot  de  cenl  mille  écus,  le  jour  où  le  très-noble  el 
très-honoré  seigneur  Roger-Tancrède  d'Anguilhem 
gagnerait  son  procès  contre  le  sieur  Afghano,  beau- 
fils  de  feu  le  vicomte  de  Rouzenois. 

Maître  Jean-Amédée  Bouleau  était  cet  austère 
conseiller-rapporteur  qui  n'avait  voulu  recevoir  ni 
Roger,  ni  Afghano;  celui-là  n'avait  ni  chat  à  qui 
on  pût  offrir  des  bagues,  ni  singe  à  qui  on  pût  faire 
des  donations  entre-vifs,  ni  perroquet  à  qui  on  pût 
constituer  une  renie  viagère.  Mais  il  avail  une  fille 
à  marier. 

<  Est-elle  bien  laide,  monsieur?  demanda  Roger. 

—  J'ai  ordre  de  ne  répondre  à  aucune  de  vos 
questions,  monsieur  le  chevalier  ;  faites  votre  toi- 
lette, suivez-moi  au  palais,  assistez  au  jugement  qui 
sera  rendu  dans  deux  heures,  et  j'aurai  l'honneur  de 
vous  conduire  ensuite  chez  M.  Bouleau,  voire  beau- 
père. 

—  Pourquoi  faire  ?  s'écria  Roger  avec  un  mouve- 
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mcnl  d'effroi  qui  l'empêcha  de  comprendre  l'incon- 
gruité de  la  question. 

—  Mais  pour  lui  faire  vos  remerclments  d'abord 
dece  que  de  ce  moment-là  vous  aurez  quelque  chose, 
comme  un  million  et  demi  de  plus,  et  puis  pour  saluer 
voire  future.  » 

Les  jambes  manquèrent  au  chevalier. 

<  Mon  père  sera  sauvé  et  ma  mère  mourra  tran- 
quille à  Anguilhem,  murmura-l-il  en  tombant  sur  un 
fauteuil. 

—  Allons,  allons,  dit  l'homme  aux  verrues,  je 
vois  bien  que  vous  avez  besoin  d'être  seul  pour  vous 
remettre  ;  vous  irez  au  palais  de  votre  côté,  moi  j'y 
vais  du  mien.  > 

Et  l'homme  aux  verrues  sortit  assez  cavalière- 
ment cette  fois.  Roger  remarqua  cette  différence 
dans  Sfs  habitudes. 

«  C'est  juste,  dit-il,  il  est  sûr  maintenant  de  son 
fait,  j'ai  signé  ma  propre  sentence.  » 

Puis,  comme  l'y  avait  invité  l'envoyé  de  maître 
Bouleau,  il  commença  sa  toilette. 

Roger  avait  la  mort  dans  le  cœur,  il  délestait 
d'avance  la  femme  qu'il  allait  voir,  et  pourtant  par 
un  mouvement  d'amour-propre  inhérent  au  cœur 
«le  l'homme,  il  ne  voulut  pas  que  celle  première 
entrevue  lui  donnât  une  mauvaise  idée  de  sa  tournure 
cl  de  son  visage. 

H  prit  un  habit  de  velours  noir  avec  des  brande- 
bourgs d'or  :  une  veste  de  satin  blanc,  sur  les  cou- 
tures de  laquelle  serpentait  une  riche  broderie,  puis 
il  envoya  chercher  le  marquis  de  Cretlé ,  lequel 
arriva  bienlôl  dans  son  plus  magnilique  équipage. 

Derrière  celte  voiture ,  marchaient  les  carrosses 
de  d'Uerbigny,  de  Chastellux,  de  Clos-Renaud. 
M"»  Poussette  venait  à  la  suite  de  tout  cela  dans  un 
remise. 

Le  marquis  de  Cretlé  monta  sctil  chez  Roger. 
Du  plus  loin  qu'il  aperçut  le  marquis,  le  chevalier 
lui  lendit  les  bras  en  criant  : 

<  Hélas!  hélas I  hélas! 

—  Il  parait  que  le  sacrifice  est  fait,  dit  Cretlé. 

—  Fait  et  parfait ,  répondit  Roger.  J'ai  signé. 
Pauvre  Constance  ! 

—  Et...  et  a vcz-vous quelque  renseignement  nou- 
veau sur  la  future?  demanda  en  hésitanl  le  marquis. 

—  Elle  se  nomme  Sylvandire. 

—  Ah  diable  !  un  charmant  nom ,  c'est  déjà  quel- 
que chose.  Mais  ceci  n'est  qu'un  nom  de  baptême , 
comment  se  nomme-i-elle  de  son  nom  de  famille  ? 


—  M"43  Bouleau. 

—  La  fille  de  notre  conseiller-rapporteur!  s'écria 
le  marquis. 

—  Elle-même,  dit  Roger.  Hélas!  c'est  quelque 
pelit  monstre  qu'il  aura  caché  à  tous  les  yeux,  el 
dont  il  se  défait  en  ma  faveur. 

—  Ou  plutôt  en  faveur  de  votre  baronnie.  J'ai 
rencontré  parfois  maître  Rouleau. 

—  Et  quel  homme  est-ce  que  mon  beau-père  ? 
•—  Un  juif  greffé  sur  un  Arabe  ;  immensément 

riche ,  du  reste ,  à  ce  qu'on  assure. 

—  Et  malgré  sa  richesse,  s'écria  Roger,  il  est 
obligé  d'employer  de  pareils  moyens  pour  placer  sa 
fille  !  Ah  !  mon  ami,  mon  ami,  il  n'y  a  que  le  dévoue- 
ment filial... 

—  Il  est  vrai  que  Cléobis  et  Bilon  étaient,  à  mon 
avis ,  bien  peu  de  chose  auprès  de  nous ,  chevalier, 
mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  nous  lamenter,  mais  de 
nous  rendre  au  palais.  Si  votre  femme  esi  par  trop.. . 
barroque...  Eh  bien  !  vous  la  mettrez  dans  un  coin 
de  votre  maison ,  avec  des  domestiques  à  elle ,  et 
cent  mille  francs  pour  son  entretien.  Vous  aurez  le 
désagrément  qu'elle  porte  voire  nom  ,  voilà  tout,  et 
avec  les  quatorze  cent  mille  livres  qui  vous  resteront, 
eh  bien  !  vous  prendrez  lu  plaisir  ailleurs  ;  vous 
avez  bien  lu  l'engagement?  Il  n'y  a  pas  dessus  que 
vous êies  forcé?... 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  plaignez-vous  donc  ; 
allons, allons ,  en  carrosse!  » 

El  Creilé  emmena  d'Anguilhem  ,  qui  alla  saluer 
successivement  d'Uerbigny,  Clos-Renaud,  Chas- 
tellux et  W  Poussette  aux  portières  de  leurs  voi- 
lures, et  qui  monta  ensuite  dans  le  carrosse  du 
marquis. 

Ils  arrivèrent  au  palais;  il  y  avait  foule.  Le  fils  de 
l'Indienne  avait  voulu  assister  au  dénoument  de  ce 
long  drame.  On  supposait  qu'il  avait  dû  dépenser 
cinquante  mille  livres  à  peu  près  à  se  rendre  agréable 
aux  juges.  Il  avait  l'air  si  radieux  que  Roger  manqua 
de  s'évanouir  et  que  Crctté  en  devint  tout  pâle. 

Les  juges  étaient  dans  l'appartement  voisin  ;  ils 
délibéraient. 

Au  bout  d'une  heure  de  délibération,  la  chambre 
rentra  en  séance.  Roger  reconnut  ses  trois  juges  et 
frémit  ;  derrière  eux  venait  modestement  le  conseil- 
ler-rapporteur. 

«  Comment  se  nomme  le  conseiller  rapporteur  ? 
demanda  timidement  Roger  à  son  voisin. 
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—  Maître  Bouleau,  répondit  celui-ci  ;  un  bien 
digne  homme.  > 

Roger  chercha  à  lire  quelque  chose  sur  la  figure 
de  M.  Bouleau,  mais  c'était  chose  impossible. 

Les  juges  prirent  leurs  places,  avec  cet  air  grave 
que  Ton  connaît  à  ces  messieurs ,  laissèrent  errer 
dans  la  salle  ce  regard  de  jurisconsulte  qui  ne  se  fixe 
sur  rien ,  et  maître  Bouleau  déplia  un  ppier. 

»  Du  courage,  dit  Crellé  en  se  penchant  à 
l'oreille  du  chevalier,  c'est  notre  beau-père. 

—  Je  le  sais,  »  dit  Roger. 

Maître  Bouleau  toussa,  cracha  et  lut  ce  qui  suit  : 

i  Attendu  que  le  sieur  Afghano,  dit  l'Indien,  n'a 
pu  fournir  la  pièce  qu'il  devait  offrir  au  tribunal , 
et  qu'il  n'existe  aucune  preuve  authentique  de  ses 
droits  à  la  succession  ;  attendu  que  le  sieur  baron 
Tanerèdc-Palamède  d'Anguilliem ,  représenté  par 
son  fils ,  le  chevalier  Roger-Tancrède  d'Anguilhem 
est  le  plus  proche  parent  du  défunt,  et  qu'il  a  fourni 
des  titres  bien  en  règle,  établissant  cette  parenté  ; 

«  Ordonne  ta  chambre  que  le  sieur  baron  Tan- 
crède-Palamède  d'Anguilhem  entrera  immédiate- 
ment en  possession  de  l'héritage  de  feu  le  vicomie 
de  Bouzenois  ,  comprenant  meubles  et  immeubles 
et  généralement  tout  ce  que  possédait  le  défunt , 
comme  il  est  juste. 

«  Condamne  le  sieur  Afghano  ,  dit  l'Indien ,  à 
payer  les  frais  sans  réserve  ni  dépens.  » 

Malire  Bouleau  prononça  tout  cela  sans  regarder 
une  aeulc  fois  Roger  qui  chancelait  sur  son  banc. 

Le  marquis  de  Crellé  prit  son  ami  dans  ses  bras 
et  lui  dit  à  l'oreille  : 

t  D'Anguilhem ,  ton  beau-père  est  un  grand 
homme. 

—  Oui ,  mais  patience ,  dil  Roger ,  l'Indien  va 
fournir  son  acie. 

—  Il  n'eûi  pas  attendu  jusqu'à  ce  moment,  reprit 
Crellé,  soyez  tranquille ,  puisqu'il  ne  l'a  pas  fourni , 
c'est  qu'il  ne  l'a  pas.  » 

En  effet,  l'Indien  ne  produisit  aucun  papier.  Il 
baissa  la  tête  un  instant  comme  accablé  du  coup. 
Puis ,  ta  relevant  bientôt  d'un  air  de  triomphe  : 

e  Allons,  dit-il  assez  haut  pour  être  entendu 
non-seulement  des  juges,  mais  encore  de  l'audi- 
toire ,  ma  mère  a  bien  fait  de  ne  pas  tout  donner  à 
ce  misérable  Boulenois.  Voilà  qui  prouve  combien 
il  est  dangereux  d'enrichir  6C8  amants.  » 


Roger  sentit  la  colère  lui  monter  au  front,  et  lit 
un  mouvement  vers  l'Indien,  pour  aller  venger 
incontinent  la  mémoire  d'un  parent  dont  on  venait 
de  le  reconnaître  héritier. 

c  Êles-vous  fou  ,  s'écria  Crellé  en  le  retenant  ; 
laissez  donc  crier  ce  malheureux  qu'on  écorchc. 
Vous  ne  vous  appelez  pas  Bouzenois ,  mais  d'An- 
guilhem, et  pardieu!  les  avocats  vous  en  ont  bien 
dil  d'autres.  » 

En  ce  moment  l'Indien  se  dirigea  vers  le  groupe 
des  jeunes  gens.  Boger  crul  qu  'il  venail  à  lui  et 
s'apprêta  à  le  recevoir;  mais  l'Indien  passa  près 
d'eux ,  voilà  tout.  Seulement  en  passant  il  dil  assez 
haut  pour  être  entendu  : 

«  Vous  avez  eu  ton  de  me  trahir,  M"e  Pous- 
sclie,  car  j'ai  encore  cent  mille  livres  de  rente. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  monsieur, 
dit  Boger;  cest  plus  qu'il  ne  vous  en  faut  pour 
porter  dignement  votre  i 


Allons,  allons,  ne  vous  faites  pas  de  querelle , 
dit  Crellé  ;  rentrons  chez  nous  cl  soupons  gaiement. 

—  Hélas  !  Crellé  ,  répondil  d'Anguilhem  ,  vous 
oubliez  qu'il  faut  que  j'aille  voir  ma  future.  » 

Au  resle ,  Roger  avait  déjà  prononcé  ces  paroles 
d'un  ton  infiniment  moins  contril  qu'on  aurait  pu 
s'y  attendre.  Il  songeait  à  ta  fierté  de  sou  père ,  à  la 
joie  de  sa  mère  ,  en  se  trouvant  loul  à  coup  si  pro- 
digieusement riches.  El  le  pauvre  chevalier  était  si 
bon  fils,  qu'il  commençait  à  s  étourdir  sur  ta  dou- 
leur de  Constance. 

Puis  on  s'accoutume  vite  à  la  prospérité  ;  Roger 
sortit  de  ta  chambre  avec  des  écarts  de  jambes  el 
des  gonflemenl8  de  poilrinc  qui  eussent  fait  honneur 
à  un  millionnaire  de  naissance. 

Crctlé  lui  prêta  son  carrosse  pour  aller  rendre 
visite  à  maître  Bouleau ,  puis  il  prit  congé  de  son 
ami  en  lui  rappelant  que  le  souper  serait  prêt  pour 
huit  heures. 

Alors  Roger  aperçut  derrière  lui  l'homme  aux 
verrues.  Ses  deux  yeux  d'opale  jetaient  des  flammes. 

f  Maître  Bouleau  vient  de  quiller  le  palais  pour 
retourner  chez  lui.  Monsieur  le  haron  ne  veut-il  pas 
le  saluer  loul  d'abord  ? 

—  Si  fait,  mon  cher  monsieur,  répondil  le  che- 
valier, et  c'esl  même  mon  plus  vif  désir. 

—  Eh  bien  !  êtes-vous  content,  chevalier? 

—  Oui ,  monsieur,  vous  m'avez  lenu  parole,  c'est 
vrai  ;  mais  nous  avons  encore  ,  vous  le  savez,  deux 
conditions  à  remplir. 
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—  El  on  les  remplira  ,  monsieur,  aussi  exacte- 
ment, espérons-le  du  moins,  qu'on  a  rempli  la 
première. 

—  Faiies-moidonc  le  plaisir  de  monter  dans  mon 
carrosse,  monsieur,  et  allons.  > 

L'homme  aux  verrues  monta  dans  le  carrosse; 
mais ,  quelques  instances  que  lui  fil  Roger ,  il  ne 
voulut  point  se  placer  autre  part  que  sur  le  devant. 

On  arriva  rue  Planche-Mibray  ;  on  monta  au 
troisième. 

Maître  Rouleau  était  assisdans  son  cabinet  ;  c'était 
un  tout  petit  homme ,  avec  un  front  immense  ,  des 
yeux  petits  et  cachés  sous  des  luneltes,  d'épais  sour- 
cis  grisonnants ,  une  bouche  imperceptible  perdue 
dans  les  plis  de  sa  joue ,  en  somme ,  un  fort  laid 
beau-père  ;  mais  ce  n'était  pas  lui  qu'il  s'agissaii 
d'épouser.  Roger  salua  presque  gracieusement ,  et 
ouvrit  la  bouche  ,  pour  lui  rendre  grâces. 

t  Ne  me  faites  aucun  remerciment,  monsieur, 
dit  maître  Rouleau,  votre  cause  était  excellente; 
d'ailleurs  j'ai  suivi  les  lois  de  ma  conscience,  et  mes 
collègues,  quelque  prévenus  qu'ils  fussent  contre 
vous ,  ont  bien  voulu  se  laisser  persuader  par  mes 
faibles  arguments  en  faveur  de  la  justice.  » 

Roger  salu  t  une  seconde  fois  maître  Rouleau, 
lequel  n'eut  pas  l'air  de  l'examiner;  mais  tout  en 
répondant  à  son  salut,  il  le  regarda  de  tous  ses  yeux 
par-dessus  ses  luneltes.  Cet  examen  terminé,  il  se 
retourna  vers  un  paravent  à  ramages  qui  s'étendait 
derrière  lui  et  dit  avec  un  naturel  parfait  : 

i  Ma  fille,  venez  donc  faire  la  révérence  à  mon 
clienl ,  M.  le  chevalier  Roger-Tancrède  d'Anguil- 
hcm.  i 

Roger  crut  que  la  terre  allait  manquer  sous  ses 
pieds  ;  une  sueur  froide  lui  monta  au  front,  sa  vie 
resta  suspendue,  ses  yeux  fixes  cl  hagards  s'atta- 
chèrent à  l'angle  du  paravent. 

Tout  à  coup  Roger  vil  apparaître  une  délicieuse 
créature. 

Grande,  d'une  taille  gracieuse ,  flexible  et  admi- 
rablement proportionnée,  avec  des  yeux  noirs  que 
voilaient  des  paupières  de  velours,  et  de  longs  che- 
veux noirs  qui  tombaient  en  boucles  épaisses  sur  ses 
blanches  épaules  ;  Sylvandire  avait  dix-huit  ans  au 
plus,  cl  pouvait  passer  pour  un  prodige  de  beauté. 

Roger,  anéanti,  pétrifié,  slupide,  ne  songea  pas 
même  à  faire  la  révérence.  Il  demeura  immobile, 
en  extase,  les  yeux  fixés  cl  la  bouche  ouverte,  comme 
la  siatue  de  l'Apollon  qui  va  parler. 


«  Mon  enfant,  poursuivit  le  conseiller  en  prenant 
Sylvandire  parla  main,  voici  M.  le  chevalier  Roger- 
Tancrède  d'Anguilhem  qui  nous  fait  l'honneur  de 
te  demander  en  mariage.  > 

Sylvandire  leva  ses  grands  yeux  noirs  sur  Roger, 
et  lui  lança  un  long  regard  qui  pénétra  jusqu'au  plus 
profond  de  son  cœur. 

i  Oh  !  je  suis  perdu  !  dit  Roger  en  lui-même; 
une  si  belle  fille  a  déjà  dû  être  aimée  par  quelqu'un, 
à  moins  qu'on  ne  l'ait  tenue  dans  une  armoire. 

—  Veux-tu  permettre  à  M.  le  chevalier  d'Anguil- 
hem de  te  faire  sa  cour?  >  continua  le  conseiller. 

Sylvandire  regarda  une  seconde  fois  Roger  avec 
un  mélange  d'étonnement ,  de  crainte  et  de  langou- 
reuse passion  ;  mais  elle  se  tut. 

<  Qui  ne  dit  rien  consent,  monsieur  le  chevalier, 
reprit  maître  Rouleau.  Or  vous  saurez  que  Sylv 
dire  est  ma  fille  unique  et  qu'elle  apporte  à  so 
trois  cent  mille  livres  de  dot.  > 

Sylvandire  serra  la  main  de  son  père  en  signe  de 
reconnaissance. 

—  Pardieu  !  dit  Roger  à  pari  lui ,  il  pouvait  bien 
lui  en  donner  six  cent  mille  pour  ce  que  l'argent  lui 
coûte.  N'importe,  il  faut  encore  le  remercier  d 'être 
si  modcslc. 

—  A  quand  la  noce,  voyons ,  monsieur  le  cheva- 
lier? dit  matlre  Rouleau. 

—  Mais,  dit  Roger,  c'est  à  mademoiselle  de  fixer 
l'époque,  et  dès  qu'elle  consentira...  » 

Sylvandire  s'inclina  encore  une  fois  sans  parler. 

«  Elle  est  muette!  »  s'écria  Roger,  croyant  avoir 
trouvé  l'infirmité  probable,  et  incapable  de  maliriser 
la  nouvelle  crainte  qui  venait  de  s'emparer  de  lui. 

Sylvandire  parlil  d'un  éclat  de  rire  bien  franc,  et 
répondit  : 

«  Non,  monsieur  le  chevalier,  Dieu  merci,  je 
parle. 

—  Elle  n'est  peut-être  que  slupide,  dit  le  cheva- 
lier, cl  cependant  avec  des  yeux  pareils,  il  est  im- 
possible de  ne  pas  avoir  de  l'esprit.  » 

Cependant  comme  celle  première  entrevue  ne  lais- 
sait pas  que  d'être  embarrassante  pour  tout  le  monde, 
le  conseiller  fil  un  signe  du  coin  de  l'œil  à  sa  fille 
qui  fil  la  révérence  et  s'apprêta  à  sortir. 

e  Comment ,  s'écria  Roger,  commeni,  vous  vous 
en  allez,  mademoiselle,  sans  me  dire  à  quelle  époque 
vous  daignerez... 

—  Je  vous  laisse  avec  mon  père,  monsieur,  répon- 
dit Sylvandire;  quoique  homme  de  justice,  il  aime 
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les  affaires  qui  ne  traînent  pas  en  longueur. 
Ce  qu'il  fora  sera  bien  fait. 

—  Allons,  dit  Roger,  à  part  lui,  je  m'étais  encore 
trompé  à  cet  endroit-là,  elle  n'est  pas  trop  liéle  i 

Le  bienheureux  chevalier  marchait  de  déceptions 
en  déceptions. 

SyUandire  se  retira,  laissant  Roger  seul  avec  son 
futur  beau-père. 

Le  mariage  fut  fixé  à  quinze  jours. 
Les  arrangements  faits ,  Roger  prit  congé  de 
maître  Bouleau  et  descendit  l'escalier  d'un  pas  plus 
léger  qu'il  ne  l'avait  monté. 

Sur  la  porte  de  la  rue ,  il  trouva  l'homme  aux 


i  Et  bien  !  monsieur,  lui  dit  celui-ci,  étes-vous 
content  ? 

—  Si  content ,  lui  répondit  Roger,  que  si  la  der- 
nière condition  est  tenue  aussi  fidèlement  que  les 
deux  premières ,  il  y  a  mille  louis  pour  vous,  mon 
brave  homme. 

—  C'est  comme  si  je  les  tenais,  »  dit  l'inconnu  en 
saluant  jusqu'à  terre. 

Roger  entendit  cette  exclamation  et  sauta  dans  le 
carrosse  sans  loucher  le  marchepied. 

t  Chez  le  marquis!  >  cria- 1- il  à  Basque  d'une  voix 
dans  laquelle  il  ne  restait  plus  rien  de  ses  craintes 
passées. 

Dix  minutes  après ,  la  voiture  s'arrêtait  dans  la 
cour  de  l'hôtel. 


XVI 


COMMENT  LE  CHEVALIER  D  ANGUILHEM  FINIT  PAR 
PRENDRE  PHILOSOPHIQUEMENT  SON  PARTI  d'a- 
VOIR  UNE  JOLIE  FEMME  ,  UN  MAGNIFIQUE  nÔTEL, 
ET  SOIXANTE  ET  QUINZE  M1LLEL1VRES  DE  RENTE. 

Il  y  avait  nombreuse  compagnie  chez  le  marquis. 

Roger  entra  la  figure  radieuse.  Chacun  s'appro- 
cha de  lui  et  l'accabla  de  compliments. 

Le  marquis  laissa  ne  calmer  cette  grêle  de  félici- 
tations, puis  il  prit  Roger  par  la  main  et  l'enlralna 
dans  un  boudoir. 

«  Eb  bien,  lui  dit-il,  la  future? 

—  Charmante ,  répondit  Roger  d'un  air  dolent. 

—  Aussi  jolie  que  Constance? 

—  Hélas!  plus  jolie. 

ALEXANDRE  Dl'MAS.  —  TOME  VII. 


—  Mais  alors ,  que  diable  vous  préoccupe  donc 
encore  ? 

—  Ah!  mon  ami,  murmura  Roger  avec  un  pro- 
fond soupir,  j'étais  bien  sûr  que  Constance... 

—  Eh  bien  !  oui,  je  comprends,  dit  le  marquis  ; 
mais  que  voulez-vous,  mon  cher,  ce  serait  trop  de 
chance  aussi ,  et  vous  devenez  d'une  exigence  in- 
convenante; tenez-vous  pour  bien  heureux,  mon 
cher,  d'en  être  quille  pour  cela,  cl  puis  d'ailleurs 
qui  sait,  mon  cher,  tout  ce  qui  vous  arrive  à  vous 
est  si  extraordinaire. 

—  Oh  !  non,  mon  ami,  vous  ne  me  persuaderes 
pas  qu'il  n'y  a  pas  quelque  serpent  caché  sous  toutes 
ces  roses.  Mais  que  voulez-vous ,  marquis ,  le  sort 
en  est  jeté ,  cl  puis  j'ai  réfléchi  que  le  plus  galant 
homme  de  la  terre  pcul  êlre  Irompé  dans  la  situa- 
tion où  je  suis.  Ne  pouvant  rien  sur  le  passé  de  ma 
femme ,  eh  bien  !  je  me  contenterai  de  surveiller 
l'avenir. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  comme  j'aime  à  tous 
voir.  Rentrons  maintenant,  bonne  contenance,  et 
laissez-moi  faire  à  table,  heureux  millionnaire.  » 

On  se  mil  à  souper.  L'or,  les  cristaux,  les  bou- 
gies resplendissaient.  A  celte  vue,  Roger  songea 
que  lui,  pauvre  gentilhomme,  deux  heures  aupara- 
vant sans  fortune,  recevrait  le  lendemain,  s'il  le 
voulait,  dans  un  hôtel  plus  beau  cl  avec  une  magni- 
ficence pareille  à  celle  que  déployait  en  son  honneur 
cet  ami  si  bon,  que  lui  avail  fait  un  coup  d'épée 
donné  à  propos;  puis  loul  en  songeant  à  cela,  il  se 
rappelait  le  maître  d'armes,  si  bon  et  si  désintéressé 
alors,  qui  avait,  sans  le  savoir,  assuré  une  for- 
lune  à  sa  famille  en  démontrant  une  flanconnade  à 
son  fils. 

«  Mes  chers  amis,  dit  le  marquis,  vous  savez  que 
nous  nous  réunissons  ce  soir  pour  nous  réjouir  du 
gain  de  ce  fameux  procès  qui  donne  à  noire  ami 
d'Anguilhcm  soixante  el  quinze  bonnes  mille  livres 
de  rente. 

—  C'est  vous  qui  m'avez  porté  bonheur,  dit 
Roger  en  saluant  le  marquis. 

—  A  la  sanlé  de  d'Anguilhcm  cl  de  ses  soixante 
et  quinze  mille  livres  de  renie,  s'écrièrent  alors  lous 
les  convives. 

—  Attendez  donc ,  dit  Crctlé ,  et  vous  porteret 
deux  santés  ensemble,  à  moins  cependant  que  vous 
n'aimiez  mieux  boire  deux  fois. 

*  —  Qu'y  a-t-il  donc  encore  ?  demandèrent  à  la  fois 
d'IIerbigny  et  Clos  Renaud. 
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—  Il  y  a,  dit  le  marquis,  que  noire  ami  d'An- 
guilhem  est  devenu  tout  à  coup  amoureux  à  Paris, 
el  vous  ne  savez  pas  sur  quel  friand  morceau  le  sec* 
léral  s'est  laissé  tomber? 

—  Sur  une  fille  de  Saint-Cyr,  doléo  par  Mmo  de 
Mainlcnon,  dit  Chaslcllux? 

—  Sur  une  princesse  Palatine,  dit  Clos-Re- 
naud. 

—  Sur  une  ûlle  du  sang  royal?  demanda  d'Her- 
bigny. 

—  Ah!  bien  oui,  d'Anguilhem  est  assez  noble 
comme  cela,  el  il  pense  au  solide,  sur  la  fdlc  d'un 
robin,  messieurs. 

. —  Peuh!  firent  quelques  convives. 

—  Ah!  chevalier,  vous  dérogez,  dit  d'IIerbigny, 
il  fallait  épouser  une  dame  de  la  Comédie-Française 
ou  une  fdlc  de  l'Opéra ,  c'était  plus  grand  sei- 
gneur. 

—  Allendez-donc,  messieurs,  reprit  le  marqois, 
la  demoiselle  est  belle  comme  Vénus  cl  a  six  cent 
mille  livres  de  dot. 

—  Peste,  chevalier,  nous  vous  faisons  notre 
compliment,  s'écrièrent  les  jeunes  gens  a  la  ronde. 

—  Sur  quoi  le  chevalier  se  fixe  à  Paris,  s'éiablii 
dans  l'hôtel  du  vicomte  de  Rouzenois,  cl  nous  donne 
des  festins,  mais  des  feslins  devant  lesquels  celui-ci 
n'est  qu'un  dîner  de  gargole. 

—  En  ce  cas,  vive  le  chevalier  el  la  chevalière!  » 
s'écria  d'IIerbigny  en  levant  son  verre. 

Et  tout  le  monde  fit,  dans  les  mômes  termes,  rai- 
son au  toast  de  d'IIerbigny. 

«  Maintenant,  continua  le  vicomle  en  reposant 
son  verre  sur  la  table,  puisque  vous  voilà  lartcé  dans 
la  basoche,  mon  cher  d'Anguilhem,  trouvez-moi  donc 
à  moi  aussi  la  fille  d'un  collègue  de  votre  beau-père, 
quelque  jolie  pelile  robine  ;  j'accepterai  jusqu'à  cinq 
cent  mille  livres. 

—  Alors,  au  futur  mariage  du  vicomte  d'Her- 
bigny,  »  dit  à  son  tour,  et  en  levant  son  verre ,  le 
chevalier  d'Anguilhem. 

Puis,  pendant  que  loul  le  monde  buvait,  il  se 
retourna  vivement  vers  Cretlé,  el  lui  tendant  la 
main  : 

<  Merci,  dit-il ,  merci,  marquis,  vous  avez  été 
bon,  excellent  comme  toujours.  > 

En  effet,  Cretlé  avait  sauvé  à  son  ami  tout  le 
ridicule  de  son  mariage.  Il  est  vrai  aussi  que  les  six 
cent  mille  livres  de  M"0  Rouleau  avaient  produit  un 
effet  magique. 


Rref,  le  souper  fut  si  gai,  que  d'Anguilhem. 
quelle  que  fût  sa  préoccupation,  s'égaya  lui-même 
au  dessert. 

Roger  quitta  le  marquis  à  deux  heures  api-fo 
minuit,  lui  donnant  rendez-vous  pour  le  matin  à  on/- 
heures  ;  il  voulait  n'entrer  à  l'hôtel  de  Rouzenois 
qu'accompagné  de  son  ami. 

A  l'heure  dite,  le  marquis  était  chez  Roger  ;  tous 
deux  partirent  pour  la  place  Louis-le-Grand,  et  cette 
fois  les  deux  battants  de  la  grande  porte  s'ouvrirent 
devant  le  chevalier.  Depuis  une  heure,  les  gens  de 
la  justice  attendaient  pour  lever  les  scellés. 

Tout  ce  qu'avait  dit  l'homme  aux  verrues  était 
scrupuleusement  vrai  ;  le  colTrc-forl  était  plein  ,  les 
écrins  regorgeaient  de  bijoux  ,  la  collection  de 
pierres  gravées  et  de  médailles  était  magnifique. 

Roger  fut  ébloui  en  voyant  tant  de  richesses;  lui 
qui  était  venu  à  Paris  avec  cinquante  louis,  ne  com- 
prenait pas  qu'il  existât  tant  d'or  au  monde  ;  il  vou- 
lait rendre  à  l'instant  même  à  Cretlé  les  huit  ou  dix 
mille  livres  qu'il  lui  devait;  mais  le  marquis  lui  fil 
comprendre  qu'il  se  pressait  trop  en  lui  disant  qu'il 
lui  enverrait  un  malin  Rasque  pour  prendre  toute 
celte  quincaillerie. 

Le  chevalier  fit  à  l'instant  môme  un  choix  parmi 
les  diamants  et  parmi  les  pierres  précieuses,  pour 
les  envoyer  à  sa  mère.  Peut-être,  en  faisant  cela, 
pensait-il  au  fond  du  cœur  à  Constance  ;  car,  quoi- 
qu'il ne  prononçât  pas  son  nom,  Cretlé  comprenait, 
à  ses  soupirs  involontaires,  qu'il  ne  l'avait  pas  com- 
plètement oubliée. 

L'hôtel,  quoique  très-somptueux,  avait  besoin 
d'être  revu  par  un  homme  de  goût  :  ce  fut  encore 
Creité  qui  se  chargea  de  cela  ;  il  envoya  chercher  son 
tapissier,  lui  donna  ses  ordres,  ci  lui  accorda  huit 
jours.  Le  tapissier  répondit  qu'il  était  impossible  que 
tout  fût  prêt  dans  un  si  court  délai.  Cretlé  se  con- 
tenta de  répondre  : 

t  On  payera  le  jour  où  cela  sera  fini.» 

Le  septième  jour,  l'hôtel  éiaii  remis  à  neuf  ;  cl, 
comme  l'avait  ambitionné  Roger,  les  armes  des 
d'Anguilhem  avaient  remplacé  sur  lecusson  les 
armes  des  Rouzenois. 

Pendant  ce  temps,  Roger  avait  envoyé  à  sa  mère 
la  meilleure  voilure  qu'il  cul  pu  trouver  dans  les 
remises,  ("était  Rameau-d'Or  qui  la  conduisait  en 
poste;  il  devait  revenir  en  courrier.  Creilé  était 
l'éternelle  ressource  de  Roger;  quand  il  ne  lui 
prêtait  pas  ses  conseils,  il  lut  prêtait  son  argent  ; 
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conseillant  au  mariage  de  leur  fille  avec  Roger, 
avaient  toujours  gardé  un  vieux  levain  contre  les 
d'Anguilhcm,  se  hâtèrent  de  transmettre  cette  nou- 
velle à  leur  fille.  Mais  Constance  secoua  la  tôle  en 
souriant  et  ne  voulut  pas  croire  un  mol  de  ce  qu'on 
lui  disait. 

«  Roger  a-l-il  écril?  dcmanda-t-cllc. 

—  Non. 

—  Il  m'a  dit  de  ne  rien  croire  que  ce  que  j'en- 
tendrais de  sa  bouche  ou  ce  que  je  verrais  écrit  de 


—  De  sorte  que?... 

—  Je  ne  crois  à  rien,  qu'à  son  amour.  * 

Le  vicomte  et  la  vicomtesse  insistèrent  tant  qu'ils 
purent  ;  mais  Constance,  comme  l'apôtre  incrédule, 
voulait  voir  pour  croire. 

Le  baron,  avant  île  partir,  se  crut  obligé* de  faire 
une  visite  à  ses  voisins,  et  de  leur  expliquer  par 
quelle  nécessité  Roger  était  forcé  de  manquer  à  ses 
engagements.  Le  vicomte  écouta  fort  tranquillement 
son  discours  d'un  bout  à  l'autre,  puis  il  ordonna  à 
sa  femme  de  faire  descendre  Constance.  Constance 
descendit ,  et  M.  de  Bcuzcrie  pria  le  baron  de 
répéter  devant  sa  fille  ce  qu'il  venait  de  lui  dire 
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quand  il  ne  lui  prêtait  pas  son  argent ,  il  lui  prélait 
ses  domestiques. 

Comme  Rameau-d'Or  était  un  homme  sûr,  on 
l'avertit  qu'un  des  coffres  du  carrosse,  dont  on  lui 
remit  la  clef,  contenait  un  millier  de  louis,  et  on 
l'invita  à  veiller  dessus. 

Roger  écrivit  en  outre  à  son  père  et  à  sa  mère  de 
venir  prendre  possession  du  reste  de  leur  forlune, 
leur  envoyant,  jusqu'au  dernier  sou,  le  compte  de 
ce  qu'il  avait  été  forcé  de  dépenser,  ajoutant  au 
reste  que  par  un  bonheur  inouï  sa  fiancée  était  belle, 
parfaitement  élevée,  et  paraissait  ou  ne  peut  plus 
spirituelle. 

La  joie  du  baron  et  de  la  baronne  fut  extrême 
quand  ils  apprirent  que  leur  bru  paraissait  à  peu 
près  exemple  de  reproches.  De  plus,  le  baron 
déclara  aussitôt  que  sur  l'héritage  il  constituerait  à 
son  fils  cinquante  mille  livres  de  rente  et  garderait 
le  reste  pour  briller  à  Anguilhem. 

<  Seulement,  ajoutait-il,  peut-être  achèterons- 
nous  une  maison  de  ville  à  Loches,  afin  de  recevoir 
l'hiver,  i 

Le  bruit  du  gain  du  procès  et  du  mariage  qui 
devait  en  être  la  suite  s'était  répandu  jusqu'à  Reu- 
zerie.  Le  vicomte  et  la  vicomtesse,  qui,  tout  en 
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relalivcment  au  mariage  de  Roger.  Le  baron  répéta 
mol  à  mol  son  petit  discours,  qu'il  avait  ruminé 
pendant  tout  le  chemin  ;  mais,  pendant  tout  le 
temps  qu'il  parla,  Constance  secoua  la  létc  avec  un 
sourire  plein  d'adorable  confiance;  puis,  lorsqu'il 
cul  fini  : 

«  Roger  vous  a-t-il  envoyé  quelque  lettre  pour 
moi?  dit-elle. 

—  Non,  répondit  le  baron  ;  il  aura  été  embar- 
rassé de  sa  position  el  n'aura  pas  osé  vous  avouer 
qu'il  était  forcé,  bien  malgré  lui,  de  vous  êire 
infidèle. 

—  En  ce  cas  on  veut  me  tromper,  reprit  Con- 
stance; Roger  m'a  dit  de  ne  croire  qu'à  ce  que 
j'entendrais  de  sa  bouche  ou  à  ce  que  je  verrais 
écril  de  sa  main. 

—  De  sorte  que...  répéta  M.  de  Beuzerie. 

—  De  sorte  que  je  ne  crois  qu'à  son  amour,  i 
répondit  Constance. 

Et  l'on  ne  pui  pas  tirer  autre  chose  de  la  jeune  fille 
qui,  au  reste,  ne  parut  pas  autrement  se  préoccuper 
de  ce  bruit,  qui  bientôt  cependant  se  répandildans 
toute  la  province. 

Le  départ  du  baron  et  de  la  baronne,  courant  la 
poste  à  quatre  chevaux  avec  un  courrier  en  avant, 
fut  un  événement  dont  il  fui  question  pendant  plus 
de  huit  jours  à  dix  lieues  à  la  ronde.  On  disait  que 
Roger  avait  trouvé  des  bahuts  remplis  de  diamants, 
cl  une  mine  d'or  dans  la  cave. 

Pendant  ce  temps  Roger  faisait  sa  cour;  mais  sa 
fiancée  était  placée  sous  la  garde  la  plus  sévère. 
Maître  Bouteau  ne  quittait  pas  sa  fille  d'un  instant, 
persistance  paternelle  qui  continuait  à  nourrir  les  in- 
quiétudes de  Roger.  Il  n'en  allait  pas  moins  passer 
tous  les  jours  une  heure  avec  Sylvandire,  el  la  jeune 
fille ,  au  grand  ébabissement  de  son  futur  époux, 
déployait  une  instruction  des  plus  variées  el  un 
esprit  des  plus  agréables.  Roger  ne  se  lassait  pas  de 
la  regarder  et  de  l'entendre. 

Toutes  les  formalités  d'usage  avaient  au  reste  été 
remplies,  cl  l'on  n'attendait  plus  que  l'arrivée  des 
grands  parents  pour  procéder  à  la  cérémonie  du 


mariage. 


Celte  arrivée  fut  un  spectacle  trop  pompeux  pour 
que  nous  n'essayions  pas  d'en  donner  quelque  idée  au 
lecteur.  M.  et  Mm8  d'Anguilhcm  avaient  eu  l'esprit 
de  ne  commander  leurs  babils  que  chez  des  tail- 
leurs de  la  capitale ,  cl  ils  parurent  velus  dans  le 
dernier  gout  de  la  cour.  Et  comme  l'un  et  l'autre 
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étaient  de  vieille  race,  ot  qu'ils  avaient  cet  air  de 
grandeur  que  deux  révolutions  n'ont  pas  encore  pu 
effacer  chez  nos  vrais  gentilshommes,  ils  représen- 
lèrcnt  fort  convenablement  ;  mais  les  neveux  et  les 
cousins  de  la  plaine,  et  les  petits-cousins  de  la  Sain- 
tonge  et  du  Périgord,  produisirent  une  sensation 
profonde;  ils  arrivaient  avec  des  feutres,  des  pour- 
points, des  trousses  et  des  manteaux  du  temps  de 
Louis  XIII.  On  eut  dit  une  collection  de  portraits  de 
famille  qui  avait  quitté  son  garde-meuble. 

Roger,  qui  craignait  le  ridicule  avant  toute  chose, 
se  maria  la  nuit  à  Saiut-Rocb,  cl  attendit  pour  le 
repas  de  noces  que  tous  les  parents,  comblés  de  pré- 
sents, fussent  repartis  par  les  coches  qui  les  avaient 
amenés.  Le  baron  et  la  baronne  couvrirent  de  ca- 
resses la  fille  du  conseiller,  qui  souriait  tendrement 
à  son  mari  et  se  faisait  admirablement  aux  dou- 
ceurs. 

Roger  remercia  le  marquis  de  Crellé  de  tous  les 
services  qu'il  lui  avait  rendus  et  de  tout  l'honneur 
qu'il  lui  avait  fait,  et  lui  promit  de  lui  écrire  relati- 
vement au  point  qui  l'avait  si  fort  tourmenté  et  qui 
le  tourmentait  plus  que  jamais  ;  puis  il  partit  avec  sa 
femme  pour  une  petite  terre  située  à  Cliampigny, 
qui  avait  été  habitée  longtemps  par  M.  de  Bouzenois. 

De  leur  côté,  le  baron  et  la  baronne  regagnèrent 
Anguilhcm ,  impatients  de  rehausser  par  quelques 
dépenses  nécessaires,  la  splendeur  de  l'écusson  qui 
se  dégradait  injurieusemenl  au-dessus  de  la  porte 
charretière  du  château. 

Le  lendemain  du  départ  de  Roger  pour  Champi- 
gny  le  marquis  de  Crellé  reçut,  par  courrier  extraor- 
dinaire, une  lettre  du  chevalier  qui  ne  contenait  que 
ces  quelques  lignes  : 


XVII 


<  Je  suis  le  plus  heureux  des  hommes! 

«  Faites-moi  le  plaisir,  mon  cher  marquis,  de 
demander  à  mon  beau -père  l'adresse  de  l'homme 
aux  verrues,  et  de  remettre  à  ce  dernier  mille  louis 
de  ma  part. 

t  Votre  ami  de  cœur, 
«  Le  chevalier  d'Anguiliirm.  » 


COMMENT  LE  CHEVALIER  D  ANOUILH  KM  SE  TROUVA 
SI  HEUREUX  QV'lL  FUT  SUR  LE  POINT,  COMME 
POLYCRATE,  TYRAN  DE  SAMOS,  DE  JETER  Uîl 
ANNEAU  PRÉCIEUX  A  LA  MF.R. 

Voici  comment  Roger  avait  mis  sa  conscience  en 
repos  au  sujet  de  M"*  Constance  de  Beuzerie. 

Si  rien  n'affaiblit  un  amour  comme  la  possession, 
rien  ne  l'alimente  comme  l'espérance  ;  mais  l'espé- 
rance une  fois  perdue  ,  l'amour  le  plus  puissant  se 
relire  s'il  ne  s'cteinl  pas  devant  l'inflexible  nécessité. 
Aussi  une  fois  que  Roger  comprit  qu'il  ne  fallait 
plus  songer  à  ses  anciennes  chimères,  et  qu'il  se 
trouva  en  face  d'une  des  plus  séduisantes  réalités 
qui  existassent  au  monde,  il  pleura,  soupira  ,  mais 
finit  enfin  par  s'exécuter,  et  même  d'assez  bonne 
grâce. 

11  profila  donc  du  retour  de  sa  mère  à  Anguil- 
hem  pour  écrire  à  Constance  une  lellre  des  plus 
touchantes  :  il  annonçait  qu'une  de  ces  nécessité» , 
comme  les  gentilshommes  en  rencontrent  parfois 
pour  éprouver  leur  courage,  s'appesantissait  sur  lui, 
et  qu'il  allait ,  en  se  sacrifiant  au  bonheur  de  sa  fa- 
mille ,  renoncer  à  l'espoir  d'élrc  jamais  heureux 
lui-même.  Il  supplia  donc  Constance  de  lui  pardon- 
ner et  de  l'oublier.  Mais  il  termina  en  jurant  à  son 
amante,  que  malgré  l'inflexible  loià laquelle  il  était 
forcé  d'obéir  (  style  cornélien,  encore  fort  à  la  modo 
à  celle  époque)  ,  lui,  Roger,  aimerait  Constance 
jusqu'à  la  mort. 

Constance ,  ainsi  dégagée  de  sa  parole ,  redeve- 
nait libre  et  pouvait  se  marier  à  son  tour. 

Au  moment  où  Roger  écrivit  à  Constance  la  lellre 
dont  nous  venons  de  faire  l'analyse,  il  n'avait  pas 
encore  eu  l'occasion  d'écrire  au  marquis  de  Creitc 
celle  dont  à  la  fin  du  chapitre  précédent  nous  avons 
donné  le  contenu  ;  il  se  défiait  donc  encore  de  Syl- 
vandire ,  el  pensait ,  que  trompé  probablement  d'a- 
vance par  sa  femme ,  il  aurait  toujours  le  beau  côlé 
d'une  scène  conjugale ,  si  jamais  les  deux  rivales 
pouvaient  communiquer  ensemble,  et  si  l'une  d'elles 
montrait  à  l'autre  la  lettre  qu'elle  avait  reçue. 

Roger  avait  été  profondément  ému  en  composant 
les  lignes  élégiaques  que  nous  avons  rapportées  ; 
aussi  porla-l-il ,  les  yeux  encore  humides  de  larmes , 
la  lettre  qui  les  contenait  à  la  baronne  d'Auguilhem  ; 
de  son  côlé,  la  digne  dame,  croyant  encore  aux 
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éternelles  amours ,  même  lorsque  ces  amours  élaient 
traversées  d'insurmontables  obstacles,  s'empressa 
de  référer  de  la  chose  à  son  mari,  et  cela  surtout 
lorsque  Roger  lui  eut  recommandé  de  faire  tenir  la 
lettre  à  Mlle  de  Beuieric  cl  de  veiller  avant  toute 
chose  à  ce  qu'elle  lui  fût  remise  en  mains  propres. 

M.  d'Anguilhein  fut  fort  embarrassé  à  celle  ouver- 
ture. Manquer  à  remplir  le  désir  de  son  fils,  c'était, 
selon  lui ,  trahir  un  devoir,  ei  il  faut  avouer  que 
depuis  quatre  mois,  Roger  avait  tellement  grandi 
dans  l'esiime  ei  l'opinion  paternelles,  par  la  façon 
dont  il  s  était  conduit  dans  la  capitale  ,  que  le  baron 
respectait  maintenant  son  fils  presque  autant  qu'il 
l'aimait.  D'un  autre  côté,  faire  passer  à  Constance 
une  lettre  sans  doute  pleine  de  serments  d'un  éter- 
nel amour,  c'était  peut-être  rallumer  des  feux  qu'il 
était  plus  sûr  de  laisser  s'éteindre  d'eux-mêmes, 
c'était  pcal-êlrc  encourager  des  desseins  coupables , 
c'était  enfin  fomenter  une  rébellion  aux  foyers 
beuzerieiis. 

Car  le  baron  n'avait  pas  pris  connaissance  de  la 
lettre,  et  il  se  serait  jeté  au  feu  plutôt  que  de  le  faire, 
tant  il  poussait  loin  la  délicatesse  à  cet  endroit  ;  de 
son  côté,  la  baronne  ne  pouvait  lui  donner  aucun 
renseignement,  si  ce  n'est  que  ,  connaissant  l'amour 
inaltérable  que  Roger  avait  voué  à  Constance ,  la 
lettre  devait  contenir  de  terribles  plaintes  contre  le 
sort ,  et  de  cruelles  récriminations  contre  la  desli-  I 
née.  Il  en  résulta  que  le  baron  ,  après  avoir  tourné 
et  retourné  eu  tous  sens  l'épllrc  de  Roger,  décida, 
dans  sa  sagesse,  que  le  mieux  était  de  ne  pas  la 
remettre  à  M,,c  de  Beuzerie  ;  et ,  pour  ne  pas  reve- 
nir sur  celte  détermination ,  il  enferma  à  double 
clef  l'épltre  amoureuse  dans  un  coffre. 

L'accomplissement  de  celte  résolution  tourmenta 
bien  le  baron  d'Anguilhem  pendant  quelque  temps  ; 
mais  il  se  rassura  peu  à  peu  en  songeant  que  le 
hasard  se  sert  parfois  d'un  accident  pour  faire  beau- 
coup de  bien  dans  ce  monde. 

Il  en  résulta  que  MIU  de  Reuzerie,  n'ayant  pas 
reçu  la  lettre  qui  la  déliait  de  ses  serments,  ne 
voulut  rien  admettre  de  ce  qu'on  lui  dit  du  mariage 
de  Roger,  répondant  aux  protestations  les  plus  posi- 
tives de  son  père  et  de  sa  mère  : 

c  On  lui  avait  bien  fait  croire,  à  lui ,  que  j'étais 
morte!  » 

Pendant  ce  temps,  Roger,  croyant  Constance  ; 
rendue  à  la  liberté ,  était  fort  tranquille  ,  et  nous 
ajouterions  même ,  si  nous  ne  craignions  pas  de 
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faire  prendre  à  nos  lecteurs  une  trop  mauvaise  idée 
de  noire  béros,  qu'il  était  fort  heureux. 

Je  crois  qu'il  n'existe  pas  de  mariage,  fût-il  formé 
de  l'accouplement  d'un  tigre  et  d'une  panthère ,  qui 
ne  puisse  avoir  la  prétention  de  jouir  d'une  paix  de 
quinze  jours  après  le  jour  des  noces. 

Au  reste  ,  outre  sa  beauté  ,  qui  était  parfaite  ,  cl 
que  Roger  appréciait  singulièrement,  Sylvandire 
paraissait  adorable  de  naïveté,  de  grâces  el  de  vcrlu. 
Son  nouvel  époux  Pavait  interrogée  en  tous  sens,  il 
avait  usé  sa  judiciaire  cl  sa  logique  à  faire  naître  des 
contradictions  el  à  embarrasser  une  de  ses  réponses 
dans  une  autre  ;  mais  sur  aucun  point  il  n'avait  pu  sur- 
prendre Sylvandire  en  mensonge  :  aussi  se  demandait- 
il  incessamment  pourquoi  maître  Rouleau  avait  pris 
lanlde  précautions,  de  soins  el  de  peines  pour  assurer 
le  placement  d'un  trésor  si  avantageux. 

i  Que  faisiez-vous  donc  chez  voire  père?  chère 
amie,  demandait  quelquefois  Roger. 

—  Je  m'ennuyais,  répondait  Sylvandire. 

—  Mais  ne  recevait-il  donc  jamais  personne  ? 

—  Oh  !  si  fail ,  quelques  vieux  conseillers,  quel- 
ques vieux  avocats,  quelques  vieux  juges,  tous  gens 
de  conversation  fort  maussade. 

—  Voilà  loui? 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui,  absolument  tout.  > 
Alors  Roger,  après  avoir  craint  une  difformité, 

une  infirmité,  cl  encore  autre  chose,  revenu  de  ces 
irois  terreurs,  songeait  que  sa  femme  devait  avoir 
quelque  vice  caché. 

<  Peut-être  est-elle  gourmande,  >  se  dit-il  ;  c'était 
un  vice  de  l'époque  ;  voyez  Saint-Simon  ! 

El  il  essaya  de  provoquer  sa  sensualité  à  l'aide 
de  ces  vins  exquis  que  M.  de  Rouzenois  gardaii 
depuis  vingt  ans  dans  sa  cave  ;  mais  Sylvandire , 
après  avoir  goûté  le  meilleur  lokai  el  le  plus 
exquis  constance,  faisait  une  petite  grimace  de  dé- 
goût, cl  en  revenait  à  son  eau  fraîche  cl  pure,  b 
seule  boisson  qui  lui  fût  agréable. 

Lu  jour,  pour  avoir  pris  un  doigl  de  syracusc,  le 
rouge  lui  moula  au  visage,  et  elle  en  fut  incommo- 
dée toute  la  soirée.  A  partir  de  ce  moment,  elle 
annonça  qu'elle  renonçait  même  à  Iremper  le  bout 
de  ses  lèvres  dans  aucune  espèce  de  vin. 

i  Ma  femme  n'aime  pas  la  table,  pensa  Roger; 
cherchons-lui  quelque  aulrc  vice,  car  décidément 
elle  doit  en  avoir  un. 

«  Ah  !  j'y  suis,  se  dit-il  un  beau  malin,  ma  femme 
est  joueuse,  i 
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El  il  étala  le  même  soir  un  rouleau  d'or  devant 
elle  ei  lui  mit  des  caries  entre  les  mains;  mais  Syl- 
vandire  ne  connaissait  aucun  jeu ,  riait  comme  une 
folle  quand  elle  gagnait,  cl  faisait  la  moue  pour  une 
pièce  de  dix  sous  perdue. 

<  Ma  femme  n'est  pas  joueuse ,  dit  Roger,  c'est 
vrai  ;  mais  peut-être  est-elle  avare.  » 

Roger  fit  monter  sa  femme  dans  sa  voiture  ,  lui 
fourra  de  l'or  plein  ses  poches  et  la  conduisit  chez 
les  premières  faiseuses  de  modes  et  chez  les  pre- 
mières couturières  de  Paris.  Sylvandire  acheta  pour 
trois  cents  louis  de  bonnets,  de  denlclles  et  de 
robes,  et  cela  sans  marchander. 

«  Diable  !  dit  Roger,  c'est  qu'elle  est  prodigue, 
alors.  » 

Mais  un  jour  qu'il  lui  faisait,  à  dessein ,  un  léger 
reproche  sur  une  guimpe  d'Angleterre  qu'elle  avait 
achetée  dix  louis  de  plus  qu'elle  ne  valait,  Sylvan- 
dire le  remercia  de  celte  observation  et  le  pria  à 
l'avenir  de  régler  lui-même  ses  dépenses. 

<  Tant  pis  ,  tant  pis,  pensa  Roger,  c'est  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  plus  grave.  » 

Alors  Roger  se  mil  en  sentinelle  el  regarda  s'il 
ne  viendrait  pas  rôder  autour  de  la  maison  conju- 
gale, quelques-uns  de  ces  insectes  de  nuit  et  de  jour 
qu'on  appelle  des  cousins,  dangereuse  espèce  dont  on 
ne  peut  se  délivrer  que  lorsqu'on  les  tue  sur  la  place. 

Mais  pas  un  panache  d'amoureux ,  comme  eût 
dil  MUe  Scudery,  mais  pas  un  museau  de  galant , 
comme  eût  dit  Molière,  ne  se  montra  dans  les  envi- 
rons deChampigny. 

»  Rien  décidément ,  je  possède  un  trésor,  se  dit 
Roger  avec  effroi,  et  je  suis  né,  il  faut  en  convenir, 
sous  quelque  constellation  heureuse ,  qui  n'a  pas  en- 
core été  découverte  par  les  astronomes  modernes.  » 

Cela  était  vrai  cependant,  ou  du  moins  paraissait 
l'êire. 

Dire  que  Sylvandire  avait  un  amour  immense 
pour  son  mari,  c'est  ce  que  nous  n'oserions  point 
affirmer.  Peut-être  Sylvandire  n'aimail-elle  rien  , 
el ,  aux  yeux  du  pauvre  Roger,  celte  absence 
d'amour  était  une  vertu.  Mais  il  n'est  rien  de  tel 
que  ces  prétendus  indilTércnls  pour  s'éveiller,  pour 
s'embraser  tout  à  coup  ;  il  n'est  rien  comme  ces 
soleils  cachés  sous  une  nue  pour  amener  des  grê- 
lons, de  la  pluie  cl  des  letnpéics. 

Mailrc  Rouleau  vint  voir  ses  enfants  à  Champi- 
gny.  Roger,  qui  adorait  ses  parents  et  qui  leur  écri- 
vait deux  fois  par  semaine ,  trouva  Sylvandire  bien 


froide  à  l'égard  de  ce  bon  père,  qui  avait  tant  fait 
pour  elle.  Il  réfléchit  pendant  deux  ou  trois  jours  à 
celle  froideur,  el  comme  il  élaii  en  train  de  cher- 
cher de  bonnes  raisons  à  tout,  il  finit  par  se  persua- 
der que  l'amour  dont  Sylvandire  brûlait  pour  lui- 
même  éteignait  tous  les  autres  amours.  Ou  voit  quo 
Roger  était  déjà  fort  avancé  dans  les  éludes  de  sou 
rôle  d'époux  :  de  pessimiste, il  était  devenu  optimiste. 

Cependant  Roger  faisait  mille  amitiés  à  maître 
Bouleau,  et  maître  Bouleau  les  lui  rendait  ;  seule- 
ment l'un  avait  un  motif,  l'autre  n'en  avait  (tas. 
Roger  voulail  conduire  maître  Bouleau  à  point,  et, 
arrivé  où  il  le  désirait  voir,  l'interroger  à  fond. 
Après  un  succulent  diner  de  campagne,  qui  avait 
duré  jusqu'à  sept  heures  du  soir,  Roger  crut  enfin 
le  moment  venu. 

c  Voyons  ,  mallre  Bouleau ,  dit-il  en  entraînant 
son  beau-père  dans  une  embrasure  de  fenêtre; 
voyons,  là,  franchement  ,  maintenant  que  vous 
n'avez  plus  peur  que  je  vous  échappe,  el,  je  dirai 
mieux  ,  maintenant  que  je  ne  voudrais  même  plus 
vous  échapper,  dites-moi,  jusqu'à  présent  je  ne 
m'en  suis  pas  encore  aperçu,  je  dois  l'avouer,  dites- 
moi  ce  qu'il  y  avait  de  défectueux  dans  Sylvandire, 
car  pour  la  marier  d'une  si  étrange  manière  vous 
aviez  vos  raisons  ? 

—  Je  veux  bien  vous  parler  à  cœur  ouvert ,  mon 
gendre.  D'abord,  comme  vous  pouvez  le  voir,  dil 
le  bonhomme  à  qui  le  vin  muscat  déliait  la  langue , 
j'ai  gagné  à  ce  marché  la  dot  de  Sylvandire ,  c'est- 
à-dire  cent  mille  écus. 

—  Je  sais  le  chiffre  ,  répondit  Roger. 

—  Dot  que  du  reste ,  continua  le  beau-père,  vous 
retrouverez  après  moi  revue  et  augmentée  ,  et  puis, 
j'ai  élésùrque  ma  fille  n'épouserait  pas  un  de  ces  gen- 
lillatrcs  de  province  qui  n'ont  que  la  cape  cl  l'épcc,  ou 
un  de  ces  marchands  qui  portent  toutes  leurs  dettes  à 
l'actif,  el  tout  leur  actif  au  passif,  c'est-à-dire  qui 
sunl  ruinés ,  si  leur  femme  ne  les  aide. 

—  Vous  connaissiez  donc  la  fortune  de  M.  de 
Bouzcnois? 

—  A  livres ,  sous  et  deniers ,  mon  gendre  ;  j'avais 
tout  vérifié  par  moi-même,  toulsupputé,  tout  estimé. 

—  Mais  il  y  avait  bien  à  la  cour  quelque  gentil- 
homme qui  me  valût ,  enfin'? 

—  Sans  doute,  mais  celui-là  n'avait  pas  un  procès 
qui  me  le  livrait  pieds  el  poings  liés,  puis  les  fortunes 
de  quinze  cent  mille  livres  sont  rares,  même  à  la  cour. 
D'ailleurs ,  j'avais  toujours  dit  que  je  doterais  ma 
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Le  lendemain,  maître  Bouleau  repartit  pour 
Paris  ,  laissant  son  gendre  fort  préoccupé  de  la  con- 
versation de  la  veille. 

En  effet ,  Roger  était  si  heureux  qu'il  était  évi- 
dent qu'un  pareil  bonheur  ne  pouvait  durer;  aussi 
Roger  était-il  tourmenté  de  son  bonheur  môme. 

C'est  une  chose  étrange  que  le  cœur  de  l'homme, 
nous  ne  parlons  pas  de  celui  de  la  femme,  que  nous 
no  connaissons  qnc  par  sympathie.  C'est  nne  chose 
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fille  avec  la  première  affaire  un  peu  importante  qui 
roc  tomberait  sous  la  main  :  recevoir  une  somme  d'ar- 
gent comme  ont  Tait  vos  trois  juges,  c'est  un  vol  fait 
a  h  fois  à  la  justice  et  au  plaideur;  mais  lui  donner, 
au  contraire ,  à  ce  plaideur ,  qui  vous  doit  sa  for- 
tune, lui  donner  par-dessus  le  marché  une  fille  char- 
mante ,  c'est  en  même  temps  ,  je  le  pense  ainsi  du 
moins ,  accomplir  un  devoir  et  rendre  un  service. 

—  Toujours  la  même  chose  ,  pensa  Roger ,  le 
thème  est  en  effet  assez  raisonnable,  et,  à  la  rigueur, 
on  peut  y  croire.  Ainsi ,  ajouta-t-il  tout  haut ,  ainsi, 
très-cher  beau-père  ,  vous  n'étiez  pas  le  moins  du 
inonde  embarrassé  de  Sylvandire  ? 

—  Oh  mon  Dieu  !  ps  du  tout ,  si  ce  n'est  qu'elle 
s'ennuyait  fort  avec  moi,  et  que ,  comme  elle  a  un 
caractère  des  plus  décidés... 

—  Ah  !  ma  femme  a  un  caractère  décidé! 

—  Une  petite  tête  de  fer,  mon  gendre.  Si  ce  n'est 
donc  ,  comme  je  vous  le  disais ,  que  comme  elle  a 
an  caractère  des  plus  décidés ,  je  tremblais  que  d'un 
moment  à  l'autre  elle  ne  fil  quelque  folie.  C'est 
une  fille  d'un  esprit  fort  étendu  ,  et  qui  surtout  veut 
être  distraite. 

—  Elle  aime  donc  le  plaisir,  alors?  demanda  Roger. 

—  Je  n'en  sais  rien,  ne  lui  en  ayant  jamais  procuré  ; 
mais  toutefois  ,  par  ce  que  j'ai  pu  saisir  de  son  carac- 
tère ,  je  crois  qu'elle  ne  hait  pas  les  divertissements. 

—  Beau-père ,  vous  croyez-bien ,  n'est-ce  pas , 
que  je  veux  rendre  Sylvandire  heureuse? 

—  Vous  faites  tout  ce  que  vous  pouvez  pour  cela? 

—  Eh  bien  !  voyons,  pour  arriver  à  ce  but,  si  je 
vous  consultais  sur  ses  goûts  et  son  caractère ,  quel 
conseil  me  donneriez-vous  ? 

—  Je  vous  dirais  :  Ayez  con6ancc  en  elle... 

—  Ah!  vraiment,  tant  mieux,  interrompit  Roger. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc,  continua  le 
beau-père ,  je  vous  dirais  :  Ayez  confiance  en  elle, 
mais  surveillez-la  toujours. 

—  Diable!  >  fit  Roger,  assez  mécontent  de  cedé- 
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étrange  ,  disions-nous,  que  le  cœur  de  l'homme,  et 
l'on  ne  saurait  croire  quel  assortiment  indéfini 
d'amours  il  contient.  Certès ,  Roger  avait  fort  aimé 
Constance ,  Roger  l'aimait  même  à  ce  point  que  s'il 
eût  appris  que  Constance  se  mariait,  il  en  eût  été 
désespéré.  Eh  bien  !  Roger  aimait  aussi  Sylvandire, 
d'un  tout  autre  amour,  c'est  vrai  ;  il  aimait  Con- 
stance comme  on  aime  un  beau  lis,  pour  admirer  sa 
pureté ,  pour  s'enivrer  de  son  parfum ,  pour  le  con- 
server dans  un  coin  du  jardin  de  son  cœur ,  hors 
de  tous  les  yeux  ,  loin  de  tous  les  regards.  11  aimait 
Sylvandire  comme  on  aime  un  beau  diamant ,  pour 
le  faire  reluire  de  tous  ses  feux  ,  pour  le  produire 
à  toutes  les  vues,  pour  se  faire  envier  par  toutes 
les  ambitions. 

L'amour  qu'il  avait  éprouvé  pour  Constance  était 
le  feu  le  plus  pur  de  l'âme.  L'amour  qu'il  éprouvait 
pour  Sylvandire  était  une  flamme  un  peu  plus  gros- 
sière, qui,  allumée  au  fond  du  cœur,  gagnait  peu  à 
peu  tous  les  sens.  Roger  eût  passé  sa  vie  à  regarder 
Constance,  et  il  eût  été  heureux  de  ta  regarder.  Ro- 
ger serait  mort  d'amour  comme  Narcisse ,  s'il  lui 
avait  fallu  dans  ses  relations  avec  Sylvandire,  se 
borner  à  sa  simple  vue. 

Kl  mainicnani  que  j'ai  caractérisé  les  deux  amours 
de  Roger,  c'est  aux  femmes  de  dire  duquel  de  ces 
deux  amours  elles  préfèrent  être  aimées. 

Mais  la  vérité,  c'est  que  Roger  les  avait  tous 
deux ,  l'un  dans  l'âme ,  l'autre  dans  le  cœur,  et  peut- 
être  même  n'élait-il  si  heureux ,  cl  ne  craignait-il 
tant  de  changer  de  position  que  parce  que  l'un  com- 
plétait l'autre. 


XVIII 


COMMENT  L  HOMZON  CONJUGAL  DU  CHEVALIER 
d'anguilhem  COMMENÇA  PEU  A  PEU  A  SE  REM- 
BRUNIR. 


Quelques  jours  se  passèrent  encore  dans  un  bon- 
heur parfait;  mais  Roger,  constamment  tourmenté 
des  confidences  que  lui  avait  faites  son  beau-père 
à  l'endroit  de  Sylvandire ,  résolut  de  proposer  à  sa 
femme  une  partie  qui  lui  ferait  peut-être  entrepren- 
dre quelque  chose  hors  de  ce  calme  qui  chez  elle  pa- 
raissait affecté  tant  il  était  profond. 

El  Roger  avait  tort,  nous  devons  l'avouer.  Savoir 
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jouir  du  bonheur  présent  et  s'en  remettre  à  Dieu 
du  bonheur  à  venir,  c'est  un  des  premiers  préceptes 
de  la  sagesse  humaine  ;  aussi  est-ce  un  de  ceux  que 
l'on  suit  le  moins.  Interrogez  les  irois  quarts  des 
hommes  qui  ont  été  malheureux  ,  cl  ils  vousavoueront 
qu'ils  ont  cherché  leur  premier  malheur ,  comme 
Diogènc  cherchait  un  homme,  avec  une  lanterne. 

Bref,  un  beau  matin ,  Roger  alluma  donc  sa  lan- 
terne, et  6'cn  vint  trouver  Sylvandire. 

<  Ma  belle  amie,  lui  dit-il ,  je  vous  annonce  une 
nouvelle  qui  va  hien  vous  eharmer,  car  sans  doute 
comme  je  me  trouve  bien  heureux,  vous  vous  trouvez 
bien  heureuse? 

—  Mais,  sans  doute,  répondit  Sylvandire  en  levant 
sur  Roger  un  long  regard  qui  n'était  pas  exempt 
de  quelque  inquiétude. 

—  Ce  bonheur  vient  de  notre  amour,  Sylvandire, 
et  sans  doute  comme  moi,  vous  aimez  le  recueille- 
ment dans  l'amour.  » 

Sylvandire  rcsia  muette. 

<  Or,  continua  Roger,  comme  nous  nous  aimons 
tons  deux  ,  Roger  appuya  sur  ce  mot,  éire  seuls  el 
vivre  loin  <lu  monde...  » 

Sylvandire  dressa  l'oreille  comme  le  cheval  qui 
entend  siffler  le  fouet. 

«  Nous  allons  vendre  notre  hôtel  de  Bouzcnois, 
faire  emballer  le  mobilier  el  nous  vivrons,  s'il  vous 
plaît,  à  Anguilhem,  où  nui  ire  Rouleau  nous  fera  le 
plaisir  de  venir  passer  ses  vacances. 

—  Eh!  pourquoi  aller  nous  enterrer  en  province? 
demanda  assez  résolument  Sylvandire. 

—  Mais  pour  y  vivre  en  famille. 

—  Voire  famille  n'est  pas  la  mienne,  répondit 
Sylvandire,  et  à  part  un  mois  que  mon  père  viendra 
passer  avec  nous ,  mon  père  demeure  le  reste  de 
l'année  à  Paris. 

—  Oui,  sans  doute,  ma  chère,  cl  vous  avez  rai- 
son ;  mais,  enire  nous  soit  dit,  Sylvandire,  je  ne  crois 
pas  que  vous  teniez  le  moins  du  monde  à  vivre  avec 
maître  Rouleau. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  j'aime  fort  mon 
père,  et  d'ailleurs  je  ne  prétends  point  m'exiler  ainsi. 

—  Vous  appelez  exil  un  séjour  fait  en  ma  compa- 
gnie. Oh!  le  mol  n'est  point  gracieux,  Sylvandire. 

—  Mais ,  mon  ami ,  répliqua  d'un  ton  forl  râ- 
la jeune  femme  qui,  dans  une  première  dis- 
i,  n'osait  pas  s'avancer  plus  avant,  ne  sommes- 
nous  pas  assez  riches  pour  demeurer  à  Paris,  et 
même  pour  y  vivre  magnifiquement? 


—  C'est  vrai,  répondit  Roger;  seulement,  je  vou- 
lais savoir  si  vous  teniez  plus  à  Paris  que  vous  ne 
tenez  à  moi;  du  premier  coup,  vous  m'avez  fixé, 
merci  ! 

—  Oh  !  mais  pas  du  tout,  et  vous  vo 
s'écria  Sylvandire  avec  effusion  aussitôt 
eut  commis  l'imprudence  de  laisser  voir  que  sa  ré- 
solution n'était  qu'un  jea  ;  point  du  tout ,  je  vivrai 
où  vous  voudrez ,  cher  ami ,  el  pourvu  que  je  vive 
près  de  vous,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  » 

Elle  était  bien  sure ,  en  disant  cela ,  de 
promptement  à  Paris. 

«  Oui,  dit  Roger,  mais  vous  préférez,  n  c 
pas,  que  nous  retournions  dans  la  capitale  el  que 
nous  nous  divertissions  un  peu  cet  hiver? 

—  Vous  avez  lorl,  mon  ami,  de  croire  cela  ;  je 
n'ai  pas  de  préférence  pour  un  lieu  plutôt  que  pour 
un  autre,  et  je  veux  tout  ce  que  vous  voudrez.  » 

•  Que  répondre  à  une  femme  si  soumise,  sinon 
d'aller  au-devant  de  ce  que  l'on  suppose  être  son 
désir. 

Roger  ordonna  donc  qu'on  fil  immédiatement  les 
préparatifs  du  dépari,  et  ils  revinrent  à  Paris. 

Roger  avait  peu  de  connaissances,  excepté  ses 
anciens  amis;  Sylvandire  n'en  avait  pas  du  tout; 
car  ce  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  des  connaissances 
que  les  juges,  les  conseillers  el  les  avocats,  qui 
fréquentaient  la  maison  de  maître  Bouleau.  On  se 
contenta  donc  de  faire  écrire  à  ('relié,  à  d'Herbi- 
gny,  à  Clos-Renaud  cl  à  Chastcllux ,  que  l'on  était 
de  retour  à  Paris,  que  l'on  dînait  lotis  les  jours  à 
deux  heures,  et  que  l'on  recevait  tous  les  soirs  à  huit. 

M»»  d'Anguilhcm  fit  à  merveille  les  honneurs  de 
l'hôtel  Bouzcnois  et  fut  généralement  trouvée  char- 
manie. 

Le  premier  soir  le  marquis  de  Crelté  lira  Roger 
à  part  et  l'ayant  conduit  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre  : 

i  Mon  cher  chevalier,  comme  je  désire  n'être 
jamais  exclu  de  voire  maison... 

—  Comment  être  exclu  de  ma  maison,  inter- 
rompit Roger,  que  dites-vous? 

—  Mon  cher ,  vous  êtes  jeune ,  dit  Crctté,  vous 
avez  le  cœur  plein  de  pureté  el  l'esprit  plein  d'in- 
nocence ;  or  apprenez  une  chose ,  c'est  que  si  les 
amis  de  la  femme  sont  presque  toujours  ceux  du 
mari,  les  amis  du  mari  sont  raremeni  ceux  de  la 
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—  Oh!  pourquoi?...  ce  ocrait  trop  long  à  vous 
raconter,  et  je  ferai  peut-être  un  jour  deux  ou  trois 
volumes  là-dessus,  quand  je  saurai  l'orthographe. 
Je  vous  disais  donc  que  quelque  chose  qu'on  vous 
dise  contre  moi ,  je  vous  permets  de  le  croire ,  ex- 
cepté cependant  si  Ton  venait  vous  dire  que  je  fais 
la  cour  à  M™'  d'Anguilhem.  Vous  me  connaissez, 
Roger.  Je  vous  donne  ma  Toi  de  gentilhomme  que 
votre  femme  me  sera  toujours  aussi  sacrée  que  si 
elle  était  ma  sœur. 

—  Et  jamais  vous  ne  serez  traité  chez  moi  autre- 
ment que  comme  un  frère,  répondit  Roger,  jamais 
vous  ne  serez  exclu  de  ma  maison  que  lorsqu'il  vous 
plaira  de  vous  en  exclure  vous-même.  Périssent 
femme  et  fortune  plutôt  qu'une  amitié  comme  la 
Dôtre. 

—  Ainsi  soil-il!  i  répondit  Crellé. 

Le  marquis  se  montra  en  effet  très  assidu  chez  le 
chevalier,  mais  il  eut  la  délicatesse  de  n'y  arriver 
presque  jamais  seul,  et  de  faire  des  heures  de  tout 
le  monde  ses  heures  à  lui.  Puis,  presque  toujours  il 
sortait  avec  le  cortège  d'amis  qu'il  avait  amené. 
Bref,  fidèle  à  sa  promesse  ,  Cretté  ne  fit  sa  cour 
qu'au  mari  ;  ce  qui  fut  cause  que  M™9  d'Anguilhem 
commença  par  le  mépriser  comme  un  indifférent  et 
finit  par  le  haïr  comme  un  ennemi. 

En  peu  de  temps ,  au  reste ,  l'hôtel  Bouzenois , 
devenu  hôtel  d'Anguilhem ,  fut  un  rendez-vous  de 
bonne  compagnie.  Sylvandire,  belle  et  gracieuse, 
attirait  les  galants ,  comme  le  miel  attire  les  mou- 
ches. Mais  Crellé,  ferme  au  poste  avec  d'Herbigny 
et  Clos-Renaud,  chassait  les  mouches  avec  ses  airs 
vainqueurs  et  ses  plaisanteries  toujours  approuvées 
de  Roger.  Aussi  six  mois  se  passèrent  sans  que 
Mme  d'Anguilhem  ,  quelque  bonne  envie  qu'elle  en 
eût  peut-être  au  fond,  fit  en  rien  parler  d'elle. 

Elle  eût  pourtant  fort  désiré  d'approcher  de  Ver- 
sailles, et  elle  avait  à  ce  sujet  tourné  ses  batteries 
vers  la  dévotion  ;  mais  le  marquis  et  ses  amis  s'é- 
taient tout  à  fait  déclarés  contre  lavieille,  c'était  ainsi 
qu'on  appelait  Mm*  de  Maintenon  ;  contre  le  jésuite, 
c'est  ainsi  qu'on  appelait  le  père  Lelcllicr  ;  elconire 
l'anlicaille,  c'est  ainsi  qu'on  appelait  les  courtisans, 
cl  contre  la  vieille  machine,  c'est  ainsi  que  lord 
Slair  appelait  Louis  XIV. 

En  cela  ,  comme  toujours ,  Roger  s'était  rangé  à 
l'opinion  de  son  ami,  et  comme  Sylvandire  insistait 
pour  qu'on  reçût  chez  elle  une  société  plus  chré- 
tienne, il  signifia  qu'il  ne  comptait  pas  faire  de 
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l'hôtel  un  monastère,  et  que  si  les  abbés  y  parais- 
saient, il  opposerait  aux  petits  collets  noirs  des 
mousquetaires  de  toutes  les  couleurs. 

Il  y  avait  loin ,  comme  on  le  voit ,  du  Roger  de 
Paris  au  Roger  d'Amboise,  du  mari  de  Sylvandire  à 
,  l'amant  de  Consiance,  du  libertin  révolté  contre  la 
\  soutane,  à  l'écolier  qui  voulait  se  faire  jésuite. 

Sylvandire,  qui  ne  se  sentait  pas  la  plus  forle,  fui 
obligée  de  céder. 

Vers  ce  lemps-là ,  maître  Bouleau  sollicita  une 
place  de  président.  Roger  parla  des  désirs  de  son 
beau-père  à  Crellé,  et  Cretté,  avec  son  obligeance 
habituelle,  se  mit  en  campagne  lui  et  ses  amis  ;  mais 
i  quelques  instances  qu'ils  missent  dans  leurs  sollici- 
tations, quelques  mines  qu'ils  lissent  jouer,  ils  virent 
parfaitement  que,  réduits  à  leurs  propres  forces,  ils 
ne  réussiraient  pas. 

Quelqu'un  parla  alors  à  maître  Bouleau  d'un  cer- 
tain marquis  de  Royancourt,  grand  avalcur  de  messes 
cl  fort  en  faveur  près  de  la  Maintenon.  Maître  Bou- 
leau se  rappela  que  justement  trois  ou  quatre  ans 
!  auparavant,  ce  même  marquis  de  Royancourt  avait 
eu,  devant  le  tribunal  dont  il  élaii  conseiller  rappor- 
teur, un  procès  qu'il  avait  gagné. 

Malire Bouleau  alla  faire  une  visite  à  M.  de  Royan- 
court, qui  le  reçut  très-bien  et  lui  rappela  la  circon- 
stance du  procès,  que  celui-ci  se  remémora  parfai- 
tement. 

Or  comme  maître  Bouleau  pensa  que  la  recom- 
mandation d'une  jolie  femme  ne  gâterait  rien  à  sou 
affaire,  il  demanda  à  Roger  la  permission  de  pré- 
senter, à  lui  et  à  sa  femme,  M.  de  Royancourt; 
présentation  à  laquelle  Roger,  sans  défiance  aucune, 
ne  s'opposa  en  rien. 

Ijë  marquis  de  Royancourt  fut  donc  présenté  à 
Roger,  auquel  il  fit  mille  politesses,  et  à  Sylvandire, 
qui  baissa  modestement  les  yeux. 

Roger  rendit  toutes  ses  gracieusetés  à  M.  de 
Royancourt,  moitié  par  courtoisie,  moitié  parce 
qu'il  valait  mieux  être  bien  que  mal  avec  lui  ;  c'était 
un  favori  tout-puissant  admis  aux  soupers  sobres  de 
M""8  de  .Maintenon  ,  et  trônant  dans  l'antichambre 
du  père  Lctellier. 

Le  surlendemain  de  celte  première  visite ,  maître 
Bouleau  fui  nommé  président.  • 

Il  était  tout  naturel  qu'on  reçût  de  son  mieux  un 
homme  à  qui  on  avait  de  si  grandes  obligations. 
Aussi,  à  sa  seconde  visite,  le  marquis  fut-il  encore 
plus  fêlé  qu'à  la  première.  De  son  côté,  M.  de  Royan- 
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court  dil  au  chevalier  d'Anguilhem  qu'on  devail  s'é- 
tonner qu'un  bomrae  comme  lui,  jeune,  riche  et  de 
mérite,  ne  sollicitât  point  quelque  charge  à  la  cour 
ou  dans  l'armée ,  et  il  lui  offrit  obligeamment  ses 
services.  Roger,  qui  de  tout  temps  avait  eu  un  certain 
fond  d'ambition  dans  le  cœur,  ne  répondit  que  par 
des  rcmcrctmenls  empressés.  Jusque-là  le  marquis, 
il  avouait  la  chose  à  Crclté  qui  avait  contre  le  nou- 
veau venu  une  certaine  antipathie,  jusque-là  le  mar- 
quis, disons-nous,  lui  paraissait  Tort  gracieux  et  fort 
obligeant. 

Mais,  comme  nous  l'avons  dit ,  il  y  avait  dissi- 
dence entre  les  deux  amis.  Crctié  voyait  le  marquis 
de  Royancourt  d'un  fort  mauvais  œil  ;  il  savait  com- 
bien étaient  tortueuses  les  menées  de  ces  courti- 
sans à  bigoties  allures  qui  étaient  venus  se  poser 
comme  des  éteignoirs  sur  toutes  les  joies  lumineuses 
qui  avaient  marqué  les  deux  premiers  tiers  du  règne 
du  grand  roi.  On  n'eut  certainement  pas  joué  Tar- 
tufe à  l'époque  où  M.  de  Royaneourt  avait  du 
crédit. 

De  son  côté ,  Sylvandirc  sollicitait  de  son  mari 
d'accepter  les  offres  du  favori  de  Mme  de  Main- 
tenon. 

«  Nous  serons  admis  à  Versailles ,  disait-elle  ; 
nous  y  aurons  peut-être  même  l'appartement. 

—  Pourquoi  faire?  répondait  Cretté  ;  n'est-il  pas 
bien  meilleur  d'être  maître  de  soi-même  comme 
l'est  Roger,  que  d'obéir  aux  caprices  maussades 
d'un  vieux  roi  toujours  de  mauvaise  humeur  et  que 
personne  ne  parvient  plus  à  amuser,  môme  M0"  de 
Maintcnon  ?  Quant  aux  appartements ,  vous  eu  avez 
dix  ici  bien  autrement  commodes,  je  vous  en  ré- 
ponds, que  ne  le  sont  ceux  de  Versailles.  Passe 
encore  si  on  donnait  à  d'Anguilhem  un  régiment  ; 
mais  de  par  tous  les  diables,  quoique  d'Anguilhem 
soit  à  la  fois  brave  comme  Alexandre ,  comme  An- 
nihal  et  comme  César ,  d'Anguilhem  ne  me  parait 
pas  avoir  la  moindre  vocation  pour  la  guerre.  J'en 
avais  un  régiment ,  moi  ;  eh  bien  !  je  l'ai  vendu.  Je 
reprendrai  de  l'activité  quand  Mmu  de  Maintcnon  ne 
sera  plus  ministre  de  la  guerre. 

—  Vous,  monsieur,  répondait  aigrement  Syl van- 
dire  ,  vous  avez  épuisé  les  plaisirs  et  les  honneurs  , 
et  je  comprends  que  vous  parliez  ainsi;  mais  M.  d'An- 
guilhem et  moi  nous  y  sommes  neufs  et  nous  en 
avons  soif.  > 

Crclté  Ûxail  alors  sur  son  ami  un  regard  inter- 
rogateur, et  Roger  répondait  à  ce  regard  par  un 


j  signe  négatif.  Sylvandire,  battue,  allait  trouver  son 
!  père  et  envoyait  maître  Routeau  à  la  charge  ;  maître 
Routcau  faisait  avancer  M.  de  Royancourt. 

Il  arriva  qu'un  jour  de  festin,  un  mercredi ,  je 
crois,  M.  de  Royancourt,  qui  faisait  inaigre  quatre 
fois  la  semaine,  affecta  de  ne  manger  que  du  pois- 
son ,  et  reprocha  au  chevalier  avec  politesse,  mais 
asscx  sévèrement  néanmoins,  le  peu  de  cas  qu'il 
faisait  des  commandements  de  l'Église. 

Crclté  et  ses  amis  s'atlendaicnl  à  ce  que  d'Anguil- 
hem allait  répondre  vertement  à  cet  importun  per- 
sonnage, mais  ils  attendirent  quelque  temps;  enfin 
Roger  répondit ,  mais  moins  vertement  que  ne  le 
méritait  l'inconvenante  apostrophe  du  marquis. 

c  Allons ,  allons,  dit  tout  bas  Cretté  à  son  ami, 
nous  baissons  et  le  Royancourt  monle  ;  méfie  toi , 
d'Anguilhem,  méfie-toi,  tu  es  gouverné.  » 

En  effel,  M.  de  Royancourt  élaitdevcnu  commen- 
sal de  l'hôtel,  il  arrivait  avec  grand  train,  avec  des 
chevaux  magnifiques,  avec  des  valets  insolents.  Syl- 
vandire apprenait  de  lui  toutes  les  nouvelles  du  grand 
monde,  où  elle  brûlait  de  s'introduire  et  qui  lui  était 
fermé,  comme  un  de  ces  jardins  enchantés  des  Mille 
cl  une  Nuits  qui  sont  sous  la  garde  d'un  dragon. 

Le  dragon  qui  lui  défendait  l'entrée  de  ce  jardin, 
c'était  le  marquis  de  Cretté ,  aussi  le  haïssait-elle 
cordialement. 

De  son  côlé  Roger  commençait  à  voir  clair 
dans  tout  ce  manège,  cl  le  nouveau  venu  l'impatien- 
tait fort. 

«  Ce  Royancourt  m'ennuie  considérablement, 
dil  un  matin  Roger  à  son  ami,  il  a  conduit  hier  ma 
femme  et  le  beau-père  cliez  ce  jésuite  de  Letcllicr, 
loutes  ces  capucinades-là  ne  me  vont  point. 

—  Eh  bien  !  retire-toi  de  tout  cela,  dit  Crellé  qui 
en  était  venu  avec  Roger  à  la  plus  cordiale  familia- 
rité ,  emmène  Sylvandire  en  Touraine  ,  laisse-moi 
plein  pouvoir,  cl  pendant  ton  absence,  sois  tran- 
quille ,  je  ferai  maison  nette. 

—  Parbleu  !  c'est  une  idée,  >  dil  Roger. 
Là-dessus  ,  il  prépara  loul  pour  son  dépari ,  mats 

sans  rien  dire  à  personne  ;  seulement,  deux  heures 
avant  de  monter  en  voilure,  il  prévint  Sylvandire 
qu'il  l'emmcnail  à  la  campagne. 

Sylvandirc  demeura  atterrée  de  ce  coup  d'audace 
dont  elle  eût  cru  Roger  incapable,  puis  elle  voulut 
discuter  celte  résolution  ;  mais  Roger  maintint  8.1 
volonté  :  puis  elle  pleura,  mais  Roger  fut  insensible 
à  ses  larmes.  Puis  le  moment  vint,  et  il  fallut  partir 
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sans  recevoir  les  adieux  de  matire  Bouleau  ni  de 
M.  dcRoyancourt. 

«  Oh!  c'est  monstrueux  ,  dit  Sylvandirc  en  mon- 
tant en  voiture. 

—  Mais ,  répondit  le  chevalier  en  prenant  sa 
place  auprès  d'elle,  mais,  chère  amie ,  puisque  vous 
êtes  hien ,  m'avez-vous  assuré ,  partout  où  je  suis , 
de  quoi  vous  plaignez-vous?  Voyons? 

—  Monsieur,  vous  pouviez  me  prévenir,  au 
[ ,  afin  que  je  prisse  congé  de  mon  père  et  de 

i  amis. 

—  Impossible ,  chère  ange  ;  l'idée  de  parlir  moi- 
même  m'est  venue  au  moment  où  je  vous  l'ai  com- 
muniquée. 

—  Est-ce  que  nous  restons  longtemps  dans  vos 
terres  ?  D'abord ,  je  vous  préviens ,  moi ,  que  je  hais 
la  province. 

—  Mais  rien  ne  nous  force  à  y  demeurer  éternel- 
lement. Nous  y  resterons  tant  qu'il  nous  plaira ,  à 
tous  deux,  i 

Et  sur  ce ,  le  postillon  fouetta  ses  chevaux  et  la 
voiture  partit  au  grand  galop. 

Au  quatrième  relai  on  s'arrêta  pour  souper; 
Sylvandire  demanda  à  donner  de  ses  nouvelles  à 
son  père,  ce  à  quoi  Roger  ne  s'opposa  nullement. 

Sylvandire  écrivit  alors  une  longue  lettre  dont 
Roger  eut  la  délicatesse  de  ne  point  chercher  à  con- 
naître  le  contenu  ;  cependant,  celte  lettre  achevée , 
il  vit  que  Sylvandirc  continuait  d'en  écrire  d'autres  ; 
cela  lui  donna  quelques  soupçons.  Mais  ce  que 
Roger  craignait  avant  toutes  choses,  c'était  une 
première  scène  un  peu  sérieuse  ;  car  il  savait  que  le 
lac  conjugal  troublé  une  fois  ,  ne  redevient  jamais 
parfaitement  pur. 

Il  ne  voulut  pas  davantage  questionner  la  fille  de 
chambre  qui  porta  la  lettre  à  la  poste  ;  il  lui  semblait 
indigue  de  communiquer  ses  soupçons  à  de  pareil- 
les espèces;  puis  enfin,  peut  êire,  comptait-il  que 
son  étoile,  heureuse  jusque-là,  resterait  toujours 
brillante. 

A  Chartres,  Sylvandire  demanda  à  s'arrêter  quel-  ] 
ques  heures  pour  prier  dans  la  cathédrale.  Comme  j 
depuis  l'entrée  de  M.  de  Royancourt  dans  la  maison, 
Sylvandire,  ainsi  que  nous  l'avons,  dit  avait  affecté 
une  grande  piété,  celle  demande  n'étonna  point 
Roger  ;  seulement,  attendu  q  u'il  ne  savait  que  faire, 
lui,  pendant  ces  trois  ou  quatre  heures,  il  prévint 
Svlvandire  qu'il  allait  prendre  un  cheval  et  rendre       Comme  nous  l'avons  dit,  le  coup  avait  été  rude, 
une  rôite  à  d'Herbigny  qui  avait  une  maison  «le    d'autant  plus  rude  qu'il  frappait  un  homme  encore 
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campagne  aux  environs.  Sylvandire  s'achemina  donc 
vers  la  caihédrale ,  et  Roger  vers  la  demeure  du 
vicomte.  Roger  y  resta  trois  heures ,  mais  comme 
il  était  moins  lié  avec  d'Herbigny  qu'avec  Crellé, 
il  ne  lui  dit  rien  autre  chose  ,  sinon  qu'il  allait  avec 
sa  femme  faire  un  voyage  d'agrément  en  Touraine. 

A  son  retour  à  l'hôtel ,  Roger  apprit  que  Sylvan- 
dire n'était  pas  rentrée,  il  l'aiiendil  une  heure  envi- 
ron. Puis  voyant  quelle  ne  venait  pas ,  il  s'achemina 
vers  la  cathédrale.  Sylvandire  n'étail  pas  plus  à  la 
caihédrale  qu'à  l'hôtel  ;  il  revint  donc  à  la  Croix 
d'or,  fit  demander  l'hôte  et  s'informa  près  de  lui. 
Il  apprit  alors  que  Sylvandirc  était  parlie  dans  sa 
chaise  de  posie  avec  sa  fille  de  chambre  :  ce  coup 
le  frappa  rudement,  mais  cependant  il  conserva 
toute  sa  présence  d'esprit  et  dit  à  l'hôle  : 

<  Rien  ne  lui  a  manqué ,  n'est-ce  pas? 

—  Non ,  monsieur ,  répondit  l'hôte ,  et  madame 
paraissait  fort  satisfaite. 

—  C'est  au  mieux,  »  répondit  Roger  en  remontant 
chez  lui  la  rage  dans  le  cœur. 

Il  rentra  dans  la  chambre  qu'avait  occupée  sa 
femme  el  trouva  sur  la  toilette  encore  tout  embar- 
rassée ,  une  lettre  de  Sylvandire  sur  laquelle  son 
adresse  élait  iracée  d'une  petile  écriture  très-ferme 
et  Irès-hardie. 

Voici  ce  que  contenait  celte  lettre  : 

«  -Monsieur,  vous  avez  cru  devoir  m 'emmener  en 
me  prévenant  deux  heures  d'avance.  Moi  qui  suis 
une  femme,  el  qui,  à  ce  litre ,  crois  avoir  quelques 
privilèges  de  plus  que  vous ,  je  retourne  à  Paris  et 
vous  préviens  deux  heures  après. 

«  Sylvandire. 

«  Continuez  votre  route  ou  revenez.  Ne  vous 
gênez  point.  Vous  savez  que  j'ai  mon  père  el  ma 
maison  à  Paris.  > 


«  Elle  se  moque  de  moi ,  dit  Roger  ;  mais  elle 
me  le  payera.  Ah!  Crellé!  lu  avais  bien  raison  , 
je  ne  suis  plus  le  mailrc  ;  mais  qu'on  attende  cepen- 
dant, cl  on  verra.  » 


XIX 

COMMENT  L'HORIZON  CONJUGAL  DU  CHEVALIER  D*AN- 
GUILHEM  TOURNA  TOUT  A  FAIT  A  LA  TEMPÊTE. 
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au  commencement  de  sa  vie ,  encore  à  l'aurore  «le 
ses  illusions;  un  cœur  qui  avait  beaucoup  souffert 
déjà ,  el  dont  le  bonheur  avait  été  irop  court  pour 
Tavoir  blasé. 

Roger  ressentit  donc  à  la  fois  toutes  les  atteintes 
de  la  colère,  de  la  honte  et  de  la  jalousie. 

Il  donna  l'ordre  à  Breton ,  son  valet  de  chambre, 
daller  commander  trois  chevaux  de  poste ,  el  dès 
que  les  chevaux  furent  arrivés  à  la  porte  de  l'hôtel, 
il  sauta  sur  l'un  d'eux ,  Breton  sur  l'autre  ;  le  pos- 
tillon enfourcha  le  troisième,  et  tous  trois  partirent 
au  grand  galop. 

Le  mouvement  est  un  des  besoins  irrésistibles  des 
cœurs  tourmentés  ;  le  galop  du  cheval  qui  vous 
emporte  vers  un  malheur  plus  grand  peut-être,  vers 
la  certitude,  mais  aussi  quelquefois  vers  la  ven- 
geance, est  une  espèce  de  baume  physique  versé  sur 
les  plaies  de  l'àmc.  On  voit  le  chemin  disparaître, 
on  voit  les  arbres  fuir,  on  sent  qu'on  avance ,  qu'on 
approche,  qu'on  arrive;  mille  fiévreuses  visions  vous 
passent  devant  les  yeux  ,  mille  projets  plus  insensés 
les  uns  que  les  autres  s'échafaudent  cl  se  renversent 
dans  voire  cerveau.  Plus  le  cheval  s'allonge  sous 
soi ,  plus  on  te  presse.  Il  y  a  un  démon  qui  vous  cric 
à  l'oreille  :  Plus  vite  !  plus  vite  !  plus  vite  ! 

Roger  fit  la  route  en  cinq  heures  sans  se  reposer 
un  instant,  que  pour  changer  de  cheval;  et  cepen- 
dant il  ne  rejoignit  pas  Sylvandire.  Breton  était 
moulu ,  lui  ne  ressentait  même  pas  sa  fatigue. 

Quand  Roger  entra  dans  la  cour  de  l'hôtel ,  Syl- 
vandire était  revenue  depuis  une  heure  et  demie. 
Bogerenlra  tout  botté,  tout  poudreux  et  le  fouet  à 
la  main  dans  le  salon.  Sylvandire  était  déjà  habillée 
en  toilette  du  soir  et  gracieusement  accoudée  sur  un 
canapé.  Elle  causait  avec  II.  de  Boyancourtel  trois 
ou  quatre  de  ses  amis  qu'il  avait  présentés  à  l'hôtel 
d'Anguilhem. 

Tant  d'audace  confondit  Roger;  il  sentit  les  jam- 
bes qui  lui  manquaient;  il  s'appuya  contre  la  porte; 
il  était  pâle  comme  la  mort. 

c  La  fable  de  M.  de  La  Fontaine,  murmura  Ro- 
ger, la  Lice  et  sa  compagne.  Ils  sont  quatre;  bien. 
J'amènerai  Crclté  et  deux  amis,  puis  nous  irons  faire 
un  tour  derrière  le  couvent  du  Saint-Sacrement.  » 

Mais  à  l'arrivée  de  Roger  chacun  se  leva  el  s'em- 
pressa autour  de  lui,  faisant  au  nouvel  arrivant  tant 
de  politesse  que  c'eût  été  d'un  manant  que  de  ne  pas 
attendre  une  antre  occasion  de  se  fâcher. 

D'ailleurs,  Roger  sentait  instinctivement  que  cette 


occasion  ne  pouvait  lui  échapper  un  jour  ou  l'autre. 

Quant  à  Sylvandire,  elle  se  contenta  de  faire  un 
signe  de  la  main;  puis  avec  un  petit  geste  plein  de 
boudeuse  coquetterie  : 

i  Quoi!  vous  paraissez  ainsi  défait,  dit-elle;  oh  ! 
le  vilain  mari  que  vous  faites;  il  me  semblait  que  je 
méritais  bien  que  l'on  fil  un  peu  de  loiletle  pour  en- 
trer chez  moi.  N'allez-vous  pas  vous  ajuster  mieux, 
mon  ami?  > 

Roger  fui  bouleversé  de  cet  aplomb  ;  il  lui  prit 
grande  envie  de  faire  à  l'instant  même  maison  nette 
avec  le  fouet  qu'il  tenait  à  la  main  ;  mais  la  crainte 
du  scandale  le  retint. 

i  Vous  avez  raison,  madame,  répondit-il,  mais 
comme  vous saviezque  j'allais  revenir,  j'espérais  vous 
trouver  un  peu  plus  seule.  » 

El  il  regarda  fixement  M.  de  Royancourt  pour  lui 
faire  sentir  que  c'était  surtout  à  lui  que  l'admones- 
tation s'adressait. 

En  gens  comme  il  faut,  les  trois  amis  de  M.  de 
Royancourt  comprirent  qu'ils  devaient  lever  le  siège. 
Ils  se  retirèreni  donc  incontinent.  Quant  à  M.  de 
Royancourt,  il  demeura  quelques  instants  après  eux; 
puis,  se  levant  à  son  tour,  il  salua  Sylvandire  et 
Roger,  et  opéra  sa  retraite  qu'il  n'avait  retardée  sans 
doute  que  pour  protester  tacitement  contre  l'ordre 
du  mari. 

«  Eh  quoi ,  monsieur,  dit  Sylvandire ,  lorsque 
M.  de  Royancourt  se  fut  retiré,  c'esl  ainsi  que  vous 
chassez  les  gens  de  chez  moi  ! 

—  Qu'appelez-vous  votre  ehtz  moi ,  madame,  dit 
Roger;  il  me  semble  d'abord  que  c'esl  chel  oou* 
qu'il  faudrait  dire. 

—  Chez  nous,  chez  vous  ou  chez  moi,  peu  m'im- 
porte ,  je  ne  discuterai  pas  sur  les  mots  ;  mais  une 
fois  pour  toutes ,  j'entends  recevoir  ici  qui  bon 
me  semble. 

—  Et  moi,  je  prétends  chasser  d'ici  qui  j'y  trouve 
mauvais. 

—  Vous  êtes  un  gentilhomme  bien... 

—  Achevez,  dites. 

—  Bien  campagnard. 

—  Et  vous  une  petite  robinc  bien  délurée. 

—  Monsieur,  croyez-vous  me  faire  peur? 

—  Peur  ou  non,  vous  allez  repartir  sur-le-champ 
avec  moi  pour  Anguilhem  ;  seulement,  cette  seconde 
fois ,  vous  n'en  reviendrez  pas  aussi  vite  que  vous 
en  êtes  revenue  la  première. 

--  Vous  me  parlez  ainsi  parce  que  vous  me  croyez 
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el  abandonnée,  dit  Sylvandire,  rompant  toute 
mesure  ;  mais  je  vous  préviens  que  vous  vous  trom- 
pei ,  et  vous  trouverez,  je  vous  le  jure ,  des  gens 
qui  vous  feront  repentir  de  vos  procédés  envers  moi. 

—  Ah  !  votre  marquis  de  Royancourt ,  s'écria 
Roger  exaspéré.  Ali  !  vous  voulez  parler  de  votre 
de  Royancourt ,  n'est-ce  pas  ,  madame.  Eh 
!  dans  une  heure  d'ici,  votre  marquis  de  Royan- 
aura  de  mes  nouvelles ,  et ,  de  par  Dieu  !  si , 
comme  j'ai  cru  m'en  apercevoir  tout  à  l'heure ,  il 
ne  comprend  ni  mes  regards,  ni  mes  paroles,  il 
comprendra  au  moins  mes  gestes  ,  jol'espère.  > 

Sylvandire  connaissait  d'Anguilhem,  par  l'  affaire 
des  Kollinski ,  laquelle  avait  fait  du  bruit  de  par  le 
monde  ;  d'ailleurs  elle  avait  souvent  entendu  parler 
du  courage  et  de  l'adresse  de  son  mari  par  Crellé  et 
par  dUerbigny  ;  elle  eut  donc  grand'peur  pour  ce 
qui  allait  se  passer,  cl  se  lançant  après  Roger,  elle 
l'arrêta  comme  il  mettait  le  pied  sur  l'escalier  pour 
remonter  chez  lui  afin  de  changer  de  costume  ,  car 
Roger  était  un  de  ces  hommes  qui  comprennent  par- 
faitement que  lorsqu'on  fait  l'honneur  à  son  ennemi 
de  lui  proposer  de  se  couper  la  gorge  ,  il  faut  faire 
cette  proposition  avec  un  habit  de  velours  el  des 
mancheties  de  dentellc8. 

Mais  Sylvandire  ne  voulait  pas  de  scandale ,  puis 
elle  avait  fail  de  grands  projets  sur  M.  de  Royan- 
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Elle  se  cramponna  donc ,  comme  nous  l'avons 
dit ,  aux  mains  de  Roger,  et  chercha  par  des  pleurs 
a  calmer  celte  grande  colère.  C'était  la  première 
fois  que  Roger  voyait  pleurer  Sylvandire.  Son  cœur 
n'était  pas  de  bronze  ;  aussi  dans  celle  lutte  où  il 
eut  dû  gagner,  au  moins,  le  champ  de  bataille ,  il 
perdit  tout.  Le  même  soir,  M.  de  Royancourt  faisait 
dans  le  salon  sa  parlie  de  trictrac  avec  inaitrc  Bou- 
leau ,  et  Sylvandire  souriait. 

Le  môme  soir,  Crellé  apprenant  le  retour  de  son 
ami ,  se  présenta  à  l'hôtel  d'Anguilhem  ;  mais  des 
ordres  avaient  élé  donnés  par  Sylvandire ,  el  il  lui 
fui  répondu  que  monsieur  cl  madame  étaient  bien 
réellement  revenus,  mais  qu'ils  ne  recevaient  pas. 

Le  lendemain ,  le  marquis  écrivit  à  Roger  qu'il 
ne  mettrait  jamais  les  pieds  chez  lui ,  attendu  qu'on 
lui  avait  refusé  la  porte  de  l'hôtel ,  tandis  qu'il  avait 
vu  dans  la  cour,  el  au  pied  du  perron ,  le  carrosse 
de  M.  de  Royancourt. 

Il  ajouta  que  c'en  était  fail  à  tout  jamais  de  leur 
amitié. 


Roger,  au  désespoir,  courut  chez  Crellé, 
le  trouva  profondément  blessé. 

Roger  n'eut  pas  de  peine  a  lui  persuader  qu'il 
n'était  pour  rien  dans  l'ordre  donné  la  veille.  Syl- 
vandire lui  avait  assuré  que  c'élaii  un  malentendu, 
el  il  tenait  absolument  à  convaincre  son  ami  sur  ce 
poini.  Mais  Cretté  savait  à  quoi  s'en  tenir,  aussi  ne 
revint-il  que  difficilement  et  à  une  condition. 

i  Écoule ,  chevalier,  dit  le  marquis,  ce  refus  est 
une  insulte,  une  insulte  faite  par  les  gens  et  qui, 
par  conséquent ,  aux  yeux  du  monde,  vient  de  loi  ; 
il  me  faut  donc  une  réparation.  Un  jour  que  ma  voi- 
ture sera  devant  la  jtorie,  on  fera  à  M.  de  Royan- 
court la  même  réponse  qu'on  m'a  faite.  A  celte 
condition,  j'oublie  ce  qui  s'est  passé  el  je  n'en  parle 
plus  jamais.  > 

Roger  promit  au  marquis  qu'il  serait  fait  ainsi 
qu'il  le  désirait. 

Puis  il  revint  chez  lui,  el  signifia  à  sa  femme  l'en- 
gagement qu'il  venait  de  prendre  vis-à-vis  de  son 


Sylvandire  se  mit  à  rire. 

Mais  Roger  n'était  nullement  en  train  de  plaisan- 
ter ,  et  il  insista  très-sérieusement ,  en  prononçant 
pour  la  première  fois  ce  mol  terrible  qu'une  femme 
n'oublie  jamais,  et  dont  un  mari  se  repent  toujours  : 

<  Je  le  veux.  > 

Alors  ce  fut  une  horrible  querelle;  Sylvandire  «e 
montra  ce  qu'elle  élail  réellement,  un  véritable  des- 
pote ,  cl  il  y  eut  entre  les  deux  époux  une  longue 
succession  de  :  Je  le  veux  !  et  de  :  Je  ne  le  veux 
pas! 

<  Eh  bien  !  si  vous  ne  le  voulez  pas,  dil  enfin  Roger 
qui  crut  triompher  par  un  de  ces  mois  si  effrayants 
pour  une  honnête  femme;  eh  bien!  si  vous  ne  le  vou- 
lez pas,  je  croirai,  madame,  que  vous  avez  pour  M.  de 
Royancourt  de  singuliers  sentiments. 

—  Croyez  ce  qu'il  vous  plaira  de  croire,  répondit 
Sylvandire. 

—  Si  M.  de  Royancourt  ne  sort  pas  de  chez  moi, 
dil  Roger,  alors  ce  sera  moi  qui  en  sortirai  ;  mais 
prenez-y  garde,  madame,  pour  n'y  plus  rentrer. 

—  A  voire  aise ,  monsieur  ;  le  monde  est  grand, 
vous  êtes  jeune,  et  le  voyage  vous  formera. 

—  Je  pars  à  l'instant  même,  madame,  songez-y. 

—  Parlez,  monsieur,  je  ne  vous  arrête  pas,  i  ré- 
I  pondit  Sylvandire. 

Roger  avait  fail  fausse  route,  il  s'en  aperçut,  mais 


il  était  trop  lard  :  au  lieu  de  discuter  avec  sa  femme, 
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il  aurait  dâ  donner  des  ordres  à  sa  porte  et  tout  eôt  1  «  Mon  cher ,  lui  dit-il ,  la  position  est  fausse  ;  il 
été  dit...  Il  avait  cnlamé  une  polémique,  et  le  démon  1  ne  faut  en  vouloir  qu'a  toi-même,  tu  Tas  faite  ainsi. 


de  l'adresse  féminine  l'avait  emporté  sur  sa  naïve 
colère. 

«  Eh  bien  !  vous  êtes  encore  là  ?  >  dit  Sylvandire 
eu  voyant  qu'il  s'était  arrêté,  stupéfait  de  tant  d'au- 
dace. 

Roger  fit  trois  pas  vers  celle  femme  éhonlée,  mais 
le  sentiment  de  sa  propre  dignité  le  retint. 

<  Breton,  dil-il  à  son  valet  de  chambre,  mes 
malles  cl  ma  chaise  dans  une  heure.  > 

Puis  il  sorliidu  salon,  sans  que  Sylvandire  fit  un 
pas  ou  dil  une  parole  pour  le  retenir,  el  rèmonia 
chez  lui. 

L'heure  se  passa,  ce  fui  certes  une  des  heures  les 
plus  agitées  el  les  plus  douloureuses  de  la  vie  de 


il  fallait  prendre  patience,  épier  ta  femme  el  le  mar- 
quis ,  surprendre  quelques  preuves ,  et  alors ,  ap- 
puyé de  ces  preuves,  faire  appeler  M.  de  Royancourt. 
Mais  lu  n'as  rien  vu ,  lu  ne  sais  rien ,  hier  encore  lu 
as  reçu  cel  homme  chez  loi ,  s'esi-il  passé  quelque 
chose  depuis  hier,  as-tu,  depuis  hier,  quelque  chose 
à  lui  reprocher?  Non  ;  il  n'est  pas  môme  entré  chez 
loi.  M.  de  Royancourt  te  répondrait  qu'il  ne  sait 
ce  que  tu  veux  dire,  que  lu  es  un  visionnaire,  et  tout 
le  monde  te  donnerait  tort,  moi  tout  le  premier. 

—  Que  me  conseilles-tu  donc,  alors? 

—  Mais,  dame  î  de  partir,  puisque  lu  as  annoncé 
que  lu  partais  en  voyage.  Vas  en  Italie,  en  Allemagne, 
en  Angleterre,  prends  une  danseuse,  fais  quelque 


Roger.  Au  moindre  bruit,  il  tressaillait  el  prêtait    chose  qui  le  distraie ,  enfin. 


l'oreille,  car  il  croyait  voir  entrer  sa  femme  le  repen- 
tir dans  le  cœur,  la  prière  a  la  bouche,  les  larmes 
dans  les  yeux  :  Il  eût  donné  dix  ans  de  sa  vie  pour 
que  Sylvandire  fit  une  pareille  démarche.  Mais  il 
aurait  aussi  perdu  sa  vie  tout  entière  plutôt  que  de 
faire  un  pas  ;  il  avait  pour  seule  vertu,  en  pareil  cas, 
l'entêtement,  C'est  beaucoup  d'avoir  au  moins  la  léle 
forte,  lorsqu'on  a  le  cœur  faible. 

L'heure  écoulée  au  milieu  d'angoisses  cl  de  bat- 
tements de  cœur  qu'il  est  impossible  de  rendre, 
Roger  pril  son  chapeau  cl  descendit  au  salon. 

Sylvandire  était  seule  cl  brodait  au  tambour. 

t  Ainsi,  c'est  une  chose  décidée,  dit-elle  d'un 
ton  aussi  dégagé  que  s'il  se  fût  simplement  agi  d'une 
promenade  au  bois  de  Satory,  vous  nous  quittez? 

—  Oui,  madame,  répondit  Roger  slupéfail  d'un 
pareil  sang-froid ,  et  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

—  Quand  vous  reverrons-nous  ? 

—  J'aurai  l'honueur  de  vous  en  instruire. 

—  Adieu,  chevalier. 

—  Adieu  ,  madame.  > 

El  refusant  la  main  que  Sylvandire  lui  tendait , 
Roger  descendit  précipitamment  l'escalier  du  per- 
ron, monta  dans  sa  chaise  el  cria  l  ui  haut  :  i  Touche 
à  l'hôtel  Crelté.  » 

A  ce  mol,  il  eul  la  satisfaction  d'entendre  Sylvan- 
dire fermer,  avec  rage,  la  fenêtre  du  salon  qui  était 
restée  cnlr'ouvcrle,  cl  derrière  laquelle  elle  regar- 
dait ce  qui  se  passait. 

Gratté  plaignit  sincèrement  son  ami. 

Roger  voulait aHer  trouver  M.  de  Royancourt,  le 
provoquer,  se  battre  avec  lui ,  mais  Crelté  le  retint. 


—  Je  déteste  les  femmes  ! 

—  Eh  bien  !  oui ,  c'est  connu  cela  ;  mais  il  n'y  a 
rien  qui  console  d'un  amour  comme  un  caprice. 
Tiens ,  il  n'y  a  pas  plus  de  huit  jours  que ,  sans  la 
petite  Poussette,  je  me  serais  brûlé  la  cervelle  ou  je 
me  serais  fait  Irappisle.  Essaycs-en. 

—  Non,  je  pars ,  je  quitte  Paris,  j'y  deviendrais 
fou  si  j'y  resiais. 

—  Pourquoi  n'irais-lu  pas  faire  un  tour  à  Anguil- 
hem  ? 

—  El  quelle  excuse  donnerais-je  de  l'absence  de 
ma  femme? 

—  Bah  1  W*  Constance  ne  t'en  demandera  pas. 

—  Constance  m'a  oublié ,  cl  elle  a  bien  fait. 
Constance  est  mariée,  sans  doute...  Ah!  Constance, 
Constance...  quelle  différence  enlre  vous  el  Sylvan- 
dire! 

—  Ah!  mon  cher,  lu  as  bien  raison;  rien  ne 
ressemble  moins  à  une  femme  qu'une  aulrc  femme. 
Eh  bien  !  vas  en  Angleterre,  tu  apprendras  de  belles 
choses  sur  la  manière  de  réduire  le  sexe  à  l'obéis- 
sance :  nos  voisins  d'outre-Manchc  sont  extrêmement 
instruits  sur  celle  matière. 

—  Ma  foi  !  j'ai  bien  envie  de  suivre  ton  conseil. 
Ah!  Crelté,  Crelté  !  j'ai  mille  plaiesau  cœur.  • 

Crclié  embrassa  son  ami  el  n'essaya  pas  même  de 
le  consoler;  il  savait  parfaitement  que  contre  de 
pareilles  blessures,  il  n'y  a  de  baume  que  le  temps. 

Roger  partit  pour  l'Angleterre  ,  il  y  séjourna  trois 
mois,  cl  vit  deux  Anglais  malheureux  en  ménage, 
qui  conduisaient  leur  femme  au  marché  avec  me 
cordeau  cou. 
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L'un  vendit  la  sienne  dix  guinces  et  l'autre  sept. 

«  Pardieu ,  dit  Roger ,  je  céderais  bien  la  mienne 
pour  rien ,  moi ,  et  je  donnerais  même  encore  du 
retour.  • 

malheureusement  Roger  n'était  pas  Anglais. 

Au  bout  de  trois  mois  il  lui  prit  envie  de  rentrer 
en  France  ;  comme  il  était  parfaitement  libre  et  que 
rien  ne  s'opposait  à  ce  qu'il  la  satisfit,  il  partit  aussi- 
tôt pour  Douvres  et  s'y  embarqua. 

Douze  heures  après  il  abordait  à  Calais,  fort 
incommodé  par  la  mer  qui  avait  été  des  plus  mau- 
vaises. En  menant  le  pied  sur  le  port,  il  trouva  le 
valet  de  Cretié  qui  attendait  l'heure  de  s'embarquer 
lui-même;  Roger  le  reconnut. 

«  Bon  !  te  voilà ,  Basque ,  lui  dit-il  ;  que  diable 
fais-tu  là? 

— Ah  !  mon  Dieu,  monsieur  le  chevalier,  répondit 
Rasque,  cVsl  le  ciel  qui  veut  que  je  vous  rencontre  : 
j'allais  vous  chercher. 

—  El  pourquoi  faire? 

—  Pour  vous  remettre  une  lettre  de  mon  maître. 
Mais  (varions  bas,  s'il  vous  plait,  monsieur  le  che- 
valier ,  car  il  me  semble  que  l'on  nous  écoule. 

—  Et  qui  nous  écoulerait,  je  te  prie? 

—  Tout  le  monde,  monsieur,  loul  le  monde. 
Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  s'est  passé  là-bas  ? 

—  Où ,  là-bas  ? 

—  A  Paris. 

—  Il  y  a  trois  mois  que  je  n'eu  ai  reçu  aucune 
nouvelle. 

—  Eh  bien  !  mon  maître  a  élé  interrogé  avant- 
hier  au  malin  ei  menacé  de  la  Bastille. 

—  Allons  donc ,  Cretié ,  menacé  de  la  Baslillc  ï 

—  Oui ,  monsieur  le  chevalier ,  c'est  comme  je 
vous  le  dis. 

—  Et  pourquoi  de  la  Baslillc? 

—  Parce  qu'il  a  appelé  M.  de  Royancourt  en 
duel ,  lequel  n'a  pas  voulu  se  battre. 

—  El  lu  dis  que  lu  as  une  lettre  pour  moi  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Qui  me  donne  tous  ces  détails  ? 

—  Probablement.  » 

—  Alors ,  remets-moi  cette  lettre. 

—  Ah  dame  !  monsieur ,  ce  n'est  pas  facile  ici , 
attendu  qu'elle  est  cousue  dans  la  doublure  de  ma 
veste ,  mais  si  monsieur  le  chevalier  veut  revenir 
avec  moi  à  l'hôtel  du  Dauphin. 

—  Mais  pourquoi  toutes  ces  précautions? 

—  .Monsieur  va  sans  doute  en  cire  informé  tout 
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à  l'heure,  en  lisant  la  lettre  de  mon  mailrc.  Quand 
monsieur  le  marquis  a  vu  enlrcr  les  exempts  dans 
l'hôiel,  il  s'est  méfié  de  quelque  chose,  il  a  écrit  sur- 
le-champ  celle  lettre  pour  monsieur  le  chevalier,  il 
m'a  ordonné  «le  la  bien  cacher  ,  puis  ,  il  m'a  dit  : 
c  Va,  pelil  Basque,  cl  cours  jusqu'à  ce  que  lu  ren- 
contres le  chevalier  d'Anguilhem.  »  Je  suis  parli 
aussitôt  cl  me  voilà. 

—  Alors  viens  à  l'hôtel  sans  plus  larder  ,  mon 
ami,  car  j'ai  grande  hàle  d'avoir  celle  lellre.  » 

Tous  deux  s'éloignèrent  aussitôt  à  grands  pas,  et 
arrivés  au  Dauphin,  ils  montèrent  dans  une  chambre 
et  s'enfermèrent. 

<  Je  manque  de  respect  à  monsieur ,  en  ôtanl  ma 
veste  devant  lui,  dit  Basque,  mais  je  ne  puis  en  agir 
aulremcnl. 

—  Va  toujours,  et  fais  vile,  mon  enfant.  • 
Basque  ouvrit  la  doublure  de  sa  veste  et  en  lira 

un  billet  qu'il  remit  à  Roger. 

Roger  l'ouvrit  avec  avidité,  et  lut  ce  qui  suit  : 

i  Mon  cher  chevalier, 

<  Voilà  la  quatrième  lellre  que  je  l'écris  :  on  a  sans 
aucun  doute  intercepté  les  trois  autres.  Ta  femme 
est  disparue,  et  malgré  les  recherches  que  j'ai  faites, 
je  n'ai  pu  découvrir  où  elle  esi.  Hier  malin  j'ai  ren- 
contré M.  de  Royancourt  sur  le  Cours-la-Reine,  el 
comme  je  ne  faisais  aucun  doute  qu'il  ne  fut  pour 
quelque  chose  dans  la  disparition  de  Sylvandire,  je 
lui  ai  dit  tout  haut  qu'il  était  un  misérable.  Là- 
dessus,  croyant  qu'il  allait  me  répondre  en  gentil- 
homme, j'ai  rois  l'épée  à  la  main  ;  mais  je  me  trom- 
pais. A  mon  grand  étonncmenl,  M.  de  Royancourt 
a  fait  semblant  de  ne  pas  m'avoir  entendu.  Au  interne 
inslanl  j'ai  aperçu  des  exempts  qui  s'avançaient  de 
mon  côté  el  d'Hcrbigny  m'a  fait  esquiver.  Hier  soir 
je  lui  ai  envoyé  Clos-Renaud  et  Chasiellux  pour 
prendre  son  heure  ;  mais  ils  n'ont  pas  élé  reçus  ;  ce 
malin  on  entre  probablement  pour  m'arrêler.  Je 
l'expédie  Basque  ;  s'il  te  rencontre  par  bonheur,  ne 
perds  pas  un  inslanl,  el  reviens  bien  vile  à  Paris 
pour  éclaircir  tout  cela.  » 

— Oh  !  oui,  s'écria  Roger,  oui,  je  pars  pour  Paris.  » 

El  il  fil  aussitôt  venir  un  cheval  de  poste,  avec  la 
résolution  bien  arrêtée ,  puisque  l'impudence  de  sa 
femme  lui  en  offrait  les  moyens,  de  tuer  tout  ce 
qu'il  rencontrerait,  M.  de  Royancourt  el  ses  amis, 
fussent-ils  cent,  lusseni-ils  mille,  et,  comme  on  le 
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pense  Lien,  la  rapidité  de  la  roule  ne  fit  qu'allumer 
son  sang.  Mais  arrivé  au  Bourg-la-Rcinc,  comme  le 
chevalier  allait  entrer  dans  Paris,  un  exempt  arrêta 
sa  chaise  en  le  saluant  jusqu'à  terre.  Roger  eut 
d'abord  envie  de  le  percer  de  part  en  part  avec  son 
épée,  et  de  commencer  par  lui  la  boucherie  qu'il 
méditait  ;  mais  l'exempt  fit  trois  pas  en  arrière  et 
tirant  un  papier  de  sa  poche  : 

«  De  par  le  roi,  chevalier  d'Anguilhem,  je  vous 
somme  de  rendre  votre  épée.  » 

Or  comme  c'était  une  chose  fort  grave  que  de 
tuer  un  exempt,  le  chevalier  y  regarda  a  deux  fois, 
et  à  la  seconde,  remit  son  arme  au  fourreau. 

Une  heure  après,  le  chevalier  était  écroiié  au 
For-l'Évêque. 


XX 

COMMENT  LE  CHEVALIER  d'aCSGUILIIEU  ,  VOYANT 
qu'on  NE  LUI  DONNAIT  PAS  LA  PERMISSION  DE 
SORTIR,  RÉSOLUT  DE  SORTIR  SANS  PERMISSION. 

Un  homme  à  qui  la  foudre  tombe  sur  la  lélc 
n'éclate  pas  en  sanglots  et  en  gémissements  ,  il 
demeure  au  contraire  privé  de  sens ,  hébété ,  im- 
mobile, anéanti  ;  mais  sous  celle  apathie  apparente , 
la  nalure  agit ,  les  rapports  des  sens  et  des  organes 
un  instant  interrompus  se  rétablissent  dans  son  être, 
et  le  sentiment  lui  revient  lorsqu'il  a  repris  assez  de 
force  pour  senlir  sa  position  et  la  supporter. 

Roger  enlra  donc  au  For-l'Évêque  comme  un 
homme  foudroyé  ;  il  n'avait  pas  averti  Basque  de  sa 
résolution;  il  lui  avait  au  contraire  recommandé  de 
se  coucher ,  ce  que  Basque  avait  fait  avec  reconnais- 
sance ,  et  tandis  que  le  pauvre  diable  dormait  les 
poings  fermés ,  Roger  avait  sauté  sur  un  cheval  de 
poste  el  était  parti  à  franc  étrier  pour  Paris. 

U  n'avait  pas  voulu  se  faire  suivre  de  Basque , 
d'abord  parce  que  le  pauvre  garçon  était  éreinlé , 
ensuite  de  peur  de  compromettre  Crellé.  En  outre 
il  avait  immédiatement  hrûlé  la  lettre  qu'il  avait  re- 
çue du  marquis  afin  que  nul  ne  pût  dire  que  le  mar- 
quis était  pour  quelque  chose  dans  sa  résolution. 
Ce  que  lui  avait  dit  Basque  lui  trottait  par  la  fête  , 
et  il  ne  doutait  pas  que  toutes  les  mouches  de  maî- 
tre Voyer-d'Argenson  ne  fussent  à  ses  trousses. 

A  dix  lieues  de  Paris ,  il  prit  un  carrosse  :  il 


avait  fait  cinquante  lieues  en  quinze  heures ,  et  il 
était  moulu.  Dans  le  carrosse,  il  commença  à  re- 
prendre ses  esprits ,  mais  il  ne  devinait  encore  rien. 
L'exempt  se  chargea  de  lui  donner  le  premier  mot 
de  l'énigme  en  l'arrêtant. 

Alors ,  comme  nous  l'avons  dit ,  Roger  avait  été 
anéanti. 

«  Ah  !  l'on  m'arrête  ,  répétail-il  tout  le  long  du 
chemin  ;  ah  !  l'on  m'arrête  ?  i 

El  à  chacune  de  ces  exclamations  ,  l'exempt  sa- 
luait avec  beaucoup  de  courtoisie,  mais  ne  répon- 
dait pas. 

Le  carrosse  entra  dans  la  cour  du  château.  Roger 
en  sortit.  Un  homme  en  habit  de  velours  incarnat, 
avec  des  boutons  d'or ,  vint  au-devant  de  lui .  el  in- 
diqua tout  haul  à  un  officier  le  logement  de  M.  d'An- 
guilhem; puis  il  lut  à  demi  voix  le  procès-verbal 
d'arrestation  qu'un  des  exempts  avaii  griffonné  dans 
le  chemin  en  carrosse,  sans  même  que  le  prison- 
nier s'en  aperçût. 

Puis  il  dit  :  ■  Très-bien.  >  El  il  fit  signe  que  l'on 
conduisit  le  chevalier  d'Anguilhem  à  la  chambre  qui 
lui  était  désignée. 

Roger  suivil  son  guide  sans  dire  un  mot,  sans  faire 
une  observation. 

On  aurait  en  ce  moment  montré  à  Roger  un 
échafaud  couvert  de  drap  noir,  un  billot  el  une 
hache  :  on  lui  eût  fail  siync  de  s'agenouiller  devant 
le  hillul  et  de  courber  la  tête  pour  recevoir  le  coup 
mortel,  qu'il  eût  obéi  sans  la  moindre  hésitation. 
Les  aventures  qui  se  succédaient  pour  lui  parais- 
saient toutes  avoir  des  corrélations  intimes  dont  il 
subissait  les  résultais  sans  en  connaître  les  raisons: 
mais  il  allait  toujours,  il  allait  machinalement,  bais- 
sant le  front  cl  acceptant  son  absurde  destinée, 
comme  en  songe  on  accomplit  sans  hésitation  el  sans 
élonncmenl  les  plus  monstrueuse  folies. 

C'est  pourquoi  il  passa  presque  sans  sentir,  pres- 
que sans  y  voir,  d'un  escalier  sombre  dans  une  galerie 
assez  belle,  puis  après  la  galerie  il  prit  un  escalier 
tournant,  montant  un  nombre  infini  d'étages,  passa 
de  là  dans  un  autre  corridor,  de  ce  corridor  dans 
une  espèce  de  grenier,  puis  de  ce  grenier  dans  une 
chambre  petite,  sombre,  mais  assez  propre.  La  porte 
se  referma  derrière  lui ,  les  verrous  craquèrent,  el  à 
ce  bruit  Roger  se  réveilla. 

Il  se  trouva  assis  sur  une  espèce  d'escabeau  ;  il 
secoua  la  tête,  regarda  autour  de  lui,  se  leva  et  fil 
le  tour  de  la  chambre,  ce  qui  ne  fut  pas  long. 
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Puis,  par  un  instinct  plus  fort  que  tous  les  autres 
instincts,  par  un  besoin  plus  pressant  que  tous  les 
-autres  besoins,  il  s'arrêla-devant  une  fenêtre  étroite 
et  doublement  grillée  qui  laissait  à  travers  ses  bar- 
reaux en  croix  pénétrer  un  peu  d'air  et  de  jour...  le 
jour!  l'air!  la  vie!...  Ce  pauvre  Roger!  ce  robuste 
gentilhomme  campagnard,  habitué  5  prendre  tant  de 
souffle  vital  dans  ses  larges  poumons,  alors  qu'il 
chassait  dans  les  plaines  et  dans  les  bois  d'Anguil- 
hem,  il  en  était  donc  réduit  à  aspirer  à  travers  une 
crevasse  un  souffle  d'air,  un  rayon  de  jour. 

Noos  disons  à  aspirer,  car  la  fenêtre  était  telle- 
ment étroite  qu'on  n'y  pouvait  passer  la  tête,  elle 
était  taillée  à  quatre  angles  vifs  dans  des  pierres  de 
taille  immenses,  deux  grilles  à  un  pied  de  distance 
Tune  de  l'autre  se  croisaient  comme  nous  l'avons  dit 
dans  l'épaisseur  du  mur,  puis  à  l'extrémité  de  la 
fenêtre  le  prisonnier  apercevait  un  lambeau  de  ciel 
sur  lequel  rien  ne  se  dessinait,  ni  arbre,  ni  girouettes. 

Par  les  beaux  jours  Roger  cherchait  un  nuage, 
par  les  jours  pluvieux  Roger  y  cherchait  un  mor- 
ceau d'azur. 

La  situation  était  triste,  d'autant  plus  triste,  que 
Roger  avait  souvent  rêvé  à  tous  les  malheurs  qui 
pouvaient  lui  arriver,  afin  de  s'y  préparer  d'avance, 
et  que  jamais  il  n'avait  songé  à  celui  d'un  empri- 
sonnement; de  sorte  qu'il  n'était  nullement  pré- 
paré a  celui-là. 

Il  s'assit  donc  sur  son  escabeau  pour  réfléchir , 
puis  il  regarda  la  table  vermoulue  sur  laquelle  était 
jeté  on  méchant  lapis,  puis  il  se  leva  pour  aller  lâtcr 
son  lit  qui  était  fort  dur,  puis  il  revint  s'asseoir  sur 
son  escabeau  où  il  s'abandonna  aux  plus  bizarres 
réflexions* 

Il  était  en  prison ,  c'était  la  chose  incontestable  ; 
mais  qui  l'avait  fait  mettre  en  prison,  et  pour  quelle 
cause  était-il  en  prison  ?  voilà  où  était  le  problème 
à  résoudre. 

On  ne  sait  pas  jusqu'où  va  la  pensée  d'un  homme 
qui  n'a  rien  à  faire  qu'à  penser  ;  celle  de  Roger 
parcourut  tous  les  mondes  et  toutes  les  probabilités: 
d'abord  et  avant  tout ,  il  crut  être  victime  d'une 
erreur* 

i  Peut-être,  se  dit-il,  mon  père  a-t-il  conspiré 
dans  sa  province  et  me  croit-on  son  agent,  > 

Quoique  M.  le  baron  d'Anguilhem  fût  infiniment 
moins  mécontent  du  gouvernement  du  roi  Louis  XIV, 
depuis  qu'il  avait  hérité  de  M.  de  Rouzenois,  son 
fils,  qui  l'avait  aouvent  entendu  se  répandre  en 
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plaintes  contre  MBe  de  Mainlenon  et  contre  le  pèro 
Letellier,  il  pouvait  faire  cette  supposition,  qui 
n'était  point  par  trop  absurde.  Aussi  pour  le  mo- 
ment cette  supposition  satisfit-elle  a  peu  près  Roger. 

c  Je  prouverai ,  dit-il ,  que  je  suis  depuis  trois 
mois  en  Angleterre,  que  j'en  arrive  directement , 
que  depuis  dix-huit  mois  je  n'ai  même  pas  été  à 
Anguilhem  ;  et  que  depuis  un  an  je  n'ai  pas  vu  mon 
père.  En  face  de  pareilles  raisons,  mon  innocence 
éclatera ,  et  l'on  me  mettra  triomphalement  à  la 
porte.  » 

Et  Roger  fut  une  demi-heuro  assez  tranquille. 

«  Ah!  oui,  dit-il  au  bout  d'une  demi-heure, 
mais  si  l'on  croit  que  j'ai  été  en  Angleterre  pour 
m'enlendre  avec  le  prince  d'Orange  qui  a  voué  une 
haine  éternelle  à  Louis  XIV.  Si  l'on  croit  que  mon 
voyage  avait  pour  but  de  fomenter  des  rébellions. 
Alors  je  suis  perdu  !...  » 

El  Roger  demeura  une  autre  demi-heure  tout 
désespéré. 

i  Mais  encore  ne  se  pourrait- il  pas,  se  dit-il  au 
bout  de  celte  autre  demi  heure,  que  mon  affaire  se 
rattachât  à  celle  de  Crellé?  » 

En  effet,  il  ne  pouvait  croire  que  ce  fût  à  cause 
de  son  affaire  avec  M.  de  Royancourt  que  Cretté 
eût  été  arrêté,  ou  plutôt  il  ne  pouvait  croire  que  ce 
fût  seulement  à  cause  de  cette  affaire. 

«  Cretté ,  se  disait-il ,  a  la  réputation  d'être  un 
ennemi  de  la  vieille,  il  l'est  en  effet,  et  il  aura 
encouru  sa  disgrâce.  Ce  Royancourt  doit  l'exécrer. 
Le  roi  est  6évère  à  l'égard  des  duellistes,  peut-être 
avait-on  fermé  les  yeux  sur  notre  première  affaire 
avec  les  Kollinski ,  et  n'a-t-on  celte  fois  épargné 
nos  têtes  que  faute  de  preuves.  Aujourd'hui  sur  uno 
simple  provocation  de  Crellé  on  établit  une  récidive. 
Oui,  mais  moi  je  suis  fort  innocent  de  tout  cela, 
puisque  j'élais  à  Londres ,  tandis  que  le  marquis 
provoquait  H.  de  Royancourt  à  Paris.  » 

Puis,  il  pensait  à  sa  femme. 

t  Elle  a  disparu,  disait-il ,  croirait-on  par  hasard 
que  je  l'ai  assassinée?  > 

Alors ,  et  à  ce  souvenir,  il  ne  pensait  plus  à  rien 
qu'à  la  conduile  étrange  de  sa  femme  vis-à-vis  de 
lui  ;  alors,  et  à  ce  souvenir,  il  tombait  dans  ses  accès 
de  rage  ;  car  Roger,  on  a  dû  s'en  apercevoir ,  était 
jaloux  comme  un  tigre,  et  l'on  avouera  que  Sylvan- 
dirc  lui  avait  bien  donné  quelques  motifs  de  jalousie. 

L'heure  de  la  promenade.arma;  on  vint  chercher 
Roger  pour  la  promenade. 

si 
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On  permettait  à  chaque  prisonnier  une  prome- 
nade de  deux  heures  par  jour. 

Celte  promenade  avait  lieu  sur  la  plate-forme. 

Roger  trouva  sur  la  plate-forme  huit  prisonniers, 
huit  compagnons  d'infortune  ;  tous  les  huit  d'accou- 
trements et  de  visages  bien  différents.  On  pouvait 
presque  lire  sur  les  figures  et  sur  leurs  habits,  de- 
puis combien  de  temps  chacun  d'eux  était  incarcéré. 

A  l'arrivée  du  nouveau  venu,  tous  les  prisonniers 
s'em pressèrent  autour  de  lui. 

«  Que  dit-on  de  neuf  à  Paris,  monsieur?  s'écriè- 
rent tout  ensemble  les  huit  voix. 

—  Ma  foi  !  messieurs ,  dit  le  chevalier  d'Anguil- 
hem,  on  dit  que  je  viens  d'être  arrêté  ;  mais  comme 
il  y  a  cinq  ou  six  heures  que  cet  événement  est  ar- 
rivé ,  peut-être  n'en  parlc-t-on  déjà  plus ,  et  com- 
mence-t-on  à  s'occuper  d'autre  chose. 

—  Ah  !  l'on  vous  a  arrêté? 

—  Parbleu  !  vous  le  voyez  bien  ;  vous  n'êtes  pas 
ici  pour  votre  plaisir,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non  certes. 

—  Eli  bien  1  ni  moi  non  plus. 

—  Mais  pourquoi  vousa-t-on  arrêté,  vous? 

—  Ah  voilà  !  je  cherche  la  cause  de  mon  arres- 
tation depuis  ce  malin,  et  si  vous  vouliez  me  la  dire, 
vous  me  tireriez  véritablement  d'une  grande  peine. 

—  Comment,  vous  ne  savez  pas  pourquoi  vous 
avez  été  arrêté? 

—  Non,  et  vous? 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  Et  vous? 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  Et  vous  ?  » 

11  se  trouva  que  la  même  question  adressée  huit 
fois  aux  prisonniers  amena  huit  fois  la  même 
réponse. 

Sur  ces  huit  captifs,  pas  un  ne  connaissait  la 
cause  de  sa  captivité,  et  l'un  d'eux  cependant  était 
au  For-l'Évêque  depuis  dix  ans. 

C'était  le  plus  calme  et  le  plus  résigné. 

Roger  frissonna.  Il  n'avait  pas  encore  passé  autant 
d'heures  en  prison  que  son  compagnon  y  avait  passé 
d'années. 

Et  cependant  il  y  avait  trouvé  le  temps  de  s'y 
ennuyer  déjà  très-fort. 

«  Allons,  pensa  sourdement  Roger,  je  suis  un 
homme  mort.  » 

Mais  comme  on  espère  toujours  que  le  sort  des 
autres,  quand  il  est  mauvais,  ne  sera  pas  le  sien. 


Roger  demanda  à  ses  compagnons  de  captivité  s'il 
n'était  pas  possible  de  parler  à  quelqu'une  des  au- 
torités du  château. 

«  Vous  pouvez,  quand  il  vous  plaît,  faire  venir 
le  gouverneur,  lui  répondit-on. 

—  Comment!  je  puis  faire  venir  le  gouverneur? 

—  Sans  doute. 

—  En  le  demandant  simplement  ? 

—  Tout  simplement. 

—  Alors  je  le  demande  ce  soir  même  ;  alors, 
messieurs,  je  vous  fais  mes  adieux. 

—  Comment  !  vos  adieux  ? 

—  Certainement,  car  je  n'aurai  probablement  pas 
l'honneur  de  vous  voir  demain. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  si  je  vois  le  gouverneur  ce  soir,  je 
serai  sans  aucun  doute  élargi  demain. 

—  Pauvre  garçon  !  »  murmurèrent  les  prisonniers 
en  secouant  la  lête. 

Exclamation  et  geste  qui  n'empêchèrent  pas  Roger 
de  rentrer  dans  sa  chambre  tout  joyeux. 

On  lui  servit  à  dîner,  et  il  mangea  fort  résolument 
le  pain  cl  les  légumes  du  roi. 

Puis,  vers  la  fin  du  repas,  il  pria  le  geôlier  de  dire 
au  gouverneur  du  For-l'Évêque  que  son  nouveau 
prisonnier  avait  grande  envie  de  lui  parler. 

(  Il  est  trop  tard  ce  soir,  répondit  le  geôlier  ;  mais 
sans  faute  monsieur  le  gouverneur  montera  demain. 

—  Vous  êtes  sûr,  mon  ami? 

—  J'en  suis  sur. 

—  A  demain  donc ,  i  dit  Roger,  prenant  patience 
en  songeant  qu'une  nuit  est  bientôt  passée. 

Et  il  alla  s'asseoir  sur  son  escabeau  pour  suivre 
à  travers  les  barreaux  de  sa  fenêtre  les  derniers 
rayons  du  jour. 

Il  était  là,  regardant  le  ciel  cl  perdu  dans  ses 
réflexions,  lorsqu'il  lui  sembla  entendre  près  delni 
un  pelil  bruit. 

Il  abaissa  les  yeux  vers  le  plancher  de  sa  cham- 
bre ,  et  vil  une  souris  qui  grignotait  les  miettes  de 
pain  qui  étaient  tombées  à  terre. 

Roger  exécrait  les  souris  ;  il  prit  son  chapeau  et 
le  jeta  de  toute  volée  à  la  pauvre  petite  bête ,  qui 
se  sauva  bien  effrayée  et  repassa  par-dessous  la 
porle,  regagnant  la  grande  charohre  voisine,  dans 
laquelle  elle  avait  selon  toute  probabilité  fait  élec- 
tion de  domicile. 

Roger  fut  un  instant  fort  agité  à  l'idée  des  hôtes 
qui  pouvaient  lui  venir  faire  visite  pendant  la  nuit. 
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Aussi,  tanl  qu'il  resta  un  rayon  de  jour  dans  sa 
chambre,  dcmeura-t-il  les  yeux  fixes  sur  cette 
petite  ouverture.  Puis,  lorsqu'il  fil  nuit  close,  il 
prit  le  bouchon  de  sa  bouteille  qui  était  resté  sur  la 
table,  et  grâce  à  cet  empêchement  matériel  op- 
posé à  une  seconde  visite ,  il  demeura  assez  tran- 
quille. 

Cependant  il  se  réveilla  trois  ou  quatre  fuis  en 
sursaut ,  croyant  toujours  sentir  de  petites  pattes 
qui  lui  couraient  sur  la  figure  et  sur  les  mains  ; 
mais  à  chaque  fois  il  put  se  convaincre ,  qu'excepté 
lui,  il  n'y  avait  aucun  être  vivant  dans  sa  chambre. 

11  n'en  était  pas  ainsi  de  la  chambre  voisine ,  qui 
semblait  être  le  rendez-vous  de  toutes  les  souris , 
de  tous  les  rats  et  de  tous  les  chats  du  château. 

Nonobstant  cela ,  Roger  passa  une  assez  bonne 
nuit  :  il  espérait. 

Le  lendemain  à  midi ,  heure  qui  lui  parut  bien 
longue  à  venir,  un  bruit  inaccoutumé  retentit  dans 
son  corridor.  Des  soldats  présentaient  les  armes  , 
des  pas  s'approchèrent  de  la  porte  de  Roger ,  une 
clef  tourna  dans  la  serrure,  la  porte  s'ouvrit,  le  gou- 
verneur entra. 

C'était  un  homme  grand  et  sec  ,  dont  les  lèvres 
remuaient  à  peine  lorsqu'il  parlait  et  dont  les  yeux 
ne  disaient  absolument  rien.  Il  tenait  son  chapeau  à  la 
main,  pour  n'avoir  sans  doute  pas  à  l'ôlcr  en  entrant. 

i  Monsieur  le  gouverneur,  dit  Roger  en  s'élan- 
çantasa  rencontre,  je  suis  le  chevalier  Roger  d'An- 
guilhcm. 

—  Je  le  sais,  monsieur,  répondit  le  gouverneur 
en  remuant  impcrccptihlcracnl  les  lèvres. 

—  Vous  le  savez?  »  demanda  Roger  avec  élon- 


Le  gouverneur  s'inclina, 
i  Eh  bien  !  puisque  vous  savez  qui  je  suis,  mon- 
sieur le  gouverneur,  je  désirerais... 

—  Avez-vous  à  vous  plaindre  du  régime  de  la 
maison,  monsieur  le  chevalier? 

—  Non  pas  encore,  monsieur,  je  n'ai  d'ailleurs 
pas  eu  le  temps  de  savoir  bien  précisément  ce  qu'il 
est;  mais  j'aurais  désiré  connaître... 

—  Ne  manqueriez-vous  de  rien,  monsieur  le  che- 
valier ? 

—  De  rien  jusqu'à  présent ,  mais  ne  puis-jc 
savoir  ?... 

—  Quelqu'un  des  domestiques  de  la  maison 
aurait-il  manqué  de  formes  envers  vous,  monsieur 
fe  chevalier? 


—  Non,  monsieur,  j'ai  même  remarqué  la  poli- 
tesse de  celui  qui  est  chargé  de  me  servir. 

—  En  ce  cas ,  monsieur  le  chevalier ,  puisque 
vous  n'avez  à  vous  plaindre  de  rien,  permettez  que 
je  me  relire. 

—  Pardon,  monsieur,  pardon  ;  j'ai  à  me  plaindre 
d'être  en  prison. 

—  Ah  !  ceci  ne  me  regarde  pas,  répondit  le  gou- 


—  Mais  enfin,  pourquoi  suis-je  ici? 

—  Vous  devez  le  savoir  mieux  que  moi, 
le  chevalier. 

—  Mieux  que  vous  ?  El  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  cela  vous  regarde,  tandis  que, 
comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  cela  ne 
me  regarde  pas,  cl  que  je  ne  me  mêle  que  de  ce  qui 
me  regarde. 

—  Mais  enfin,  vous  devez  savoir... 

—  Je  ne  sais  rien,  monsieur. 

—  Mais  enfin,  vous  devez  deviner... 

—  Je  ne  devine  rien,  monsieur;  le  roi  m'envoie 
un  prisonnier,  je  l'écrouc,  je  le  loge,  je  veille  à  ce 
qu'il  ne  manque  de  rien  tant  qu'il  est  mon  pension- 
naire. C'est  là  mon  devoir,  cl  je  le  remplis  scrupu- 
leusement. 

—  Mais  le  roi  peut  se  tromper. 

—  Le  roi  ne  se  trompe  jamais. 

—  Mais  le  roi  peut  avoir  tort. 

—  \jù  roi  n'a  jamais  tort. 

—  Et  cependant  je  vous  jure  que  je  n'ai  rien  fait. 

—  Monsieur ,  permettez-moi  de  ne  pas  en  en- 
tendre davantage. 

—  Monsieur,  je  vous  proteste  que  je  suis  inno- 
cent. 

—  Monsieur,  souffrez  que  je  me  relire. 

—  Biais  au  moins  resterai-je  longtemps  ici,  oui 
ou  non,  monsieur?  je  vous  en  supplie. 

—  Tanl  qu'il  plaira  au  roi,  monsieur. 

—  Ah  !  tenez,  s'écria  Roger,  vous  me  rendez  fou. 

—  Je  suis  bien  votre  serviteur,  monsieur.  > 

Et  le  gouverneur  salua  Roger  et  sortit,  son  cha- 
peau à  la  main,  et  toujours  accompagné  de  ses 
gardes. 

Celle  fois,  il  sembla  à  Roger  que  la  porte  se  re- 
fermait sur  lui  avec  un  bruit  sinistre.  Il  lui  sembla 
que  de  ce  moment  seulement  il  était  prisonnier  ;  il 
s'affaissa  sur  son  escabeau  ,^  puis  ses  yeux  fixes  cl 
mornes  s'attachèrent  sur  cette  porte,  cl  peu  à  peu 
se  remplirent  de  larmes. 
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Roger  pensa  à  «es  parents,  à  ses  amis,  à  Dieu. 

Alors  toutes  les  histoires  de  captivité,  plus  ter- 
ribles en  celte  époque  qu'en  aucune  autre ,  lui 
revinrent  en  téte  :  Bassompierre,  prisonnier  dix  ans 
à  la  Bastille  ;  Lauzun,  captif  treize  ans  à  Pignerol  ; 
Fouquet,  vivant  ou  mort  on  ne  savait  où.  11  vit  pas- 
ser 1rs  uns  après  les  aulrcs  devant  lui  tous  ces  gen- 
tilshommes enlevés  la  nuit,  disparus.  Mallhioli,  le 
Masque  de  Fer,  et  cet  homme  même  qu'il  avait  vu 
ta  veille  et  qui  était  là  depuis  dix  ans.  Il  est  vrai 
que  tous  ces  hommes  avaient  fait  quelque  chose  : 
Bassompierre  avait  essayé  de  lutter  contre  Riche- 
lieu ;  Lauzun  avait  compromis  une  petite-fille  de 
Henri  IV  ;  Fouquet  avait  osé  rivaliser  de  luxe  avec 
Louis  XIV  ;  Mallhioli  avait  trahi  un  secret  d'Étal  ; 
le  Masque  de  Fer  était  une  énigme  politique  ;  mais 
lui,  Roger,  avail  beau  chercher  dans  sa  mémoire, 
interroger  son  passé,  scruter  chaque  jour  de  sa  vie, 
il  n'avait  pas  un  crime,  pas  une  faute,  pas  une 
imprudence  à  se  reprocher ,  tandis  que  le  monde 
entier  savait  les  torts  de  ceux  dont  le  souvenir  se 
présentait  à  son  esprit. 

Mais  le  monde  ne  savait  pas  ce  qu'avait  fait  cet 
homme  qui  lui  avail  parlé  la  veille ,  et  dont  il  ne 
connaissait  pas  même  le  nom  et  qui  étail  là  depuis 
dix  ans. 

Dix  ans  !  Mais  cet  homme  n'avait  donc  ni  parents 
pour  solliciter  sa  grâce,  ni  amis  pour  faire  des 
démarches  près  des  minisires.  Cet  homme  était 
donc  tout  à  fait  obscur.  Mai»  s'il  était  obscur,  pour- 
quoi depuis  dix  ans  était-il  au  For-l'Évêque? 

Cela  tourment:!  beaucoup  Roger  pendant  une 
heure  ou  deux,  puis  il  en  revint  à  se  donner  de  si 
bonnes  raisons  à  lui-même  que  peu  à  peu  la  sécu- 
rité que  lui  inspirait  son  innocence  commença  à 
reprendre  le  dessus,  et  que  toutes  ces  sombres  idées 
s'évanouirent. 

A  l'heure  de  la  promenade,  Roger  sortit  comme 
la  veille  ;  comme  la  veille  ,  il  fut  conduit  sur  l'es- 
planade, où,  comme  la  veille,  il  trouva  ses  huit 
compagnons. 

Il  s'approcha  de  celui  qui  était  là  depuis  dix  ans , 
et  lui  demanda  son  nom. 

»  Le  comle  d'Olibarus,  »  répondit  celui-ci. 

Roger  chercha  dans  sa  mémoire ,  ce  nom  lui  était 
parfaitement  inconuu. 

t  Eh  !  pour  quelle  cause  éles-vous  ici  ?  Voyons , 
comte?  de  vous  à  moi ,  dites-moi  cela. 

—  Je  ne  puis  vous  répéter  que  ce  que  je  vous 


jo  nen  sais  rien. 


ai  déjà  dit  hier,  monsieur, 

—  Vous  n'en  savez  rien  ?  > 

—  Nnn ,  monsieur. 

—  Mais,  dit  Roger  en  baissant  la  voix  ,  d 
dix  ans  que  vous  êtes  prisonnier  vous  n'avez  pas 
essayé  de  vous  sauver?  > 

Le  comle  d'Olibarus  regarda  fixement  Roger  et  lui 
tourna  le  dos  sans  lui  répondre.  Il  le  prenait  pour 
un  espion. 

c  Pardien  !  se  d'il  Roger  à  lui-même,  il  me  semble 
que  si  j'étais  depuis  dix  ans  ici ,  j'aurais  déjà  essayé 
dix  fois  de  me  sauver.  > 

Puis  il  ajouta  à  part  lui  : 

c  Tiens ,  liens ,  tiens ,  sans  qu'il  y  ait  dix  ans 
que  je  sois  ici ,  pourquoi  n'essaierais-je  pas  de  me 
sauver  lout  de  même?  i 

Celte  réflexion  faite,  Roger  se  rapprocha  de  ses 
compagnons  ;  mais  tous  s'éloignèrent  de  lui 
s'il  avail  la  peste. 

Le  comle  d'Olibarus  leur  avail  faii  part  de 
soupçons,  et  la  confidence  portail  ses  fruits. 

Roger  ne  put  donc  pas  échanger  une  parole 
avec  les  autres  prisonniers,  ce  qui  le  rendit  de 
fort  mauvaise  humeur  et  l'affermit  d'autant  dans  la 
décision  qu'il  avail  prise  mentalement  de  quille? 
plus  tôt  possible  le  For-I'Évêquc. 

Il  résolut  donc ,  à  parlir  de  ce  moment ,  de  don- 
ner huit  jours  au  roi  pour  réparer  l'injustice  qui  avait 
été  commise  vis-à-vis  de  lui ,  et  si  au  boui  de  ces 
huit  jours  l'injustice  n'élail  pas  réparée  ,  de  réunir 
alors  toutes  les  facultés  de  son  esprit  sur  uu  seul 
point  : 

Son  évasion  ! 


XXI 

COMMENT  LE  ROI  OUBLIA  DE  RÉPARER  l'iïUUSTTCE 
QUI  AVAIT  ÉTÉ  COMMISE  VIS-A-VIS  DU  CHEVALIER 
DANGUILIIEM  ,  ET  DE  CB  QUI  S'EN  SUIVIT. 

Dans  des  circonstances  pareilles ,  quoique  moins 
importantes,  nous  avons  déjà  vu  Roger  à  l'œuvre. 
La  résolution  une  fois  prise  ,  le  lecteur  sait  donc 
quelle  persistance  il  mettait  à  l'accomplir. 

Huit  jours  se  passèrent,  pendant  lesquels  Roger 
aurait  cru  manquer  à  la  confiance  qu'il  devait  à 
Sa  Majesté,  s'il  cul  pensé  le  moins  du  monde  à  un 
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projet  qui  ne  devait  être  exécuté  qu'en  cas  d'oubli. 
Mille  idées  se  présentèrent  à  son  esprit,  toutes  rela- 
tives à  sa  fuite,  mais  il  les  repoussa  courageusement. 
Pendant  ces  huit  jours  il  ne  s'ennuya  pas  trop,  quoi- 
que ses  compagnons  de  la  terrasse  continuassent  à 
s'éloigner  de  lui.  L'espérance  était  toujours  à  ses 
cotes ,  et ,  à  chaque  fois  qu'on  ouvrait  sa  porte  ,  il 
croyait  que  le  roi ,  atteint  de  repentir,  allait  répa- 


Le  roi  avait  probablement  autre  chose  à  faire  qu 
de  se  repentir,  il  ne  se  repenlil  donc  point,  et  les  huit 
jours  s'écoulèrent  sans  que  Terreur  commise  à  l'en- 
droit du  chevalier  d'Anguilhem  fiïl  réparée. 

La  dernière  minute  de  la  dernière  heure  du  der- 
nier jour  expirée ,  Roger  revint  sérieusement  à  son 
projet. 

Il  commença  par  examiner  sa  prison, 
line  porte  de  chêne  épaisse  de  trois  pouces. 
Une  fenêtre  à  double  grillage. 
Des  mur»  de  quatre  pieds  de  profondeur. 
Voici  ce  qu'il  reconnut. 

Tout  cela  ne  laissait  pas  de  grandes  espérances. 

Roger  ébranla  la  porte;  deux  serrures  et  deux 
verrous  répondaient  de  sa  solidité. 

Roger  secoua  les  barreaux  de  sa  fenêtre  :  ils  étaient 
profondément  scellés  dans  la  muraille. 

Roger  sonda  les  murs  :  partout  ils  rendirent  un  son 
mat  indiquant  qu'ils  étaient  parfaitement  compacts. 

R  aurait  fallu  une  pince  pour  faire  sauter  la  porte. 

H  aurait  fallu  une  lime  pour  scier  les  barreaux  de 
la  fenêtre. 

Il  aurait  fallu  une  pioche  pour  creuser  les  mu- 
railles de  la  chambre. 

Roger  n'avait  rien  de  tout  cela. 

Mais  il  avait  l'intelligence  de  l'homme  élevé  à  la 
campagne,  cl  habitué  à  se  tirer  de  lui-même  des 
mille  petits  embarras  de  la  vie;  mais  il  avait  celle 
patience  du  prisonnier  qui  poursuit  pendant  des 
heures,  pendant  des  jours,  pendant  des  années  celle 
seule  et  unique  pensée  du  prisonnier  :  la  délivrance  ! 

Il  availexaminé  l'inlérieur;  il  examina  l'extérieur. 

Comme  d'habitude,  on  vint  le  chercher  pour  la 
promenade.  En  sortant  de  sa  cellule ,  il  traversa  la 
grande  chambre  qui  la  précédait,  et  où  continuaient 
de  venir  s'ébattre ,  toutes  les  nuits  ,  les  chais  et  les 
rats  du  voisinage. 

Celait  une  espèce  de  magasin,  avec  une  fenêtre 
non  grillée ,  donnant,  Roger  ne  savait  où  ;  car  on 
ne  lui  permettait  pas  de  s'approcher  de  la  fenêtre, 
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et,, de  son  côté,  il  n'avait  garde  d'en  demander  la 
permission.  Ce  magasin  était  rempli  de  vieux  mate- 
las, de  couvertures,  de  rideaux  de  serge  et  de 
bahuts;  on  eût  dil  la  boutique  d'un  tapissier  reven- 
deur. 

On  comprend  si  les  chats ,  les  souris  et  les  rats 
élaient  à  l'aise  dans  une  pareille  salle. 

On  fil  suivre  à  Roger  un  long  corridor;  ce  corri- 
dor se  fermait  par  deux  porles,  l'une  donnant  sur 
la  chambre  qui  précédait  la  sienne,  l'autre  sur  un 
escalier  tournant  qui  montait  à  la  plate  forme. 

Ces  deux  porles  élaienl  soigneusement  verrouil- 
lées ;  une  sentinelle  se  promenait  dans  l'intervalle 
qu'elles  laissaient  entre  elles. 

Celle  fois,  Roger  n'essaya  même  pas  de  lier  con- 
versation avec  ses  compagnons  de  captivité.  11  avait 
sa  pensée  qui  lui  parlait,  et  à  laquelle  il  répondait. 
ïm  deux  heures  se  passèrent,  de  la  pari  de  Roger, 
à  attendre  le  moment  de  rentrer  dans  sa  prison. 
Il  était  inutile  de  songer  à  fuir  par  la  plate-forme, 
puisqu'il  y  avait  deux  portes  à  enfoncer  et  une  sen- 
tinelle à  surprendre. 

Toutes  ses  espérances  se  tournaient  donc  vers  la 
chambre  formant  magasin.  Aussi  en  rentrant  Roger 
l'examina-t-il  avec  plus  d'attention  qu'il  ne  l'avait 
fait  encore.  Le  bruit  qu'on  entendait  par  la  fenêtre 
indiquait  que  cette  fenêtre  donnait  sur  la  rue.  Il  y 
avait  dans  le  magasin  assez  de  toiles  à  malclas  et  de 
couvertures  pour  fabriquer  une  corde. 
Le  tout  était  donc  d'arriver  à  ce  magasin. 
Roger  rentra  dans  sa  chambre ,  et  la  porte  se 
ferma  sur  lui  avec  sa  double  serrure  et  son  double 
verrou. 

L'esprit  du  prisonnier  était  fixé  sur  un  point  : 
c'est  que  son  évasion,  si  elle  était  possible,  ne  pou- 
vait s'exécuter  que  parle  magasin. 

Roger  n'était  donc  séparé  de  la  liberté  que  par 
une  porte,  mais  quelle  porte!  Un  mur  de  chêne  de 
trois  pouces  d'épaisseur  s'emboliant  dans  un  mur  de  ' 
pierre. 

Ras  une  vis,  pas  un  clou  du  côté  de  la  cellule  de 
Roger;  loul  le  mécanisme  à  l'extérieur,  par  consé- 
quent pas  moyen  de  dévisser  les  serrures  et  les  ver- 
rous, eût-on  même  un  instrument  quelconque  pour 
le  faire. 

Mais  cet  instrument  on  ne  l'avait  même  pas. 
On  apporta  au  prisonnier  son  souper,  il  glissa  un 
long  regard  à  travers  l'ouverture  de  la  porto  et  en- 
tendit le  cri  des  marchands  qui  passaient  dans  la  rue. 
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Roger  soupa  ,  puis  le  souper  fini ,  il  se  jeia  sur 
son  lit. 

Alors  il  cniemlil  un  léger  bruit,  il  tendit  le  cou 
et  aperçut  la  petite  souris  qui ,  rassurée  par  le  si- 
lence, se  hasardait  à  venir  manger  de  nouveau  les 
miettes  de  sa  table. 

Cette  fois  Roger  fut  tout  étonné  de  ne  pas  sentir 
la  môme  horreur  pour  la  race  souriquoisc  :  ce  petit 
animal  qui  venait  visiter  le  prisonnier,  et  lui  deman- 
der a  vivre  de  son  superflu,  lui  inspirait  déjà  plus 
d'intérêt  que  dedégoiH;  d'ailleurs  Roger  commen- 
çait à  s'ennuyer,  et  la  petite  visiteuse  lui  promettait 
une  distraction. 

Aussi  voulut-il ,  la  us  son  orgueil ,  lui  adresser 
quelques  mots  d'encouragement ,  convaincu  que  la 
souris  n'attendait  que  ces  quelques  mots  pour  venir 
à  lui  pleine  de  reconnaissance  de  l'honneur  qu'il  lui 
faisait  ;  mais  la  souris  ,  au  contraire  ,  qui  ne  s'était 
hasardée  dans  la  chambre  qu'avec  la  conviction  que 
son  ennemi  n'y  était  pas,  cul  à  peine  entendu  la  voix 
de  Roger,  qu'elle  disparut  rapide  comme  un  éclair. 

Roger,  après  avoir  murmuré  contre  l'injustice 
des  hommes,  murmura  contre  l'ingratitude  des 
souris. 

Puis  la  nuit  vint  :  Roger  se  déshabilla  et  se  cou- 
cha. Comme  il  était  contre  les  règlements  de  la 
maison  de  donner  de  la  lumière  aux  prisonniers,  les 
prisonniers  se  couchaient  avec  le  soleil. 

Malheureusement  pour  Roger,  il  avait,  depuis 
son  départ  d'Anguilhem,  perdu  l'habitude  de  se 
coucher  de  bonne  heure.  Pendant  son  séjour  à 
Paris,  au  contraire,  il  avait  contracté  celle  de  veil- 
ler assez  tard.  C'était  l'époque  des  petits  soupers,  et 
Roger  ne  se  mettait  guère  au  lit  que  vers  les  deux 
heures  du  malin.  D'ailleurs  ,  quand  ,  à  Anguilhcm , 
il  se  couchait  à  huit  heures  du  soir,  c'était  après 
quelque  rude  journée  passée  à  chasser,  à  monter  à 
cheval  cl  à  faire  des  armes.  Alors  la  lassitude  phy- 
sique appelait  bien  vite  le  sommeil.  Mais,  dans  sa 
prison ,  c'était  bien  autre  chose,  ('cite  turgescence 
vitale  qui  bouillonnait  dans  ses  veines  n'avait  plus 
aucune  issue  pour  s'échapper.  Le  sang  montait  à  la 
tôle  du  prisonnier  ;  ses  artères  battaient  comme  s'il 
avait  la  lièvre.  Il  fermait  les  yeux  et  tombail  dans 
celle  espèce  de  somnolence  qui  n'est  ni  la  veille  ni 
le  sommeil.  Alors  les  visions  les  plus  extraordinaires 
lui  passaient  devant  les  yeux.  La  nuit  s'écoulait  à  se 
tourner  et  à  se  retourner  ;  puis ,  vers  les  deux 
heures  du  malin ,  il  finissait  par  s'endormir  d'un 


sommeil  de  plomb  ,  dans  lequel,  au  bout  d'un  cer- 
tain temps,  germait  quelque  rêve  incohérent.  Il  lai 
poussait  des  ailes  comme  à  un  oiseau,  et  il  s'envo- 
lait par  la  fenêtre.  Il  devenait  souris  cl  passait  par- 
dessous  la  porte;  puis,  au  moment  où  il  courait  sur  les 
gouttières  ou  traversait  les  plaines  du  ciel,  les  pattes 
ou  les  ailes  lui  manquaient  tout  à  coup  ,  et  il  se 
sentait  rouler  dans  des  profondeurs  infinies,  et  se 
réveillait  avanl  d'avoir  touché  le  fond,  le  cœur  bon- 
dissant, la  poitrine  halelanlc  ,  le  front  ruisselant  de 
sueur. 

Alors,  jusqu'au  jour,  il  n'y  avait  plus  moyen  de 
se  rendormir. 

Aux  premiers  rayons  du  soleil,  Roger  sautait  en 
bas  de  son  lit.  Aussitôt  il  commençait  à  tourner  au- 
tour de  sa  cellule  comme  un  ours  autour  de  sa  cage, 
examinant  murailles  et  fenêtre ,  mais  finissant  tou- 
jours par  s'arrêter  devanl  la  porte. 

Celte  porte  maudite  à  laquelle  il  ne  manquait  que 
l'inscription  désespérante  pour  ressembler  à  celle 
de  l'enfer. 

C 'était  pourtant  par  celle  porte  qu'il  fallait  pas- 
ser. 

On  apporta  à  Roger  son  repas  du  malin  ;  Roger 
mangea  vite,  sema  le  plus  de  pain  qu'il  put  à  terre, 
jeta  des  miettes  jusqu'à  la  porte  et  alla  s'asseoir  sur 
son  escabeau,  dans  l'angle  le  plus  éloigne  de  la  porte. 

Cràces  à  toutes  ces  précautions,  il  vil  poindre  au 
bould'un  instant  le  museau  pointu  de  sa  voisine. 

Malgrél'impunitéavec  laquelle  elle  avait  parcouru 
la  chambre  la  veille  cl  les  paroles  encourageantes 
que  Roger  lui  avait  adressées,  la  petite  bêle  hésila 
longtemps  à  se  hasarder  plus  avant.  Elle  relira  son 
museau  ,  le  repassa,  le  relira  encore,  puis  enfin  , 
attirée  par  ces  miellés  éparscs  sur  le  parquet,  et 
surtout  par  l'immobilité  de  Roger,  elle  s'élança  dans 
la  chambre ,  s'arrêlanl  comme  effrayée  elle-même 
de  sa  hardiesse;  mais  bientôt,  rassurée  par  l'impu- 
|  nité ,  elle  se  mil  à  grignoter  les  miettes  avec  une 
j  foule  de  petites  mines,  de  petits  bonds,  de  pelils 
gestes  qui  amusèrent  fort  Roger.  Roger  n'aurait 
!  jamais  cru  qu'une  souris  pouvail  devenir  une  bêle  si 
distrayante. 

Malheureusement  Roger,  qui  était  resté  immobile 
comme  une  8talue,  sentit  la  crampe  gagner  sa  jambe 
gauche.  Il  fit  alors  un  mouvement  si  articulé  que  la 
souris'se  sauva. 

Roger  réfléchit  alors  qu'il  y  aurait  deux  cas  où  il 
!  pourrait  faire  comme  la  souris  venait  de  faire,  le 
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premier  s'il  était  a  la  taille  du  trou,  le  second  si  le 
trou  était  à  sa  taille. 

Il  était  évident  qu'un  des  deux  cas  seulement 
rentrait  dans  les  choses  possibles. 

Ce  point  bien  démontré  à  Roger,  comme  c'était, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit ,  un  esprit  parfaitement 
logique,  il  se  posa  la  question  suivante  : 

Par  quel  moyen  creuse-t-on  le  bois  ? 

Et  il  se  répondit  :  «  Par  deux  moyens. 

—  Avec  le  fer. 

—  Et  avec  le  feu.  i 

Se  procurer  un  instrument  de  fer  était  chose 


Se  procurer  du  feu  n'était  que  chose  difficile. 
Roger  s'arrêta  a  celte  conclusion  : 
f  II  faut  que  je  me  procure  du  feu.  > 
Malheureusement  il  n'y  avait  pas  moyen  de  se 
plaindre  du  froid.  On  était  en  plein  été ,  et  Roger 
sentait  bien  qu'il  n'aurait  jamais  la  patience  d'at- 
tendre jusqu'à  l'hiver.  D'ailleurs  d'ici  là ,  il  pouvait 
prendre  au  gouverneur  l'idée  de  le  faire  changer  de 


Roger  se  mit  donc  à  réfléchir  au  moyen  de  se 
procurer  du  feu. 

Le  même  soir  son  plan  était  arrêté. 

\  neuf  heure» ,  la  sentinelle  qui  veillait  dans  le 
corridor  crut  entendre  des  gémissements;  elle  écouta 
successivement  aux  deux  bouts  de  la  galerie,  et 
s'assura  que  les  gémissements  Tenaient  de  la  chambre 
de  Roger. 

A  dix  heures,  comme  la  première  ronde  passait, 
la  sentinelle  fit  part  de  ses  observations  à  l'officier 
de  ronde  ;  l'officier  s'approcha  de  la  porte  et  s'assura 
de  la  vérité  du  rapport  de  la  sentinelle.  Des  plaintes, 
des  gémissements  se  faisaient  entendre  du  côte  de 
la  chambre  de  Roger,  et  comme  Roger  était  seul  de 
ce  côté ,  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper.  C'était  lui 
qui  gémissait  et  qui  se  plaignait. 

On  appela  un  geôlier. 

Le  geôlier  vint,  ouvrit' la  porte  de  Roger  et  trouva 
le  prisonnier  étendu  sur  son  lit  cl  se  plaignant 
d  atroces  douleurs  d'estomac.  On  appela  le  médecin 
de  la  maison  ,  lequel  monta  et  ordonna  au  malade 
des  infusions  de  tilleul ,  le  thé  n'étanl  pas  encore 
inventé  à  cette  époque. 

Le  lendemain  ,  Roger  demeura  couché ,  se  plai- 
gnant toujours  de  ses  douleurs ,  qui  ressemblaient, 
disait-il ,  à  des  brûlures.  Vers  les  deux  heures ,  il 
pas  moins  un  potage  qu'on  lui  apporta 
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de  la  table  même  du  gouverneur.  Mais  le  potage 
avalé ,  les  gémissements  recommencèrent  ;  le  mé- 
decin monta  de  nouveau ,  et  Roger  déclara  au 
médecin  qu'il  avait  la  certitude  qu'on  voulait  l'em- 
poisonner. 

Le  médecin  employa  aussitôt  le  contre  poison  ; 
mais,  comme  il  s'en  était  bien  doulé,  il  ne  retrouva 
aucune  trace  de  substance  vénéneuse  dansce  qu'avait 
mangé  le  prisonnier. 

Roger  n'en  persista  pas  moins  à  se  regarder 
comme  victime  d'un  empoisonnement ,  cl ,  à  partir 
de  ce  moment,  déclara  qu'il  mourrait  plutôt  de  faim 
que  de  manger  aucun  aliment  qui  ne  serait  pas  pré- 
paré par  lui-même. 

Tout  le  reste  de  la  journée,  Roger  tint  parole  :  il 
ne  toucha  point  à  son  souper ,  que  le  lendemain  le 
gardien  trouva  intact  en  lui  apportant  son  déjeuner. 

A  l'heure  de  la  promenade ,  Roger  demanda  à 
sortir  ;  mais  on  lui  dit  que  celle  heure  avait  été 
changée.  On  craignait  que  si  Roger  se  trouvait  sur 
la  plate-forme  avec  les  autres  prisonniers,  il  ne  se 
plaignit  à  eux  d'avoir  été  empoisonné,  cl  que  cette 
calomnie  ne  fût  acceptée  par  ses  compagnons 
comme  une  vérité. 

On  vint  donc  le  chercher  vers  cinq  heures  seule- 
ment. Roger  n'avait  pas  mangé  depuis  la  veille  à 
midi  :  il  était  fort  pale  et  paraissait  fort  souffrant  : 
il  ne  put  demeurer  debout  sur  la  plate-forme,  et  l'on 
fut  forcé  de  lui  apporter  un  siège,  il  resta  tout  le 
temps  assis. 

En  rentrant  dans  le  magasin  qui  précédait  sa 
chambre ,  il  se  trouva  mal  ;  mais  sans  s'évanouir 
tout  à  fait  ;  alors  il  demanda  de  l'air  d'une  voix 
affaiblie  ,  el  on  le  conduisit  vers  la  fenêtre. 

Roger  allongea  la  tète  hors  de  la  lucarne  ,  et  vit 
que  celte  ouverture  donnait  sur  le  quai  de  la  Vallée- 
de-Misèrc.  Soixante  pieds  au  moins  le  séparaient 
de  terre ,  cl  comme  toutes  les  autres  croisées  des 
étages  inférieurs  étaient  garnies  de  barreaux  de  fer, 
il  vit  au-dessous  de  lui  une  forêt  de  grilles  dont  les 
pointes  étaient  tournées  de  sou  côté.  Roger  frissonna 
à  celle  vue  ;  ce  que  son  gardien  mil  lout  naturelle- 
ment sur  le  compte  de  son  élal  de  malaise  ;  mais  il 
n'en  décida  pas  moins  qu'il  s'en  irait  par  là. 

Rentré  dans  sa  chambre,  Roger  persista  ù  refuser 
toute  espèce  de  nourriture,  continuant  d'affirmer 
qu'il  avait  la  certitude  qu'on  voulait  l'empoisonner, 
et  déclarant  qu'il  aimait  mieux  mourir  par  la  faim 
que  par  le  poison. 
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Une  pareille  accusation  était  trop  grave  pour  ne 
pas  préoccuper  le  gouverneur.  Aussi  se  présenta-t-il 
le  lendemain  à  l'heure  du  déjeuner  chez  son  com- 
mensal :  il  retrouva  le  souper  tel  qu'il  avait  été  servi 
la  veille.  Il  yavailprèsde  cinquante  heures  que  Roger 
n'avait  mangé. 

Aussi  Roger  était-il  très-faible  cl  très-changé.  Le 
gouverneur  lui  lit  les  protestations  les  plus  rassu- 
rantes, lui  offrit  de  goûter  avant  lui  à  tout  ce  qu'on 
lui  apporterait;  mais  Roger  refusa  constamment, 
disant  que  celle  démonstration  ne  prouverait  rien, 
attendu  que  le  gouverneur,  ou  avant,  ou  après  avoir 
mangé ,  pouvait  prendre  des  anlivénéncux ,  et  neu- 
traliser ainsi  l'effet  du  poison. 

Le  gouverneur  était  fort  embarrassé.  On  ne  lui 
avait  pas  dit  quelle  était  la  cause  de  l'emprisonne- 
ment du  chevalier  d'Anguilhem.Ce  pouvait  être  aussi 
bien  pour  une  cause  futile  que  pour  une  cause  grave, 
et  pour  l'un  et  l'autre  cas,  le  roi  pouvait  vouloir  d'un 
moment  à  l'autre  qu'on  lui  représentai  son  prisonnier 
vivant,  soit  pour  le  remettre  en  liberté,  soit  pour  le 
punir.  Il  demanda  doue  à  Roger  quel  élailson  désir, 
lui  promenant  de  faire  tout  ce  qu'il  pourrait  pour 
le  contenter,  si  toutefois  ce  désir  était  en  son  pou- 
voir. 

Roger  renouvela  la  demande  qu'il  avait  faite  déjà, 
c'est-à-dire  de  préparer  lui-même  sa  nourriture, 
faute  de  quoi  il  déclara  qu'il  avait  tant  souffert,  dans 
les  deux  empoisonnements  qu'il  avait  subis,  qu'il 
était  prêt  à  se  laisser  mourir  de  faim. 

Comme  à  lout  prendre  le  gouverneur  ne  voyait 
pas  grand  mal  à  faire  ce  que  demandait  Roger,  il 
lui  accorda  sa  demande  ;  en  attendant,  comme  Roger 
était  très-faible,  on  lui  monta  deux  œufs  si  fraîche- 
ment pondus ,  qu'ils  étaient  lièdes  encore  ,  cl  une 
bouteille  de  vin  de  Rordeaux. 

Comme  les  œufs  n'avaienl  aucune  gerçure  visible, 
comme  la  bouteille  de  vin  de  Rordeaux  paraissait 
bouchée  depuis  longtemps ,  et  que  la  cire  en  était 
complètement  intacte,  Roger  ne  fil  aucune  difficulté 
d'avaler  les  deux  œufs  el  de  boire  un  verre  de  vin  de 
Bordeaux. 

11  va  sans  dire  que  le  prisonnier  n'éprouva  aucune 
indisposition  après  avoir  pris  ce  léger  repas. 

Mais  loui  léger  qu'il  était,  il  rendit  quelques  forces 
à  Roger.  Roger,  qui  n'était  pas  habitué  au  jeûne, 
avait  horriblemcni  souffert  de  celui  qu'il  s'était 
imposé  ,  cl  si  le  gouverneur  n'était  pas  venu  le  tirer 
si  obligeamment  d'embarras  ,  peut  être  n'aurail-il 


pas  eu  le  courage  de  jouer  plus  longtemps  la  comé- 
die qu'il  avait  entreprise. 

Enfin  il  était  arrivé  à  son  but.  On  lui  monta  un 
réchaud  ,  un  soufflet,  du  charbon  ,  quelques  plats, 
quelques  casseroles  de  lerre ,  puis  des  œufs ,  des 
légumes,  du  beurre. 

De  plus  une  grande  fontaine  pleine  d'ean. 
Roger  était  chasseur,  ce  qui  veut  dire  que  plus 
d'une  fois  dans  ses  courses  sur  le  lerroird'Anguilhem 
ou  sur  les  terroirs  voisins ,  il  avait  eu  l'occasion 
d'apprêter  son  dîner  lui-même.  11  ne  fut  donc  pas  le 
moins  du  monde  embarrassé  lorsqu'il  s'agit  de  se 
servir  des  ustensiles  qu'on  lui  avait  apportés  ;  el  toit 
que  le  jeûne  l'eût  préparé  à  trouver  ce  repas  bon , 
soit  qu'effectivement  il  eût  des  notions  acquises  ou 
instinctives  sur  l'art  culinaire,  soit  comme  le  dit 
Brillât  Savarin  ,  de  gastronomique  mémoire ,  qu'il 
fût  devenu  cuisinier  ou  qu'il  fût  né  rôtisseur,  il  fit 
parfaitement  honneur  au  dîner  qu'il  s'était  préparé 
lui-même. 

La  nuit  qui  suivit  ce  repas  ,  aucun  gémissement 
ne  troubla  la  sentinelle  à  laquelle  on  avait  cependant 
recommandé  d'avoir  l'oreille  très-active.  Aussi, 
cette  nuit ,  Roger ,  qui  se  doulail  qu'une  suprême 
surveillance  avait  été  recommandée,  se  conlenta-t-it 
de  dormir,  cl  même  comme  il  n'avait  probablement 
pas  dormi  depuis  qu'il  était  en  prison. 

Le  lendemain  ,  le  gouverneur  vint  s'informer  lui- 
même  de  la  santé  de  son  prisonnier.  11  le  trouva  levé 
et  occupé  à  préparer  son  déjeuner.  Ces  excellentes 
dispositions  dispensaient  le  digne  officier  d'un  long 
interrogatoire  ;  il  se  contenta  donc  de  demander  à 
Roger  des  nouvelles  de  sa  santé  et  de  recevoir  ses 
rcmerclmcnts  ;  puis  il  prit  congé  de  lui  avec  ce 
même  regard  vague,  celle  même  immobilité  de 
lèvres  que  le  prisonnier  avait  remarqués  chez  son  bote, 
lors  de  la  première  visite  qu'il  avait  reçue  de  lui. 

A  cinq  heures ,  on  vint  prendre  Roger  pour  lui 
faire  faire  'sa  promenade  accoutumée.  La  mesure 
adoptée  par  le  gouverneur,  de  ne  pas  le  laisser  com- 
muniquer avec  les  autres  prisonniers ,  tenait  tou- 
jours. Roger  se  promena  donc  seul  et  réfléchissant  à 
son  projet ,  qu'il  avait  décidé  de  mettre  à  exécution 
pendant  la  nuit  du  lendemain. 

Le  reste  delà  soirée  et  toute  la  journée  du  lendemain 
se  passèrent  sans  encombre  :  rien  ne  vint  déranger  le 
j  projet  arrêté.  Les  augures  ne  furent  ni  bons  ni  mau- 
vais. Il  n'y  eut  ni  comète ,  ni  éclipse  de  soleil.  Roger 
'  n'éprouva  donc  pas  même  un  moment  d'indécision. 
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C'éta  mn  cœur  ferme,  an  reste,  comme  nous 
l'avons  dit  en  temps  ordinaire,  que  le  cœur  de 
Roger,  mais  inflexible,  surtout  dans  l'exécution 
d'une  résolution  prise. 

Pourtant  il  vit  venir  la  nuit  avec  un  ardent  batte- 
ment de  cœur  ;  mais,  hàtons-nous  de  le  dire ,  celte 
émotion  ne  venait  pas  des  dangers  auxquels  il  allait 
s'exposer,  mais  de  la  crainle  que  quelque  circon- 
stance imprévue  ne  vint  contrarier  son  évasion  :  il 
n'en  soupa  pas  moins  à  son  beiirc  accoutumée  et 
avec  son  ap|>étit  ordinaire  ,  et  lorsqu'on  entra  dans 
sa  chambre,  comme  d'habitude ,  vers  les  buii  heures 
du  soir,  on  le  trouva  déjà  dans  son  lit  et  loul  accom- 
modé pour  y  passer  la  nuit. 

Il  y  avait  deux  heures  à  attendre  :  la  première 
ronde  passait  à  dix  heures  du  soir  cl  la  seconde  à 
trois  heures  du  malin  ;  or,  il  arrivait  quelquefois, 
rarement  il  est  vrai ,  mais  cela  était  arrivé  déjà  deux 
fois  depuis  que  Roger  était  au  For-l'Évéquc  ,  que 
l'officier  se  faisait  ouvrir  les  portes  des  cellules  ,  et 
visitait  les  murailles  et  les  barreaux  pour  s'assurer 
qoe  les  prisonniers  ne  méditaient  aucune  tentative 
d*évasi->ii.  Roger  ne  pouvait  donc  rien  entreprendre 
avant  dix  heures. 

Et  bien  prit  à  Roger  d'avoir  attendu  ;  car  à  l'heure 
habituelle  on  commença  à  entendre  les  pas  de  la 
patrouille ,  puis  les  pas  se  rapprochèrent ,  puis  la 
porte  du  grenier-magasin  s'ouvrit ,  puis  celle  de  la 
chambre  de  Roger.  Roger  craignit  un  instant  que 
tout  ne  fût  découvert  ;  mais  il  réfléchit  bientôt  que 
c'était  chose  impossible  ,  attendu  que  nul  préparatif 
fait  d'avance  ne  pouvait  le  dénoncer,  et  qu'aucun 
confident  ne  pouvait  le  trahir  :  il  fit  donc  bonne 
contenance  et  parut  se  réveiller  du  plus  profond 
sommeil.  Tomme  l'avait  pensé  Roger,  ce  n'était 
qu'une  simple  mesure  de  précaution  ,  et  l'officier , 
après  avoir  sondé  les  murailles,  secoué  les  bar- 
reaux el  visité  la  porte ,  sortit  en  disant  :  t  Très- 
bien!  i 

Le  prisonnier  se  souleva  sur  son  lit,  écoutant  le 
brait  des  pas  qui  s'éloignaient ,  puis  ,  lorsque  tout 
brait ,  toute  rumeur ,  tout  écho  se  fut  éteint  dans 
les  profondeurs  de  la  prison ,  il  descendit  lentement 
de  son  lit ,  marchant  pieds  nus;  il  alla  écouter  à  la 
porte.  Toutélait  calme  et  silencieux.  Il  respira. 

En  un  instant  Roger  fut  habillé. 

Comme  on  l'avait  arrêté  tel  qu'il  était,  et  que 
Rasque  devait  lui  amener  ses  malles  que ,  partant  à 
franc  étrier ,  il  n'avait  pu  prendre  avec  lui ,  Roger 
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avait  obtenu  qu'on  lui  fil  faire  des  chemises  et  qu'on 
lui  achclàl  des  mouchoirs.  11  commença  doue  par 
tirer  du  bahut  où  élaii  renfermé  son  linge  loul  ce 
qui  pouvait  se  tordre  en  corde,  se  Iresscr  en  nalles. 
former  enfin  une  espèce  d'échelle.  Alors  il  posa  tout 
cela  sur  son  lit,  et,  pour  ne  pas  perdre  de  temps, 
il  porta  contre  la  porte  un  amas  de  charbon  qu'il 
alluma  ;  puis  il  revint  à  son  échelle. 

D'abord  ,  les  draps  et  les  couvertures  du  lit  y 
passèrent  ;  puis  au  bout  des  draps  et  des  couvertures 
déchirés  par  bandes  ,  il  tordil  les  chemises  et  natta 
les  mouchoirs,  rendant  ce  temps  le  charbon  s'allu- 
mait, cl  Roger,  pour  ne  pas  être  asphyxié,  était 
obligé  d'aller  de  cinq  minutes  en  cinq  minutes , 
respirer  l'air  à  sa  fenêtre.  La  nuit  était  parfaitement 
sombre  et  telle  qu'il  la  fallait  à  un  projet  aussi  hasar- 
deux que  celui  de  Roger. 

Cependant ,  le  charbon  converti  en  braise  faisait 
son  œuvre.  Une  horrible  fumée  en  était  la  consé- 
quence ;  mais,  par  bonheur,  le  vent  soufflait  du  côté 
de  la  fenêtre  du  quai ,  de  sorte  que  toute  la  fumée 
refluait  dans  la  chambre  du  prisonnier,  qu'elle  eût 
certainement  étouffé ,  s'il  n'eût  de  temps  en  temps 
passé,  comme  nous  l'avons  dit,  la  tête  à  travers  les 
barreaux  de  la  fenêtre. 

Roger  entendit  sonner  onze  heures  et  onze  heures 
et  demie. 

Enfin,  vers  minuit,  le  trou  pratiqué  dans  la  porte 
el  qui  avait  la  forme  de  l'ouverture  d'un  four ,  lui 
parui  assez  grand  pour  qu'il  pût  y  passer.  11  éteignit 
le  charbon  avec  de  l'eau,  déblaya  l'entrée,  l'élargit 
encore ,  en  brisant  les  portions  de  bois  calcinées, 
puis  il  se  coucha  sur  le  dos ,  cl  la  portion  de  corde 
déjà  préparée  à  la  main ,  il  se  glissa  comme  un  ser- 
pent, et  un  instant  après  il  se  trouva  dans  le  ma- 
gasin. 

Là  il  commença  à  respirer  plus  librement  ;  puis 
il  alla  écouler  à  la  porte  du  corridor,  el  il  entendit 
le  pas  lenl  el  régulier  de  la  sentinelle. 

Tout  allait  bien. 

Alors  il  s'achemina  à  tâtons  vers  l'endroit  où  il 
avait  vu  en  passant  un  amas  de  couvertures,  et  il 
commença  d'ajouter  à  la  corde  déjà  préparée  des 
bandes  qu'il  déchira  sans  bruit,  cl  à  l'aide  desquelles 
il  crul  donner  à  sa  périlleuse  échelle  une  longueur 
suffisante  pour  le  porter  jusqu'à  lerre. 

La  corde  préparée,  il  chercha  un  point  où  la 
fixer  ;  mais  la  fenêtre  ne  lui  oflril  aucun  crampon 
assez  solide  pour  lui  confier  sa  vie.  Il  se  souvint 
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COMMENT  LE  ROI  SE  SOUVINT  ENFIN  DU  CHEVALIER 
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alun  que  son  lil  avait  quatre  colonnes  destinées  à 
porter  autrefois  un  ciel  aujourd'hui  absent.  11  rentra 
dans  sa  chambre  par  la  même  voie  qu'il  en  était 
sorti,  dévissa  une  de  ces  quatre  colonnes,  repassa 
dans  le  grenier,  noua  par  le  milieu  la  corde  à  la 
colonne,  plaça  la  colonne  en  travers  de  la  fenêtre  I  Lorsque  Roger  revint  à  lui,  il  se  trouva  dans  une 
de  manière  à  ce  qu'elle  fût  assurée  solidement  ;  puis  '  chambre  inconnue.  Un  médecin  était  près  de  lui, 
après  avoir  recommandé  son  âme  à  Dieu,  avoir  mur-  !  et  il  était  dans  un  lil  plus  propre  et  meilleur  que 
inuré  le  nom  de  son  père  et  de  sa  mère,  après  avoir  \  ne  sont  ordinairement  les  lits  de  prisun,  si  bien 
adressé  un  dernier  souvenir  à  Constance,  il  sortit  à  !  qu'il  se  crut  un  instant  en  liberté  ;  mais  il  n'en  était 
reculons  par  la  fenêtre  ,  el  se  cramponnant  des 

il  commença  sa  lente  et 


mains  el  des  genoux 


effroyable  descente  dans  l'abîme  que,  la  surveille, 
il  n'avail  regardé  qu'en  frissonnant. 

Comme  nous  l'avons  dit ,  l'espace  qui  séparait  la 
fenêtre  de  la  terre  était  de  pins  de  soixante  pieds.  11 
fallait,  outre  le  courage  qui  avait  fait  entreprendre 
ce  projet,  une  force  et  une  adresse  merveilleuses 
pour  l'exécuter.  Mais  Roger  était  fort  et  adroit  ;  il 
ne  se  pressa  en  rien  ;  pas  un  de  ses  mouvements  ne 
fut  plus  rapide  que  l'autre  :  à  chaque  nœud  il  s'arrê- 
tait une  seconde  pour  se  reposer  ,  se  servant  de  ses 
pieds  pour  s'éloigner  des  barreaux  aigus  des  fenê- 
tres. 11  compta  ainsi  trois  étages  devant  lesquels  il 
passa  ;  puis  tout  à  coup  il  ne  sentit  plus  rien  entre 
les  genoux  ;  il  chercha  vainement  ;  il  était  arrive  à 
l'extrémité  de  la  corde.  Il  étendit  les  pieds  pour 
chercher  un  point  d'appui  quelconque ,  il  ne  trouva 
rien  ;  il  essaya  de  plonger  son  regard  au-dessous  de 
lui  :  la  nuit  était  si  noire  qu'il  ne  vil  rien.  On  eût 
dit  un  abime  sans  fond.  Un  instant  il  cul  l'idée  de 
remonter  et  d'ajouter  de  nouvelles  bandes  de  toile 
à  celles  qu'il  avait  nouées  les  unes  au  bout  des  au- 
tres, mais  il  sentait  que  la  force  lui  manquerait  avant 
d'être  seulement  à  moitié  chemin.  Alors  une  sueur 
froide  lui  monta  sur  le  front.  H  pouvait  être  aussi 
bien  à  vingt  pieds  qu'à  deux  pieds  de  la  terre.  Il 
compril  que  tout  élail  devenu  une  question  de  bon- 
heur ou  de  malheur;  que  sa  vie  était  entre  les  mains 
du  hasard.  Il  se  laissa  couler  jusqu'à  la  complète 
extrémité  de  la  corde,  puis,  en  murmurant  quel- 
ques mots  de  prière ,  il  •"abandonna  à  8a  fortune  el 
se  laissa  aller. 

Presque  aussitôt  un  cri  de  douleur  mal  étouffé  re- 
tentit jusqu'à  la  sentinelle;  la  sentinelle  donna 
l'alarme  :  on  accourut  avec  des  flambeaux,  et  l'on 
aperçut  Roger  évanoui  et  suspendu  à  l'extrémité 
d'une  grille  de  fer,  dont  la  pointe  lui  traversait  la 


malheureusement  pas  ainsi  pour  le  chevalier.  Le 
gouverneur  l'avait  fait  momentanément  transporter 
dans  une  chambre  de  son  propre  appartement. 

La  blessure  élail  grave  sans  être  dangereuse  ;  «eu- 
lement  Roger  éprouvait  une  grande  faiblesse  causée 
par  l'énorme  quantité  de  sang  qu'il  avait  perdue. 
Sa  première  pensée  cependant  fut  de  s'assurer  s'il 
ne  pourrait  pas  protiler  de  l'accident  pour  tenter 
une  seconde  évasion.  Sous  prétexte  qu'il  avait  be- 
soin d'air,  il  pria  le  médecin  d'ouvrir  la  fenêtre; 
la  fenêtre,  comme  toutes  les  autres  fenêtres  du  For- 
l'Évêquc,  était  grillée  en  dehors. 

Lorsque  le  chirurgien  sortit,  recommandant  à 
Roger  de  prendre  du  repos,  Roger  entendit  qu'on 
refermait  la  porte  derrière  lui  à  deux  serrures. 
Roger  élail  dans  une  prison  un  peu  plus  commode, 
un  peu  plus  élégante,  mais  il  était  toujours  en  prison. 

Le  lendemain,  le  gouverneur  lui-même  vint  lui 
faire  visite,  et  s'informer  près  de  lui  des 
qui  avaient  pu  lui  faire  entreprendre  une 
si  dangereuse  :  il  tenait,  disait-il,  à  s'assurer  que 
ce  n'élaieni  ni  le  régime  un  peu  frugal,  ni  les  règles 
un  peu  sévères  de  la  maison  qui  l'avaient  porté  à 
cet  acte  de  désespoir.  Roger  répondit  que  non  ;  qu'il 
reconnaissait  qu'on  élail  aussi  bien  au  For-1  Évèque 
qu'on  pouvait  l'être  en  prison,  el  que  c'était  le  désir 
seul  de  recouvrer  une  liberté  qu'il  n'avail  pat  mé- 
rité de  perdre  qui  l'avait  porié  à  celle  extrémité. 
Le  gouverneur  le  pria  de  signer  celle  déclaration 
qui,  disait-il,  devait  être  sa  sauvegarde  prés  de 
l'autorité,  ce  que  Roger  lil  à  l'inslanl  même. 

En  effet,  Roger  voyait  un  sujel  d'espérance  dans 
celle  déclaration  même.  Le  pauvre  garçon,  dans  U 
naïveté  de  son  àme ,  se  croyaii  toujours  victime 
d'une  erreur  qui  un  jour  ou  l'autre  ne  pouvait  man- 
quer d'être  reconnue.  Or,  c'élail  à  sou  avis  un 
moyen  de  reconnaissance  que  de  faire  mettre  le 
plus  loi  possible,  cl  de  quelque  façon  que  ce  sou, 
son  nom  sous  le  yeux  de  l'auiorité. 
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Aussi  celte  «impie  circonstance  redonna-t-cllc  un 
certain  courage  à  Roger.  Il  faut  si  peu  de  chose 
potir  rendre  l'espérance  a  ceux-là  même  qui  dc- 
traienl  désespérer. 

Il  attendit  donc  avec  plus  de  tranquillité  qu'il 
n'eût  fait,  sans  cette  circonstance,  et  sa  blessure  s'en 
irouva  bien.  Au  bout  de  huit  jours,  Roger  se  leva, 
et  au  bout  de  quinze ,  il  commença  à  pouvoir  mar- 
cher seul  d:ms  sa  chambre.  Pendant  cet  intervalle, 
le  gouverneur  était  venu  le  voir  trois  fois,  et  à  cha- 
que fois  Roger  avait  demandé  au  gouverneur  s'il 
était  bien  sûr  que  sa  déclaration  eùl  été  mise  sous  les 
veux  du  ministre  de  la  police.  Les  deux  premières 
fois,  le  gouverneur  répondit  qu'il  l'espérait;  mais 
»  la  troisième,  il  put  l'affirmcrau  prisonnier,  attendu 
qu'en  récompense  de  la  surveillance  active  qu'il 
avait  déployée  eu  celte  occasion,  il  venait  d'être 
nommé  chevalier  de  Saint- Louis. 

Le  prisonnier  félicita  bien  sincèrement  le  gouver- 
neur sur  la  grâce  que  le  roi  venait  de  lui  accorder, 
et  ne  douta  pas  qu'à  la  suite  de  l'cnquélc  qui  devait 
être  faite  à  l'endroit  de  son  accident,  il  ne  fût  lui- 
même  prochainement  mis  en  liberté.  Il  y  avait  môme 
des  moments  où  il  pensait  que  son  élargissement  ne 
pouvait  manquer  d'être  signalé  aussi  par  quelque 
grande  faveur  de  Sa  .Majesté,  le  roi,  à  son  avis, 
étant  trop  équitable  pour  laisser  une  pareille  injus- 
tice sans  réparation.  Cependant,  il  est  juste  de  dire 
que  Roger  ne  s'arrêtait  à  celte  idée  de  suprême 
justice  que  dans  des  moments  d'optimisme  que  lui- 
même  regardait  comme  un  peu  exagérés,  du  .mo- 
ment où  ils  étaient  évanouis. 

Cependant  plus  de  quinze  jours  déjà  s'étaient 
passés  depuis  la  tentative  d'évasion  que  nous  ve- 
nons de  raconter,  et  le  chevalier  allait  de  mieux  en 
mieux  ,  lorsqu'un  soir  le  gouverneur  entra  dans  sa 
chambre. 

«  M.  le  chevalier  d'Anguilhem,  dit-il  de  sa  voix 
habituelle  et  sans  que  Roger  pût  rencontrer  son  re- 
gard vague,  levez-vous  et  habillez-vous. 

—  Comment!  que  je  me  lève  et  que  je  m'habille? 
répondit  Roger. 

—  Oui,  monsieur,  nous  nous  séparons. 

—  Ah  !  dit  Roger,  je  savais  bien  qu'un  jour  ou 
l'autre  mon  innocence  serait  reconnue.  > 

Le  gouverneur  ne  répondit  rien. 

i  Monsieur  le  gouverneur,  dit  Roger  en  s'habil- 
lanl  à  la  hâte,  croyez  que  si  l'on  m'interroge  sur 
tous,  je  m'empresserai,  comme  je  l'ai  déjà  fait,  de 
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1  rendre  justice  à  vos  bons  procédés  à  mon  égard.  > 
Le  gouverneur  s'inclina  sans  répondre, 
i  Et  que  si,  par  moi  ou  mes  amis,  je  puis  vous 
êlre  agréable  en  quelque  chose,  j'en  saisirai  l'occa- 
sion, non-seulement  avec  empressement,  mais  avec 
reconnaissance.  > 

Le  gouverneur  balbutia  quelques  mots  inintelli- 
gibles. 

i  M. lis,  dit  Roger,  je  suis  encore  trop  faible  pour 
aller  à  pied,  auriez-vous  la  honlé,  monsieur  le  gou- 
verneur, de  dire  qu'on  me  fasse  avancer  une  voi- 
ture? 

—  Il  y  en  a  une  à  la  porte,  monsieur. 

—  Alors,  merci,  très-bien,  monsieur  le  gouver- 
neur; je  ne  dirai  pas  au  plaisir  de  vous  revoir  chez 
vous,  mais  chez  moi,  ancien  hôtel  de  Bouzenois, 
place  Louis-le-Grand.  » 

Le  gouverneur  s'inclina  de  nouveau  sans  répon- 
dre ;  mais  comme  le  chevalier  était  prêt,  il  n'y  fit 
pas  grande  attention,  tendit  la  main  au  gouverneur, 
et,  s'appuyant  sur  le  bras  d'un  soldai,  il  sortit. 

Le  chevalier  s'avança  jusqu'à  la  porte  au  milieu 
d'une  double  haie  de  gardes  ;  à  la  porte  il  vil  effec- 
tivement une  voilure  qui  l'attendait,  et  il  se  retourna 
une  dernière  fois  pour  saluer  le  gouverneur,  mais 
le  gouverneur  élait  resté  en  arrière. 

Roger  monta  dans  la  voiture  assez  légèrement 
pour  un  blesse,  et,  pendant  qu'on  refermait  la  por- 
tière, cria  d'une  voix  allègre  :  c  Place  Louis-le- 
Grand,  hôtel  de  Bouzenois!  > 

Il  lui  semblait  qu'un  éclat  de  rire  répondait  à 
celle  désignation  d'adresse,  mais  il  n'y  fit  pas  atten- 
tion, allongea  sa  jambe  blessée  sur  la  banquette  de 
devant ,  et  s'accouda  dans  l'angle  de  la  voiture. 

Au  bout  d'un  instant  il  s'aperçut  que  deux  mous- 
quetaires galopaient  aux  deux  côtés  de  sa  voiture  : 
cet  excès  d'honneur,  que  lui  faisait  Sa  Majesté  de 
le  faire  reconduire  chez  lui  avec  une  escorte,  com- 
mença d'inquiéter  Roger. 

Puis  il  lui  sembla  qu'an  lieu  de  descendre  le  quai, 
le  carrosse  traversait  la  Cité ,  ce  qui  n'était  pas  le 
moins  du  monde  le  chemin  de  la  place  Louis-le- 
Grand. 

Roger  s'approcha  alors  de  la  portière,  interrogea 
lesgardes  ;  mais  sans  doute  le  bruit  des  roues  de  la 
voiture  et  le  piétinement  des  chevaux  sur  le  pavé 
empêchaient  qu'ils  ne  l'entendissent ,  car  il  eut 
beau  renouveler  ses  questions,  ils  ne  répondirent  à 
aucune. 
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Enfin  ,  après  avoir  roulé  un  quart  d'heure  à  peu 
près ,  Roger  aperçut  un  grand  bâtiment  isolé  ;  il 
mit  la  tôle  hors  de  la  portière ,  fixa  les  yeux  sur 
cette  masse  noire  qui  se  découpait  dans  l'ombre, 
et,  a  son  grand  effroi,  il  reconnut  la  Bastille. 

Ce  que  Roger  avait  pris  pour  un  élargissement, 
c'était  une  translation,  et  la  grâce  que  le  roi  lui  avait 
faite,  c'était  de  le  tirer  du  For-l'Évêque  pour  le 
mettre  à  la  Bastille. 

On  fit  descendre  Roger  sous  la  voûte  et  on  le 
Touilla,  comme  c'était  l'habitude  pour  les  prisonniers 
qu'on  amenait  à  la  Bastille  ;  puis  on  lui  fil  passer  le 
pont  et  on  lui  ouvrit  la  porte  du  corps  de  garde. 
C'était  là  qu'il  devait  attendre  que  sa  chambre  fût 
prête. 

Roger  était  tellement  anéanti  qu'il  ne  fil  pas  un 
geste,  qu'il  ne  prononça  pas  une  parole.  Au  bout 
d'un  quarl  d'heure  on  vint  le  prendre.  Un  des  mous- 
quetaires qui  avaient  accompagné  sa  voilure  lui 
présenta  le  bras,  afin  qu'il  s'appuyât  dessus.  Roger 
se  laissa  conduire  comme  un  patient  qu'on  mène  à 
l'éehafaud.  Cependant,  en  passant  dans  un  corridor 
plus  sombre,  il  sentit  que  son  guide  lui  glissait  un 
petit  billet  dans  la  main.  Il  tressaillit. 

«  De  la  part  du  marquis  de  Crelté,  »  dit  loul  bas 
le  mousquetaire. 

Roger  voulut  parler,  mais  le  mousquetaire  céda 
aussitôt  la  place  à  un  camarade  cl  s'éloigna. 

Le  prisonnier  venait  d'élrc  fouillé,  cl  n'avait  par 
conséquent  plus  rien  à  craindre  sous  ce  rapport.  11 
mil  la  main  dans  sa  poche,  y  laissa  tomber  le  billet  ; 
puis  il  appuya  son  bras  sur  l'épaule  de  son  nouveau 
guide.  Bienlôl  on  arriva  à  un  escalier.  Sans  doute 
ou  avait  eu  égard  à  la  blessure  du  prisonnier,  car 
on  ne  le  fit  monter  qu'au  second  étage.  Parvenu  là, 
on  ouvrit  une  porte ,  puis  une  seconde,  puis  une 
troisième,  et  Roger  se  trouva  dans  une  chambre  où, 
a  la  lueur  des  flambeaux  qui  le  suivaient,  il  entrevit 
quelque  chose  comme  un  lit.  Presque  aussitôt  la 
première  porie  se  referma  ;  il  entendît  les  serrures 
et  les  verrous  des  deux  autres  portes  grincer  à  leur 
tour.  Il  se  trouva  prisonnier  de  nouveau. 

Comme  il  était  irès-faligué ,  et  que  sa  cuisse  te 
faisait  beaucoup  souffrir ,  il  s'orienta  pour  trouver 
le  lit,  et  se  dirigea  du  côlé  où  il  supposait  qu'il  de- 
vait ôire.  Il  le  trouva  effectivement;  mais  au  moment 
où  il  s'asseyait  dessus  : 

«  Monsieur  ,  dit  une  voix ,  puis-je  savoir  ce  que 
vous  désirez? 


—  Pardon ,  monsieur ,  s'écria  Roger  en  se  rele- 
vant ;  mais  j'ignorais  que  le  lit  fût  occupé. 

—  II  l'est ,  monsieur  ,  comme  tous  le  voyez,  dit 
ta  voix  ;  et  comme  je  suis  le  premier  en  date... 

—  Comment  donc,  c'est  trop  juste  ,  monsieur, 
répondit  Roger  ;  mais  comme,  en  votre  qualité  de 
premier  en  date,  vous  connaissez  sans  doute  mieux 
que  moi  rétablissement ,  ayez  la  bonté  de  me  dire 
s'il  y  a  un  fauteuil ,  une  chaise  ,  un  escabeau  ,  un 
siège  quelconque  enfin  sur  lequel  je  puisse  m 'as- 
seoir. Je  suis  blesse  à  la  cuisse  ,  et  je  sens  que  si 
je  me  tenais  debout  plus  longtemps ,  je  m'évanoui- 
rais. 

—  Cherchez ,  monsieur ,  répondit  la  voix ,  il  doil 
y  avoir  un  fauteuil  quelconque.  > 

Roger  chercha ,  étendant  la  main  comme  un 
homme  qui  joue  au  colin-maillard  ,  cl  rencontra 
enfin  le  fauteuil  annoncé. 

Il  s'étendit  dedans  et  se  mil  à  réfléchir. 

D'abord ,  au  son  de  celle  voix  ,  il  lui  semblait 
l'avoir  entendue  quelque  part,  mais  il  ne  pouvait 
dire  où  cela.  Il  eul  beau  chercher  afin  de  l'appli- 
quer à  quelqu'un  de  sa  connaissance ,  ses  idées 
s'embrouillaient  de  plus  en  plus.  Alors  il  songea 
que  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  pour  le  guider  dans  $:■ 
recherche  ,  c'était  de  demander  loul  bonnement  à 
son  compagnon  de  captivité  qui  il  était. 

<  Monsieur ,  dit  Roger ,  quand  on  est  destiné 
comme  nous  le  sommes  à  habiter  quelque  temps , 
j'en  ai  peur  du  moins,  la  même  chambre,  ce  qu'il 
y  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  lier  promptement 
connaissance ,  afin  de  savoir  à  qui  l'on  a  l'honneur 
de  parler. 

—  Mais  qui  rte* vous  vous-même?  dit  la  voix. 

—  Je  suis  Roger-Tancrède  d'Anguilhem...  pri- 
sonnier par  erreur,  dil  Roger  :  el  vous  avez  raison, 
c'esi  trop  juste  que  je  me  nomme  le  premier.  El 
vous,  qui  êles-vou8? 

—  Moi ,  monsieur ,  je  suis  le  numéro  158. 

—  Qu'est-ce  que  le  numéro  1 58  ? 

—  C'est  la  dénomination  qui  a  remplacé  mon 
nom  el  mon  titre.  Demain  ,  vous  ne  vous  appelle- 
rez plus  le  chevalier  d'Anguilhem  ;  vous  vous  appel- 
lerez le  numéro  159  ,  1G0  ou  10 1.  » 

Roger  frémil  à  l'idée  qu'après  avoir  perdu  sa 
liberté  il  allait  perdre  son  nom  ,  cl  qu'après  avoir 
été  un  homme  il  allait  devenir  un  numéro. 

«  Éles-vous  donc  ici  depuis  assez  longtemps  pour 
avoir  oublié  votre  autre  nom  ?  demanda  Roger. 
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—  Non  ;  mais  on  me  punirait  peut-être  pour  m'en 
cire  souvenu  ,  dit  la  voix. 

—  Diable  !  vous  été»  prudent  !  dit  Roger. 

—  Quand  vous  aurez  été  comme  moi  dix  ans,  trois 
mois  et  cinq  jours  sous  les  verrous,  répondit  la  voix, 
c'est,  je  vous  en  réponds,  une  vertu  que  vous  pra- 
tiquerez à  voire  tour. 

—  Dix  ans  !  s'écria  Roger,  dix  ans  trois  mois  et 
cinq  jours!  j'aimerais  mieux  me  briser  dix  fois  la 
léle  contre  les  murailles. 

—  Monsieur,  dit  la  voix,  vous  trouverez  bon  que 
je  ne  vous  réponde  plus. 

—  Et  pourquoi  cela ,  s'il  vous  plall  ? 

—  Parce  que  notre  grand  roi  Louis  XIV,  que 
Dieu  conserve ,  est  bien  le  malire  de  nous  appeler 
du  nom  du  numéro  qu'il  lui  plaît,  et  de  nous  garder 
dans  son  château  le  temps  qu'il  lui  convient. 

—  Oh!  pour  le  coup,  je  vous  reconnais,  s'écria 
Roger,  el  vous  vous  êtes  dénoncé  par  trop  de  pru- 
dence :  vous  éics  le  comte  d'Olibarus. 

—  Je  ne  suis  pas  le  comte  d'Olibarus ,  s'écria  la 
voix  ;  je  suis  le  numéro  i  58.  > 

En  ce  moment  on  entendit  des  pas  dans  le  corridor 

«  Ah  !  vous  m'avez  perdu,  s'écria  le  pauvre  comte, 
et  c'est  la  seconde  fois  ;  la  première ,  vous  m'avez 
parlé  sur  la  terrasse  du  For-l'Évôque,  el  comme  on 
vous  a  vu  vouloir  vous  échapper,  on  a  cru  que  j'étais 
votre  complice  el  l'on  m'a  transporté  ici.  Vous  venez 
de  me  parler  pour  la  seconde  fois,  cl  l'on  va  me  con- 
duire dans  quelque  cachot  d'où  je  ne  sortirai  plus 
jamais.  » 

On  entendit  ouvrir  la  première  porte. 

c  Mais,  monsieur  le  comte,...  dit  Roger. 

—  Silence, monsieur,  au  nom  du  ciel,  silence!... 
Taisez-vous,  pas  un  mol  :  je  ne  vous  connais  pas  ; 
je  ne  vous  ai  jamais  parlé;  je  ne  vous  ai  ja- 
mais  vu.  > 

El  le  comte  d'Olibarus  se  roula  dans  ses  couver- 
tures et  tourna  le  nez  contre  la  muraille. 

Le  pauvre  prisonnier  s'était  trompé  dans  ses 
funestes  prévisions,  on  venait  tout  bonnement  pour 
dresser  un  lit  de  sangle  à  son  compagnon  de  cham- 
brée. 

Cette  attention  fit  grand  plaisir  à  Roger,  qui  aurait 
momentanément  été  assez  satisfait  de  sa  position,  s'il 
avait  pu  lire  le  billet  de  Cretlé  qu'il  tournait  el  qu'il 
retournait  dans  sa  poche  ;  mais  les  gardiens  ne 
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quand  ils  s'éloignèrent  ils  emportèrent  la  chandelle. 

Roger  croyait  être  débarrassé  de  leur  présence , 
lorsque  l'un  d'eux  revint  sur  ses  pas,  et  rouvrant  la 
porte  : 

t  A  propos ,  dit-il ,  le  dernier  venu  s'appelle  le 
numéro  169.  » 

Peste,  dit  Roger  en  lui-môme  ,  il  parait  qu'entre 
lecomtc  d'Olibarus  et  moi,  il  estarrivé  dix  locataires 
à  Sa  Majesté!  » 

El  il  se  coucha  avec  cette  douce  consolation  que, 
si  la  Bastille  se  remplissait  dans  celle  progression, 
on  serait  bientôt  obligé  de  mettre  les  plus  anciens  à 
la  porte ,  ou  de  faire  des  chambrées  de  huit  ou  dix 
prisonniers,  ce  qui,  dans  le  premier  cas,  remplirait 
entièrement  ses  désirs,  ou,  dans  le  deuxième,  lui 
procurerait  au  moins  quelque  distraction. 

Sur  quoi  il  se  rendormit ,  tenant  dans  sa  main  le 
billet  de  Crclté  qu'il  se  promettait  bien  de  lire  aux 
premiers  rayons  du  jour  qui  pénétreraient  dans  sa 
prison. 

Mais  l'homme  n'est  pas  plus  sûr  de  lui  dans  le 
malheur  que  dans  le  bonheur.  Roger  dormit  comme 
s'il  eût  été  parfaitement  heureux,  cl  ne  se  réveilla 
qu'au  grand  jour.  Il  eul  d'abord  beaucoup  de  peine 
à  se  rappeler  où  il  était.  I  i  vue  du  comte  d  Olibarus 
assis  sur  son  lil  et  recousant  lui-même  la  houppe  de 
son  bonnet  de  nuit  le  déroulait  entièrement  ;  mais, 
en  regardant  autour  de  lui,  et  en  redescendant  au 
fond  de  sa  mémoire ,  Roger  se  rappela  bientôt  qu'il 
était  a  la  Bastille. 

Puis  tous  les  détails  de  sa  translation  se  représen- 
tèrent a  son  esprit ,  el  il  se  souvint  qu'un  mousque- 
taire lui  avait  remis  dans  la  main  un  billet  deCretté, 
qu'il  n'avait  pas  pu  lire  la  veille,  el  qu'il  s'était 
rendormi  ce  billet  dans  la  main ,  en  se  promettant 
de  le  lire  aux  premiers  rayons  du  jour. 

Roger  frissonna  à  l'idée  d'avoir  perdu  ce  billet  ;  il 
se  mil  aussitôt  à  sa  recherche  et  il  le  Irouva  heureu- 
sement sous  son  traversin. 

Le  billet  de  Cretlé  contenait  ces  quelques  lignes  : 

i  Je  sais  qu'on  le  transporte  du  For-l'Evéque  à 
la  Bastille ,  et  par  le  moyen  de  Clos-Renaud ,  qui 
est  lieutenant  aux  mousquetaires  gris,  je  te  fais 
passer  ce  billet.  Ta  femme  n'est  pas  encore  reparue, 
et  dussé-je  le  désespérer,  je  le  dirai  que  je  ne  la 
crois  pas  étrangère  à  ta  détention.  Le  Royaucourt 


s'éloignèrent  pas  un  inslanl  pendant  tout  le  temps  est  plus  que  jamais  en  faveur,  cl  à  la  manière  dont 
qu'on  fit  le  lit,  ce  qui,  du  resie,  ne  fui  pas  long,  cl  j  on  m'a  répondu  quand  j'ai  sollicité  ton  élargisse- 
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nient,  je  suis  convaincu  que  le  coup  vient  de  là.  De 
plus  on  prétend  avoir  trouvé  chez  loi ,  écrite  de  ta 
main,  je  ne  Rais  quelle  chanson  contre  la  Maiiitenon. 
Une  de  celles  probablement  que  tu  nous  a  chantées 
à  Sainl-Gennain.  Tu  vois  bien  qu'il  n'y  a  que  ta 
femme  qui  puisse  avoir  commis  celle  petite  trahison. 

«  Nous  ne  pouvons  donc  rien  pour  te  faire  sor- 
tir; mais  lâche  de  l'échapper,  accours  chez  moi. 
Deux  ou  trois  déguisements  seront  prêls,  lu  cour- 
ras nuit  et  jour ,  et  en  vingt-qualre  heures  lu  seras 
à  l'étranger,  i 

Celle  lettre  fut  un  coup  de  foudre  pour  Roger. 
Il  croyait  bien  sa  femme  coupable;  il  se  doutait 
bien  que  Sylvandire  l'avait  trahi  ;  mais  qu'elle  eût 
élé  jusqu'à  le  faire  mettre  au  For-  l'Évêquc  ,  voilà 
ce  qui  ne  pouvait  entrer  dans  son  esprit.  11  fallait 
cependant  bien  y  croire,  son  arrestation  avait  dû 
faire  du  bruit  ;  il  n'y  avait  pas  de  probabilité  que 
Sylvandire  l'ignorât,  cl  si  elle  ne  l'ignorait  pas ,  si 
elle  y  élail  étrangère,  comment  se  faisait-il  qu'elle 
ne  fût  pas  à  Paris  pour  solliciter  sa  liberté  ;  com- 
ment n'avait-elle  pas  déjà  mis  en  campagne  tous  les 
amis  de  maître  Bouleau  et  de  M.  de  Royancourt  ; 
comment  n'avait-elle  pas  sollicité  et  obtenu  ce  qu'on 
refusait  bien  rarement  à  une  femme ,  c'est-à-dire 
une  entrevue  avec  son  mari ,  celte  entrevue  fût-elle 
devant  lémoins.  Il  fallait  bien  croire  ce  que  disait 
Crctlé.  D'ailleurs  Cretté  ne  s'élail  pas  trompé 
quand  il  avait  prédit  l'avenir;  à  plus  forte  raison 
devait-il  rencontrer  juste  quand  il  racontait  le  passé. 

Roger  réduisit  en  morceaux  impalpables  le  bil- 
let de  Crelté,  et  le  jeta  dans  la  cheminée;  car  à  la 
Bastille ,  à  partir  du  second  élage ,  les  chambres 
avaient  des  cheminées.  Buis  il  se  leva,  en  faisant  à 
pari  lui  les  plus  terrible»  projelsde  vengeance  contre 
le  marquis  de  Royancourt  et  contre  Sylvandire. 

Mais  ,  pour  se  venger,  il  fallait  être  libre,  et 
Cretté  lui  disait  qu'il  ne  devait  pour  cela  compter 
que  sur  lui-même  ,  convaincu  que  toute  démarche 
de  sa  part  serait  inutile.  Roger  en  vint  donc  à  cher- 
cher quelque  nouveau  moyen  d'évasion.  Il  s'en  était 
fallu  de  si  peu  qu'il  ne  se  sauvât  du  For-l'Évêquc , 
qu'il  ne  voyait  pas  ,  au  bout  du  compte  ,  pourquoi 
il  ne  se  sauverait  pas  de  la  Basiillc. 

Seulement ,  il  y  avait  un  grand  empêchement  à 
touie  tentative  de  fuite  ;  c'était  la  présence  du 
d '01  i  bar  us. 

Boger  réfléchit  plusieurs  jours  à  son  projet; 
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mais  il  eut  beau  réfléchir,  il  ne  trouva  rien.  Pen- 
dant tout  le  temps,  son  compagnon  se  montra  de 
plus  en  plus  prudent,  évitant  loute  conversation  et 
ne  répondant  à  Roger  que  lorsqu'il  l'appelait  par 
son  numéro. 

Trois  semaines  s'écoulèrent,  Roger  passant  ses 
journées  à  méditer  un  moyen  d'évasion  et  à  mau- 
dire la  poltronnerie  de  son  compagnon  de 
brée  ,  qui ,  aussitôt  qu'il  entamait  ce  sujet,  le 
naçail  d'appeler  la  sentinelle.  Plusieurs  fois  il  lui 
avait  pris  des  envies  féroces  d'élranglcr  le  comte  et 
de  dire  qu'il  était  mort  d'une  attaque  d'apoplexie  ; 
mais  heureusement  Roger  s'arrêtait  toujours  à 
lemps ,  se  réservant  ce  moyen  suprême  pour  une 
dernière  extrémité. 

Nous  avons  avoué  que ,  malgré  sa  préoccupation 
d'esprit ,  Roger  avait  le  sommeil  profond  ;  Roger 
avait  vingt  et  un  ans  à  peine,  et  l'on  dort  bien  à  cet 
âge.  Cependant  il  lui  arrivait  parfois,  au  milieu  de 
son  sommeil,  d'entendre  des  bruits  qu'il  prenait 
pour  un  épisode  de  ses  rêves. 

Quanl  au  comle,  il  paraissait  encore  plus  adonné 
au  sommeil  que  Roger,  car  presque  toujours,  lors- 
que Roger  se  réveillait,  le  comte  dormait  encore. 

Cependant  une  nuit  que  Roger  s'était  couché 
retournant  dans  sa  téle  une  combinaison  naissante, 
cl  qu'immobile  dans  son  lit  et  la  couverture  sur  les 
oreilles,  il  ruminait  loutes  les  chances  bonnes  ou 
mauvaises  de  ce  nouveau  plan ,  il  lui  sembla  que  le 
bruit  singulier  qu'il  avait  cru  plus  d'une  fois  entendre 
pendant  son  sommeil  se  renouvelait;  il  prêta  aussi- 
tôt l'oreille  avec  la  plus  profonde  attention ,  et 
reconnut  que  ce  bruit  était  celui  d'une  lime  sourde 
et  venait  du  côté  de  la  croisée  au-dessous  de  laquelle 
le  comle  d'Olibarus  avait  son  lit.  Alors 
rompre  son  souille,  auquel  il  s'appliqua  au 
à  donner  toute  la  régularité  cl  tout  le  calme  du 
sommeil,  il  cnlr'ouvrit  un  œil  et  dirigea  son  regard 
vers  la  croisée ,  laquelle,  malgré  l'obscurité  de  la 
nuit,  laissait  toujours  pénétrer  une  espèce  de  lueur 
qui  se  répandait  aulour  d'elle.  D'abord  Roger  ne 
distingua  rien  ;  mais  peu  à  peu  sa  vue  s'habitua  aux 
ténèbres,  et  alors  il  aperçut  le  comle  d'Olibarus  à  ge- 
noux sur  son  lit  el  limant  les  barreaux  de  sa  fenêtre. 
Si  jamais  élonnement  fut  grand  ,  ce  fut ,  certes  , 
1  celui  de  Roger.  Aussi  demeura-t-il  quelque  temps 
l'haleine  suspendue.  Aussitôt  le  comte,  qui  n'enlen- 
dait  plus  le  bruit  de  sa  respiration,  s'arrèla.  Roger 
comprit  qu'il  élail  épié,  il  fil  un  ou  deux  mouvements 
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'Un*  ion  lii,  bâilla,  s'étendit,  murmura  quelques  pa- 
roi» uns  suite,  comme  un  homme  qui  rêvp,  et  parut 
s'endormir.  Le  comte  resta  quelque  temps  l'oreille  au 
guet,  puis,  lorsque  la  respiration  de  Roger  se  fui 
rétablie  régulière  el  calme,  il  se  remit  a  la  besogne. 

Il  n'y  avait  pas  de  doute  :  le  comte  d'Olibarus , 
cet  homme  si  craintif,  si  timide,  si  prudent,  prépa- 
rait à  son  tour  sou  évasion. 

Roger  se  promit  bien  d'en  prendre  sa  part. 

Quatre  heures  du  matin  sonnèrent.  Comme  selon 
tonte  probabilité  l'événement  ne  devait  pas  encore 
avoir  lieu  celle  unit  là,  Roger  se  rendormit. 

En  se  réveillant,  Roger  trouva  le  comte  aussi 
calme  que  d'habitude  ;  il  voulut  alors  lier  la  con- 
versation avec  lui  ;  mais  il  n'y  eut  pas  plus  moyen 
que  les  autres  jours  ;  lecomle  se  plaignit  même  hau- 
tement du  malheur  qui  le  poursuivait,  de  rencontrer 
sans  cesse  sur  son  chemin  un  homme  aussi  compro- 
mettant que  Roger. 

U  y  avait  dans  toutes  ses  plaintes  un  tel  accent  de 
bonne  foi,  que  Roger,  tout  en  regardant  alternati- 
vement les  barreaux  el  le  comte,  commençait  à 
croire  qu'il  avait  fait  un  rêve. 

La  journée  s'écoula  sans  que  par  un  mol,  par  une 
parole,  par  nn  geste,  Roger  parvint  à  rien  surprendre 
du  secret  du  comte  ;  puis  la  nuit  vint  ;  Roger  atten- 
dait la  nuit  avec  impatience. 

Cette  fois,  Roger  ne  s'endormit  point,  mais  fit 
semblant  de  s'endormir.  Le  comte  ne  se  tint  pas 
moins  coi  el  couverl  pendant  plus  de  deux  heures  , 
modelant  sa  respiration  sur  celle  de  Roger.  Enfin  , 
convaincu  que  son  compagnon  dormait,  il  se  souleva 
sur  les  genoux  cl  se  mit  à  recommencer  son  travail 
de  la  veille  et  très-probablement  des  nuits  précé- 
dentes. Roger  le  laissa  faire  avec  la  plus  grande 
tranquillité. 

Sur  les  deux  heures ,  le  comte  s'interrompit ,  cl 
se -levant  pieds  nus,  s'avança  vers  la  cheminée.  Puis 
il  approcha  l'escabeau,  et  montant  dessus,  il  parla  à 
voix  basse  ;  mais  cependant  pas  si  bas  que  Roger 
n'entendu  ces  mots  : 

«  Demain  tout  sera  prêt.  » 

Une  voix  répondit  alors  quelques  paroles ,  mais 
ces  paroles  n'arrivèrent  aux  oreilles  de  Roger  que 
comme  un  vain  bruit,  et  il  ne  put  rien  entendre. 
Seulement  le  comte  répondit  : 

i  Eb  bien  !  à  demain,  i 

Pais  il  écoula.  La  môme  voix  bourdonna  dans  la 
Géminée,  et  il  reprit  : 
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f  C'est  dit,  à  deu*  heures.  * 

El  il  remit  avec  un  grand  soin  l'escabeau  à  sa  place, 
regagna  son  lit,  se  recoucha,  el  parut  s'endormir. 

Quant  à  Roger,  comme  il  savait  désormais  à  quoi 
s'en  tenir,  il  se  rendormit  réellement. 

La  journée  du  lendemain  se  passa  comme  celle 
de  la  veille,  sans  que  le  comte  trahit  par  aucun  tres- 
saillement, par  aucune  rougeur,  par  aucune  impa- 
tience le  projet  arrêté  pour  la  nuit  suivante,  il  fui  le 
même  homme  muet,  craintif  et  tremblant  ;  si  bien 
que  Roger,  qui,  comme  nous  l'avons  vu  ,  avait  une 
certaine  puissance  sur  lui-même,  restait  en  admira- 
lion  devant  le  inaitrc  en  dissimulation  (pie  le  hasard 
lui  avait  donné  el  qui  le  surpassail  de  si  loin. 

Le  soir  vint,  les  deux  prisonniers  se  mirent  au  lit. 
Roger  seulement  fit  semblant  de  se  déshabiller  et 
se  coucha  toulvêlu.  Sans  doute  de  son  côté  le  comte 
en  fil  autant.  Bientôl  tous  deux  ronflèrent  d'aulant 
mieux  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  dormait. 

Vers  minuit,  le  comte  se  leva  sur  son  lit  et  se 
mil  à  scier  le  dernier  barreau.  Cela  dura  une  heure 
à  peu  près.  Puis  il  se  leva  ,  alla  vers  la  cheminée  , 
monta  sur  l'escabeau  cl  dit  : 

t  Tout  esl  prêt.  » 

La  voix  répondit  quelques  paroles  que  Roger  ne 
put  toujours  pas  entendre  ,  mais  qui  semblaient  en- 
trer parfaitement  dans  les  désirs  du  comte  ;  car  il  se 
contcula  de  répondre  : 

»  Bien  !  très-bien  !  » 

Puis  le  comte  descendit  de  son  escabeau  et  alla 
se  jeler  sur  sou  lit. 

Une  demi-heure  s'écoula. 

Alors  le  comle  se  leva  ,  alla  écouter  à  la  porte  de 
la  chambre,  et  après  s'être  assuré  que  la  plus  grande 
tranquillité  régnait  dans  l'intérieur  de  la  prison  ,  il 
demeura  un  instant  immobile,  el  comme  rêvant; 
puis  d'un  pas  lent,  el  donl  son  compagnon  de  cham- 
brée lui-même  distinguait  à  peine  le  bruit,  il  s'ap- 
procha du  lit  de  Roger. 

Un  instant  Roger  eul  l'idée  que  le  comte  venait 
à  lui  pour  l'assassiner  et  s'assurer  ainsi  de  son 
silence;  il  se  tint  donc  sur  ses  gardes,  sûr,  quoi- 
qu'il fût  sans  défense,  de  venir  facilement  à  bout 
d'un  vieillard  qui  ne  pouvait  avoir  pour  arme  qu'un 
stylet ,  qu'un  couteau  ou  qu'un  poignard  ;  il  se 
tint  donc  prêl  à  lui  saisir  le  bras  au  moment  où  il 
le  lèverait  sur  lui. 

Mais  le  comte  ne  leva  pas  le  bras  :  il  l'étendit 
seulement  cl  lui  toucha  l'épaule. 
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Au  même  instant ,  Roger  se  trouva  debout  de- 
vant le  comle ,  qui  recula  d'un  pas. 
«  Silence  !  dit  le  comte. 

—  D'autant  plus  volouters  que  je  sais  tout ,  mon 
cher  comte ,  répondit  Roger. 

—  Comment  cela  ? 

—  Il  y  a  trois  nuits  que  je  ne  dors  pas,  et  que  je  ne 
vous  perds  pas  ,  je  ne  dirai  pas  de  vue,  mais  d'oreille. 

—  Alors  vous  devinez  de  quoi  il  est  question. 

—  Parfaitement ,  cl  je  suis  prêt. 

—  Habillez-vous  ! 

—  Je  suis  babillé. 

—  A  merveille  ! 

—  Vous  voyez  que  vous  me  faisiez  injure  en  ne 
vous  confiant  pas  à  moi. 

—  Vous  êtes  si  jeune  ! 

—  Oui ,  mai»  j'ai  de  la  résolution  et  du  courage. 

—  Je  le  sais ,  et  c'est  pour  cela  que  j'avais  résolu 
de  vous  prévenir  au  moment  où  vous  n'auriez  plus 
besoin  que  de  ces  deux  vertus  ;  le  moment  est  arrivé, 
préparez-vous. 

—  Je  suis  prêt!  qu'y  a-l-il  a  faire? 

—  Je  suis  parvenu  à  communiquer,  comme  vous 
l'avez  vu,  avec  deux  prisonniers  de  la  ebambre 
supérieure  :  l'un  de  ces  deux  prisonniers  est  mon 
ami,  et  nous  allions  fuir  ensemble  du  For-l'É\ôque, 
lorsque  votre  évasion  à  vous  nous  a  fait  envoyer  à 
la  Bastille  ;  beurcusement  nous  n'avons  été  séparés 
que  par  le  plancber,  et  nous  sommes  parvenus  à 
communiquer  l'un  avec  l'autre ,  par  une  ouverture 
pratiquée  dans  la  cbeminée.  Nous  avions  une  lime 
à  nous  deux;  ebacun  de  nous  a  scié  les  barreaux  de 
sa  fenêtre.  Nos  deux  voisins  vont  nous  descendre 
une  première  corde  qu'ils  ont  faite  avec  leurs  draps 
et  leurs  couvertures,  nous  y  ajouterons  nos  couver- 
tures et  nos  draps ,  puis  ils  remonteront  la  corde , 
l'attacheront  à  un  des  barreaux  non  sciés,  et  comme 
les  deux  fenêtres  sont  directement  l'une  au-dessus 
de  l'autre,  nous  descendrons,  eux  de  leurs  fenêtres, 
nous  de  la  nôtre. 

—  A  merveille. 

—  Alors  cela  vous  convient  ? 

—  Parfaitement.  Maintenant,  mon  cber  comle, 
que  nous  allons  fuir  ensemble,  voyons,  franchement, 
pourquoi  êicsvous  à  la  Bastille,  vous? 

—  Voulez-vous  le  savoir? 

—  Oui,  véritablement  cela  me  fera  plaisir,  dit 
Roger,  je  jugerai  mon  délit  d'après  le  vôtre  ;  vous 
avez  été  dix  ans  prisonnier ,  je  saurai  à  peu  près 


combien  de  temps  le  roi  complaît  me  garder  pour 
pensionnaire. 

—  Eh  bien  !  j'ai  eu  l'imprudence  de  «lire... 

—  Vous  avez  eu  l'imprudence  de  dire,  répéta 
Roger. 

—  Que  le  roi ,  continua  le  comte  en  baissant  la 
voix. 

—  Eh  bien  !  que  le  roi... 

—  Devenait  aveugle,  si  bien... 

—  Si  bien... 

—  Si  bien ,  qu'il  n'y  voyait  plus  qu'avec  le 
lunettes  de  M"1*  de  Maintenon. 

—  Comment  !  s'écria  Roger;  el  voilà  dix  ans! 

—  Silence ,  donc  ! 

—  Voilà  dix  ans  que  vous  êtes  en  prison  pour  cela' 

—  Dix  ans ,  trois  mois  et  cinq  jours. 

—  Ah  mon  Dieu!  mais,  en  ce  cas,  moi  j'en  ai 
pour  toute  nia  vie. 

—  Qu'avez- vous  fait? 

—  Moi?  j'ai  fait  une  ou  deux  chansons  contre 
elle. 

—  El  on  le  sait? 

—  Il  parait  que  ma  femme  a  livré  les  originaux. 

—  De  votre  écriture? 

—  De  mon  écriture. 

—  Alors,  mon  cher  ami,  comme  vous  le  dites . 
c'est  bien  heureux  pour  vous  d'avoir  trouvé  une  occa- 
sion de  fuite,  car,  comme  vous  vcncsde  le  dire,  vont 
en  aviez  pour  toute  votre  vie. 

—  Ou  pour  toule  la  leur,  répondit  Roger. 

—  Ce  qui  peut  être  encore  fort  long,  reprit  le 
comle;  les  égoïstes  vivent  cent  cinquante  ans,  conwic 
les  perroquets  ;  mais  silence ,  voici  noire  corde  qui 
descend. 

Effectivement,  le  comle  s'approcha  de  la  chemi- 
née, dans  laquelle  pendait  l'exlrémilé  d'un  drap.  bf* 
deux  prisonniers  se  mirent  alors  à  attacher  Icor» 
draps  et  leurs  couvertures  bout  à  boul,  avec  celui 
qu'on  leur  descendait;  puis,  lorsque  celte  opération 
fut  finie,  les  prisonniers  de  l'étage  supérieur  tirèrent 
le  tout  à  eux. 

Le  comte  alors  alla  à  la  fenêtre,  et,  aidé  de  Ro- 
ger, détacha  les  deux  barreaux,  qui  ne  tenaient  plus 
que  par  une  parcelle  de  fer,  et  qui,  en 
laissèrent  une  ouverture  asse 
homme. 

11  fut  convenu  que  le  comte  passerait  le 
el  Roger  après  lui. 

Tous  deux  montèrent  sur  le  lit .  se  tenant  préu 
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0»  entendit  le  frottemeni  de  la  corde  qui  des- 
cendait. 

Puis  on  vil  tin  corps  opaque;  c'était  un  des  pri- 
sonniers de  l'étage  supérieur.  Il  loucha  la  lerre  sans 
accident  et  attendit. 

Le  second  passa  à  son  tour,  et  arriva  aussi  sans 
accident  près  du  premier. 

Puis  ce  fui  le  tour  du  comte  qui  toucha  le  sol  avec 
le  même  bonheur.  Puis  enfin  Roger  sortit  le  der- 
nier et  arriva  près  de  ses  compagnons. 

Il  y  avail  à  vingl  pas  de  là  une  sentinelle  qui  se 
promenait  de  long  en  large,  tantôt  tournant  le  dos 
aux  fugitifs,  tantôt  revenant  à  eux.  11  n'y  avait  pas 
moyen  de  fuir  sans  passer  à  dix  pas  d'elle;  il  fallait 
sauter  du  rempart  dans  le  fossé,  traverser  le  fossé  à 
la  nage,  remonter  le  talus  opposé,  se  laisser  glisser 
de  là  sur  quelques  maisons  basses  du  fauhourg 
Saint-Antoine,  et  fuir  parles  mansardes  ou  lesgout- 
tières.  Il  y  avail  de  quoi  se  rompre  le  cou  vingt 
fois. 

Il  n'en  fut  pas  moins  convenu  qu'au  moment  où 
la  sentinelle  tournerait  le  dos ,  les  quatre  fugitifs  se 
lanceraient,  se  fiant  chacun  à  sa  fortune  cl  tirant 
chacun  de  son  côté. 

Il  fut  fait  ainsi  qu'il  élail  dit,  le  soldat  accomplit 
dans  toute  sa  longueur  sa  promenade  accoutumée, 
puis  il  te  retourna. 

Au  même  inslanl ,  les  quatre  fugitifs  coururent 
droit  au  fossé. 

Roger  entendit  le  qui-vivede  la  sentinelle,  vil  un 
long  éclair  suivi  d'une  détonation ,  sentit  rouler 
jambes  un  de  ses  compagnons,  et  comprit 
temps,  à  une  sensation  pareille  à  un  vio- 
lent coup  de  fouet,  qu'il  était  atteint  au  côté  ;  mais 
il  ne  se  lança  pas  moins  dans  le  fossé,  et  commença 
de  gagner  l'autre  !>ord  à  la  nage.  Pendant  ce  temps, 
il  se  faisait  grand  bruit  à  la  Hastille.  On  voyait  les 
fcnélres  s'illuminer,  des  flamhcaux  courir,  cl  les 
soldais  criaient  :  i  Aux  armes!  aux  armes  !  i 

Roger  nageait  toujours,  l'eau  empêchait  qu'il  ne 
senlll  la  douleur  ;  il  atteignit  donc  le  bord ,  pensant 
n'être  que  légèrement  blessé  ;  mais  à  peine  eut-il 
mi»  le  pied  sur  le  talus,  qu'il  sentit  que  les  forces 
allaient  lui  manquer.  Il  rassembla  alors  tout  son 
courage,  cl  s'aidanl  de  ses  mains,  il  continua  de 
gravir  la  pente  gazonneuse  ;  mais  il  lui  sembla  que 
le  ciel  devenait  couleur  de  sang  ;  un  tintement  pareil 
à  celui  d'une  cloche  bruissait  à  ses  oreilles.  Il  voti- 
Int  parler,  appeler  machinalement  au  secours ,  sa 
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voix  expira  dans  son  gosier.  Alors  il  se  releva  bal- 
lant l'air  de  ses  mains ,  fil  un  dernier  cflbrt ,  dans 
lequel  s'usèrent  ses  dernières  force»,  et  retomba 
évanoui. 

Les  deux  autres  compagnons  continuèrent  leur 
route  ;  il  élail  convenu  ,  comme  nous  l'avons  dit , 
que  chacun  ne  songerait  qu'à  soi. 


XXIII 

■ 

COMMENT  LE  CHEVALIER  d'aNGUILHBM  PASSA  DU 
CHATEAU  DE  LA  BASTILLE  AU  CHATEAU  DR  CHA- 
LONS-SUR-SAÔNR,  ET  FIT  LA  ROUTE  AYEC  UN 
EXEMPT  D'UN  CARACTÈRE  FORT  EN10UÉ. 

Le  comte  d'Olibarus  élail  lue  et  Roger  blessé  dan- 
gereusement. On  enterra  le  comte  sous  le  n?  158, 
et  l'on  rapporta  Roger  à  la  Bastille. 

Mais  Roger  élail  un  Hercule;  au  bout  de  trois 
semaines,  il  se  trouva  sur  pied,  faible  encore,  mais 
parfaitement  hors  de  danger.  Au  rcsle,  ces  deux  ac- 
cidents lui  avaient  fort  calmé  la  tête  à  l'cndroil  des 
tentatives  d'évasion  ,  et  il  élail  du  moins  momenta- 
nément à  peu  près  guéri  de  la  manie  de  fuir. 

Mais  ce  dont  il  n'était  pas  guéri ,  ce  dont  il  se 
promettait  à  lui-même  de  ne  jamais  guérir,  c'était 
de  sa  haine  contre  Sylvandire,  à  laquelle  il  devait , 
d'après  ce  que  lui  avait  dit  <  '.relié ,  sa  réclusion 
d'abord  ,  puis  les  deux  blessures  qui  en  avaient  élé 
la  suile.  Il  esl  vrai  que  Sylvandire,  en  se  débarras- 
sant de  Roger  par  le  moyen  de  la  Bastille ,  si  fort 
pratiqué  à  celte  époque,  ne  pouvait  deviner  qu'il 
aurait  le  mauvais  goût  de  tenter  deux  fois  de  s'éva- 
der, cl  que  ces  deux  tentatives  auraient  pour  lui  un 
si  mauvais  résultat  ;  mais  il  n'en  était  pas  moins  vrai 
que  la  cause  de  tout  cela  c'était  Sylvandire. 

Aussi  le  chevalier  se  promettait-il,  une  fois  libre, 
d'exercer  une  cruelle  vengeance.  Celte  vengeance, 
quelle  serail-elle  ?  Roger  n'en  savait  rien  encore  ; 
mais  seulement  il  savait  qu'un  jour  ou  l'autre  il  se 
vengerait. 

Un  soir  qu'il  s'était  bercé  toute  la  journée  de  ces 
douces  idées ,  il  enlendii  des  pas  dans  son  corridor. 
Comme  c'était  à  une  heure  inaccoutumée  et  qu'il 
commençait ,  depuis  quatre  ou  cinq  mois  qu'il  ha- 
bitait une  prison,  à  connaître  les  habitudes  de  ces 
sortes  d  établissements,  il  ne  fit  aucun  douîe  qu'il 
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allait  se  passer  quelque  chose  de  nouveau  à  son 
égard.  En  effet ,  deux  soldats  entrèrent  et  se  ran- 
gèrent de  chaque  côté  de  sa  porte  ;  le  gouverneur 
les  suivit,  et,  après  avoir  salué  Roger,  l'invita  à 
prendre  les  ohjeis  qui  lui  appartenaient  dans  la 
chamhrc  et  à  le  suivre.  I, 'inventaire  ne  fut  pas  long, 
un  des  guichetiers  se  chargea  du  petit  paquet ,  et 
Hogcr  obéit  au  gouverneur. 

Ils  traversèrent  le  corridor  qui  donnait  dans  la 
cour  intérieure,  puis  la  cour,  puis  la  voûte,  le  tout 
au  milieu  d'une  rangée  de  gardes  ;  puis  de  l'autre 
côté,  ils  trouvèrent  une  voiture  :  il  s'agissait  d'un 
nouveau  transfert. 

Roger,  qui  commençait  à  douter  de  la  mémoire 
de  S.  M.  Louis  XIV,  ne  s'illusionna  point  celle  fois; 
d'ailleurs  il  y  avait  un  mousquetaire  à  cheval  à  cha- 
que portière  du  carrosse  cl  un  exempt  assis  au  fond  : 
le  prisonnier  salua  donc  le  gouverneur  en  le  remer- 
ciant des  soins  qu'il  avait  fait  prendre  de  sa  bles- 
sure, et  monta  près  de  l'exempt.  Aussitôt  la  portière 
fut  refermée  à  la  clef  cl  la  voiture  partit  au  galop. 

La  voilure  traversa  une  partie  de  Paris  sans  que 
Roger  pût  voir  où  clic  l'entraînait  ;  il  faisait  une  de 
ces  nuits  comme  on  en  choisit  ordinairement  poul- 
ie transfert  des  prisonniers.  Seulement  bientôt  il 
sentit  à  un  air  plus  libre  et  plus  pur  qu'on  était 
sorti  de  la  capitale ,  il  se  pencha  vers  la  portière  et 
aperçut  des  arbres  et  des  champs;  mais  comme  il 
paraissait  trop  occupé  de  ce  spectacle  : 

«  Mon  gentilhomme,  lui  dit  l'exempt,  je  vous 
préviens  que  le  carrosse  est  fermé  à  clef,  que  deux 
mousquetaires  galopent  aux  deux  côtés  de  la  voi- 
ture, que  j'ai  un  pistolet  dans  chaque  poche,  et  que 
mes  ordres  sont  de  tirer  sur  vous  à  la  moindre  ten- 
tative d'évasion  que  vous  feriez.  Je  vous  dis  cela, 
voyez-vous ,  continua  l'exempt ,  parce  que  je  suis 
un  vieux  soldat,  et  que  je  ne  voudrais  pas  assassiner 
un  gentilhomme  sans  lui  dire  pourquoi  ;  maintenant 
vous  voilà  prévenu  :  cela  vous  regarde.  > 

Roger  se  rejeta  au  fond  de  la  voilure  en  poussant 
un  soupir.  Il  commençait  à  avoir  un  grand  respect 
pour  la  force  matérielle ,  qu'il  ne  comprenait  au- 
trefois que  pour  la  combattre  et  pour  la  vaincre. 

<  Mai»  enfin,  dit  Roger,  où  me  conduit-on  en- 
core? 

—  Il  m'est  défendu  de  vous  le  dire,  répondit 
l'exempt.  Ah!  vous  m'êtes  recommandé  comme  un 
gaillard  qui  profile  de  la  moindre  indiscrétion.  » 

Roger  poussa  un  profond  gémissement. 


<  Allons  donc,  allons  donc!  lui  dit  l'exempt; 
soyez  un  peu  raisonnable  et  ne  vous  désespérei 
point  pour  cela.  J'ai  mené  des  femmes  qui  faisaient 
meilleure  contenance  qne  vous. 

—  Alors ,  c'est  dans  une  autre  prison  que  vous 
me  conduisez?  demanda  Roger. 

—  Oh!  pour  cela  ,  je  vous  répondrais  que  non. 
que  vous  ne  me  croiriez  pas ,  ainsi  je  vous  dirai 
franchement  que  oui. 

—  A  Pigncrol  ou  aux  Iles  Sainte-Marguerite, 
murmura  Roger.  Ah  !  Fouquet,  ah  !  Lauzun. 

—  Chut ,  dit  l'exempt ,  chut  !  ne  gâtez  pas  voire 
affaire  en  me  parlant  de  tous  ces  grands  messieurs- 
là  ,  cheminons  tranquillemoni,  voyez-vous,  sans 
nous  occuper  de  politique,  tenez.  Je  suis  bon  garçon, 
moi ,  et  c'est  bien  heureux  pour  vous  que  vous  ne 
soyez  pas  tombé  sur  quelque  autre  de  mes  confrères, 
bourru  et  mal  gracieux  ,  qui  ne  vous  aurait  pas  du 
un  mot  pendant  toute  la  route  ;  moi,  au  contraire, 
j'aime  les  gens  comme  il  faut ,  je  ne  déteste  pas 
causer,  et  je  trouve  qu'il  vaut  mieux  faire  rire  le* 
pauvres  prisonniers  que  de  les  faire  pleurer,  quiti* 
après  à  leur  montrer  les  dents  et  les  griffes  s'ils  ne 
6ont  pas  reconnaissants  de  ma  conduite  ;  mais  je  «lots 
le  dire,  cela  ne  m'est  jamais  arrivé;  voyons,  sovei 
aussi  bon  enfant  que  les  autres,  cl  je  vous  promcti 
que  la  roule  ne  vous  paraîtra  pas  longue. 

—  Ah!  dil  Roger  en  frissonnant;  c'est  cela, 
nous  allons  à  l'autre  bout  de  la  France.  Ah!  Mat- 
thioli...  oh!  le  Masque  de  fer!... 

—  Encore,  encore  !  reprit  l'exempt.  Obîparma 
foi,  mon  gentilhomme,  vous  allez  me  rendre  la  route 
fort  désagréable,  tandis  que  je  ne  demandais  pas 
mieux,  moi,  que  d'égayer  le  chemin.  Allons, delà 
force  ;  faites-moi  bon  visage  ;  je  ne  vous  dis  pi»  cela 
pour  ce  moment-ci,  où  l'on  n'y  voit  pas,  mais  où  je 
devine  cependant  que  vous  faites  la  moue,  et  je 
causerai  avec  vous,  quoique  cela  me  soit  expresw- 
ment  défendu. 

—  El  de  quoi  causerez- vous?  demanda  Roger- 

—  Ah  !  dame  !  de  choses  et  d'autres  ;  de  la  pluie 
et  du  beau  temps;  cela  vaut  toujours  mieux  que  de 
garder  le  silence  comme  deux  brochels. 

—  Mais  il  n'y  a  qu'une  seule  chose  que  je  désire 
savoir,  il  n'y  a  qu'un  seul  point  sur  lequel  je  désire 
être  éclairé? 

—  Quel  est-il  ?  Voyons?  parlez. 

—  Où  allons-nous? 

—  Il  m'csl  défendu  de  vous  le  dire. 
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—  Ah  !  vous  voyez  bien  ? 

—  Oui,  mais  il  ne  m'c*l  pas  défendu  de  vous  dire 
où  nous  n'allons  pas. 

—  Oh  !  alors  répondez-moi. 

—  Avanl  tout ,  faisons  nos  peliies  condilions. 
Ih'tes  que  vous  ne  chercherez  pas  à  vous  évader  cl 
•ne  vous  ne  serez  plus  triste.  Oh  !  moi,  voyez-vous, 
la  tristesse,  c'est  ma  mort. 

—  Mais,  de  votre  coté,  dit  Roger,  vous  me  don- 
nez votre  parole  de  vieux  soldat  que  vous  remplirez 
fidèlement  le  message  dont  je  vous  chargerai. 


—  Vous  m'offririez  cent  mille  écus,  mon  gentil- 
homme, que  je  ne  vous  promettrais  rien.  Mais  réflé- 
chissez-v  donc,  mon  cher  monsieur,  vous  me  deman- 
dez  des  choses  absurdes.  Ah  ça!  mais  pourquoi  le 
roi  vous  feraît-d  garder  à  vue,  si  ce  n'était  pour  vous 
empêcher  de  faire  passer  des  messages?  Soyez  donc 
juste  aussi.  » 

Roger  réfléchit  qu'il  ne  gagnerait  rien  à  la  mau- 
vaise humeur  de  son  compagnon,  et  qu'il  pourrait  au 
contraire  singulièrement  y  perdre.  Toute  fuite  lui 
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—  Ce  ne  sont  pas  là  non  conventions,  mon  gentil- 
homme, dit  l'exempt.  J'ai  promis  de  vous  dire  où 
vous  n'alliez  pas,  mais  je  me  suis  interdit  de  vous 
dire  où  vous  alliez.  Supposez  que  je  sois  compromis, 
par  ma  bonté  envers  vous ,  et  qu'on  nie  fasse  faire 
serment  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  vous  alliez  au 
château  de  Chàlons  ;  alors ,  je  lève  la  main  et  fais 
serment  avec  toute  conscience  ,  car  je  ne  vous  l'ai 
pas  dit.  i 

Allons  donc  !  c'est  au  château  de  Chàlons  que 
nous  allons,  >  murmura  Roger  en  poussant  un  soupir 
et  en  se  laissant  retomber  muet  et  pensif  dans  l'angle 
de  la  voilure. 

«  Allons ,  allons ,  dit  l'exempt ,  voila  noire  tris- 
tesse qui  nous  reprend  ;  nous  allons  faire  un  voyage 
bien  divertissant ,  à  ce  qu'il  parait ,  et  deux  jours 
comme  cela  !  Ah  !  d'abord ,  mon  gentilhomme ,  je 
vous  préviens  que  je  ne  le  souffrirai  pas. 

—  Comment  !  dit  Roger,  vous  me  forcerez  d'élrc 
gai? 

—  J'ai  votre  parole ,  monsieur,  et ,  en  homme 
d'honneur,  vous  aurez  pitié  d'un  pauvre  exempt ,  et 
vous  la  tiendrez  ;  mais  songez  donc  que  je  n'étais  pas 


paraissait  impossible.  D'ailleurs,  nous  l'avons  dit,  il  né  pour  ôire  exempt ,  moi  ;  j'étais  né  pour  chanter 
était  momenianémcnt  guéri  de  celte  mnnomanie,  de    le  vaudeville  chez  Tuiiupin.  Ah  !  ah  !  à  propos  de 


sorte  qu'après  un  moment  de  silence  : 


vaudeville,  bon  !  je  suis  conlent  de  penser  à  cela  , 


«  Eh  bien  !  monsieur,  dit  il  a  son  compagnon  de    cela  va  peut-èire  vous  égayer.  Ah  î  vous  en  faites  de 
route ,  je  vous  engage  ma  parole  de  gentilhomme    drôles ,  de  vaudevilles,  mon  gentilhomme  ! 
que  je  ne  ferai  aucune  tentative  d'évasion,  et  que  je 
serai  le  plus  gai  que  je  pourrai. 


— A  (abonne  heure!  voilà  que  nous  devenons  raison* 
nable,  et  nous  allons  faire  un  petit  voyage  charmant. 
Voyons,  voyons,  interrogez,  et  on  vous  répondra. 

—  Allons-nous  aux  lies  Sainte-Marguerite? 

—  Non. 

—  Allons-nous  à  Pignerol? 

—  Non. 

—  Allons-nous  à  la  tour  Saint-Jean  ? 

—  Non. 

—  Allous-nous  à  Pierrc-en-Scisc? 

—  Vous  brûlez. 

—  A  la  forteresse  de  Dijon  ! 

—  Vous  brûlez ,  vous  brûlez. 

—  Alors ,  nous  allons  au  château  de  Chàlons  ?  > 
Silence  de  la  part  de  l'exempt. 

«  Nous  allons  au  château  de  Chàlons?...  > 

Silence  plus  absolu  cl  plus  prolongé. 

.  Mais ,  répondez-moi  donc  ?  s'écria  Roger  avec 


—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Roger. 

—  lion,  n'allez -vous  pas  les  nier!  On  les  a 
retrouvés  chez  vous,  ci  de  votre  écriture. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Je  conçois ,  je  conçois.  Ce  n'est  pas  un  aveu 
que  je  vous  demande;  mais  vous  avez  l'esprit  sati- 
rique, mon  gentilhomme.  » 

El  l'exempt  se  mit  à  chantonner  sur  un  air  fort 
connu  à  celle  époque  : 


On  dil  que  c'eat  la  Maintenon 

Qui  rcu-crar  le  trône, 
Et  que  celte  vieille  guenon 

Nuu»  riMuil  à  l'aumône. 
Louit-lc-Grand  soutient  que  non  , 

La  farùlomlaine,  la  firidomlon  , 
El  que  tout  »c  règle  |>ar  lui 

liriU, 
A  la  f.içon  île  Barbari , 


■  Je  n'ai  jamais  faii  ce  pamphlet,  s'écria  Roger  ; 
j'ai  eu  le  malheur  de  le  copier,  voilà  tout. 
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—  Et  celui-ci ,  dit  l'exempt  ;  et  il  reprit  8ur  un 
auire  air  : 


Toul  ce  que  fait  la  Maiulcnmi, 
Ne  lanrail  jamais  r5tre  bon. 
Cette  thllb  »riniiilcrnitlc. 
Adonné  Ij  guerre  an  Voisin. 
Et  je  crort  que  Polichinelle 
Aura  le*  I 


—  Mais  je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  encore  moi , 
reprit  Roger,  qui  ai  fait  ce  noël-ci. 

—  Bon!  et  celui-là?  L'exempt  reprit  sur  un  troi- 
sième air  ! 

Ah  t  ah!  ah!  Maint» non 
Margolou  , 
Dit  le  bon  roi , 
Liin.  -moi , 
Car  c'est  loi 
Qui  tur  fera  rire 
Dan»  la  poule  »  frire. 

—  Mais,  6'écria  Roger,  comment  se  fait-il  que 
vous  chauliez  ces  couplcls-là  sans  être  arrêté? 

—  Je  1rs  citante  à  vous,  mon  gentilhomme,  et 
\oilà  tout.  Peste  !  je  ne  vais  pas  m'aviser  de  les 
chanter  en  société,  ni  de  les  copier  de  ma  main.  Ce 
n'est  pas  que  je  ne  les  trouve  fort  drôles ,  et  la 
preuve,  c'est  que  vous  voyez  que  je  n'en  ai  pas 
perdu  un  mot,  hein?...  Est-ce  que  ce  n'est  pas 
cela?...  Si  je  me  sois  trompé,  voyons  !  vous  qui  êtes 
l'auteur,  dites-le  moi... 

—  Sur  mon  honneur ,  dit  Roger ,  je  vous  pro- 


—  Chut!...  Taisons-nous  !  Je  veux  bien  faire  sem- 
blant de  vous  croire.  Eh  bien  !  non ,  ce  n'est  pas 
vous...  Voyons,  n'en  parlons  plus. 

—  Oh  !  malheureux  que  je  suis  !  s'écria  Roger  ; 
oh  !  imprudent  que  j'ai  été  de  chanter  de  pareilles 
choses  ! 

—  Au  contraire ,  il  faut  les  chanter,  il  n'y  a  pas 
de  mal  ;  mais  il  faut  les  chanter  en  petit  comité ,  en 
tôte  à  tétc,  comme  nous  sommes  là...  mais  il  ne 
faut  pas  en  garder  copie  chez  soi,  et  surtout  des 
copies  de  son  écriture,  ou  alors,  ma  foi  !  on  s'expose 
à  ce  que  si  votre  femme  a  hesoin  de  se  débarrasser  de 
vous...  Alt!  dame!  c'est  facile  à  tenter,  la  femme... 

—  Comment!  dit  Roger,  vous  savez  aussi  mon 
aventure? 

—  Quelle  aventure? 

—  Mais,  enfin,  ce  que  vous  venez  de  me  ra- 
conter là. 


—  Moi  !  je  ne  sais  rien,  dit  l'exempt  ;  j'ai  dit  cela 
comme  j'aurais  dit  autre  chose.  >  Puis  il  se  mit  à 
fredonner  : 

On  dit  que  cVtl  la  Mai  ut  mm. 
Qui  renverse  le  Irône. 

Quant  à  Roger ,  tout  abasourdi  de  la  singulière 
situation  où  il  se  trouvait,  et  commençant  à  craindre 
que  sa  tôle  ne  se  perdit  dans  le  conflit  d'idées  qui 
l'assiégeaient,  il  ferma  les  yeux,  et  appuyant  son 
front  contre  les  parois  de  la  voilure,  il  essaya  de 
rappeler  un  peu  de  lucidité  dans  son  esprit,  tandis 
que  l'exempt,  passant  d'une  chanson  à  une  autre,  con- 
tinuait de  fredonner  les  couplets  séditieux  pour  les- 
quels il  paraissait  avoir  une  admiration  particulière. 
Cependant  comme  il  y  avait  trois  nuits  que  Roger 
ne  dormait  pas,  il  finit  par  céder  au  sommeil  et  ne 
se  réveilla  que  le  lendemain  au  jour  ;  il  trouva  près 
de  lui  l'exempt  toujours  frais,  dispos  et  souriant, 
lequel  s'informa  avec  le  plus  vif  intérêt  de  la  façon 
dont  il  avait  passé  la  nuit.  Quant  à  lui,  il  assura  que, 
confiant  dans  la  parole  de  son  prisonnier,  il  avait 
goûté  tous  les  charmes  du  sommeil. 

Au  moment  de  descendre  pour  déjeuner,  il  de- 
manda à  Roger  s'il  avait  de  l'argent.  Roger  cuit 
sans  un  sou.  On  lui  avait  enlevé  tout  ce  qu'il  possé- 
dait, jusqu'à  ses  bijoux,  de  peur  qu'il  ne  s'en  servit 
pour  corrompre  ses  gardes  ;  le  prisonnier  fil  donc 
humblement  l'aveu  de  sa  misère. 

Alors,  il  parut  se  livrer  dans  l'esprit  de  l'exempt 
un  certain  combat  enire  le  bon  et  le  mauvais  prin- 
cipe; mais  le  bon  principe  l'emporla. 

i  Écoulez,  je  pourrais  garder  quinze  sous  sur  les 
deux  livres  que  le  roi  vous  accorde  sur  voire  reps  ; 
mais  vous  avez  été  bien  aimable,  vous  m'avez  bien 
tenu  parole.  Au  lieu  de  vous  rançonner,  comme  le 
feraient  certains  de  mes  confrères,  je  remettrai  quel- 
que chose,  cl  avec  voire  permission,  si  ma  compa- 
gnie ne  vous  désoblige  pas  trop,  eh  bien  1  nous  dé- 
jeunerons ensemble. 

—  Avec  grand  plaisir,  »  répondit  Roger,  qui  n'a- 
vait jamais  eu  8ou8cc  rapport  d'idées  aristocratiques 
trop  exagérées,  cl  qui  d'ailleurs  ne  se  souciait  pas 
de  se  brouiller  avec  son  compagnon. 

Et  tous  deux  se  mirent  à  table.  Comme  l'avait 
promis  l'exempt,  le  repas  était  vraiment  bon.  Roger 
mangea  comme  un  convalescent  de  vingt  ans. 

«  Quel  bel  âge  que  le  vôlrc  !  disait  l'exempt  en  le 
regardant  avec  envie,  quoique  de  son  côté  il  se  lirai 
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d'affaire  avec  une  certaine  distinction  ;  quel  char- 
mant appétit.  Voila  pourtant  comme  j'étais  à  votre 
âge  ;  plus  gai  seulement,  cliantant  toujours,  chantant 
à  tue-téle ,  chantant  à  gorge  déployée ,  depuis  le 
malin  jusqu'au  soir,  comme  un  pinson  ,  comme  un 
chardonneret,  comme  un  rossignol,  mais  ayant  tou- 
jours soin  de  chanter  les  chansons  des  autres,  et 
jamais  les  miennes,  à  moins  que  je  ne  fusse  avec  un 
ami,  comme  vous,  en  tête  à  téte  ;  car  je  faisais  aussi 
de*  chansons,  moi,  qui  ne  valaient  pas  les  vôtres, 
peut-être,  mais  qui  n'en  avaient  pas  moins  leur  mé- 
rite. Tenez,  écoulez,  en  voici  une.  i 

Et  l'exempt  se  mit  à  chauler  sur  l'air  des  cloches  : 


201 


Tonton,  Ion  Icmp»  c»l  pataé, 

Vieille  roquette, 
Toulon  ,  ton  timbre  rat  cif-c, 
Vieille  pendule,  ta  répète 

A  toiiante  an* 
l.c  carillon  de  la  clochette 

Dant  uni  piiiitcmpv 

Mais  à  prêtent 

Ton  toc»iu  tinlant 
ye  réveille  pertonne, 
Quand  »ur  le  tendre  Ion 
Ta  jjrottc  eloclic  tonne, 

Won,  non,  non, 

Si  l'on  t'entend. 

Ce  n'etl  qu'au  ton 
De  ton  argent  rtmplant. 

<  Hein!  que  dites-vous  de  cela  ,  mon  cavalier? 


XXIV 


COMMENTEE  CHEVALIER  D  ANGUILIlfM  DEVINT  AUSSI 
PRUDENT,  AUSSI  DISSIMULÉ  ET  AUSSI  HYPOCRITE 
QUE  LAVAIT  ÉTÉ  FEU  LE  comte  d'olibarus. 


Quand  Roger  s'éveilla  pour  la  première  fois,  il 
vit  sa  lampe  qui  brûlait  toujours.  Pensant  alors  que 
le  jour  n'était  pas  encore  venu,  il  se  retourna  du  côté 
du  muret  se  rendormit. 

Mais  la  seconde  fois  qu'il  se  réveilla,  il  s'élonna 
de  la  lenteur  avec  laquelle  se  levait  le  soleil,  et 
regarda  autour  de  lui.  Alors  la  terrible  vérité  lui 
apparut  tout  entière  :  il  était  dans  un  cachot  sans 
fenêtres.  Celle  lampe,  dont  il  avait  accueilli  la 
lumière  comme  un  bienfait ,  c'était  désormais  son 
seul  soleil.  Un  tour  destiné  à  lui  faire  passer  ses 
repas  contenaii  son  déjeuner,  preuve  certaine  que 
la  journée  était  déjà  avancée. 

Oh  !  alors,  si  fort  que  fût  Roger,  son  malheur 
retomba  sur  son  âme  el  lui  brisa  la  poitrine  ;  il  s'assit 
sur  son  lit ,  les  bras  pendants,  se  demandant  ce 
qu'il  avaii  fait  à  Dieu  et  aux  hommes  pour  être 
ainsi  abandonné  de  l'un  et  si  mal  traité  par  les 
autres. 

Il  passa  ainsi  dans  le  plus  profond  abattement  un 
temps  dont  il  ne  put  mesurer  la  durée.  Seulement 
son  tour  s'agita,  fit  un  mouvement  de  rotation  sur 


dit  l'exempt  quand  il  eul  fini  et  qu'il  cul,  pendant  j  lui-même  el  reparut  chargé  de  son  dîner,  lequel 
on  moment  de  silence,  donné  le  temps  à  Roger    venait  de  remplacer  le  déjeuner  qui  s'en  retournait 


d'apprécier  sa  poésie. 

—  Mais  ce  que  j'en  dis ,  répondit  Roger,  je  dis 
que  vous  êlcs  bien  imprudent  de  chauler  de  pa- 
r  1 1 1  ^  (.  1 1  ^  os  • 

—  Pourquoi  cela? 

—  Si  je  vous  dénonçais. 

—  Bah  !  esl-cc  qu'on  vous  croirait?  Je  dirais  que 
vous  voulez  vous  venger  de  ma  sévérité,  et  toul  cela 
vous  retomberait  sur  le  dos.  ■ 

On  arriva  pendant  la  nuil  au  château  de  Chàlons- 


Roger  fut  incontinent  conduit  à  la  chambre  qui 
lui  était  destinée  ;  mais  comme  il  élait  très  fatigué 
par  la  roule  et  irès-aHaibli  par  sa  dernière  blessure , 
qui  n'était  pas  encore  guérie  ,  il  se  jeta  sur  son  lit, 
sans  même  regarder  ce  que  c'était  que  sa  chambre. 

Il  remarqua  seulement  qu'elle  élail  éclairée  par  une 
lampe  pendue  au  plafond  ,  et  cette  attention  lui  fit 
plaisir. 


aussi  intact  qu  il  elail  venu. 

Cependant  au  milieu  de  cette  profonde  douleur 
qui  écrasait  Roger,  la  nature,  toujours  exigeante, 
réclamait  ses  droits.  Roger  avait  faim  !  Roger  avait 
soif!  Il  s'approcha  machinalement  du  tour,  mangea 
cl  but  comme  eût  fait  un  animal  altéré  el  alTamé  ; 
puis  il  se  mil  à  tourner  tout  autour  de  sa  chambre 
d'un  mouvement  lent  el  régulier,  comme  fait  une 
bêle  féroce  dans  sa  cage. 

Les  heures  passaient  sans  que  ni  lumière  ni 
obscurité  indiquât  leur  marche,  les  jours  s'écoulaient 
sans  qu'il  entendit  une  seule  rumeur.  La  seule  dis- 
traction de  Roger  était  le  bruil  que  faisait  son  tour 
quand  on  lui  servait  ses  repas,  ou  le  mouvement  que 
faisait  la  lampe,  lorsqu'elle  remontait  à  travers  le 
plafond  pour  aller  se  remplir  d'huile  cl  chercher 
une  mèche  nouvelle. 

Mais  la  main  qui  faisait  crier  le  tour  et  mouvoir 
la  lampe  restait  invisible.  Deux  ou  trois  fois  Roger 
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s'adressa  à  ce  moteur  inconnu,  lui  demandant  quel 
jour,  quelle  heure  il  était,  et  cela  non  pas  pour  sa- 
voir quel  était  le  jour  et  l'heure,  mais  pour  entendre 
au  moins  le  son  d'une  voix  humaine;  mais  jamais 
ses  questions  n'obtinrent  la  moindre  réponse,  et  le 
prisonnier  cessa  môme  bientôt  de  renouveler  des 
tentatives  dont  il  avait  reconnu  l'inutilité. 

D'abord,  le  désespoir  s'empara  de  lui  ;  puis  l'épui- 
sement succéda  au  désespoir  ;  il  dormait  quelquefois 
douze  heures  de  suite.  Il  se  roulait  comme  une 
brute,  ou  bien  il  restait  immobile  comme  un  idiot. 

Un  instant  il  cul  l'espoir  qu'il  allait  devenir  fou  ; 
et  il  poussait  à  celle  pensée  des  éclats  de  rire  sau- 
vages. 

Mais  il  n'eut  pas  ce  bonheur.  Comme  une  pierre 
jetée  dans  un  étang  trouble  momentanément  l'eau 
en  faisant  monter  la  vase  à  sa  surface,  au  coup  qui 
étail  venu  frapper  son  cœur  ,  la  colère  el  le  déses- 
poir étaient  montés  au  cerveau  de  Roger  ;  mais 
comme  peu  à  peu  l'eau  s'épure  el  s'éclaircit ,  de 
môme  l'esprit  du  prisonnier  se  calma ,  el  au  bout 
d'un  moi»  de  celte  captivité ,  un  regard  tombé  sur 
lui  aurait  cru  le  voir  tranquille  el  presque  rasséréné. 

C'est  que  le  fiel  qui  avail  d'abord  troublé  sa  rai- 
son se  précipitait  petit  à  pclil  et  s'aigrissait  au  fond 
de  son  cœur. 

Alors  l'apparence  de  la  quiétude  lui  revint.  Il 
cul  l'air  de  vivre  de  la  vie  de  tout  le  monde  ;  sa 
pensée  s'activa  du  repos  de  son  corps ,  ses  idées 
s'organisèrent.  A  force  de  creuser  sa  situation ,  il 
entrevit  mille  formes  confuses  dont  jamais  en  liberté, 
à  l'air  ,  en  société,  son  esprit,  distrait  par  les  objets 
extérieurs,  ne  lui  eût  permis  de  soupçonner  môme 
l'existence. 

Il  reprit  jour  par  jour,  heure  par  heure,  et  pres- 
que minute  par  minute ,  sa  vie,  depuis  le  moment 
où  il  était  devenu  le  mari  de  Sylvandirc,  jusqu'au 
jour  où  il  avait  été  arrêté  au  Bourg-la-Rcinc.  Il 
interrogea  cet  amour  d'un  instant  que  Sylvandire 
avait  paru  ressentir  pour  lui,  el  qui  n'était  que  le 
sentiment  physique  qu'éprouve  une  femme  pour 
celui  qui  le  premier  lui  fait  éprouver  des  sensations 
inconnues.  Il  vil  cet  amour  factice  disparaître  peu 
à  peu  et  faire  place  à  l'indiflérence  ;  puis  il  sentit 
naître  les  premiers  symptômes  de  la  haine  que  Syl- 
vandirc lui  avait  vouée  depuis  ;  les  premiers  symp- 
tômes avaient  suivi  immédiatement  l'apparition  de 
M.  de  Royancourt  à  l'hôtel  d'Anguilhem.  Celle 
haine  B*élail bientôt  fortifiée  de  celle  que  Sylvandire 


portail  aux  familiers  de  son  mari.  Dès  lors  une  lutte 
s'était  établie  entre  ces  deux  natures  si  différentes 
l'une  de  l'autre.  Chacun  avail  appelé  à  sou  aide  ses 
auxiliaires  naturels.  Roger  avail  appelé  Cretlé , 
d'Herbigny ,  Clos-Renaud  et  les  essaims  de  gen- 
tilshommes au  cœur  franc  qui  avaient  alors  conseillé 
à  leur  ami  une  guerre  ouverte  et  loyale ,  puis  une 
retraite  sage.  Sylvandire  avait  appelé  le  marquis  de 
Royancourt,  M.  Bouleau,  sans  doute,  et  le  jésuite 
Lclellier.  Peut-être  eux  avaient  eu  recours  aux  ma- 
nœuvres torlueuses ,  aux  ruses  souterraine* ,  aux 
machinations  nocturnes,  et  ils  avaient  réussi.  Main- 
tenant ,  Roger  étail  pieds  et  poings  liés  entre  leurs 
mains ,  sous  le  poids  d'une  accusation  qui  n'avait 
aucun  rapport  avec  la  cause  réelle  de  son  arresta- 
tion. Cette  arrestation  devait  durer  tant  que  durerait 
la  passion ,  l'amour  ou  le  caprice  de  M.  de  Royan- 
court pour  Sylvandire ,  plus  longtemps  peut-être  ; 
car  à  la  crainte  des  récriminations  du  mari  offensé, 
succédait  la  crainte  de  la  vengeance  du  prisonnier 
meurtri  ;  sa  détention  pouvait  donc  se  prolonger  in- 
définiment ,  soit  qne  l'amour  que  Sylvandire  inspi- 
rait au  marquis  résistât  au  temps,  soit  que  la  crainle 
que  Roger  inspirait  à  M.  de  Royancourt  fût  plu* 
forte  que  le  remords. 

Alors  Roger  examinait  sa  conduite  à  lui  avec  la 
même  minutie  qu'il  venait  d'examiner  celle  des  au- 
tres, et  il  trouvait  mille  moyens,  le  casse  représen- 
tant ,  d'éviter  tous  les  malheurs  qui  lui  étaient  ar- 
rivés. 

i  Oui,  se  disait  alors  Roger,  oui,  je  n'ai  élé  qu'an 
sot.  J'aurais  dû  faire  comme  tant  de  maris  que  je 
connais,  qui  sont  Leureux  et  considérés  el  qui  bat- 
tent à  cette  heure,  en  pleine  liberté,  le  pavé  de  Pari*. 
11  me  fallait  fermer  les  yeux,  prendre  Mlle  Poussette, 
comme  le  conseillait  spirituellement  Cretlé.  Décidé- 
ment,  tous  ces  gens  là  étaient  des  gens  d'esprit, 
moi  seul ,  je  suis  un  imbécile. 

«  Au  lieu  d'être  un  pauvre  prisonnier  comme  je 
le  suis,  je  serais  colonel  de  quelque  régiment.  J'au- 
rais fait  maigre  trois  jours  de  la  semaine,  c'est  vrai: 
mais  les  quatre  autres  jours  j'aurais ,  dans  quelque 
petite  maison  du  faubourg  Saint-Antoine ,  bien  élé- 
gante, bien  commode,  bien  isolée,  fait  gras  avec  ma 
maîtresse  et  mes  amis.  Le  roi  me  ferail  son  sourire 
le  plus  doux  ;  je  baiserais  une  fois  par  semaine  la 
main  sèche  de  M™*  de  Mainlcnon  ;  je  ferais  ma  cour 
au  père  Lclellier.  Je  serais  due  à  brevet ,  pair  de 
France  peut-être. 
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«  Ah  !  véritablement ,  je  suis  un  sol. 

«  Eh  bien  !  non  !  non  !  cent  fois  non  !  j'ai  fait  ce 
que  j'ai  dû  faire,  j'ai  fait  ce  que  je  ferais  encore; 
car  il  n'y  a  qu'un  honneur  en  ce  monde  et  qu'une 
manière  de  l'envisager.  D'ailleurs ,  j'aimais  celle 
femme,  pas  de  cœur,  mon  cœur  a  toujours  été  pour 
la  pauvre  Constance  ;  mais  je  l'aimais  d'orgueil  ;  je 
l'aimais  parce  qu'elle  élail  belle ,  pcut-êlre  aussi 
parce  que  j'avais  fait  beaucoup  pour  elle,  peul-élre 
parce  qu'elle  me  devait  tout  ;  mais  de  quelque 
façon  que  ce  fiH  enfin,  je  l'aimais;  je  ne  devais  pas, 
je  ne  pouvais  pas  souffrir  qu'on  me  l'enlevât.  J'ai 
donc  fait  ce  que  j'ai  dû ,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  suis 
un  sot,  ce  sont  eux  qui  sont  des  infâmes! 

«  Mais  aussi ,  que  je  sois  libre  un  jour  ,  et  je  me 
vengerai...  Mais  quand  scrai-je  libre?...  1  Là  éiait 
la  question. 

Au  For-l'Évêquc  ,  Roger  s'était  dit  que  ,  si  on  lui 
rendait  la  liberté,  il  pardonnerait  tout.  A  la  Bastille, 
il  avait  fait  des  restrictions  mentales.  A  Chàlons,  il  se 
dit  qu'il  avait  vingt-deux  ans ,  et  le  roi  soixante  cl 
quinze:  qu'en  donnant  dix  ans  à  vivre  au  roi,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  quatre-vingt-cinq  ans ,  c'était  tout  ce 
qu'une  têle  couronnée ,  si  exigeante  qu'elle  soit , 
pouvait  demander.  Or,  le  roi  mort,  on  ouvrirait  les 
prisons;  Roger,  en  allant  au  pire,  sortirait  donc  de 
M  prison  à  trente-deux  ans. 

Or  Roger  se  demanda  ce  qu'il  aimerait  mieux  , 
sortir  de  prison  à  l'instant  même  cl  ne  pas  se  ven- 
ger ,  ou  sortir  de  prison  dans  dix  ans  ,  et  prendre  sa 
revanche  toul  à  son  aise. 

Roger  se  répondit  qu'il  aimerait  mieux  sortir  de 
prison  dans  dix  ans  et  se  venger  ,  mais  se  venger 
comme  les  habiles  se  vengent. 

Aussi  au  boui  de  trois  mois  de  réclusion  et  d'iso- 
lement, Roger  fut-il  un  penseur  profond ,  un  poli- 
tique consommé ,  un  Machiavel  de  première  puis- 
sance. 

Parfois  quelqu'un  qui  l'eût  regardé  l'eût  vu  assis 
sur  son  escabeau  ,  les  jambes  croisées  l'une  sur 
l'autre ,  le  coude  sur  le  genou  ,  le  menton  dans  la 
main ,  le  regard  fixe  et  le  sourire  sur  les  lèvres  ;  ce 
quelqu'un  eût  sans  doute  cru  alors  que  Roger  pen- 
sait à  son  père,  à  sa  mère ,  à  M"9  de  Beuzerie  ,  aux 
beaux  jours  de  sa  jeunesse,  ou  à  quelque  doux  sou- 

Non  ,  Roger  pensait  à  la  vengeance. 
Onze  mois  s'écoulèrent  ainsi ,  sans  que  jamais  le 
cœur  du  prisonnier  désespérât ,  sans  que  jamais  son 
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courage  faiblit.  Peut-être  son  visage ,  hàlé  par  le 
soleil,  pàlil-il  un  peu  pendant  celle  longue  nuit; 
pcui-êlre  ses  formes  herculéennes  s'amincirenl-clles 
par  le  jeûne  ;  mais  cette  pâleur  lui  donna  cette  dis- 
tinction qui  lui  manquait  ;  mais  celle  maigreur  lui 
donna  l'élégance  qu'on  cherchait  vainement  en  lui. 
Rogor  resta  beau  et  fort,  seulement  Roger  devint 
hypocrite. 

Tous  les  soirs,  il  priait  haut  pour  les  jours  du  roi 
et  de  M™  de  Mainlcnon  ;  car  enfin  peut-être  regar- 
dait-on ce  qu'il  faisait,  peut-être  écoulait-on  ce  qu'il 
disait  :  il  est  vrai  qu'en  même  temps  cl  du  fond  du 
cœur  il  les  donnait  à  tous  les  diables  ;  mais  cela  était 
intérieurement,  et  personne  que  lui  et  Dieu  n'en 
savait  rien. 

Un  malin ,  pendant  qu'il  mordait  à  belles  dents 
dans  un  morceau  de  pain  qui  lui  servait  de  déjeuner, 
la  porte  de  son  cachot  s'ouvrit;  une  voix  qu'il  recon- 
naissait frappa  ses  oreilles.  Ses  yeux  accoutumés  à 
l'obscurité,  car  souvent  il  restait  des  heures,  des 
jours  entiers  sans  qu'on  songeât  à  lui  allumer  sa 
lampe  éteinte,  distinguèrent  un  gentilhomme  super- 
bement vêtu  ,  qui  fit  deux  ou  trois  pas  en  pronon- 
çant son  nom. 

C'était  M.  de  Royanconrt  qui  s'avançail  les  bras 
ouverts  à  la  rencontre  de  Roger. 

Roger  s, h  m  i  son  escabeau  et  le  leva  dans  l'inten- 
tion de  fendre  la  tôle  à  M.  de  Royancourl;  il  avait 
en  face  de  lui  son  ennemi.  Il  n'avait  qu'à  laisser 
retomber  son  arme  massive,  il  l'anéantissait  ;  Roger 
réfléchit ,  jela  l'escabeau  sur  le  lit ,  el  courut  au 
marquis  de  Royancourl  les  bras  ouverts. 

Grâce  à  l'obscurité  de  laquelle  il  élail  enveloppé, 
on  n'avait  pas  vu  le  gesie  de  menace  qui ,  dans  un 
premier  mouvement,  lui  élail  échappé. 

Ces  deux  hommes  ,  qui  se  haïssaient  mortelle- 
ment,  se  pressèrenl  sur  le  cœur  l'un  de  l'autre, 
comme  eussent  fait  deux  amis,  comme  eussent  faq, 
deux  frères. 

c  Vous  êtes  donc  ici ,  mon  cher  d'Anguilhcm , 
dit  le  marquis  en  l'attirant  dehors.  Oh!  que  uous 
vous  avons  cherché  longtemps  avant  de  vous  re- 
trouver. > 

Malgré  sa  présence  d'esprit,  Roger  resta  con- 
fondu de  tant  de  hardiesse;  mais  il  dissimula  son 
étonnement  sous  un  sourire  qu'il  s 'était  fait,  accepta 
la  main  que  lui  tendait  M.  de  Royancourl  pour  le 
conduire  hors  de  prison  ,  et  marchant  sur  ses  pas , 
tout  en  lui  serrant  la  main  avec  effusion ,  il  arriva 
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dans  de»  appartements  qui  étaient  ceux  du  gouver- 


Roger  8e  trouva  en  face  d'une  glace  et  se  recon- 
nut à  peine.  Sa  barbe  était  longue ,  ses  cheveux 
hérissés,  et  ses  habits  tombaient  en  lambeaux. 

Il  se  sourit  du  même  sourire  dont  il  avait  souri  à 
M.  de  Royancourt. 

«  Vous  êtes  libre,  mon  cher  M.  d'Anguilhcm , 
lui  dit  le  marquis  ;  mais  comment  se  fait-il ,  mon 
Dieu!  que  vous  n'ayez  pas  donné  de  vos  nouvelles  !  ses  hôles  toutes  les  attentions  qui  parfois  leur  étaient 
depuis  tantôt  quinze  mois?  Mais  nous  causerons  dues.  Roger  répondit  à  cela  avec  son  sourire  éier- 
de  tout  cela  plus  lard.  Allons  maintenant  au  plus  nel  que,  quant  à  lui,  il  aurait  tort  de  se  plaindre, 
pressé.  qu'il  avait  été  parfaitement  bien  traité. 


ce  que  devait  craindre  un  homme  qni  aurait  Roger 
pour  ennemi. 

Le  gouverneur  voulut  retenir  ces  messieurs  à 
déjeuner;  mais  Roger  répondit  en  souriant  que  le 
gouverneur  oubliait  sans  doute  qu'il  venait  de  lui 
faire  servir  le  sien  lorsque  M.  de  Royancourt  était 
eniré  dans  sa  prison.  Le  gouverneur  balbutia  quel- 
ques excuses,  se  rejetant  sur  la  sévérité  de»  règles 
de  la  maison  qui  ne  permettaient  pas  qu'il  eût  pour 


—  Le  plus  pressé ,  mon  cher  libérateur ,  mon 
ami,  mon  frère,  dit  Roger,  serait,  je  crois,  d'obtenir 
de  monsieur  le  gouverneur,  si  véritablement  je  suis 
libre,  ce  que  je  ne  puis  croire  encore... 

—  Vous  être  libre  ,  mon  cher  chevalier ,  cl  grâce 
à  nos  instances,  reprit  le  marquis. 

—  Croyez  que  je  vous  en  suis  bien  reconnaissant. 
Le  plus  pressé  serait  donc ,  disais-je  ,  d'obtenir  de 
monsieur  le  gouverneur  qu'il  voulût  bien  me  prêter 
une  chambre,  faire  venir  un  baiu,  et  mander  un 
tailleur  cl  un  perruquier. 

—  Sans  doute,  mon  cher  chevalier,  et  vous  allez 
avoir  tout  cela,  à  l'exception  du  tailleur  qui  est 
inutile.  J'ai  prévu  le  dénùmcnt  où  vous  seriez,  el  j'ai 
apporlé  dans  ma  chaise  des  habits  que  j'ai  fait 
prendre  à  votre  hôtel;  on  va  vous  les  monter  ;  el, 
en  même  temps,  si  vous  le  voulez  permettre,  mon 
valel  de  chambre  vous  accommoilera. 

—  Vous  me  comblez,  mon  cher  marquis  ;  mais, 
j'accepte  :  il  m'est  doux  de  loul  vous  devoir.  » 

On  conduisit  Roger  dans  une  chambre ,  on  lui 
apporta  un  bain,  cl  tandis  qu'il  était  au  bain,  le 
valel  de  M.  de  Royancourt  le  rasa  cl  le  coiffa. 

Puis  en  sortant  du  bain  Roger  fil  sa  toilette. 

Ce  fut  alors  seulement  que  lui-même  s'aperçut 
du  changement  qui  s'était  fait  en  lui.  La  seule  chose 
qui  manquât  à  Roger,  c'élail  celle  finesse  de  forme, 
marque  disliuclive  de  la  race  ;  celle  finesse,  la  dou- 
leur, le  jeûne,  cl  peut-être  la  réflexion,  la  lui  avaient 
donnée.  Roger  était  â  celle  heure  un  cavalier 
accompli. 

M.  de  Royancourt  fui  élonné  lui-même  en  le 
voyant.  Il  y  avait  dans  l'air  de  cet  homme  une 
puissance  qu'il  n'avait  jamais  vue  et  qui  le  fil  fris- 
sonner; la  résolution  rayonnait  dans  sa  prunelle. 
Pour  la  première  fois,  M.  de  Royancourl  songea  ù 


La  chaise  attendait  à  la  porte;  les  chevaux  de 
poste  y  étaient  attelés  ;  M.  de  Royancourt  el 
Roger  montèrent  dedans  ,  et  la  chaise  partit  au 


alop. 


C'était  avec  un  profond  ravissement  que  Roger, 
oppressé  pendant  onze  mois  par  l'air  mcpbylique 
d'un  cachot,  respirait  l'air  pur  el  embaumé  du  moi» 
de  mai.  C'élail  avec  une  joie  inexprimable  que 
Roger,  au  lieu  de  l'horizon  sombre  el  borné  de  «s 
quatre  murailles,  parcourait  des  yeux  l'étendue  avec 
ses  larges  plaines ,  cl  son  lointain  de  montagnes 
bleuâtres  ;  mais  toute  celle  joie,  tout  ce  ravissement 
se  passaient  en  lui  ;  il  était  impénétrable  dans  ta 
joie  comme  dans  sa  haine,  et  il  revoyait  celle  nature 
tant  aimée  avec  le  même  sourire  qu'il  avail  revu  cet 
homme  tanl  haï. 

Puis ,  de  lemps  en  temps ,  il  répondait  à  ses  ques- 
tions d'un  signe  afleclueux  ou  d'une  voix  amicale , 
et  lui  renouvelait  les  assurances  de  sa  reconnaissance 
et  de  son  dévouement. 

Enfin  la  conversation  contenue  jusqu'alors  du 
côlé  du  marquis  par  un  certain  embarras  dont  il 
n'était  pas  le  maître,  du  côlé  de  Roger  par  une 
émotion  qu'il  n'avait  pas  la  force  d'étouffer  eolière- 
mcul ,  prit  une  certaine  régularité. 

Roger  rappela  tout  son  courage,  raffermit  sa  von 
cl  demanda  des  nouvelles  de  Sylvandire. 

«  Hélas  !  pauvre  femme  !  répondit  M.  de  Royan- 
court ;  vous  lui  avez  causé  bien  duebagrin,  et  vous 
avez  bien  dos  torts  à  réparer  envers  elle. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Roger;  vraiment  ! 

—  Sans  doute  ,  dil  M.  de  Royancourt.  D'abord, 
lorsque  vous  l'avez  menacée  de  la  quitter,  elle  ne 
pouvait  croire  à  voire  dépari  el  a  pensé  que  c  cuit 
une  plaisanterie  ;  mais  lorsqu'elle  a  vu  s  écouler  un 
jour,  deux  jours ,  trois  jours  ,  sans  que  vous  re>c- 
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niez ,  il  lui  a  bien  failli  se  rendre  à  l'évidence.  Alors 
elle  est  devenue  comme  folle  ;  pendant  une  semaine 
es  n'a  été  que  soupirs  et  pleurs  ;  enfin  elle  a  été 
trouver  M.  d'Argcnson  pour  savoir  où  vous  éiiez. 
M.  d'Argcnson  savait  seulement  que  vous  n'étiez 
pins  en  France.  Comme  vous  le  pensez  bien,  à  cette 
nouvelle  son  désespoir  a  redoublé  ,  et  un  beau  jour, 
en  se  présentant  cbez  vous ,  son  père  a  appris  qu'elle 
était  partie  le  matin  même  pour  aller  vous  rejoindre 
partout  où  vous  seriez.  Pendant  trois  mois  on  ne 
put  deviner  ce  qu'elle  était  devenue.  Pauvre  femme  ! 
Et  le  roi ,  qui  sait  tout  ce  qui  se  passe  dans  son 
royaume ,  apprit  celte  aventure ,  dit  que  vous  étiez 
un  mauvais  époux ,  un  fâcheux  exemple,  et  ordonna 
qu'on  vous  arrêtât. 

—  Bon  et  excellent  roi  !  s'écria  le  chevalier  du 
ton  le  plus  pénétré. 

—  Ce  fui  alors  que  l'on  fit  chez  vous  celle  per- 
quisition dans  laquelle  on  trouva  les  malheureux 
vaudevilles  qui  ont  causé  tout  le  mal. 

—  Et  que  je  me  repens  bien  d'avoir  conservés  ; 
car  pour  en  être  l'auteur,  vous  ne  pensez  pas  que  je 
sois  capable  d'une  pareille  ingratitude,  n'est-ce 
pas? 

—  Oh  !  je  ne  l'ai  jamais  pensé  ;  c'est  ce  qui  m'a 
donné  cette  conviction  avec  laquelle  j'ai  plaidé  voire 
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—  Mon  libérateur!  s'écria  d'Anguilhem  en  saisis- 
sant les  deux  mains  de  M.  de  Royancourt.  Mais 
revenons  à  Sylvandirc,  je  vous  prie. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  ami ,  Sylvandirc  arriva  à 
Londres  derrière  vous  :  elle  apprit  que  vous  veniez 
de  repartir  pour  la  France ,  elle  partit  derrière  vous. 
A  Douvres,  elle  vous  manqua  d'un  jour,  à  Calais 
de  deux  heures. 

—  Chère  Sylvandirc,  murmura  le  chevalier  du 
ion  le  plus  conjugal. 

—  A  Calais ,  elle  apprit  votre  départ  pour  Paris, 
et  sans  perdre  un  instant ,  sans  vouloir  se  reposer  , 
quelque  besoin  qu'elle  en  eût ,  elle  partit  à  son  tour , 
espérant  vous  rejoindre  sur  la  route ,  mais  son  espoir 
fut  déçu.  Ne  vous  ayant  pas  rejoint ,  elle  espéra  vous 
retrouver  à  l'hôtel ,  et  elle  veilla  toute  la  nuit ,  sans 
vouloir  se  reposer ,  car  elle  croyait  vous  voir  arri- 
ver a  chaque  instant ,  mais  vous  ne  vîntes  pas.  Jugez 
de  sa  douleur. 

—  Ah  !  marquis  !  marquis  !  vous  m'arrachez  l'âme, 
s'écria  Roger  en  s'essuyant  les  yeux  avec  son  mou- 
choir ;  après  ,  continuez  ;  et  j'ai  pu  soupçonner  une 
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pareille  femme  !  Ah  !  vous  avez  raison  ,  marquis,  je 
suis  coupable!  Après,  après?... 

—  Eh  bien  !  après  ,  reprit  le  marquis  trompé  par 
la  vérité  avec  laquelle  Roger  jouait  son  rôle ,  après  . 
que  voulez-vous  que  je  vous  dise  ,  les  jours  s'écou- 
lèrent dans  la  douleur ,  dans  les  larmes ,  car  vous 
ne  paraissiez  pas,  et  nous  ignorions  ce  que  vous  étiez 
devenu. 

—  Vous  ignoriez  que  j'étais  en  prison  ,  eh  bien  ! 
parole  d'honneur,  je  m'en  étais  douté. 

—  Oh  !  mon  Dieu  ,  oui ,  nous  l'ignorions.  M.  d'Ar- 
gcnson craignant  d'être  sollicité  par  M"'  d'An- 
guilhem, forcé  par  moi  à  qui  il  savail  quelque 
crédit,  M.  d'Argcnson  ne  nous  apprit  votre  empri- 
sonnement qu'il  y  a  quinze  jours  à  peu  près.  Alors , 
vous  comprenez  bien  ,  Sylvandirc  s'est  mise  en 
campagne  de  son  côté,  M.  Bouleau  et  moi  nous  nous  y 
sommes  mis  du  nôtre,  el  nous  avons  tant  prié,  tant 
supplié  Mrae  de  Mainlcnon ,  tant  eniouré  le  roi  de 
lous  les  côtés,  qu'enfin  nous  avons  obtenu  votre 
liberté.  Oh  !  mon  cher  d'Anguilhem  ,  ajouta  le  mar- 
quis d'un  son  de  voix  pénétré ,  ah  !  nous  avons  bien 
souffert ,  allez! 

—  El  moi ,  pendant  ce  temps-là  ,  je  vous  soup- 
çonnais de  négligence ,  je  vous  accusais  de  tiédeur. 
Oh  malheureux  !  oh  ingrat  que  je  suis!  Vous  m'avez 
pardonné,  vous,  mais  croyez-vous  qu'elle  me  par- 
donnera jamais,  marquis? 

—  L'âme  d'une  femme  est  un  trésor  d'indulgence , 
répondit  M.  de  Royancourt,  espérez  donc,  mon  cher 
chevalier.  » 

—  Et  inaintenantquc  vous  m'avez  quelque  peu  ras- 
suré sur  ce  point ,  un  mol  de  mes  parents ,  mon  cher 
marquis.  Vous  le  voyez ,  l'amour  conjugal  m'a  fait 
oublier  l'amour  filial.  Le  baron  et  la  baronne  sont 
en  bonne  santé  ,  j'espère  ? 

—  Oui ,  Dieu  merci ,  cl  tous  deux  sont  prévenus 
par  les  soins  de  votre  femme  que  vous  allez  être 
rendu  à  votre  famille. 

—  Bonne  Sylvandire  !...  El  nos  autres  connais- 
sances? d'Herbigny,  Clos-Renaud  ,  Crelté...  » 

Roger  laissa  échapper  le  dernier  nom  plutôt  qu'il 
ne  le  prononça. 

Le  marquis  se  laissa  prendre  à  cette  négli- 
gence. 

t  Mais ,  comme  vous  le  savez ,  reprit-il ,  je  vois 
peu  vos  amis  qui  passent  à  la  cour  pour  des  liber- 
lins,  hantanl  le  Palais-Royal.  Je  crois,  cepen- 
dant ,  qu'ils  se  portent  bien,  M.  de  Crelté  surtout , 
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avec  lequel  j'ai  regretté  d'avoir  eu  quelques  dé- 
mêlés ;  mais ,  grâce  au  ciel ,  tout  s'est  aplani  entre 
nous. 

—  Oh  !  vraiment  !  vous  avez  eu  quelque  chose 
ensemble  à  cause  de  Mme  de  Mainlcnon?  Sans  doute 
Cretlé  a  le  tort  de  ne  pas  aimer  cette  digne  et  sainte 
personne;  mais  comme  vous  l'avez  dit,  c'est  un 
libertin  ,  que  je  crois  de  la  société  des  Broglie ,  des 
Lafare ,  des  Canillac. 

—  Tous  malheureux  qui  perdent  leurs  âmes,  dit 
M.  de  Royancourt  en  joignant  les  mains  d'un  air  de 
compassion. 

—  En  supposant  toutefois  qu'ils  en  aient  une ,  » 
dit  Roger. 

M.  de  Royancourt  fit  un  signe  de  doute,  et  pour  le 
moment  la  conversation  en  resta  là. 

Roger  était  enchanté  de  lui  :  il  venait  de  mettre 
en  action  les  préceptes  que  lui  avaient  dictés  ses 
quinze  mois  de  prison.  Il  avait  vu  que  M.  de  Royan- 
court avait  été  sa  dupe,  et  il  espérait  tromper  sa 
femme  comme  il  avait  trompé  le  marquis. 

Le  reste  du  chemin  ,  à  peu  de  variations  près  , 
fut  abrégé  par  des  conversations  du  même  genre. 
Les  voyageurs  coururent  jour  et  nuit ,  ne  s'arrô- 
tant  qu'un  instant  à  Auxerre  et  une  minute  à  Fon- 
tainebleau. 

Enfin  on  arriva  à  Paris. 

Roger  vit  de  loin  le  For-l'Évêque  et  passa  au  pied 
des  murs  de  la  Bastille. 

Dix  minutes  après,  on  était  à  la  porte  de  l'hôtel 
d'Anguilhem. 

Roger  était  évidemment  attendu  :  toute  la  maison 
avait  été  prévenue  et  préparée.  Le  chevalier,  en 
entrant  dans  la  cour  de  l'hôtel ,  aperçut  des  laquais 
à  toutes  les  portes  cl  sa  femme  à  la  fenêtre. 

U  sauta  à  bas  du  carrosse  et  courut  vers  le  salon  ; 
Sylvandire  vint  à  sa  rencontre ,  suivie  de  M.  Bou- 
leau ,  si  bien  qu'il  la  rencontra  à  la  porte. 

En  ce  moment,  et  derrière  la  figure  hypocrite- 
ment composée  de  sa  femme,  Roger  aperçut  le  por- 
trait de  son  père  et  de  sa  mère  qui  lui  souriaient  dans 
leur  cadre.  Alors,  si  fort  desséché  que  fût  son  cœur 
par  une  captivité  de  quinze  mois  ,  des  larmes  jailli- 
rent de  ses  yeux  à  la  vue  do  ces  seuls  amis  sur  les- 
quels l'homme  puisse  compter. 

L'émotion  fut  si  forte  que  Roger  s'évanouit. 

Sylvandire  put  croire  cl  crut  sans  aucun  douie 
que  c'était  par  amour  pour  elle  et  de  plaisir  de  la 
revoir. 


XXV 

COMMENT  LE  CIIEVAL1F.R  D'ANGUILHEM  MIT  LE  FEl 
A  SON  HÔTEL  POUR  S'ASSURER  CE  QU  IL  ETAIT. 

Trois  jours  après  la  scène  que  nous  venons  de  ra- 
conter, c'était  un  spectacle  patriarcal  à  voir  que  celui 
qu'offrait  l'hôtel  d'Anguilhem,  grâce  à  la  cordialité 
charmante  de  maître  Bouleau,  aux  caresses  écheve- 
lécs  de  Sylvandire,  aux  amitiés  empressées  de  M.  do 
Royancourt  et  à  la  dissimulation  de  Roger. 

Tous  ces  gens-là  avaient  l'air  de  s'aimer  les  uns  les 
autres  d'une  façon  évangélique. 

Or,  comme  dans  ce  monde  toul  n'est  que  surface, 
chacun  s'y  laissa  tromper,  même  ceux  qui  avaient 
intérêl  à  plonger  au  plus  profond  des  sentiments  h  t 
uns  des  autres. 

Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  Roger  qui,  en  se  sentant  de 
quelque  côté  qu'il  étendit  la  main  ou  portât  le  regard 
enveloppé  d'une  si  tendre  affection  ,  ne  se  retrouvât 
parfois,  un  doute  au  fond  du  cœur. 

Malheureusement  Crelté  était  absent  de  Paris  pour 
huit  jours  encore;  Roger  s'élait  présenté  secrètement 
chez  lui,  et  il  était  convenu  avec  le  petit  Basque 
qu'aussitôt  le  retour  de  son  maître,  Roger  serait 
prévenu. 

Pendant  ce  temps ,  Sylvandire  se  confondait  en 
profondes  tendresses  pour  son  mari,  elle  lui  deman- 
dait comment  il  passait  son  temps  en  prison,  et  s'il 
pensait  quelquefois  à  elle. 

Roger  répondait  que  la  prison  était  un  séjour  fort 
agréable,  les  géôliers  des  serviteurs  pleins  de  poli- 
tesse, que  tous  les  jours  il  dînait  à  la  table  du  gou- 
verneur, que  tous  les  après-midi  il  sortait  avec  lui 
en  voilure,  et  que  tous  les  soirs  ils  faisaient  ensemble 
leur  partie  d'hombre  ou  d'échecs ,  après  quoi  on  le 
réintégrait,  avec  tous  les  égards  possibles,  dans  une 
jolie  chambre  qui  n'avail  d'aulre  désagrément  qu'une 
porte  avec  deux  verrous  et  qu'une  fenêtre  avec  qua- 
tre barreaux.  Roger  avait  peur  qu'en  disant  à  Syl- 
vandire ce  qui  en  élail  réellement,  Sylvandire  ne 
comprit  qu'un  homme  qui  avait  autant  souffert  avait 
un  immense  besoin  de  se  venger. 

Quant  à  ce  qui  élait  de  savoir  s'il  avait  pensé  à 
elle,  Roger  jurait  tendrement  à  Sylvandire  qu'il 
n'avait  fait  que  cela  depuis  le  matin  jusqu'au  soir, 
et  depuis  le  soir  jusqu'au  matin.  Sous  ce  rapport, 
on  sait  que  Roger  disait  l'exacte  vérité. 

Puis  Sylvandire  jurait  à  son  tour  à  Roger  qu'elle 
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le  trouvait  fort  embelli,  el  que  la  prison  lui  allait  à 
merveille. 

Uo  malin  le  pelit  Basque  vint  prévenir  Roger  que 
le  marquis  de  Creiié  était  de  retour  depuis  une 


Roger  sortit  à  pied,  prit  un  carrosse  au  coin  de 
la  rue  el  se  fit  conduire  à  l'hôtel  Crctté.  Le  marquis 
l'attendait  ;  les  deux  amis  se  jetèrent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre. 

Cretté  avait  appris  une  partie  de  ce  qui  était  ar- 
rivé à  Roger  cl  particulièrement  les  détails  de  ses 
Jeux  évasions  et  les  blessures  qui  en  avaient  été  la 
suite  ;  mais  ce  qu'ignorait  le  marquis,  c  était  celte 
réclusion  solitaire ,  c'était  ce  cachot  sans  soleil , 
c  eUient  ces  tortures  du  temps  qui  passe  cl  qu'on 
ne  peut  calculer  ;  c'élail  enfin  la  résolution  bien 
profonde  prise  par  Roger  de  se  venger  de  sa  femme 
si  sa  femme,  connue  il  le  pensait,  était  pour  quelque 
chose  dans  sa  détention. 

Creilé  ne  put  que  lui  répéter  ce  qu'il  lui  avait 
écrit,  c'est-à-dire  la  disparition  de  Sylvandire,  sa 
querelle  à  lui  avec  M.  de  Royancourt,  cl  la  convic- 
tion morale,  sinon  matérielle,  où  il  était  que  c'était 
sa  femme  qui  avait  livré  les  malheureux  noëls  qui 
avaient  élé,  sinon  la  cause,  du  moins  le  prétexte  de 
sa  détention. 

Quant  à  l'élargissement  de  Roger,  il  était  dû, 
comme  s'en  était  douté  le  prisonnier,  à  l'insistance 
des  démarches  de  Crellé,  de  d'IIerbigny,  el  surtout 
de  Cbastellux,  qui  était  quelque  peu  parent  par  les 
femmes  de  M.  d'Argenson,  parenté  qu'il  avait  à  peu 
prés  niée  jusque-là,  el  qu'il  avait  pris  sur  lui  de  ré- 
clamer du  moment  où  elle  pouvait  être  utile  à  Roger. 
Seolemcnt,  lorsque  M.  de  Royancourt  vil  les  affaires 
tellement  avancées  qu'il  n'y  avait  plus  moyen  de 
prolonger  la  captivité  de  Roger,  il  devint  défenseur 
de  persécuteur  qu'il  était,  et  comme  son  crédit  était 
réel,  il  activa  la  mise  en  liberté  du  captif. 
On  sait  le  reste. 

Tout  ce  que  racontait  là  Cretlé  à  son  ami  s'ac- 
cordait si  parfaitement  avec  ce  qu'il  s'était  vingl  fois 
répéié  à  lui-même,  qu'ils  ne  doutèrent  pas  un  inslanl 
qu'ils  ne  fussent  arrivés  à  la  plus  exacte  appréciation 
ta*  causes,  el  à  la  plus  grande  vérité  des  résultais. 

Les  deux  anus  se  quittèrent  en  se  renouvelant 
1  assurance  de  leur  éternelle  amitié ,  assez  éprouvée 

JU  resie  P°UT  l»*!  pussent  compter  l'un  sur  l'autre , 
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Seulement  tout  convaincu  moralement  que  l'était 
Roger ,  il  voulut ,  pour  l'acquit  entier  de  sa  con- 
science ,  arriver  à  la  possession  de  quelques  preuves 
matérielles ,  qui  ne  laissassent  aucun  recours  à  celte 
voix  du  doute  qui ,  parfois  encore ,  criait  au  fond 
de  son  cœur  :  Peut-être! 

Il  avait  appris  dans  son  cachot  à  réfléchir  el  à  se 
taire.  Il  avait  jusque-là  parfaitement  mis  en  pra- 
tique cette  élude  forcée  ,  personne  ne  se  doutail  de 
ce  qui  se  passait  au  fond  de  son  àme  :  il  commença 
donc  à  agir. 

Il  fit  venir  Breton. 

Breton  était  un  domeslique  fidèle  et  sur  lequel  il 
pouvait  compter. 

Breton ,  interrogé  sur  le  compte  de  M.  de  Royan- 
court ,  répondit  qu'en  l'absence  du  chevalier ,  le 
marquis  était  venu  tous  les  jours  à  l'hôtel ,  cl  que  ses 
visites  n'avaient  cessé  que  du  jour  où  Mmo  d'An- 
guilhem  avait  disparu. 

Maintenant ,  il  devenait  clair  pour  Roger  que  si 
sa  chère  épouse  eût  caressé  le  louable  projel  de  se 
mettre  à  sa  recherche ,  elle  n'eût  pas  manqué  d'en 
instruire  tous  les  siens;  or  M.  de  Royancourt  avait 
avoué  lui-même  à  Roger  qu'en  parlant  Sylvandirc 
n'avait  rien  dit  à  personne. 

M 0,9  d'Anguilhcm  avait ,  un  mois  avant  sa  fuite , 
renvoyé  la  fille  de  chambre  qui  la  servait  depuis  dix 
ans;  cela  parut  fort  louche  à  Roger,  attendu  que 
M"«  Clarisse  était  une  personne  d'une  fidélité  et  d'une 
rouerie  trop  remarquables  ,  pour  qu'on  s'en  défit 
ainsi  sans  motif  el  au  moment  d'exécuter  seule  un 
voyage  fatigant. 

Roger  espéra  tirer  quelque  chose  de  Sylvandirc 
même  ;  mais  lorsque,  hypocrite  jusque  dans  l'amour, 
il  essaya  à  son  tour  de  savoir  de  sa  femme  comment 
elle  avait  employé  le  temps  de  son  absence,  ce  furent 
des  minauderies  sans  fin ,  des  refus  coquets  de  par- 
ler, ce  fui  une  impossibilité  matérielle  de  prouver 
un  séjour  quelconque ,  dans  un  endroit  quel  qu'il 
fût.  Sylvandire  avoua  seulement  qu'elle  avait  passé 
deux  mois  dans  le  couveni  des  Filles-Dieu ,  qui 
était,  il  est  vrai ,  un  couvent  fort  renommé  pour  la 
sévérité  de  sa  règle,  mais  où  M.  de  Royancourt, 
ami  de  Mm*  de  Maintenon ,  entrait  et  sortait  à  sa 
volonté ,  sa  sœur  étant  supérieure  et  sa  cousine 
trésorière  du  susdit  couvent. 

Aller  prendre  des  informations  aux  Filles-Dieu  , 
c'était  dénoncer  soi-même  sa  défiance;  aussi  Roger 
jura-t-il  qu'il  croyait  tout  ce  qu'on  lui  disait ,  cl 
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affirma-t-il  à  Sylvandire  que  de  son  côté  le  couvent 
l'avait  fort  embellie.  Du  reste  ,  il  continua  de  faire 
un  ménage  adorable,  salua  plus  fréquemment  que 
jamais  M.  Bouleau  du  doux  nom  de  heau-père  et 
accabla  M.  de  Royancourt  des  plus  affectueuses 
politesses. 

Les  amis  qui  ne  savaient  pas  comme  Cretté  que 
toute  cette  tendresse  couvrait  quelque  ebose  d'in- 
connu ,  de  mystérieux  ,  de  terrible  peulèire  ,  rica- 
naient bien  un  peu  lorsque  la  conversation  tombait 
sur  celte  recrudescence  d'amour  entre  les  deux 
jeunes  époux  ,  et,  comme  on  le  comprend  bien  ,  on 
ne  manquait  pas  dans  certains  cercles  de  s'égayer 
sur  Mmed'Anguilhcm,  celle  vertueuse  Pénélope  qui 
au  lieu  d'atiendrc  son  Ulysse,  l'avait  été  cher- 
cher on  ne  sait  où  ,  mais  certainement  où  il  n'était 
pas. 

Roger,  en  attendant,  avait  donné  carte  blanche 
à  Breton  et  L'avait  chargé  de  séduire  quelqu'un  des 
gens  de  M.  de  Royancourt.  Un  matin  ,  Breton  ,  en 
habillant  son  maître,  lui  annonça  que  le  cocher  du 
marquis,  que  celui-ci  avait  maltraité  la  veille  ,  con- 
sentait à  parler  pour  cenl  louis.  Breton  invitait  le 
chevalier  à  profiler  de  ce  moment  de  mécontente- 
ment. 

Le  chevalier  suivit  les  conseils  de  Breton  :  il 
envoya  cent  louis  au  cocher,  et  le  même  jour,  voilà 
ce  qu'il  apprit  de  la  bouche  môme  de  ce  drôle  : 

Toutes  les  nuits ,  à  partir  du  jour  qui  coïncidait 
avec  le  départ  de  Sylvandire  ,  M.  de  Royancourt  se 
rendait,  aprèssouper,  au'petil hameau  de  Luzarches, 
quelquefois  à  cheval ,  quelquefois  en  carrosse  ;  il  y 
passait  quatre  ou  cinq  heures;  et,  régulièrement 
toutes  les  nuits ,  à  deux  heures  du  malin ,  il  repre- 
nait le  chemin  de  Paris ,  où  il  était  rendu  à  quatre. 
,11  se  mettait  alors  au  lit ,  et  feignait  de  n'êire  pas 
sorti  de  chez  lui.  Pour  plus  de  précaution  ,  sa  voi- 
ture rentrait  à  minuit  à  l'hôtel ,  et  tous  ses  gens ,  à 
l'exception  du  cocher ,  qui  savait  qu'il  ramenait  la 
voiture  vide,  et  du  valet  de  chambre,  qui  attendait 
l'arrivée  de  M.  de  Royancourt  jusqu'à  quatre  heures 
du  matin  ,  croyaient  que  c'était  le  retour  du  mailrc. 

Roger  élait  sur  la  première  trace.  Il  promit  bien 
de  suivre  jusqu'à  l'autre  extrémité  ce  fil ,  dont  il 
tenait  un  bout  entre  ses  mains.  Il  partit,  en  consé- 
quence ,  lui-même  pour  Luzarches. 

Là  il  commença  ses  informations  et  apprit  qu'une 
jeune  dame  était  venue  s'établir  dans  une  maison 
qu'elle  habitait  seule.  Une  religieuse  la  servait.  Un 


homme, dont  on  ignorait  le  nom,  mais  qui  paraissait 
fort  distingué,  la  venait  voir  tous  les  soirs.  On  lui 
dépeignit  Sylvandire  à  ne  pas  s'y  méprendre ,  et  on 
lui  fil  le  portrait  de  M.  de  Royancourt  si  ressemblant, 
qu'il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper. 

Un  aulrc  que  Roger  eût  fait  un  éclat ,  eût  appelé 
M.  de  Boyancourl  en  duel,  ou  l'eût  fait  assassiner 
par  deux  bravi  dans  un  coin.  Mais  pour  l'éclat ,  il  y 
avait  le  For-l'Évêque  ,  pour  le  duel,  la  Bastille  ,  cl 
pour  l'assassinat ,  vengeance  qui ,  au  reste  ,  ne  se 
présenta  pas  même  à  l'esprit  de  Roger,  il  y  avait  la 
roue. 

Tout  cela  n'était  donc  pas  une  vengeance,  puisque 
celte  vengeance  emportait  sa  punition  :  ce  qu'il 
fallait  à  Roger,  c'était  une  vengeance  qui  le  laiss  a 
libre ,  heureux  et  cependant  vengé. 

D'ailleurs ,  c'était  sur  Sylvandire  surtout  que  se 
concentrait  sa  haine  ;  c'était  Sylvandire  qui  Tarait 
trahi;  c'était  Sylvandire  qu'il  avait  aimée;  c'était 
Sylvandire  qu'il  haïssait  si  cruellement,  qu'il  avait 
peur  de  l'aimer  encore. 

Du  moment  où  Roger  s'était  promis  une  ven- 
geance, il  avait  arrêté  quelle  vengeance  ce  serait. 
Il  reprit  donc  son  projet  dans  le  coin  de  son  esprit, 
où  il  l'avait  déposé  pour  le  mettre  à  exécution  quand 
le  jour  serait  venu.  Son  âme,  depuis  sa  sortie  de 
prison,  n'était,  il  faut  le  dire,  qu'une  mer  orageuse 
où  naissaient  et  mouraient  des  vagues  immenses, 
où  les  idées  fermentaient  comme  des  tempêtes,  et 
où,  de  temps  en  temps,  quelques  bons  sentiments 
passaient  comme  des  éclairs,  mais  aussi  s'éteignaient 
rapides  comme  eux. 

Une  fois  sûr  d'être  malheureux ,  une  fois  sûr 
d'avoir  été  dupe,  il  se  sentit  fort  et  se  vit  sauvé. 

D'abord,  il  fallait  que  Roger  acquit  la  certitude 
qu'il  n'aimait  plus  celte  femme  maudite,  afin  de  ne 
point  être  arrêté  au  moment  de  l'exécution  de  son 
projet  par  un  de  ces  regrets  du  cœur  qu'on  prend 
pour  un  remords  de  la  conscience.  Nous  l'avons  dit, 
et  nous  le  répétons,  Roger  haïssait  tellement  Syl- 
vandire, qu'il  n'était  pas  encore  sûr  de  ne  plus 
l'aimer. 

Il  analysa  donc  un  à  un  ses  sentiments  vis-à-vis 
de  Sylvandire. 

C'était ,  lorsqu'il  la  voyait  sans  être  prévenu . 
comme  un  coup  aigu  dans  le  cœur;  c'était  une  dou- 
leur profonde,  c'était  une  surprise  glacée,  quelque 
chose  comme  la  froide  sensation  de  la  lame  d'une 
lancette  vous  ouvrant  la  veine.  Malgré  sa  puissance 
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sur  lui-même,  alors  Roger  pâlissait,  toul  sou  sang  j 
refluait  a  son  cœur,  puis,  un  instant  après,  son  cœur  , 
trop  plein  repoussait  aux  extrémités  ce  sang  avec 
tant  de  violence,  que  c'étaient  des  éblonisseinenls  ;'i 
croire  qu'il  allait  se  trouver  mal.  Cependant,  au  mi- 
lieu de  toutes  ces  sensations  si  différentes,  si  oppo- 
sée*, si  convulsives,  il  fallait  vivre  de  la  vie  ordinaire, 
il  fallait  noter  avec  indifférence,  il  fallait  sourire 
gracieusement  ;  ce  fut  un  supplice  plus  cruel  peut- 
être  que  celui  de  la  prison  de  Chalous-sur-Saôue. 

Parfois,  au  milieu  de  la  nuit,  brisé  par  un  songe 
dans  lequel  il  se  croyait  encore  prisonnier  dans  un 
cachot  infect  et  sur  un  mauvais  grabat ,  Roger  se 
réveillait,  le  cœur  bondissant ,  la  poitrine  haletante, 
les  cheveux  hérissés,  et  il  se  trouvait  dans  une 
chambre  voluptueusement  éclairée  par  une  lampe 
d'albâtre  ,  mollement  couché  sur  un  lit  aux  tentures 
de  soie ,  et  ayant  près  de  lui ,  dormant  d'un  som- 
meil tranquille,  celte  Sylvandire,  celle  sirène, 
celle  enchanteresse  qui ,  sous  une  si  merveilleuse 
enveloppe,  cachait  une  si  hideuse  réalité.  Alors  il 
se  soulevait  sur  son  bras  roidi ,  il  la  regardait  d'un 
œil  fixe,  profond  et  fatal ,  et  il  songeait  à  ce  conte 
de  Calland  qui  venait  de  paraître  et  qui  faisait 
fureur,  à  l'histoire  de  ecl  homme  qui  a  épousé  une 
goule  et  qui  la  voit  revenir  au  lit  conjugal  après  son 
monstrueux  repas  dans  un  cimetière. 

Pendant  ce  temps,  Sylvandire  faisait  quelque  doux 
songe,  poussait  quelque  plainte  amoureuse,  et  dans 
quelque  voluptueux  sourire,  montrait  sous  le  corail 
de  ses  lèvres  l'émail  de  ses  blanches  dents. 

Alorsil  prenaita  Roger  des  envies  féroces  d'étouffer 
celle  femme  dans  une  étreinte  d'amour  et  de  recueil- 
lir son  dernier  soupir  sur  sa  bouche,  afin  que  puisque 
sa  vie  avait  éléà  un  autre,  sa  mort  du  moins  fût  a  lui. 

Quant  à  Sylvandire,  elle  était  si  certaine  de  sa 
puissance  sur  Roger,  que  ses  jours  étaient  heureux 
cl  ses  nuits  tranquilles.  Aussi,  jamais  n'arriva-l-elle 
à  surprendre  ce  regard  farouche  qui  l'enveloppait  et 
la  fascinait  à  son  insu;  mais,  il  faut  le  dire,  jamais 
par  un  mot,  jamais  par  un  geste,  jamais  Roger  ne 
se  trahit. 

11.  de  Royancourt  continuait  à  venir  a  I*b6te] , 
mais  il  était  visible  qu'il  s'attiédissait. 

c  Cela  doit  èlre  ainsi,  se  disait  Roger  en  suivant  les 
progrès  de  son  refroidissement,  comme  il  avait  suivi 
ceux  de  son  amour ,  cela  doit  être  ,  la  possession  a 
amené  l'indifférence.  • 

Et  il  redoublait  d'assiduilé  près  de  Sylvandire  qui, 
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de  son  côlé,  se  semant  coupable,  rendait  force  ten- 
dresses aux  tendresses  de  son  mari. 

Sylvandire  veillait  avec  grand  soin  sur  elle,  et  ce- 
pendant il  arriva  qu'on  jour,  fatiguée  d'avoir  attendu 
vainemeni  M.  de  Royancourt  pendani  près  d'une  se- 
maine entière,  sans  qu'il  eùl  même  daigné  lui  don- 
ner de  ses  nouvelles,  elle  écrivit  un  petit  billet  plein 
de  reproches  et  sonna  ses  gens  pour  le  faire  porter 
par  son  domestique  de  confiance. 

Mais  les  gens  de  M!  d'Anguilhem  étaient  sortis, 
et  ce  fut  Breton  qui  entra.  Comme  Sylvandire  tenait 
la  lettre  à  la  main  elle  n'osa  pas  remettre  son  envoi 
à  plus  lard;  d'ailleurs  Rrclon  s'annonçait  comme  par- 
faitement libre  en  ce  moment  et  offr  ait  à  Mmc  d'An- 
guilhem de  se  charger  de  sa  commission.  Refuser 
c'était  donner,  sans  aucun  doute,  des  soupçons  à  ce 
valet.  Elle  paya  donc  d'audace,  remit  la  lettre  à  Rrc- 
lon, cl  dit  avec  indifférence  : 

<  A  faire  porter  tout  de  suite  au  marquis  de  Royan- 
court. » 

Breton  remontait  pour  changer  d'habit,  lorsqu'il 
rencontra  son  maître  dans  l'escalier;  il  I  ni  montra  alors 
la  lettre  dont  il  était  porteur,  interrogeant  son  regard 
pour  savoir  s'il  devait  la  remettre  a  son  adresse. 

Roger  allait  céder  à  la  tentation  et  la  prendre, 
lorsqu'il  entendit  derrière  une  porte  le  frémissement 
d'une  robe  de  satin;  il  devina  que  Sylvandire  l'épiait. 

«  Une  lettre  de  madame  pour  M.  de  Royancourt. 
dit  le  valet. 

—  C'est  bien;  portez-la  toul  desuile  à  son  adresse, 
répondit  Roger,  et  dites  de  ma  part  au  marquis  que 
c'est  mal  à  lui  de  nous  négliger  ainsi;  qu'il  y  a  huit 
jours  que  je  ne  l'ai  vu;  que  je  me  plains  irès-fori  de 
celle  indifférence,  cl  que  je  ne  lui  pardonne  qu'à  la 
condition  qu'il  viendra  aujourd'hui  dîner  avec  nous. 

. —  Mais  monsieur,...  dit  Rreton. 

—  C'est  bien ,  c'est  bien ,  allez,  mon  ami ,  allez, 
continua  Roger  ;  je  n'ai  aucun  besoin  de  vous  en  ce 
moment.  » 

Puis ,  descendant  dix  ou  douze  marches  cl  en- 
trant chez  Sylvandire  au  grand  ébahisscmcnt  de 
Rreton  : 

i  Vous  avez  très  bien  fait,  chère  amie,  dil-il  en 
tirant  ses  manchettes  et  en  assemblant  les  plis  do 
son  jabot ,  vous  avez  très- bien  fait  d'envoyer  cher- 
cher ce  cher  Royancourt  ;  je  veux  qu'il  mange  de  ce 
chevreuil  que  mon  père  nous  a  envoyé  d'Anguilhem.  > 

Sylvandire,  qui  avait  rougi,  pâli,  jauui,  Sylvandire 
qui,  enfin,  avait  en  une  seconde  passé  par  toutes  le* 
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couleurs  de  l'arc-en-cicl,  rétablit  sa  raison  et  repril 
son  sourire. 

«  Quel  brave  mari  j'ai  là ,  pensa-t-ellc  en  em- 
brassant Roger  sur  les  deux  joues. 

c  Quel  maître  faible  j'ai  le  malheur  d'avoir,  se 
dit  Breton  ;  croirait-on  que  c'est  le  môme  gentil- 
homme qui  a  donné  un  si  rude  coupd'épéeà  M.  de 
Kollinski  pour  son  coup  d'essai,  coup  de  raccroc!  > 

A  l'heure  du  dîner,  on  annonça  M.  de  Royancourt, 
la  double  invitation  qu'il  avait  reçue  l'avait  touché 
mus  doute,  car  il  Tut  ravissant  d'amabilité;  quant  à 
Sylvandire,  elle  était  triomphante.  Roger  les  observa 
tous  deux  sans  affectation  ,  fut  spirituel  sans  être 
mordant,  et  verbeux  sans  être  affecté. 

Au  dessert,  il  surprit  des  regards  très-expressifs 
échangés  entre  sa  femme  et  son  convive. 

Un  moment  après  qu'on  se  fut  levé  de  table  et 
comme  on  passait  au  salon  pour  prendre  le  café,  il 
vil  que  le  marquis,  tout  en  conduisant  Sylvandire 
d'une  chambre  à  l'autre,  lui  glissait  un  billet  dans  la 
main.  Sylvandire  le  cacha  dans  sa  poitrine. 

«  Femme  éhonlée  ,  impudent  coquin,  murmura 
Roger ,  si  je  les  tuais  là  tous  les  deux  ?  > 

Mais  il  se  retint  et  sa  manchette  seule  en  souffrit, 
il  la  mit  en  pièces. 

Il  fallait  avoir  ce  billet  :  c  était  chose  fort  difficile, 
mais  fort  importante  ;  Roger  y  réfléchit  donc  toute 
la  soirée,  puis  il  crut  avoir  trouvé  un  moyen. 

Le  tout  était  de  calculer  à  quel  moment  probable 
Sylvandire  prendrait  connaissance  de  ce  billet. 

<  Ce  sera,  sans  aucun  doute,  cesoir  àsa  toilette,  > 
se  répondit-il. 

Pendant  toute  la  soirée  il  ne  perdit  pas  un  instant 
Sylvandire  de  vue,  s'assura  qu'elle  n'avait  pas  eu 
un  moment  pour  lire  le  billet  en  question  ,  cl  lors- 
que M.  de  Royancourt  fut  sorti,  il  se  cacha  dans  le 
salon  attenant  au  cabinet  de  toilette  de  sa  femme, 
puis  il  écoula  jusqu'à  ce  qu'il  l'eut  entendue  rentrer, 
et  quand  il  eut  calculé  qu'elle  devait  être  en  train 
délire,  il  mil  le  feu  aux  rideaux  de  l'une  des  fenê- 
tres ;  aussitôt  la  flamme  moula  jusqu'au  plafond  et 
quelques  vitres  éclatèrent. 

«  Au  feu ,  au  feu  !  »  cria  Roger,  cl  il  se  précipita 
dans  le  boudoir. 

Sylvandire  tenait  encore  le  billet  de  II.  de  Royan- 
court à  la  main  ,  elle  tu  un  mouvement  pour  le  ca- 
cher ,  mais  apercevant  les  tourbillons  do  flamme  et 
de  fumée  qui  remplissaient  le  salon ,  elle  recula , 
jeta  un  cri  et  perdit 


Roger  lui  ouvrît  les  doigts ,  tandis  que  le  salon 
brillait ,  et  lut  avec  rapidité  ce  qui  suit  : 

«  Ne  parlons  plus  du  passé ,  Sylvandire ,  sou- 
vent je  me  suis  repenti  de  ce  que  nous  avions  fait  : 
quant  à  la  proposition  que  vous  m'adressez  de  fuir 
avec  vous  et  de  quitter  la  France  ensemble ,  elle  est 
insensée ,  et  je  la  repousse;  d'ailleurs,  je  commence 
à  avoir  honte  de  tromper,  comme  nous  le  faisons,  un 
honnête  homme  qui  m'accable  d'amitiés.  Si  vous 
m'en  croyez ,  Sylvandire,  nous  romprons  donc  toute 
relation.  Vous  me  dites  que  vous  mourez  d'amour 
pour  moi ,  vivez  pour  votre  pauvre  mari  qui  vous 
adore ,  ce  sera  plus  chrétien.  > 

<  Eh  bien  !  double  brute,  se  dit  Roger  à  lui- 
même.  Eh  bien  !  douteras-tu  encore?  » 

El  il  remit  le  billet  dans  la  main  de  Sylvandire, 
toujours  froide  et  roidie ,  puis  fermant  la  porte  du 
boudoir  ,  il  sonna  Breton. 

La  flamme  avait  brûlé  tous  les  rideaux ,  enianw 
une  console  et  noirci  une  partie  des  boiseries,  mais 
ne  trouvant  plus  d'aliment  facile  à  dévorer,  elle 
dardait  ses  langues  affaiblies  sur  les  cadres  des 
fenêtres  et  se  tordait  autour  des  balustrades  de 
bois. 

Tout  l'hôtel  fut  sur  pied  en  un  instant ,  et  en  dis 
minutes  il  n'y  cul  plus  ni  feu  ni  fumée. 

Sylvandire  revint  à  elle  loule  seule ,  reconnut 
qu'elle  était  dans  son  boudoir ,  retrouva  son  billet 
froissé  dans  sa  main  ,  pensa  que  Roger  n'avait  rien 
vu  ,  et  vint  toute  joyeuse  d'avoir  échappé  saine  et 
sauve  à  ce  double  accident,  se  mêler  aux  travail- 
leurs. 

Dès  qu'il  l'aperçut ,  Roger  courut  à  elle. 
«  Oh  !  mon  Dieu  !  ma  chère  Sylvandire ,  quel 
malheur  nous  arrive  !  voici  votre  appartement  tout 
gâté ,  il  élait  si  frais ,  si  brillant  ;  les  réparations 
vont  nous  priver  de  recevoir  pcndani  un  mois  au 


—  Eh  bien  !  mon  ami ,  dit  Sylvandire  du  ton  le 
plus  tendre ,  allons  à  Champigny. 

—  A  Champigny?  reprit  Roger. 

—  Oui  ;  craignez-vous  les  souvenirs  que  celle 
campagne  vous  rappellera?  » 

Roger  ouvrit  la  bouche  pour  dire  : 
«  El  pourquoi  pas  à  Luzarches?  mais  il  se 
rclint. 

—  Non ,  certainement ,  dit-il  lout  haut ,  el  vous 
savez  combien  sont  précieux  à  mon  cœur  les  souve- 


Digitized  by  Google 


SYLVANDIRE. 


271 


lira  que  je  pourrais  retrouver  dans  celle  maison  ]  pour  la  Hollande,  elle  reparla  la  première  du  voyage 
ijiie  vous  m'avez  rendue  bien  chère  ;  mais  je  pense 


que  si  vous  étiez  une  femme  aussi  aventureuse  que 
vous  êtes  une  adorable  femme  ,  nous  prendrions  un 
millier  de  pistolcs  el  nous  nous  en  irions  en  léte  à 
lêle ,  comme  deux  tendres  amants ,  visiter  celte 
belle  Provence  dont  vous  chaulez  si  merveilleuse- 
ment les  airs  sur  votre  clavecin. 

—  Oh  !  mon  ami ,  dit  Sylvandire  en  faisant  une 
charmante  petite  moue,  ne  vous  semblc-l-il  pas  que 
ce  sera  bien  long  ce  voyage  ? 

—  Très-bien  !  très-bien  !  chère  amie  ;  n'en  parlons 
plus,  et  qu'il  soit  fait  toujours  selon  vos  désirs.  » 

Mais  Sylvandire  était  trop  heureuse  de  n'avoir 
pas  été  surprise  pour  demeurer  alTermic  dans  son 
refus  ;  d'ailleurs  elle  pensa  que  s'éloigner,  c'était 
probablement  blesser  dans  son  orgueil  M.  de  Royan- 
court ,  qui  venait  de  la  blesser  dans  son  amour,  el 
comme  elle  voulait  se  venger  de  l'infidèle,  clic  en 
revint  à  la  proposition  de  Roger. 

«  Non  ,  mon  ami ,  non ,  dit-elle ,  je  ne  vous  pri- 
verai pas  et  ne  me  priverai  pas  moi-même  de  ce 
plaisir;  d'ailleurs,  je  me  suis  promis  de  w 'attacher 
toujours  à  vous  plaire.  Ordonnez  donc,  je  suis  à  vos 
ordres.  > 

Roger  contint  la  joie  qui  débordait  de  sa  poi- 
trine; il  fil  tous  ses  préparatifs;  mais  si  fort  qu'il  se 
hâtât ,  pendant  l'intervalle ,  M.  de  Royancourt  et 
Sylvandire  s'étaient  raccommodés. 

De  sorte  que  le  marquis  proposa  un  beau  matin, 
au  chevalier  et  à  sa  femme,  de  les  accompagner  en 
Provence. 

Ce  n'était  pas  l'affaire  de  Roger;  il  n'en  parut 
pas  moins  accepter  avec  transport  la  proposition  de 
M.  de  Royancourt  ;  mais  il  prétexta  quelques  affaires, 
afin  de  faire  traîner  le  départ  en  longueur. 

Il  espérait  que ,  pendant  ce  temps,  viendrait  quel- 
que nouvelle  querelle  qui  amènerait  quelque  nou- 
velle brouille. 

11  ne  s'était  pas  trompé. 

Roger  surprit  un  second  billet  de  M.  de  Royan- 
court ,  dans  lequel  il  annonçait  à  Sylvandire  que , 
pour  que  leur  rupture  n'eûl  pas  celle  fois  les  chances 
habituelles  d'un  raccommodement ,  il  parlait  à  l'in- 
stant même  pour  Uircchi. 

Sylvandire  essaya  en  vain  de  dissimuler  son  dépit  ; 
Roger  put  en  suivre  tous  les  progrès  sur  son  cœur 
et  sur  son  visage. 

Le  jour  même  du  départ  de  M.  de  Royancourt 


en  Provence. 

<  Oh  !  sur  mon  honneur,  se  dit  en  lui-même 
Roger,  je  joue  le  pins  ridicule  et  le  plus  avilissant 
de  tous  les  rôles;  mais,  Dieu  merci  !  nous  voici  tout 
à  l'heure  au  dénoûraent.  » 

Il  saisit  donc  avec  empressement  celte  ouverture 
que  lui  faisait  sa  femme,  et  comme  tous  les  prépa- 
ratifs étaient  faits  depuis  longtemps,  le  lendemain, 
1er  juin  1713,  les  deux  époux  partirent  de  Paris, 
amoureux,  en  apparence,  comme  deux  ramiers. 


XXVI 


COMMENT  ROGER  ET  SYLVANDIRE  FIRENT  UN  CHAR- 
MAST  VOYAGE  EN  PROVENCE,  ET  DE  CE  QLI 
S'EN  SUIVIT. 

Roger  avait  si  bien  joué  son  petit  rollet,  comme 
disait  le  roi  Charles  IX  de  catholique  mémoire  , 
qu'au  moment  de  son  départ  il  n'était  bruit  que  de 
son  amour  pour  sa  femme.  Tout  le  monde  l'avait 
pris  au  sérieux ,  même  d'Herbigny ,  même  Clos- 
Renaud,  même  Chastcllux ,  et  ils  répétaient  par- 
tout que  si  le  roi  n'avail  pu  faire  faire  bon  ménage 
à  Richelieu  au  moyen  de  la  Bastille,  le  château  de 
Chàlons-sur-Saônc  avait  mieux  servi  les  volontés 
matrimoniales  de  ce  grand  monarque  à  l'égard  du 
chevalier  d'Anguilhem. 

Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  Cretlé  qui  ne  fui  la  dupe 
de  son  ami  et  qui  n'ajoutât  foi  aux  rumeurs  publi- 
ques ;  il  savait  de  quoi  est  capable  une  femme  belle 
et  persévérante,  el  chaque  fois  qu'il  voyait  M"*  Pous- 
sette ,  il  lui  donnait  Sylvandire  à  étudier  comme  le 
modèle  d'une  grande  coquette. 

«  Voilà  des  projets  de  vengeance  fort  bruyants, 
bien  silencieusement  avortés,  disait-il;  pauvre  Ro- 
ger, il  voulait  tuer  tout  le  monde ,  el  voici  mainte- 
nant qu'il  s'occupe  du  contraire.  C'est  peut-être,  au 
reste  ,  le  parti  le  plus  sage  ;  décidément  ce  n'est  pas 
encore  l'exemple  du  chevalier  d'Anguilhem  qui  me 
fera  renoncer  à  ma  liberté.  » 

Pendant  que  chacun  discourait,  à  Paris,  de  la 
sorte,  Roger  prenait  avec  sa  femme  le  chemin  du 
Midi  ;  deux  jours  après  leur  dépari ,  ils  passaient  à 
Châlons.  Le  chevalier  voulut  étudier  l'effet  que  pro- 
duirait sur  sa  femme  la  vue  de  la  prison  où  il  avait  élé 
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enfermé.  En  conséquence  il  la  conduisit  en  face  des 
murailles  du  château. 

<  Eh  bien  !  demanda  Sylvandire ,  après  avoir 
regardé  à  deux  on  trois  reprises ,  que  voulez-vous 
que  je  voie  à  celle  horrible  habitation  î 

—  C'est  là  que  je  suis  resié  onze  mois,  landis 
que  vous  me  cherchiez  de  par  le  monde,  chère  amie,  » 
répondit  Roger. 

Sylvandire  fit  une  petite  moue  charmante  qui 
voulait  dire  : 

«  Diable!  quelque  aimable  que  soit  le  gouver- 
neur, on  ne  doit  pas  beaucoup  s'amuser  là- 
dedans. 

—  Oui ,  oui ,  dit  Roger  en  répondant  à  la  pensée 
de  sa  femme ,  oui ,  c'esl  là  que  j'ai  bien  soufTcrt , 
mais  plus  encore  d'èire  éloigné  de  vous  que  de  ma 
captivité  même. 

—  El  nous  qui  étions  si  loin  de  nous  douter  de 
cela  !  i  répondit  Sylvandire. 

Le  nous  parut  charmant  à  Roger. 

Le  lendemain  ,  Roger  et  Sylvandire  arrivèrent  à 
Lyon ,  où  ils  s'arrêtèrent  deux  ou  trois  jours.  Roger, 
dans  son  attention  éternelle  pour  Sylvandire,  ne 
permettant  point  qu'elle  se  fatiguât. 

Pendant  ces  deux  ou  trois  jours ,  Roger  et  Syl- 
vandire tirent  un  pèlerinage  à  Nolre-Damc-dc-Four- 
vières ,  la  plus  renommée  de  toutes  les  madones  de 
France  pour  entretenir  la  bonne  harmonie  dans  les 
ménages  où  elle  existe,  cl  pour  la  rappeler  dans  ceux 
où  elle  n'existe  plus. 

C'était ,  comme  on  le  comprend  bien ,  une  pré- 
caution inutile  à  l'endroit  de  Roger  el  de  Sylvan- 
dire :  ils  s'aimaient  tanl  qu'ils  ne  craignaient  pas  de 
voir  s'affaiblir  los  sentiments  qu'ils  avaient  l'un  pour 
l'autre. 

Après  un  séjour  pareil  à  celui  qu'ils  avaient  fait  à 
Châlons,  les  deux  époux  quittèrent  la  seconde  capi- 
tale de  la  France,  cl  s'arrêtèrent  successivement  à 
Valence,  à  Orange  el  à  Avignon. 

A  Avignon  surtout.  Comment  passer  à  Avignon  et 
ne  pas  visiter  la  fontaine  de  Vaucluse!  c'eût  été  un 
crime  de  lèse-poésie. 

Or,  à  celte  époque,  les  amours  étaient  des  plus 
poétiques  cl  surtout  des  plus  champêtres  ;  ils  affec- 
tionnaient les  collines ,  les  vallées  et  les  fontaines. 
Voyez  l'A8trée  et  Cléo pâtre. 

Ils  fircnl  donc  un  pèlerinage  à  la  fontaine  de  Vau- 
cluse comme  ils  en  avaient  fait  un  à  Notre-Damc-dc- 
Fourvières,  el  pendant  toute  la  roule  Roger  n'appela 


Sylvandire  que  sa  chère  Laurc ,  et  Sylvandire  n'ap- 
pela Roger  que  son  beau  Pétrarque. 

Les  mendiants  auxquels  ils  faisaient  l'aumône  sur 
le  chemin,  pleuraient  en  voyant  un  si  beau  couple. 

Ils  continuèrent  leur  voyage  et  arrivèrent  à  Arles. 
Ils  voulaient  voir  les  ruines  de  la  ville,  qui  disputa 
un  instanl  le  litre  de  reine  du  monde  à  Bvzance. 
Sans  le  mistral ,  à  ce  que  prélcndenl  les  savants, 
Arles  était  Conslantinople. 

Mais  dans"  ce  moment,  on  s'occupait  beaucoup 
moins  de  ce  qui  s'était  passé  dans  l'antiquité,  que  de 
ce  qui  était  arrivé  il  y  avait  une  quinzaine  de  jonr*. 

Un  digne  bourgeois  de  la  ville  d'Arles,  qui  avait 
eu  le  malheur  de  prendre  en  mariage  une  femme, 
à  ce  qu'il  parait,  d'un  caractère  fort  opposé  au  sien, 
el  qui  ne  pouvait  supporter  les  contrariétés  que  celle 
dilTércncc  de  tempérament  apportait  dans  son  mé- 
nage, résolut,  à  part  lui,  de  devenir  veuf.  Mai* 
devenir  veuf  n'était  rien ,  s'il  n'arrivait  point  à  ce 
résultai  par  un  moyen  qui  le  mil  à  l'abri  de  la  ri- 
gueur des  lois. 

Or  voici  l'expédient  qu'avait,  pour  arrivera  son 
but,  imaginé  ce  digne  Artésien  : 

Il  avait  sur  les  bords  du  Rhône  une  maison  de 
campagne  que  sa  femme  aimait  beaucoup,  et  à  la- 
quelle elle  avait  l'habitude  de  se  rendre  tous  les 
dimanches.  Le  véhicule  ordinaire  employé  par  la 
dame  en  cette  occasion  était  une  charmante  petite 
mule,  proprement  harnachée,  el  de  laquelle,  d '.sait- 
on  dans  le  pays,  on  prenait  presque  autant  de  soin 
que  de  celle  du  pape.  Que  fit  le  meurtrier?  11  priva 
pendant  les  trois  jours  qui  précédèrent  le  voyage 
accoutumé  le  pauvre  animal  de  toute  boisson ,  de 
sorte  que ,  le  dimanche  malin  ,  lorsque  la  dame  se 
mil  en  route,  accompagnée  de  son  mari  qui,  cette 
fois-là,  avait  voulu  être  de  la  partie,  et,  montée  sur 
sa  mule,  celle-ci,  qui  cherchait  de  l'eau  partout, 
eut  à  peine  aperçu  le  Rhône,  qu'elle  prit  le  galop 
sans  que  rien  pûl  l'arrêter,  el  s'élança  dans  le  neuve 
avec  la  même  rapidité  qu'un  cerf  aux  abois  et  pour- 
suivi par  une  meule  se  jette  dans  une  fontaine.  Mal- 
heureusement ou  heureusement,  soit  que  le  lecteur 
ou  la  lectrice  voudra  se  placer  au  poinl  de  vue  du 
mari  ou  de  la  femme,  le  Rhône  était  fort  rapide  en 
ecl  endroit,  de  sorte  que  la  mule  cl  la  dame  furent 
entraînées  par  le  courant,  el  comme  le  fleuve,  tou- 
jours heureusement  ou  malheureusement,  était  ausii 
profond  que  rapide,  toutes  deux  eurent  bientôt  dis- 
paru dans  les  flots,  landis  que  le  mari,  que  »  don- 
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leur  enchaînait  au  rivage,  faisait  de  grands  cris,  de 
çnnus  bras  el  appelait  au  secours  dans  l'espérance 
que  personne  ne  viendrait  à  son  appel. 

Celle  espérance  fut  réalisée.  La  dame  el  la  mule 
se  noyèrent  de  compagnie.  Le  mari  regretta  fort  la 
mule;  mais,  dans  les  grandes  circonstances,  il  faut 
savoir  faire  des  sacrifices. 

Cependant  la  chose  avait  fait  tant  de  bruit,  que 
l.i  justice  s'en  était  émue;  le  mari  avait  été  appelé 
devant  le  tribunal  ;  mais  il  avail  parti  si  désolé,  il 
avait  versé  tant  de  larmes  sur  la  mort  de  la  dé- 
funte, que,  faute  de  preuves ,  la  justice  l'avait 
relâché. 

Sylvandire  s'apitoya  fort  sur  le  destin  de  la  pau- 
vre femme,  cl  Roger  déclara,  dans  son  indignation, 
que  si  cel  homme  n'éiait  pas  un  croquant,  il  irait 
lui  demander  raison  de  son  infâme  conduite. 

Aussi  tous  deux  quittèrent-ils  en  hâte  celte  ville 
de  malheur,  el  le  lendemain  les  deux  époux  étaient 
a  Marseille. 

Comme  c'élaii  le  terme  de  leur  voyage,  les  deux 
époux  «'arrangèrent  dans  un  hôtel  pour  y  séjour- 
ner quelque  temps.  Dès  le  jour  de  leur  arrivée,  ils 
allèrent  se  promener  sur  la  Cannchière  et  dans  les 
allées  de  Meillan,  affichant  partout  leur  amour  qui 
se  produisait  par  les  caresses  les  plus  exlravaganles; 
chacun  les  prenait  pour  de  nouveaux  mariés  usant 
de  leur  lune  de  miel,  et  les  admirait. 

Dans  l'hôtel  qu'ils  habitaient ,  dans  le  cercle  où 
ils  forent  reçus,  partout  enfin,  on  faisait  l'éloge  de 
ce  ménage  favorisé. 

«  Quelle  charmante  femme  et  comme  son  mari 
l'aime  !  disaient  les  hommes. 

—  Quel  beau  gentilhomme  el  comme  sa  femme 
l'adore!  »  disaient  les  femmes. 

On  ne  parlait  à  Marseille  que  de  Roger  el  de  Syl- 
Tiadire. 

I  n  jour,  Roger,  qui  était  sorti  seul  le  matin,  ren- 
tra au  logis  el  prévint  sa  femme  qu'ils  allaient  tous 
deux,  sur  le  midi,  rendre  visite  à  un  négociant  sarde 
chez  lequel  il  venait  de  placer  fort  avantageusement 
quelques  fonds  dont  il  était  embarrassé. 

Sylvandire  lui  demanda  quelle  toilette  il  était  con- 
venable qu'elle  fil,  el  Roger  lui  répondit  :  i  La  plus 
belle  que  vous  aurez,  ma  chère.  Je  veux  que  cet 
étranger  aille  rapporter  dans  son  pays  qu'il  n'a  vu 
dans  son  voyage  aucune  femme  plus  belle  que  vous. 

C'élaii  là  un  de  ces  conseils  que  Sylvandire  sui- 
vait toujours  avec  une  ponctualité  qui  faisait  honneur 
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à  son  obéissance  conjugale.  Au  reste,  sa  beauté,  re- 
haussée par  l'élégance  des  dentelles  et  le  feu  des 
diamants,  était  vraiment  surnaturelle,  et  quand  elle 
monta  dans  sa  chaise,  les  porteurs  eux-mêmes  eu 
furent  éblouis. 

Le  négociant  sarde  demeurait  rue  de  Paradis. 
Celait  un  long  vieillard  à  barbe  grise  el  pointue 
comme  on  la  porlail  du  temps  du  cardinal  de  Riche- 
lieu :  Juif,  Grec,  Arabe,  tout  enfin,  excepté  Sarde, 
et  qui  parlait  toutes  les  langues.  Il  semblait  attendre 
impatiemment  les  deux  visiteurs  ;  il  alla  au-devant 
d'eux  avec  un  visage  rayonnant.  La  beauté  de  Syl- 
vandire semblait  éclairer  tout  ce  qui  s'approchait 
d'elle. 

Rien  ne  donne  de  la  confiance  comme  le  succès . 
Sylvandire  avail  vu  l'effet  qu'elle  avait  produit;  elle 
fut  adorable  de  grâce  cl  d'amabilité. 

Roger,  en  mari  galant  el  pour  faire  valoir  l'esprit 
de  sa  femme,  mil  la  conversation  sur  des  matière* 
tantôt  badines,  tantôt  sérieuses. 

Sylvandire  soutint  l'épreuve  indiquée  par  Boileau, 
et  passa  avec  un  égal  succès  du  grave  au  doux ,  du 
plaisant  au  sévère. 

Roger  s'épanouissait  d'orgueil  ;  de  temps  en  lemps 
il  faisait  au  négociant  sarde  un  signe  de  léle  qui  pou- 
vait se  traduire  par  ces  mois  : 

c  Vous  voyez  que  j'avais  dit  vrai,  i 

El  le  Sarde  répondait  par  un  signe  qui  voulait  dire 
évidemment  : 

«  C'est  une  femme  comme  on  en  voit  peu.  > 

Roger  pria  Sylvandire  de  parler  italien ,  et  Syl- 
vandire soutint  la  conversation  pendant  une  demi- 
heure  dans  l'idiome  toscan  el  avec  l'accent  romain. 

Roger  pria  Sylvandire  de  jouer  quelque  chose  sui- 
te clavecin,  el  Sylvandire  joua  un  morceau  de  l'opéra 
d'Orphée  el  chanta  eu  s 'accompagnant. 

Le  morceau  se  termina  au  milieu  des  applaudis- 
sements, cl  il  y  eut  de  nouveaux  signes  et  de  nou- 
veaux sourires  échangés  cuire  les  deux  auditeurs. 

Le  marchand  sarde  dit  quelques  mois  à  l'oreille 
de  Roger. 

i  Oh  !  pour  cela ,  répondil  le  chevalier,  c'est  im 
possible,  et  je  crains  que  malgré  mes  prières  madame 
ne  veuille  y  consentir. 

—  Que  dil  donc  monsieur,  mon  ami  ?  demanda 
Sylvandire. 

—  Rien ,  répondil  Roger. 

—  Mais  enfin... 

—  Il  désire  une  chose  impossible. 

Si 
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—  Laquelle? 

—  Il  dit  qu'il  a  vu  danser  les  gitanes  d'Espagne, 
les  aimées  d'Égyplc,  les  bayadères  de  l'Inde. 

—  Eh  bien  ! 

—  Et  il  prétend... 

—  Quoi  ? 

—  Qu'il  est  convaincu  que  vous  l'emportez  en 
grâces  sur  ces  dames,  et  qu'il  est  sûr  que  si  vous 
vouliez  danser  ou  un  menuet  ou  une  gavote... 

—  Oh  !  dit  Sylvandirc. 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit ,  mon  cher  ami,  reprit 
Roger  ;  cela  ne  se  peut  pas. 

—  Cependant ,  mon  ami ,  dit  Sylvandire ,  ne 
voubnt  pas  rester  en  roule  de  coquetterie  et  de  sé- 
duction ;  cependant  si  j'avais  quelqu'un  pour  figurer 
avec  moi,  je  danserais  volontiers  un  menuet. 

—  Mais ,  me  voilà ,  moi ,  dit  le  vieux  Sarde. 

—  Eh  bien!  moi,  je  cbanlerai  l'air,  »  dit 
Roger. 

Et  il  se  mit  à  roucouler  l'air  du  menuet  d'Exau- 
del ,  tandis  que  Sylvandire,  avec  son  grotesque  par- 
tenaire en  exécutait  le»  figures  avec  une  précision  et 
une  grâce  ravissantes. 

Le  succès  de  Sylvandire  monta  jusqu'au  triomphe. 

«  Et  quel  âge  a  madame?  demanda  le  marchand 
sarde  d'un  ton  de  profonde  admiration. 

—  Dix-neuf  ans,  sept  mois  et  quinze  jours ,  ré- 
pondit Roger;  pas  encore  vingt  ans,  mon  cher 
monsieur,  pas  encore  vingt  ans. 

—  Vous  ne  m'aviez  rien  dit  de  trop,  mon  gen- 
gilhomme ,  répondit  à  son  tour  le  Sarde  ;  et  l'éloge 
que  vous  m'aviez  fait  de  madame  est  encore ,  je 
dois  le  dire,  resté  au-dessous  de  la  réalité. 

—  Oh  !  monsieur ,  dit  Sylvandire ,  en  jetant  un 
conp  d'œil  de  reconnaissance  h  son  mari. 

—  Non  ,  parole  d'honneur,  reprit  le  Sarde  avec 
un  rire  malicieux  ,  vous  êtes  la  plus  charmante  dame 
que  j'aie  encore  vue,  une  vraie  beauté  orientale,  une 
perle  de  sérail ,  une  véritable  houri ,  une  femme 
impayable  ! 

—  11  me  semble  qu'il  me  fait  la 
galamment  en  votre  présence  ,  mon 
répondit  Sylvandire  en  minaudant. 

—  Non  ,  ma  chère ,  répondit  Roger,  on  vous  ap- 
précie dignement ,  enfin ,  voilà  tout.  > 

Là-dessus  on  prit  congé  ,  mais  en  les  recondui- 
sant ,  le  Sarde  invita  les  deux  époux  à  déjeuner  le 
lendemain  avec  lui  à  bord  d'une  tartane  qui  mouil- 
lait hors  rade.  Il  s'agissait,  outre  le  déjeuner,  de 


cour  bien 
Roger , 


prendre  le  plaisir  de  la  pêche  ;  c'était  le  temps  du 
passage  des  sardines. 

Cette  partie  de  plaisir  si  nouvelle  enchanta  Syl- 
vandire, qui  accepta  de  grand  cœur,  et  qui,  voyant 
que  Roger  ne  répondait  pas ,  se  retourna  avec  in- 
quiétude de  son  côté. 

<  Eh  bien  !  mais ,  lui  dit-elle ,  pourquoi  gardez- 
vous  donc  le  silence,  refuseriez- vous? 

—  Non ,  chère  amie  ,  mais  j'ai  peur. 

—  Peur!  et  de  quoi? 

—  Que  vous  ne  puissiez  supporter  la  mer. 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  danger. 

—  Vous  désirez  donc  faire  cette  parlie  de  pèche  ! 

—  J'en  meurs  d'envie. 

—  Il  faut  faire  tout  ce  que  vous  voulez. 

—  Vous  êtes  un  mari  charmant. 

—  Eh  bien  !  donc ,  mon  cher  hôte ,  dit  Roger  , 
à  demain. 

—  A  demain ,  dit  Sylvandire. 

—  A  demain  ,  i  dit  le  Sarde. 
Le  lendemain  ,  à  l'heure  convenue ,  on  était  chez 

le  Sarde.  Une  petite  chaloupe  propre  et  élégante 
attendait  sur  le  port ,  un  peu  au-dessus  de  la  douane. 
Tous  inns  montèrent  dedans ,  et  se  rendirent  à  la 
tartane  qui  mouillait  à  la  hauteur  du  château  d'If. 

C'était  un  charmant  bâtiment  taillé  pour  la  course, 
et  qui  rasait  les  flots  connue  un  oiseau  de  tuer.  Il 
était  commandé  par  un  patron  de  trente  à  trente- 
cinq  ans,  remarquable  par  sa  figure  orientale  et  par 
son  costume  étranger.  Ce  patron  ne  parlait  qu'ita- 
lien ,  ce  qui  donna  à  Sylvandire  une  nouvelle  occa- 
sion de  déployer  sà  science  philologique.  Il  avait  des 
yeux  magnifiques,  le  nez  grec  et  des  dent*  comme 
des  perles. 

On  déjeuna  de  bon  appétit,  on  vit  tirer  les 
qui  rompaient  sous  le  poids  du  poisson,  et  l'on 
vint ,  séance  tenante  ,  d'une  pèche  au  feu  pour  le 
lendemain  soir. 

Rentrée  au  logis  ,  Sylvandire  ne  tarit  [tas  sur  les 
louanges  du  patron  :  qu'il  était  beau  ,  qu'il  était 
fort,  qu'il  était  courageux,  quelle  grande  façon  de 
s'exprimer  il  avait,  avec  quel  luxe  il  avait  récuses 
hôtes ,  cl  comme  tout  son  équipage  lui  obéissait 
sur  un  mot,  sur  un  geste,  sur  un  signe! 

i  Assurément,  dit  Sylvandire  en  mettant  le  pied 
sur  le  quai ,  cet  homme  est  au-dessus  de  sa  con- 
dition. 

—  Assurément,  >  répondit  Roger. 
Le  lendemain  matin,  Roger  retourna  chez  le 
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Sarde;  au  retour,  il  trouva  sa  femme  qui  dansait 
et  riait  toute  seule. 

•  Bon  !  dit-il,  elle  est  déjà  amoureuse  du  patron,  i 

On  devait  partir  à  six  heures  de  l'après-midi  seu- 
lement ;  de  dix  minutes  en  dis  minutes ,  Sylvandire 
regardait  la  pendule  :  elle  eût  voulu  pousser  l'ai- 
guille. Roger  souriait  amèrement  et  secouait  la 
tète  ;  mais  Sylvandire  ne  s'occupait  pas  de  Roger. 

Au  moment  de  partir ,  avec  la  permission  de 
l'inspecteur  du  port,  Roger  demanda  au  négociant 
sarde  si  le  temps  était  beau. 

i  Superbe  !  »  répondit  Sylvandire. 

Mais  le  Sarde  cligna  de  l'œil  d'une  façon  toute 
particulière,  et  qui  voulait  dire  :  c  Soyez  tranquille, 
nous  aurons  le  temps  qu'il  nous  faut.  » 

On  monta  dans  le  canot ,  et  comme  on  avait  le 
vent  debout ,  on  n'avança  que  fort  lentement.  Il  en 
résulta  que  la  nuit  était  venue  et  qu'on  n'était  encore 
qu'à  la  hauteur  de  l'Ile  de  Pommèguc. 

Pendant  le  trajet,  de  gros  nuages  s'étaient  amon- 
celés à  l'horizon  et  s'avançaient  comme  une  marée  ; 
puis  ils  enveloppèrent  la  lune  perdue  au  milieu  de 
leurs  vagues  cotonneuses  comme  une  Ile  de  feu  ; 
mais  peu  à  peu,  ils  l'élreignirenl<de  leurs  plis  épais 
et  commencèrent  à  faire  pâlir  la  lumière. 

De  son  côté,  la  mer  était  sinistre  et  déferlait 
bruyamment  sur  les  rochers  et  sur  le  rivage. 

On  voyait  dans  l'ombre  de  grandes  bandes  d'écume 
phosphorescente  qui  couraient  comme  des  traînées 
de  flammes. 

t  Mon  Dieu ,  dit  Sylvandire ,  il  me  semble  que 
nous  allons  avoir  une  tempête  ? 

—  Que  dites-vous  du  temps,  mon  cher  hôte?  de- 
manda Roger  au  marchand  sarde. 

—  Beau  temps  pour  la  pessc  ,  beau  temps  pour 
la  pesse ,  répondit  celui-ci  avec  un  regard  railleur 
que  Sylvandire  surprit  et  dont  elle  fut  effrayée. 

— Que  veut  dire  monsieur,  mon  ami  ?  i  dit-elle  en 
se  rapprochant  de  Roger. 

Roger  frissonna  en  sentant  le  contact  de  cette 
femme  qu'il  avait  tant  aimée ,  et  que  peûl-ôlre  il 
aimait  encore. 

Il  recula  machinalement. 

c  J'ai  peur?  >  dit  Sylvandire. 

Roger  ne  répondit  point  et  laissa  retomber  sa 
tête  dans  ses  deux  mains. 

Alors  le  marchand  sarde  alluma  une  torche,  et 
se  levant,  il  l'agita  quelque  temps  dans  les  airs, 
puis  il  l'éteignil. 


Le  vent  soufflait  d'une  façon  lamentable ,  on  eût 
dit  des  plaintes  humaines. 

En  ce  moment  un  éclair  illumina  le  ciel ,  et  à  la 
lueur  de  cet  éclair  on  vit  la  tartane  qui  courait  des 
bordées  à  cinq  cents  pas  de  dislance. 

Bientôt  on  aperçut  quelque  chose  qui  s'avançait 
dans  l'ombre  ;  c  'était  une  chaloupe  montée  |»ar  cinq 
hommes. 

Deux  hommes  ramaient  ;  deux  hommes  se  tenaient 
à  l'avant  ;  le  cinquième  était  assis  à  l'arrière. 

Sylvandire  reconnut  dans  ce  dernier  le  patron  de 
la  tartane. 

Mais  celle  fois,  ce  visage  qui  lui  avait  paru  si 
beau  la  veille ,  lui  parut  empreint  d'une  expression 
sinistre. 

c  Abordez,  >  dit  le  patron  en  italien. 
Et  la  chaloupe  et  le  canot  se  trouvèrent  bord  à 
bord. 

«  Mon  Dieu  !  s'écria  Sylvandire,  devinant  à  l'ex- 
pression des  physionomies  des  nouvean-venus  qu'il 
n'était  pas ,  comme  elle  l'avait  cru  ,  question  d'une 
partie  de  plaisir;  mon  Dieu!  qu'y  a-l-il  donc  et  que 
va-t-il  se  passer  ?  > 

A  peine  avait-elle  prononcé  ces  paroles ,  que  les 
deux  rameurs  et  les  deux  hommes  de  l'avant  sau- 
tèrent dans  le  canot  ;  et  tandis  que  les  deux  rameurs 
contenaient  Roger  ou  faisaient  semblant  de  le  con- 
tenir, les  deux  hommes  de  l'avant  prirent  Sylvandire 
à  bras  le  corps  et  l'enlevèrent. 

i  Roger,  s'écria-t-ellc ,  Roger,  au  secours,  h 
l'aide!  Roger,  sauve-moi,  sauve-moi,  sauve  ta 
Sylvandire!  » 

Roger  se  leva  par  un  premier  mouvement  instinc- 
tif et  machinal ,  mais  les  deux  hommes  l'arrêtè- 
rent; il  est  vrai  que  si  Roger  eût  voulu,  il  en  eût 
pris  un  de  chaque  main  et  les  eût  jetés  tous  deux  à 
la  mer. 

Mais  sans  doule  il  ne  crut  pas  que  c'était  le 
moment  d'user  de  ses  forces,  et  il  se  rassit  en  pous- 
sant un  soupir  et  en  passant  la  main  sur  son  front. 

Pendant  ce  temps,  Sylvandire ,  pâle  de  terreur, 
passait  du  canot  dans  la  chaloupe. 

c  Roger,  Roger,  cssaya-t-clle  de  crier  encore 
une  fois.  Roger,  à  moi.  Je  me  meurs  !  »  El  elle  s'éva 
nouit. 

Il  fallut  que  Roger  se  rappelât  à  la  fois  toutes  les 
douleurs  qu'il  avait  souffertes,  tous  les  affronts  qu'il 
avait  essuyés,  toutes  les  hontes  qu'il  avait  bues, 
pour  qu'il  ne  sautât  point  daus  la  chaloupe  au  der- 
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nier  appel  de  la  voix  mourante  de  Sylvandire ,  cl 
qu'il  ne  l'arrachât  point  aux  mains  de  ces  hommes. 
Il  avait  levé  la  tôle,  il  la  laissa  retomber  dans  ses 

<  Au  large  !  i  cria  le  marchand  sarde. 

Le  patron  prit  Sylvandire  des  hras  des  hommes 
qui  Pavaient  enlevée ,  les  rameurs  reprirent  leurs 
avirons,  et  la  chaloupe  s'éloigna  rapidement. 

«  Addio,  padrone,  cria  le  commandant  de  la  tar- 
tane au  marchand  sarde. 

—  Addio ,  i  répondit  celui-ci  avec  le  petit  ricane- 
ment qui  lui  était  habituel. 

Roger  jeta  un  dernier  regard  vers  Sylvandire ,  et 
il  vil  encore  sa  robe  blanche  qui  se  détachait  dans  la 
nuit;  et  comme  les  hommes  et  la  chaloupe  étaient 
déjà  perdus  dans  l'obscurité ,  on  eût  dil  une  ombre 
qui  glissait  à  la  surface  de  la  mer. 

Mais  au  bout  de  quelque  temps  elle  disparut  dans 
la  brume,  cl  l'on  ne  vil  plus  rien. 

Aussitôt  le  vieillard  sarde  prit  les  rames  et  se  mit 
à  ramer  du  côté  opposé  à  la  chaloupe ,  c'est-à-dire 
vers  la  terre ,  avec  une  vigueur  qu'on  n'aurait  jamais 
soupçonnée  dans  ce  maigre  cl  débile  corps. 

«  Eh  bien  !  dit-il  à  Hoger  au  bout  de  dix  minutes 
de  silence  à  peu  près  et  en  ralentissant  le  mouve- 
ment de  ses  avirons  ;  eh  bien  !  vous  voilà  libre , 
monsou  le  sevalicr.  Les  soscs  se  sont-elles  passées 
comme  vous  le  désiriez,  et  éles-vous  coulent  de 
nous? 

—  Oui ,  répondit  Roger  d'une  voix  sombre,  oui, 
je  suis  libre ,  et  cela  grâce  à  un  crime. 

—  Bah  !  un  crime ,  répondit  le  vieillard  ,  il  ne 
faut  pas  envisaser  les  soses  ainsi.  C'esi  une  plai- 
santerie ,  voilà  tout.  Votre  dame  s'en  va  droit  à 
Tounis ,  le  patron  il  avait  une  commande  d'un  sei- 
gneur indien  qui  désirait  oune  femme  franzaise  ; 
vous  ,  vous  étiez  las  de  la  vôtre  ,  cela  s'est  arranzé 
à  merveille.  > 

Roger  regarda  une  dernièro  fois  à  l'horizon ,  et 
vit  effectivement  sous  un  rayon  de  lune ,  la  tartane 
qui  fuyait  au  milieu  d'un  brouillard  blanchâtre  dans 
la  direction  de  Tunis. 

c  Allons  ,  dil  le  vieillard  ,  il  faut  sonzer  à  nous 
maintenant  ;  car  nous  approchons  de  la  terre  :  déci- 
rez promptemeni  vos  habits,  trempez-vous  des  pieds 
à  la  lôtc  dans  l'eau  de  la  mer,  et  brisons  un  banc  ou 
deux  de  ce  canot,  i 

Roger ,  cil  ce  qui  le  concernait ,  exécuta  silen- 
cieusement ces  prescriptions  ,  et  par  un  vent  qui 


i  devenait  de  plus  en  plus  menaçant,  ils  rentrèrent 
au  porl  vers  une  heure  du  matin. 

Du  plus  loin  qu'il  aperçut  la  tour  ronde,  le  Sarde 
se  mil  à  pousser  des  vociférations,  des  sanglots,  des 
gémissements  qui  réveillèrent  Roger  du  terrible 
songe  qu'il  achevait  de  faire. 

«  0  povero  !  ô  malheureux!  ô  povero  marilo! 
s'écria-l-il.  Ohime  !  ohime!...  > 

Ces  cris,  répétés  avec  variation  d'idiome ,  firent 
sortir  tous  les  douaniers  de-leur  corps  de  garde,  et 
près  d'eux  et  autour  d'eux  se  groupèrent  quelques 
bourgeois  attardés. 

t  Qu'y  a-l-il  ?  cria  le  chef  des  gabelous. 

—  Ce  qu'il  y  a  ,  ce  qu'il  y  a  ?  ah  !  che  schiagure, 
oune  si  sarmante  femme  ,  ô  !  che  peccalo  !  » 

Et  pendant  que  le  vieillard  poussait  ces  cris  inin- 
telligibles ,  la  barque  avançait  toujours. 

i  Mais  qu'est- il  donc  arrivé?  »  s'écrièrent  les 
assistants. 

Alors  le  vieillard  ,  tout  en  menant  pied  à  terre , 
raconta  qu'au  moment  d'arriver  à  la  lariane  où 
Hoger,  Sylvandire  el  lui  allaient  faire  une  partie  de 
pèche,  un  canot  poussé  par  une  laine  avait  heurte 
le  leur,  avait  basé  un  banc  el  le  gouvernail, 
et  cela  avec  une  lelle  violence  que ,  du  choc , 
M°"  d'Anguilhem  était  tombée  à  la  mer. 

c  Aussitôt,  raconta  toujours  le  vieillard ,  Roger 
s'était  précipité  après  sa  femme,  mais  en  vain.  La 
lame  élail  grosse ,  le  ciel  était  noir.  I>a  malheureuse 
Sylvandire  n'avait  point  reparu.  > 

Et  il  fallait  voir  les  gestes  animés  du  Sarde ,  sa 
pantomime  furieuse.  Il  fallait  l'entendre  orner  son 
récit  de  toutes  les  amplifications  de  la  rhétorique 
italienne. 

Six  fois  Roger  avait  plongé.  Le  sarde  avait  voulu 
le  retenir  par  les  basques  de  son  habit,  mais  inuti- 
lement; enfin,  il  allait  plonger  une -septième  fois, 
lorsqu'il  l'avait  saisi  à  bras  Ic-corps,  s'était  emparé 
de  lui  el  l'avait  relcnu  de  force,  en  lui  assurant  quu 
sa  femme  avait  élé  recueillie  par  l'autre  canot.  Enfin, 
Roger  s  était  évanoui,  cl  pendant  ce  temps,  lui,  pau- 
vre veillard,  il  avait  ramené  l'esquif  au  port.  Quant 
aux  hommes  de  la  chaloupe ,  on  ne  les  avait  pas 
[  revus,  et  l'on  ignorait  quels  gens  c'étaient,  la  vio- 
lence des  flots  les  ayant ,  en  un  instant,  entraînés 
hors  de  vue. 

On  plaignil  d'Anguilhem;  quelques  assistants, 
plus  sensibles  que  les  autres,  versèrent  des  larmes. 
Il  était  sombre,  muet,  immobile.  On  prit  son  abat- 
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teroent  pour  un  désespoir  qui  touchait  à  la  folie,  et  | 
I  intérêt  qu'on  lui  portait  s'augmenta  de  sa  morne 
attitude.  S'il  eût  été  pauvre,  on  l'eût  couvert  d'au- 
mènes,  tant  sa  position  paraissait  franche  et  sa  dou- 
leur réelle. 

En  rentrant  à  son  hôtel,  Roger  s'enferma.  Le 
patron  le  reconduisit,  et  raconta  à  tout  le  monde  le  ' 
funeste  accident  de  la  nuit.  Roger  avait  ordonné 
qu'on  le  laissât  seul  avec  sa  douleur;  aussi  personne 
n'entra  dans  sa  chamhrc  que  le  négociant  sarde,  qui 
le  lendemain,  à  dix  heures  du  matin,  vint  s'informer 
delà  façon  dont  le  pauvre  époux  avait  passé  la  nuit. 

Puis  tous  deux  mirent  le  verrou  à  la  porte,  et 
Roger  compta  cinq  cents  pistoles  au  Sarde,  en 
échange  de  quoi  celui-ci  lui  remit  un  procès-verbal 
«igné  fur  quatre  notables  du  pays,  relatant  l'aven- 
ture nocturne  qui  avait  causé  la  mort  de  M""  d'An- 
guilhem, jusque  dans  ses  moindres  détails. 

D'Anguilhem  envoya  ce  procès-verbal  à  maiire 
Bouleau  ,  avec  une  lettre  pleine  de  réflexions  lugu- 
bres. 

11  fit  aussi  part  de  la  perle  qu'il  venait  de  faire 
de  son  épouse  bien-aimée  au  marquis  de  Grellé,  à 
dllerlrigny,  à  Clos-Renaud  cl  à  Ghastelltix. 

Puis  il  partit  pour  Anguilhcm,  où  il  arriva  douze 
jours  après  l'embarquement  de  Sylvandire. 

Maintenant,  avouons  franchement  une  chose  que 
o<w  lecteurs  ont  déjà  sans  doute  devinée. 

U  chevalier  Rogcr-Tancrède  d'Anguilhem  avait 
purement  et  simplement  vendu  sa  femme  à  un  cor- 
uire  (■nisien  ,  dont  le  marchand  sarde  élail  le  cor- 
respondant en  France. 

O  qui  n'élait  pas  mal  ingénieux  pour  un  pro- 
màA, 


XXVII 

COMMENT  LE  CHEVALIER  D'ANGUILHEM  APPRIT  QUE 
-"V  PÈRE  N'AVAIT  PAS  REMIS  A  Mu*  DE  REIZERIE 
LA  LETTRE  DANS  LAQUELLE  IL  LUI  RENDAIT  SA 
LIBERTÉ,  ET  CE  QUI  S  EN  ÉTAIT  SUIVI. 

U baron  d'Anguilhem,  comme  on  le  comprend 
bien,  avec  l'amour  mêlé  de  respect  qu'il  portail  au 
château  de  ses  pères,  n'avait  point  vu  se  faire  un 
tel  changement  dans  sa  fortune  sans  songer  à  opérer 
quelques  améliorations  dans  sa  propriété.  Aussitôt 
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le  mariage  accompli ,  aussitôt  ses  intérêts  réglés 
avec  Roger,  aussitôt  son  retour  à  Anguilhcm  enfin  , 
il  s'était  mis  à  la  grande  oeuvre  qui  le  préoccupait 
depuis  si  longtemps  ,  et  que  le  manque  de  fonds 
l'avait  seul  empêché  d'entreprendre. 

Le  premier  de  ces  changements  avait  été  une 
grande  allée  de  sveomores  qu'il  avait  fait  planter 
devant  son  habitation,  et  qui  depuis  deux  ans  et  demi 
étaient  déjà  devenus  assez  beaux  ;  de  plus,  cuire  les 
troncs  de  ces  arbres,  on  avait  intercalé  une  haie  de 
sureaux  et  de  coudriers;  au  bout  de  celle  allée, qui 
avait  près  d'un  demi-quart  de  lieue  ,  on  voyait  s'éle- 
ver le  manoir  d'Anguilhem  ,  augmenté  d'un  étage, 
lequel  était  surmonté  lui-même  d'un  pavillon-belvé- 
der,  dont  la  mode  commençait  à  s'introduire,  même 
dans  les  environs  de  Loches. 

Il  va  sans  dire  que  dans  ce  mouvement  architec- 
tural ,  qui  avait  donné  à  la  maison  un  petit  air  sei- 
gneurial qui  faisait  plaisir  à  voir ,  la  fameuse  tour  de 
la  guérite  avait  été  scrupuleusement  respectée. 

Puis ,  agrandi  du  côté  des  bâtiments  ,  le  baron 
avait  songé  à  s'arrondir  du  côté  des  terres  ;  il  avait 
acheté  ce  fameux  marais  de  deux  lieues  qui  ne  rap- 
portait rien  qu'une  magnifique  chasse  d'hiver  aux 
canards  cl  à  la  bécassine,  mais  qui  donnait  à  la  terre 
la  même  étendue  qu'avait  autrefois  la  baronnie; 
puis,  les  mis  après  les  autres ,  il  avait  accaparé  tous 
les  petits  bois  qui  avaient  élè  si  longtemps  l'objet  de 
sa  convoitise ,  de  sorlc  que  le  baron  pouvait  dire 
maintenant  :  Mes  bois,  mes  marais,  mes  plaines; 
faculté  dont ,  il  faut  lui  rendre  celle  justice ,  il 
n'abusait  pas  ridiculement. 

Enfin ,  le  personnel  s'était  augmenté  en  raison  du 
matériel.  R  avait  deux  fermiers  au  lieu  d'un  ;  trois 
chevaux  dans  son  écurie ,  parmi  lesquels  Ggurait 
Christophe  qu'il  avait  ramené  de  Paris  à  son  retour 
de  la  capitale,  et  qui,  à  l'inslar  des  vieux  soldats  qui 
avaient  combattu  à  Stcinkerke  et  près  Rerg-op- 
Zoom ,  avait  ses  invalides;  enfin  à  ses  deux  ser- 
vantes, MUe*  Marie  et  Gothon,  et  à  son  garde-chasse 
Lajcuncsse,  il  avait  ajouté  deux  domestiques  mâles. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  l'abbé  Dubuquoi  qui , 
devenu  inutile  comme  professeur,  avait  élé  élevé 
au  rang  de  bibliothécaire,  el  passait  son  temps  à  ras- 
sortir chez  les  libraires  de  Loches  les  deux  cent 
quarante  volumes  dépareillés  qui  formaient  le 
fonds  de  son  domaine. 

Grâce  â  cet  état  de  maison ,  demeuré  au  reste  au- 
dessous  de  ce  qu'il  |>ouvait  être ,  le  baron  d'Anguil- 
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lieni  était  considéré  comme  le  plus  riche  proprié-  I  tenu  ses  parents  dans  leur  erreur.  Sa  lettre,  commo 


taire  des  environs.  Les  trois  cent  mille  livres  qu'il 
s'était  réservées  sur  la  fortune  de  M.  de  Bouzenois 
lui  rapportaient  donc  un  million  de  saluls  par  an  et 
des  saluts  les  plus  recherchés  de  sa  province. 

Quant  à  la  baronne,  elle  était  rcslée  exactement 
la  même,  c'est-à-dire  le  type  le  plus  complet  de 
l'excellente  femme,  de  l'excellente  mère;  elle  avait 
seulement  ajouté  aux  six  robes  qu'elle  possédait , 
les  deux  robes  qu'elle  avait  fait  faire  à  Paris;  mai» 
dans  les  grandes  circonstances  elle  avait  continué  à 
faire  elle-même  la  pâtisserie  qu'elle  faisait  au  reste 
a  merveille,  et  à  essuyer  de  sa  propre  main  ces 
belles  assiettes  du  Japon  que  Roger  essuyait  si  bien. 

Nous  aVons  ramené  Roger  à  cet  endroit  parce 
qu'au  milieu  de  leur  changement  de  fortune  ,  ce  bon 
père  cl  cette  tendre  mère  ne  pensaient  qu'au  fils  au- 
quel ils  la  devaient  :  lorsqu'ils  étaient  ensemble,  ce 
qui  arrivait  souvent,  on  était  bien  certain  que  le  nom 
du  chevalier,  prononcé  par  l'un  ou  par  l'autre  ,  allait 
mettre  la  conversation  sur  le  chapitre  de  ce  fils 
bien-aimé  ;  et  cependant ,  il  faut  le  dire ,  il  y  avait 
des  moments  où  le  baron  et  la  baronne  accusaient 
Roger  d'ingratitude. 

C'est  que  jamais  M.  et  M™  d'Anguilhem  n'avaient 
rien  su  de  l'emprisonnement  de  Roger.  Crctlé  avait 
compris  avec  raison  que  l'annonce  d'une  pareille 
nouvelle  les  tuerait ,  et  comme  ,  confinés  dans  leur 
province  et  n'ayant  aucune  relation  à  Paris ,  ils  ne 
pouvaient  aider  en  rien  les  amis  de  leur  fils  dans  les 
démarches  qu'ils  faisaient,  il  avait  voulu  leur  épar- 
gner une  douleur  inutile.  Il  leur  avait  donc  écrit 
que  le  chevalier ,  chargé  d'une  mission  secrète  , 
était  parti  pour  la  Hollande ,  les  prévenant  en  outre 
que  ,  comme  tout  le  monde  devait  ignorer  le  lieu  de 
sa  résidence ,  ils  ne  recevraient  sans  doute  de  long- 
temps aucune  lettre  de  lui ,  attendu  que  ,  dès  celle 
époque  ,  1rs  gouvernements  avaienl  adopté  celle 
mesure  ,  si  heureusement  perpétuée  jusqu'à  nos 
jours ,  d'ouvrir  les  lettres  ,  dans  le  but  parfaite- 
ment innocent  de  savoir  ce  qu'elles  contiennent.  Ro- 
ger n'avait  donc  pas  donné  de  ses  nouvelles  pendant 
quinze  mois,  ce  que,  grâce  à  la  lellrc  de  Crctlé, 
ses  parents  avaienl  parfaitement  compris  ;  mats  ce 
qu'ils  n'avaient  pas  compris ,  en  échange  ,  c'est  que 
lâches  ne  fût  pas  le  plus  court  chemin  de  Paris  à 
La  Haye. 

Roger ,  aussitôt  sa  sorlie  de  prison  ,  avait  écrit  à 
Anguilhcm  ;  mais  prévenu  par  Creltc,  il  avait  cnlrc- 


on  s'en  doute  bien  ,  avait  élé  accueillie  avec  bon- 
heur. Cependant,  après  une  si  longue  absence, 
c'élail  lui,  lui  surtout,  qu'on  avait  besoin  de  revoir. 
Les  invitations  de  venir  passer  un  mois  au  château 
d'Anguilhem  s'étaient  alors  succédées  avec  l'achar- 
nement de  la  tendresse  maternelle  ;  mais  au  milieu 
de  ses  graves  préoccupations,  Roger  n'avait  pas  en 
le  temps  de  faire  droit  aux  réclamations  de  ses  boni 
parents. 

En  partant  pour  Marseille ,  Roger  avait  écrit  enfin 
qu'il  allait  faire  un  voyage  en  Provence,  el  qu'à  ion 
retour  il  passerait  par  Anguilhcm,  où  il  séjournerait 
un  mois  ou  deux. 

Dès  lors ,  on  se  prépara  au  château  à  recevoir 
l'héritier  présomptif,  à  fêter  l'enfant  prodigue.  Oa 
mil  les  ouvriers  dans  la  plus  belle  chambre  du  châ- 
teau ,  et  l'on  fit  venir  de  Loches  un  surcroît  de 
meubles,  afin  qu'à  son  arrivée  Mme  d'Anguilhem 
ne  manquât  de  rien. 

Aussi ,  quand  une  chaise  de  poste  parut  au  bout 
de  l'allée  des  sycomores,  «'avançant  avec  celte  allure 
fringante  qui  n'appartient  pas  à  la  province,  le  cri  : 
<  Le  chevalier!  le  chevalier!  »  retentit  partout  le 
château ,  el  chacun  se  mit  sous  les  armes. 

La  chaise  arrivait  au  grand  galop.  A  la  porte, 
elle  s'arrêta.  La  portière  s'ouvrit,  et  Roger  tomba 
dans  les  bras  de  son  père  et  de  sa  mère ,  qui  ver- 
saient des  larmes  de  joie  ;  puis  il  [tassa  de  leurs  bras 
dans  ceux  de  son  ancien  professeur,  l'abbé  Dubuqnoi. 

A  quelques  pas  derrière  eux  étaient  les  vieux  ser- 
viteurs ,  amenés  là  par  leur  afleciion,  elles  nou- 
veaux par  leur  curiosité. 

Vieux  et  nouveaux  trouvèrent  que  leur  jeune 
maître  était  devenu  un  très-joli  seigneur. 

Quant  à  Castor,  il  hurlait  dans  sa  niche,  et  «'clan 
çail  à  faire  croire  qu'il  allait  briser  sa  chaîne. 

Au  bout  d'un  instant  d'effusion ,  la  baronne  M 
souvint  qu'il  lui  manquait  un  enfant.  Elle  jeta  un 
coup  d'œil  dans  la  voilure,  et,  la  voyant  vide: 

«-  Et  M-  d'Anguilhem,  s'écria-t-clle,  où  est-elle 
donc?  s 

Une  vive  rougeur  passa  sur  le  front  de  Roger,  et 
une  larme ,  qui  n'étail  pas  hypocrite ,  tomba  de  soi 
yeux. 

Hâtons-nous  de  dire  qu'il  n'en  tomba  qu'une. 

«  Il  m'esl  arrivé  un  grand  malheur,  ma  mère! 
dit  Roger;  j'ai  perdu  M—  d'Anguilhem...  Mais, 
rentrons  ;  je  vous  conterai  cela,  "i 
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Il  serait  difficile  de  donner  au  lecteur  une  idée 
des  cris  de  douleur  et  d'étonnement  qui  accueilli- 
rent, au  salon,  le  récil  de  la  catastrophe  de  Marseille. 

La  baronne  pensa  s'évanouir  de  douleur ,  et  elle 
ne  se  lassait  pas  de  répéter  comme  Géronte  : 

<  liais  qu'allaii-elle  faire  dans  celte  galère  !  > 
Cependant  Roger  Peut  bientôt  consolée ,  et  pour 

produire  ce  grand  miracle, il  n'eut  besoin  que  de  pren- 
dre sa  mère  à  part  et  de  lui  dire  ces  quelques  mois  : 

<  Dieu  qui  sait  lout ,  ma  mère ,  sait  que 
M"»*  d'Anguilhem  ne  roc  rendait  pas  beureux ,  et 
malheureusement  le  monde  sait  encore  qu  elle  n'a 
pas  toujours  eu  pour  notre  nom  tout  le  respect 
qu'elle  lui  devait;  sou  malheur  n'est  donc  qu'une 
punition.  > 

Roger,  forcé  de  mentir  sur  beaucoup  de  points , 
sur  celui-là  da  moins  ne  menlail  pas. 

Depuis  plus  de  trois  ans  Roger  n'avait  pas  vu 
Anguilhem;  mais  l'absence  n'avait  pas  été  assez 
longue  pour  qu'il  eût  rien  oublié  ;  chacun  de  ses 
souvenirs  était  encore  vivant  dans  son  cœur,  et  cha- 
cun de  ses  souvenirs  se  liait  à  son  amour  pour 
Mlle  de  Beuzeric.  De  souvenirs  antérieurs,  il  n'en 
avait  point  ;  il  lui  semblait  qu'il  n'avait  commencé 
à  vivre  que  du  jour  où  il  avait  vu  Constance. 

La  baronne  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  fait 
préparer  le  plus  bel  appartement  du  château  ;  mais 
Roger  demanda  à  coucher  dans  sa  petite  chambre. 
C'était  là,  on  se  le  rappelle,  que  lui  était  apparue, 
pour  lu  iordonnerde  vivre,  la  jeune  iillc  qu'il  croyait 
morte.  Il  alla  au  tableau  représentant  le  Christ, 
s'agenouilla  comme  il  avait  l'habitude  de  l'aire  à  cette 
époque-là,  etessaya  de  retrouver  sa  prière  d'enfant  ; 
mais  à  l'époque  où  il  priait,  Roger  était  jeune,  pur, 
plein  d'illusions  et  de  foi  ;  et  surtout  il  n'avait  point 
commis  une  action  qui,  à  lout  prendre,  ressemblait 
Tort  à  un  crime. 

Roger  se  mil  au  lit  ;  mais  il  resta  longtemps  au  lit 
sans  s'endormir.  Cependant  le  sommeil  vint,  cl  avec 
le  sommeil  les  songes  ;  il  lui  sembla  que  le  tableau 
tournait  encore  sur  lui-même  comme  au  temps  des 
visions  de  sa  jeunesse;  mais  celle  fois  ce  n'était  pas 
Constance  qui  lui  apparaissait ,  c'était  Sylvandire , 
qui  descendait  du  piédestal,  et  qui  venait  froide  et 
glacée  comme  le  marbre  s'élendre  près  de  lui. 

Trois  fois  Roger  se  réveilla,  et  trois  fois  en  se  ren- 
dormant il  retomba  dans  le  même  rêve. 

Le  malin,  il  se  leva  .avec  le  jour,  alla  lui-même 
à  l'écurie  seller  Christophe,  et  comme  il  avail  besoin 
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de  chasser  le  souvenir  de  Sylvandire  par  un  souvenir 
plus  tendre,  il  suivit  la  route  jusqu'à  l'cndroil  où 
certain  soir  de  Pâques  il  avail  trouvé  le  coche  de 
M.  de  Beuzcrie  renversé  dans  le  marais,  ei  avait 
ramené  triomphalement  Constance  sur  ce  môme 
Christophe  qui,  après  six  ans  passés,  le  ramenait  au 
même  endroit. 

Roger  reconnut  la  place  ;  il  lui  semblait  que  l'évé- 
nement était  arrivé  de  la  veille ,  et  que  tout  ce  qui 
s'était  passé  depuis  ce  temps  était  un  songe. 

A  l'heure  du  déjeuner,  Roger  revint  au  chàlcau 
l'esprit  un  peu  plus  calme  cl  le  cœur  un  peu  plus 
tranquille.  Les  souvenirs  du  malin  avaient  combattu 
les  rêves  de  la  nuit  ;  Conslance  avail  vaincu  Syl- 
vandire. 

Au  déjeuner ,  Roger  demanda  des  nouvelles  de 
toul  le  voisinage  ;  mais ,  selon  l'habitude  des  gens 
qui  pensenl  trop  à  une  personne ,  ce  fui  de  celle 
personne-là  qu'il  n'osa  pas  dire  mol.  Il  espérait  tou- 
jours que  son  père  ou  sa  mère  prononcerait  le  nom 
de  M"«  de  Rcuzcric  ;  mais  ce  nom  ne  sortit  pas  de 
leur  bouche. 

Il  est  vrai  de  dire,  au  reste,  que  Roger  attendait 
ce  nom  avec  une  impatience  qui  n'était  pas  exemple 
d'anxiété.  A  toul  moment  il  s'allendail  à  entendre, 
sorlir  de  la  bouche  du  baron ,  parmi  les  énuméra- 
lions  généalogiques  de  la  province,  celle  fatale  pa- 
role : 

«  A  propos ,  M  Constance  de  Beuzeric  a  épousé 
M.  de  Croisey,  >  ou  toul  autre. 

Mais,  au  grand  élonncmcnl  de  Roger,  le  baron 
cl  la  baronne  semblaient  s'èlre  donné  le  mot ,  cl  pas 
un  d'eux  ne  parla  de  Constance. 

Après  le  déjeuner,  Roger  remonta  sur  Chris- 
tophe ,  qui  partit  en  rechignant  très  fort.  Il  com- 
mençait à  croire,  en  reconnaissant  le  cavalier  à  quel- 
ques vieilles  habitudes  qu  il  n'avait  pas  perdues , 
que  ses  courses  amoureuses  allaient  recommencer. 
Or  Christophe  avait  vieilli  comme  les  aulrcs  per- 
sonnages de  celle  histoire  ;  Christophe,  enlin ,  avait 
six  ans  de  plus. 

Celle  fois ,  Roger  se  dirigea  vers  un  but  que  le 
pauvre  animal  connaissait  encore.  C'était  vers  la 
chapelle  Saint-  Ilippolyte ,  où  Roger  el  Constance 
s'étaient  enfuis,  et  dont  le  bon  curé  les  avait  si  reli- 
gieusement trahis. 

Il  espérait  que  le  curé,  en  le  reconnaissant,  lui 
parlerait  de  Constance. 

Hélas  !  le  curé  éiail  mort  et  remplacé  par  un  autre 
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curé  envoyé  de  Lorient.  Le  nouveau  pasteur  n'avait 
pas  connu  Constance  ;  il  n'y  avait  donc  pas  de  pro- 
babilité qu'il  en  priât. 

Quant  à  la  servante  du  nouveau  curé ,  il  l'avait 
amenée  avec  lui  de  Lorient,  il  n'y  avait  donc  aucune 
chance  qu'elle  en  sût  davantage  que  son  maître  ; 
d'ailleurs,  elle  ne  parlait  que  le  plus  pur  bas  breton, 
langue  que  Roger  avait  peu  pratiquée,  quoique  les 
savants  aient  découvert  depuis  que  c'était  l'ancien 
celtique. 

Roger  revint  donc  au  château  aussi  ignorant  qu'il 
en  était  parti. 

Au  dincr,  môme  silence.  Roger  était  muet  et 
préoccupé  ;  il  retournait  de  tous  côtés  dans  sa  pen- 
sée la  phrase  par  laquelle  il  devait  entamer  cette 
importante  conversation.  Enfin  ,  après  mille  détours 
qui  n'amenèrent  aucune  ouverture  de  la  part  do  ses 
parvins ,  il  se  hasarda. 

<  El...  et  notre  ancienne  haine  avec  les  Beuze- 
rie,  dit-il  en  essayant  de  sourire,  vous  ne  m'en 
parlez  point,  mon  père? 

—  Elle  est  bien  calmée,  et  nous  sommes  cruelle- 
ment vengés,  répondit  le  baron. 

—  Bah  !  et  pourquoi  cela  ,  s'écria  Roger  frémis- 
sant de  tout  6on  corps  en  songeant  que  Constance 
était  peut-être  morte  ou  mal  mariée. 

—  Figure-loi ,  reprit  le  baron  ,  tandis  que  la 
baronne  regardait  son  fils  avec  inquiétude  ;  figurc- 
toi  que  Constance  n'a  pas  trouvé  à  se  marier  et 
qu'elle  est  encore  fille.  » 

Un  tremblement  convulsif  s'empara  de  Roger. 
Il  rougit  et  pâlit  tour  à  tour.  Il  essaya  de  se  lever 
de  son  fauteuil  et  retomba  assis.  Puis  des  larmes 
vinrent  à  ses  yeux ,  cl  il  laissa  tomber  sa  tôle  sur  sa 
poitrine  en  poussant  un  profond  soupir. 

«  Oui ,  dit  la  baronne ,  elle  s'est  retirée  voici 
bientôt  un  an  au  couvent  de  Loches,  et  l'on  ne  sait 
pas  trop  si,  malgré  les  instances  de  ses  parents,  elle 
n'entrera  point  en  religion.  » 

Ainsi,  quand  Roger  avait  cru  perdre  Constance , 
il  avait  voulu  se  faire  jésuite.  Ainsi,  quand  Constance 
avait  perdu  Roger,  elle  avait  voulu  se  faire  religieuse. 

Dieu  est  donc  au  fond  de  tout  amour  réel. 

«  Pas  mariée,  répétait  Roger;  pas  mariée,  et 
sans  doute  m'aimanl  toujours. 

—  Elle  qui  faisait  tant  la  Gère  !  dit  le  baron ,  igno- 
rant ce  qui  se  passait  à  celle  heure  dans  le  cœur  de 
son  fils. 

—  C'est-à-dire ,  reprit  la  baronne ,  elle  dont  le» 


fille  que 


parente  avaient  tant  d'orgueil  ;  car, 
Dieu  sait  que  c'était  une  bonne  et 
j'aimais  comme  une  mère.  » 

Roger  remercia  la  baronne  d'un  coup  d'util. 

«  El...  cl  qu'a-t-elle  dit  de  mon  mariage,  reprit- 
il  en  hésitant. 

—  Ma  foi  !  nous  ne  savons  rien  ,  reprit  le  baron 
d'un  air  quelque  peu  embarrassé  ;  car  nous  n'avons 
pas  vu  les  Beuzcric  depuis  ton  départ.  » 

La  conversation  en  resta  là  ;  seulement  Ro»er 
devint  plus  pensif  encore  qu'à  l'ordinaire ,  el  l'on  te 
leva  de  lablc  sans  avoir  ajouté  un  seul  mot  de  plot. 

Après  le  dîner,  Roger  prit  son  fusil ,  détacha  Cai- 
tor,  auquel  la  joie  de  sorliravec  son 
rendit  momentanément  toute  son 
et  il  recommença  ses  promenades  d'autrefois  do  cite 
de  la  garenne;  mais,  en  trois  ans,  que  de  jotméroo- 
les,  et  dans  ces  jours ,  que  d'événements!  A  chaqoe 
pas  du  chemin,  il  trouvait  un  regret  ou  un  renwà; 
derrière  chaque  buisson ,  il  craignait  d'apcrwoit 
Sylvandire  el  pleurait  de  ne  plus  voir  Constance. 

L'arrivée  de  Roger  fut  au  reste  fêlée  dans  tout  le 
pays  ;  la  douleur  qu'inspirait  la  mort  de  la  jaiw 
baronne  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Presque  per- 
sonne ne  l'avait  connue. 

Puis,  il  y  avait  encore  un  motif  pour  qnel'eiïei 
produit  par  l'accident  qu'avait  raconté  Rogrr au 
mère ,  et  que  sa  mère  racontait  à  lout  le  monde, 
produisit  une  courte  impression.  Roger,  en  deve- 
nant veuf,  était  redevenu  libre.  Boger  avait  vingi- 
deux  ans.  Roger  élail  plus  beau  qu'il  n'avait  jasuii 
été,  même  du  temps  où  on  l'appelait  le  beaoRojer 
ou  le  beau  Tancrède.  Enfin  Roger  possédait ,  «m 
compter  ce  qui  devait  lui  revenir  à  la  mort  de  sa 
parente,  c'est-à-dire  sans  compter  ses  espérances, 
comme  on  le  dil  danscel  infâme  argot  qu'on  appelle 
la  langue  des  hommes  d'affaires;  Boger,  disons- 
nous  ,  possédait  à  lui  en  propre  el  pour  le  moiueal 
cinquante  bonnes  mille  livres  de  renie. 

Aussi  les  mères  de  famille  reprirent  peu  à  pe« 
leur  idéefavorile,  qui  élail  de  marier  Roger  à  leurs 
filles. 

Roger  fut  donc  le  héros  de  la  chasse ,  des  bal»  < 
des  fesiins;  mais,  hélas  !  un  héros  bien  triste.Cepeo- 
dant ,  au  milieu  de  ces  réunions,  il  aperçut  quel- 
quefois une  figure  encore  plus  triste  que  la  »ie»n«- 
c'était  celle  du  baron  de  Bcuzerie.  Chaqoe  fois  Ro- 
ger s'éloigna  de  lui ,  car  la  vue  de  ce  vieillard,  d<* 
l'orgueilleux  entêtement  avait  été  la  cause  prenirere 
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dé  ses  ilouleurs ,  lui  faisait  mal ,  en  lui  rappelant 
tout  une  imraeiuiilé  de  souvenirs  amers. 

Un  jour,  à  la  chasse,  il  rencontra  le  vicomte  près 
de  cette  môme  garenne  où ,  à  peu  près  trois  ans  au- 
paravant, ils  s'étaient  si  violemment  querellés,  et 
oi  depuis,  parlant  plein  d'espoir  et  d'illusions, 
Roger  avait  pris  congé  de  Constance. 

Roger  salua  le  vieillard  en  le  suivant  d'un  œil 
attendri ,  car  enfin ,  quelque  tort  qu'il  eut  envers 
Roger,  ce  vieillard,  c'était  le  père  de  Con- 
stance. + 

M.  de  Beuzerie,  qui  avait  coupé  à  travers  une  pièce 
de  Interne  pour  éviter  la  présence  du  chevalier,  se 
mua.  Et  venant  droit  à  lui  : 

•  M.  d'Anguilhem,  lui  dit-il,  veuillez  de  grâce 
me  dire  vous-même ,  afin  que  je  l'entende  de  votre 
propre  bouche  ,  si  vous  êtes  marié  ou  si  vous  ne 
l'êtes  pas. 

—  Je  suis  veuf ,  monsieur ,  répondit  Roger  en 
tremblant. 

—  Alors  venez  avec  moi,  monsieur,  reprit  le 
riconiie,  et  vous  sauverez  toute  ma  famille  du  déses- 
poir; ma  fille  s'est  renfermée  à  la  Conception,  elle 
ne  veut  rien  entendre  de  nous ,  elle  prétend  que 
nous  l'avons  trompée,  que  vous  êtes  toujours  gar- 
çon, que  vous  ne  l'avez  pas  dégagée  de  sa  parole , 
«fin  qu'elle  ne  peut  donc  appartenir  à  personne 
qu'a  vous  ou  à  Dieu  ,  et  puis  peut-être  aussi  est- 
flle  devenue  folle,  pauvre  chère  enfant,  car  depuis 
deux  ans ,  sa  mère  et  moi  nous  ne  comprenons  plus 
rien  à  sa  conduite.  » 

Roger  laissa  tomber  son  fusil  et  regarda  le  baron, 
en  homme  qui  va  s'évanouir. 

i  Hélas!  hélas!  dit  le  vieillard  ému  jusqu'aux 
bnues,  tout  est  retombé  sur  nous,  M.  d'Anguil- 
hem, et  nous  nommes  véritablement  bien  malheu- 
reux. > 

Roger  sentit  se  dérober  ses  genoux  sous  lui. 

<  Oh!  monsieur  le  vicomte,  s'écria-l-il,  pardon- 
nez-moi, pardonnez  à  Constance.  Mais  je  crois  en- 
trevoir la  vérité;  avant  d'aller  avec  vous,  laissez-moi 
aller  à  Anguilhem.  J'ai  un  mot  d'explication  à 
•lemander  à  mon  père,  ensuite  je  suis  tout  à  vous. 
A  quelle  heure  désirez-vous  que  je  sois  demain  à 
Beuzerie? 

—  Attendez-moi  alors ,  monsieur  le  chevalier, 
répondit  le  vicomte,  et  c'est  moi  qui  demain  vous 
prendrai  en  passant. 

—  Je  vous  attendrai. 

^IFUMi   r  Dt!M 4S.  —  TOME  Vit. 


—  Mais  soogezquccc  n'est  point  un  engagement 
en  l'air  que  vous  prenez  là,  M.  d'Anguilhem.  Je 
compte  sur  vous;  j'y  compte,  n'est-ce  pas?  »  reprit- 
il  encore  avec  une  affectueuse  insistance,  car  il  ne  sa- 
vait pas  si  la  vieille  offense  qu'il  avait  faite  à  Roger  ne 
vivait  pas  toujours  au  cœur  de  son  jeune  voisin. 

Roger  lui  fit  un  signe  à  la  fois  de  la  tête  et  de  la 
main,  et  reprit  aussitôt  le  chemin  d'Anguilhem. 
Cependant ,  au  bout  de  cent  pas,  il  se  retourna  et 
vit  que  le  vieillard  s'était  assis  et  se  tenait  immobile 
et  la  tête  baissée,  pareil  à  une  statue  de  la  Résigna- 
tion. 

Deux  heures  après,  Roger  était  de  retour  à 
Anguilhem. 

«  Mon  père ,  dit  Roger  au  baron  qui  cueillait 
des  abricots  dans  son  verger;  mon  père,  n'auriez- 
vous  donc  point  remis  a  M"»  de  Reuzerie  la  lettre 
que  je  vous  avais  prié  de  lui  faire  passer,  et  qui  lui 
annonçait  mon  mariage?...  > 

M.  d'Anguilhem,  pris  ainsi  à  l'improviste,  hésita 
un  instant  et  rougit. 

Cette  honte  d'un  père  qu'il  respectait  profondé- 
ment fut  un  reproche  douloureux  pour  Roger. 
Aussi,  prenant  aussitôt  les  deux  mains  du  baron  dans 
les  siennes  : 

<  Oh!  rassurez-vous,  mon  bon  père,  quoi  que 
vous  ayez  fait,  vous  avez  bien  fait. 

—  Eh  Lien  !  non,  mon  cher  Roger,  dit  le  baron, 
je  ne  la  lui  ai  point  remise  ;  lu  ne  m'avais  pas  dit  ce 
que  contenait  cette  lettre,  et  j'ai  eu  peur,  je  te 
l'avoue,  que  dans  les  circonstances  difficiles  où  nous 
nous  trouvions,  cette  malheureuse  lettre  ne  fil  plus 
de  mal  que  de  bien. 

—  Ainsi,  celte  lettre? 

—  Elle  est  encore  là-haut.  > 

Et  le  baron,  suivi  de  Roger,  rentra  au  château, 
monta  dans  sa  chambre,  tira  la  fatale  lettre  d'un 
coffret  de  chêne  où  elle  avait  jauni ,  précieusement 
cachetée ,  et  la  remit  à  son  fils. 

«  Oh  !  je  comprends  tout  maintenant ,  s'écria 
Roger;  je  lui  avais  dit  de  ne  croire  qu'à  mes  paroles 
ou  à  mon  écriture  ;  elle  n'a  voulu  croire  à  rien  qui 
ne  fût  pas  de  moi  ;  elle  a  toujours  attendu  que  je 
dégageasse  ma  parole;  et  elle  eût  attendu  ainsi  jus- 
qu'à la  mort?...  Oh  !  la  sublime  enfant,  comme  elle 
m'aimait  !  > 

Roger  prit  la  lettre  et  remonta  dans  sa  chambre 
afin  de  réfléchir  tout  à  son  aise  aux  événements 
passés,  et  peut-être  aussi  aux  événements  à  venir. 
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COMMENT  LE  CHEVALIER  d'aNGUILIIEM  ET  Mlle  CON- 
STANCE SE  RETROUVÈRENT  PLUS  AMOUREUX  lYn 
DE  L'AUTRE  QUE  JAMAIS,  ET  DF.S  PERPLEXITÉS 
OU  CET  AMOUR  PLONGEA  ROGER. 

Roger  passa  une  nuit  fort  agitée.  Il  vit  en  rêve 
toujours  tourner  le  tableau  ,  cl  celte  fois  c'était 
Constance  qui  lui  apparaissait;  niais  au  moment  où 
elle  louchait  la  terre  et  approchait  de  son  lit,  Syl- 
vandirc  se  levait  d'un  air  menaçant  enlre  elle  cl 
Roger,  de  sorte  <pic  quelques  efforts  que  fissent  les 
malheureux  jeunes  gens,  ils  ne  pouvaient  jamais 
parvenir  à  se  joindre. 

Quelque  peu  de  foi  que  Roger  eût  aux  songes, 
celui  là  était  tellement  en  situation  et  avait  un  ca- 
ractère si  merveilleusement  prophélique,  qu'il  laissa 
dans  son  esprit  une  émolion  qui  n'était  pas  encore 
dissipée  lorsque,  vers  les  huit  heures  du  malin, 
M.  de  Reuzcrie  arriva. 

Le  vieillard  élait  à  cheval.  Roger  fit  aussitôt 
seller  Christophe  ;  car  des  la  veille  il  avait  deviné 
qu'il  était  question  d'accompagner  le  vicomte  au 
couvent  de  Loches.  Tous  deux  s'acheminèrent  vers 
la  ville. 

Le  long  du  chemin ,  le  chevalier,  en  songeant 
qu'il  allait  revoir  Constance ,  se  trouvait  parfois 
pris  de  si  effroyables  serrements  de  cœur,  qu'il  rete- 
nait son  cheval  tout  à  coup  et  pâlissait  si  fort,  qu'on 
eût  dit  qu'il  allait  tomber.  Alors  M.  de  Beuzerie 
s'arrêtait  lui-même  et  le  regardait  avec  anxiété  ; 
mais  aussitôt  Roger  rappelait  toute  sa  force  et  se 
remettait  en  route. 

Bientôt  on  aperçut  Loches.  Roger  ne  pouvait 
comprendre  que  dans  cet  amas  de  maisons,  il  y  eût 
une  maison  qui  renfermât  Constance.  Roger  ne 
pouvait  croire  que  dans  une  demi-heure ,  un  quart- 
d'heure  ,  dans  cinq  minutes ,  il  allait  se  retrouver 
en  face  de  celle  qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  près  de 
trois  ans. 

On  entra  dans  la  ville,  on  entra  dan6  la  rue.  On 
frappa  à  la  porte  du  couvent.  La  tourrière  ouvrit. 
M.  de  Beuzerie  demanda  sa  fille,  cl  la  tourrière 
répondit  du  ton  le  plus  tranquille  : 

<  C'est  bien ,  monsieur  le  vicomte  ;  entrez  au 
parloir  et  l'on  va  la  prévenir.  > 

Celle  réponse  élait  bien  simple  et  bien  naturelle; 
cependant  elle  fil  frissonner  Roger,  il  s'attendait 
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qu'on  allait  lui  dire  que  Constance  n'était  plus  au 
couvent,  ou  peut-être,  comme  ou  le  lui  avait  dit  à 
Chinon ,  que  Constance  élait  morte. 

On  entra  dans  le  couvent ,  une  religieuse  intro- 
duisit le  vicomte  cl  Roger  au  parloir,  puis  les  laissa 
seuls. 

Ni  le  vicomte ,  ni  Roger,  n'échangèrent  une  pa- 
role ,  seulement  le  père  s'approcha  de  la  grille  tan- 
dis que  le  jeune  homme  restait  en  arrière  à  peu  près 
caché  dans  la  dcmi-lcinlc. 

Au  boni  de  quelques  instants  la  porte  s'ouvrit,  rt 
Constance,  loule  vêtue  de  blanc  ,  parut  cl  s'avança 
vers  la  grille,  avec  une  démarche  lenle  el  d'un  pas 
qui  semblait  ne  faire  aucun  bruit. 
*  Elle  était  pâle  el  amaigrie,  mais  plus  belle  et  plus 
gracieuse  que  jamais  ;  on  eûl  dit  que  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  lerreslre  en  elle  s'était  consumé  au  feu  de 
son  amour,  et  que  de  la  femme  souffrante  en  ce 
monde  il  ne  reslail  plus  que  l'ange  bienheureux 
prêt  à  remonter  au  ciel. 

Mais  tout  à  coup,  en  détournant  les  yeux  de  dessus 
son  père ,  le  regard  de  Constance  rencontra  celui 
de  Roger.  Elle  s'arrêta  chancelante  et  jeta  un  gran<l 
cri.  Roger  crut  qu'elle  allait  tomber,  s'élança  vers 
elle  ,  el ,  passant  ses  deux  bras  à  travers  la  grille  : 
i  0  Constance,  Constance  !  dit-il,  vous  êtes  un 
ange;  mais  si  parfaite  que  vous  soyex ,  me  pardon- 
nerez-vous  jamais? 

—  C'est  lui ,  dit  Constance ,  c'est  bien  lui.  i  Et . 
levant  ses  deux  mains  jointes  et  ses  yeux  au  ciel  : 
i  0  mon  Dieu  !  dit-elle ,  je  vous  remercie.  J'avais 
donc  bien  fait  de  croire.  J'avais  donc  bien  fait  d'es- 
pérer. Le  voilà  revenu  ! 

—  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  était  marié, 
dit  le  vicomte  de  Beuzerie,  tenant  à  prouver  à  sa 
fille  qu'il  ne  l'avait  point  trompée. 

—  Marié,  reprit  Couslance,  marié!  Est-ce  vrai, 
Roger  ? 

—  Hélas  !  dit  Roger,  j'ai  été  obligé  de  céder  à  la 
nécessité  ,  et  voici  la  lettre  que  je  vous  écrivais  à 
celle  fatale  époque,  cl  que  mon  père  (Dieu  l'inspi- 
rait sans  doute)  ne  vous  a  pas  remise. 

—  Alors  que  venez-vous  faire  ici ,  Roger? 

—  Vous  dire  que  je  suis...  libre...  et  vous  re- 
mercier de  votre  généreux  dévouement. 

—  Vous  êtes  libre,  Roger;  ne  dites-vous  pas 
que  vous  êtes  libre? 

—  Oui ,  murmura  Roger  d'une  voix  presque 
inintelligible. 
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—  Mon  père ,  «'écria  Constance ,  mon  père ,  je 
veux  sortir  d'ici  ;  oh  !  mon  Dieu  ,  mon  Dieu,  moi 
qui  vous  demandais  de  mourir ,  oli  !  maintenant , 
mon  Dieu ,  je  veux  vivre ,  Roger  esl  libre  !...  > 

Chaque  tendre  parole  de  la  jeune  fille  était  un 
poignard  enfoncé  dans  le  cœur  de  Roger. 

Roger  se  retourna  vers  M.  de  Reuzerie ,  cl  lui 
demanda  un  moment  d'entretien  avec  Constance. 

l-e  vieillard  était  si  content  de  ce  que  sa  fille , 
qu'il  croyait  perdue  à  tout  jamais,  allait  lui  être 
rendue,  qu'd  accorda  a  l'instanl  ce  que  Roger  lui 
demandait ,  et  qu'il  sortit  même  du  parloir. 

A  peine  la  porte  fut-elle  refermée  que  Roger 
saisit  la  main  de  Constance  et  la  couvrit  de  baisers. 

i  Oh  !  Constance ,  lui  dit-il ,  vous  voyez  que  j'ai 
été  forcé  par  une  nécessité  insurmontable  ;  dites- 
moi  ,  est-il  bien  vrai  que  vous  me  pardonniez? 

—  Je  vous  pardonne  et  je  vous  aime  plus  que 
jamais,  Roger.»  Puis  «'interrompant  tout  à  coup: 
«  Oh  !  malheureuse  que  je  suis,  s'écria  t  elle  en  ca- 
chant sa  tête  dans  ses  deux  mains ,  je  vous  parle  de 
mon  bonheur,  Roger,  et  je  ne  pense  pas  à  l'ombre 
de  celte  pauvre  morte  que  j'insulte  et  qui  me  maudit 
peut-être.  » 

Roger  sentit  un  frisson  passer  dans  ses  veines  et 
|H>ussa  un  soupir. 

i  Vous  la  regrettez ,  Roger,  dit  Constance ,  car 
sans  doute  elle  était  belle,  oh  !  plus  belle  que  moi  ! 
Ce  n'est  pas  difficile,  surtout  maintenant  ;  mais,  oh  ! 
mais  elle  ne  vous  aimait  pas  comme  je  vous  aime  ; 
et  de  cela  ,  j'en  suis  bien  sûre. 

—  Non  ,  Constance,  reprit  Roger;  mais  je  n'en 
dois  pas  moins  me  conformer  aux  convenances.  Il  y 
l  pour  les  deuils  un  temps  obligé. 

—  Oh  !  oui ,  mon  ami ,  oui ,  sans  doute.  Oh  ! 
l'attente  avec  l'espérance  ce  n'est  rien  ;  c'est  l'attente 
avec  le  désespoir  qui  est  mortelle.  Maintenant  que 
vous  m'êtes  revenu  après  trois  ans ,  je  suis  sûre  de 
vous ,  Roger.  » 

Et  elle  lui  tendit  la  main  avec  cette  angélique 
confiance  qui  avait  fait  d'elle,  presque  à  son  insu , 
une  femme  sublime  de  résignation  et  de  dévoue- 
ment. 

En  ce  moment ,  M.  de  Reuzerie  rentra  ;  les  deux 
jeunes  gens  se  regardèrent  en  souriant.  Ils  s'étaient 
dit  tout  ce  qu'ils  avaient  à  se  dire,  cl  cependant  il  y 
avait  trois  ans  qu'ils  ne  s  eiaienl  vus.  Mais  il  y  a  lanl 
de  choses  dans  les  deux  mois  :  Je  t'aime  ,  que  lors- 
qu'on les  a  pronoucés  on  a  tout  dit ,  et  que  si  l'on 
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veut  s'apprendre  quelque  chose  de  nouveau  ,  il  faut 
les  redire. 

•  Eh  bien  !  Constance,  es-tu  prête,  »  dit  le  vieil- 
lard. 

Constance  regarda  Roger ,  comme  pour  lui  de- 
mander encore  une  fois  s'il  était  bien  vrai  qu'elle 
dût  sortir  de  son  couvent. 

«  Oui ,  monsieur,  dit  le  chevalier  au  vicomte  de 
Bcuzcrie ,  oui ,  mademoiselle  consent  à  nous  rendre 
a  tous  le  bonheur  que  son  ahscncc  nous  enlevait.  > 

Constance  appuya  ses  deux  mains  sur  son  cœur 
et  respira.  Puis  ses  beaux  yeux  se  relevèrent  brillants 
d'émotion,  un  éclair  de  joie  fil  remonter  le  sang  à 
ses  joues,  et  elle  apparut  belle  cl  radieuse  comme  un 
ange. 

Cependant  M.  de  Reuzerie  cl  sa  fille  ne  pouvaient 
partir  ainsi  à  l'inslaul  même  ,  la  chose  eût  semblé 
par  trop  étrange.  De  son  côlé,  Roger  ne  pouvait 
rester.  Il  salua  donc  M.  de  Bcuzcrie  et  Constance 
dont  il  baisa  une  dernière  fois  la  main  ;  cl  tandis  que 
le  père  et  la  fille  prenaient  congé  de  la  supérieure 
et  préparaient  leur  retour,  Roger,  déchiré  d'an- 
goisses et  suffoquant  à  chaque  pas,  rcnlrail  seul  au 
château  d'Anguilhem. 

Sa  mère  le  vit  passer  la  figure  toute  décomposée  : 
elle  le  suivit  sur  la  pointe  du  pied,  elle  écoula  à  la 
porle  de  sa  chambre ,  et  elle  l'enlcndil  éclater  en 
sanglots. 

La  pauvre  dame  se  relira  chez  elle  en  secouant  la 
tète  tristement  el  comme  une  femme  qui  prévoit  des 
malheurs,  sans  savoir  ce  que  ces  malheurs  peuvent 
cire;  cl,  parce  que  son  fils  pleurait ,  elle  pleura. 

Bientôt  le  bruit  se  répandit  par  toute  la  province 
que  le  vicomte  de  Reuzerie  el  le  chevalier  d'An- 
guilhem étaient  allés  rendre  ensemble  une  visite  à 
M"0  Constance  de  Beuzerie ,  cl  qu'à  la  suilc  de  cette 
visite  la  novice  avait  renoncé  à  son  projet  d'entrer 
en  religion  cl  étail  revenue  chez  son  père. 

Chacun  crul  voir,  dans  ce  retour  inespéré  de  la 
jeune  fille  vers  des  sentiments  plus  mondains ,  une 
prompte  solution  aux  difficultés  qui  s'élaienl  élevées 
jadis  entre  les  deux  familles ,  et  que  le  premier  ma- 
riage de  Roger  avait  fait  renatlre  plus  acrimonieuses 
que  jamais. 

Constance  elle-même  ne  doutait  pas  de  son  bon- 
heur à  venir;  elle  avaii  eu  foi  dans  Roger  absent, 
comment  se  serait-elle  avisée  de  douter  de  lui  lors- 
qu'il revenait  après  trois  ans  et  aussi  amoureux  que 
jamais? 
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Et  en  effet,  au  milieu  de  tous  ses  souvenirs  de 
jeunesse,  Roger  selail  repris  à  son  premier,  à  son 
seul  amour.  I.e  sentiment  qu'il  avait  éprouvé  pour 
Sylvandire ,  il  le  sentait  bien  mainlcnant  qu'il  avait 
retrouvé  Constance  ,  c'était  un  amour  tout  sensuel , 
la  fascination  de  la  beauté,  si  cela  peut  se  dire; 
aussi  cet  amour,  qui  ne  reposait  sur  aucun  senti- 
ment élevé,  avait-il  toujours  été  un  amour  plein 
d'inquiétude  cl  de  jalousie;  le  sentiment  qu'il 
éprouvait  pour  Constance ,  c'était  du  bonheur. 

Mais  ce  bonheur  était  cruellement  troublé  par  le 
souvenir  de  la  catastrophe  de  Marseille.  Parfois  Roger 
parvenait  à  oublier  celle  terrible  nuit,  cl  alors  son 
visage  s'éclairait  d'une  joie  suprême  ;  un  sourire 
plein  d'ineffable  bonheur  s'épanouissait  sur  ses  ; 
lèvres;  puis  tout  à  coup  une  pensée  traversait  son 
esprit  :  Roger  devenait  pâle  comme  la  mort ,  ses 
cheveux  se  hérissaient,  une  sueur  froide  perlait  à  la 
racine  de  ses  cheveux. 

Le  malheureux  voyait  disparaître  dans  le  brouil- 
lard blanchâtre  de  l'horizon  la  tartane  fuyanl  du  côté 
de  Tunis. 

Roger,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  exprimé  1 
devant  Constance  le  désir  de  porter  un  an  le  deuil, 
et  Constance  avait  applaudi  a  celle  observation  des 
convenance*.  Roger  n'avait  pas  dit  un  mot  de  ma- 
riage ;  mais  Consumée,  restée  fidèle  à  Roger  malgré 
son  infidélité,  en  voyant  revenir  Roger  â  elle,  n'avait 
pas  cru  qu'il  fut  besoin  de  parler  d'une  union  qui 
lui  paraissait  contractée  depuis  longtemps  devant 
Dieu.  Il  en  résulta  donc  que  lorsque  Roger,  qui  espé- 
rail  que  le  bruil  de  la  distraction  de  la  capitale 
chasserait  de  *on  esprit  les  terreurs  qui  le  tour- 
mentaient, parla,  sous  le  prétexte  de  veiller  a  ses 
affaires  longtemps  abandonnées,  de  la  nécessité  d'un 
voyage  à  Paris ,  Constance  ne  lit  aucune  objection  , 
ei  lui  demanda  seulement  quand  il  comptait  revenir. 

<  Le  plus  tôt  que  je  pourrai,  »  répondit  Roger. 
Et  celte  réponse  suQil  à  la  confiante  jeune  fille. 

Sur  ce,  Roger  prit  congé  du  château  d'Anguilhem,  I 
du  baron ,  de  la  baronne ,  de  l'abbé  Dubuquui ,  de 
Christophe  cl  de  Castor  ;  cl  après  avoir  écrit  au  mar- 
quis de  Cretlé  qu'il  serail  près  de  lui  dans  huit  jours, 
il  partit  à  petites  journées. 

Mais  au  troisième  jour,  Roger  ne  put  supporter 
celte  lenteur  ;  elle  lui  laissait  trop  de  temps  pour  i 
penser  aux  choses  qu'il  voulait  oublier.  Il  prit  des 
chevaux  de  poste,  cl  arriva  ta  quatrième  nuit  après 
son  départ. 


Il  y  eut  encore  nu  moment  terrible  pour  Roger: 
ce  fut  celui  où  il  rentra  seul  à  cet  hôtel  dont  d  était 
sorti  avec  Sylvandire.  A  peine  osa-t-il  lever  les  yetn, 
de  peur  de  voir  l'appartement  de  sa  femme  éclairé, 
et  il  s'attendait  à  ce  que  quelque  domestique  allait 
lui  dire  : 

«  Madame  est  rentrée  en  l'absence  de  monsieur  le 
chevalier,  cl  prie  monsieur  le  chevalier  de  monu-r 
chez  elle.  » 

Mais  l'appartement  était  sombre  et  fermé,  et 
aucune  voix  ne  s'éleva  pour  parler  de  Sylvandire. 

Rrelon  déshabilla  son  maître  :  Roger  tremblait 
devant  cet  ancien  confident  de  6a  jalousie.  Il  lui  sem- 
blait que  Rrelon  ,  qui  connaissait  tous  ses  griefs 
contre  Sylvandire,  le  regardait  d'une  certaine  façon 
qui  voulait  dire  : 

c  Eh  bien  !  nous  avons  donc  pris  notre  revanche?  » 

Mais  une  épreuve  plus  terrible  que  toutes  celles- 
là  était  celle  qui  attendait  Roger  lorsqu'il  se  pré- 
senta chez  M.  Routeau.  Le  regard  du  beau  père  fut 
scrutateur.  On  n'est  pas  juge  pour  rien  ;  mais  Roger 
avait  réuni  toutes  ses  forces  pour  ce  moment,  et  il 
le  soutint  sans  baisser  les  yeux.  Le  président  n'ai- 
mait pas  sa  fille  dont  il  avait  pu  apprécier  le  carac- 
tère pendant  dix-neuf  ans  qu'il  Pavait  gardée  près 
de  lui  ;  mais  il  avait  l'habitude  de  questionner,  ci  il 
n'aurait  pas  été  fâché  de  trouver,  même  dan*  n 
famille,  un  petit  procès  criminel.  Seulement  celle 
fois  l'occasion  lui  eu  manqua  ;  car  comment  aller 
devin*  r  l'imagination  de  cet  expédilif  Roger,  qui, 
d'ailleurs,  ne  réclamait  aucune  succession. 

Il  eu  résulta  que  maître  Routeau  s'alUigea  avec 
Roger  de  la  perle  que  tous  deux  avaient  faite;  mais 
cela  d'une  façon  si  modérée  qu'il  continua  à  aller 
dîner  de  temps  en  temps  chez  son  gendre,  et  qu'il» 
devinrent  plus  amis  que  jamais.  Ce  qui  Gt  admirera 
loul  le  monde  cet  amour  de  Roger  qui,  même  après 
la  mon  de  sa  femme,  se  répandait  encore  sur  tonte 
la  famille. 

Celte  intimité  dura  trois  mois',  à  la  grande  édifi- 
cation du  cercle  qui  pouvait  l'apprécier.  Mais  un 
beau  matin,  en  répondant  avec  furie  à  un  avocat  qui 
lui  répliquait  trop  hardiment,  maître  Routeau,  qui 
était  irascible  cl  qui  avait  le  cou  gras  cl  court,  tomba 
frappé  d'une  apoplexie  foudroyante  et  mourut  sans 
reprendre  même  connaissance ,  événement  qui  ne 
laissa  pas  de  faire  un  peu  de  plaisir  à  Roger,  n'en 
déplaise  aux  medleurs  gendres  du  monde,  qui,  s'ils 
s'étaient  seulement  trouvés  vingt  quatre  heures  dans 
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la  position  de  Roger,  auraient  compris  comment  la 
plus  excellent  beau-père  peut  devenir  parfois  une 
chose  fastidieuse. 

A  ta  première  nouvelle  de  cet  accident,  la  fille  de 
chambre  qui  servait  maître  Bouleau  depuis  quinze 
ans  accourut  chez  Itoger.  Roger  se  transporta  chez 
son  l>eau-père  ;  mais  ,  comme  nous  l'avons  dit ,  le 
respectable  président  ne  reprit  pas  connaissance. 

On  ouvrit  le  testament.  Maître  Rouleau  laissait 
irois  cent  mille  livres  à  son  gendre,  cinquante  mille 
livres  à  M"*  Fanclion,  sa  femme  de  chambre,  et  une 
centaine  de  mille  livres  répartis  en  legs  pieux  aux 
hospices  et  aux  églises. 

Quant  à  l'argent  comptant,  il  n'en  était  aucune- 
ment question;  aussi  ne  trouva-l-on  point  (rainant 
un  seul  petit  écu .  Il*  Fanchon  était  une  fille  d'ordre. 

Maître  Bouleau  fut  enterré  avec  tous  les  honneurs 
Jus  a  sa  position  sociale  dans  le  cimetière  du  Pète- 
Lachaise,  qui  commençait  à  être  le  cimetière  à  la 
mode  de  celte  époque. 

I^s  cent  mille  écus  à  lui  légués  par  son  beau-père 
embarrassèrent  fort  Roger;  cet  argent  lui  pesait  sin- 
gulièrement. Celait  l'héritage  de  Sylvandire;  mais 
où  lui  faire  pa««er  cette  somme?  C'était  là  le  hic. 
D'ailleurs  avec  celte  somme,  Sylvandire  pouv.iit  se 
ntfcefrr  et  revenir  en  France  ;  celte  idée  faisait 
Irémir  Roger. 

Il  n'en  résolut  pas  moins  de  tenir  celle  somme 
toujours  disponible  en  bons  au  porteur. 

Passous  de  mailre  Bouleau,  avec  lequel  nousavons 
luulu  en  finir  tout  d'un  coup,  au  marquis  de  ('-relié 
avec  lequel ,  grâce  à  Dieu  ,  nous  n'en  avons  point 
enctire  fini. 

Si  maître  Bouleau  avait  eu  un  germe  de  soupçon  , 
trelié  avait,  lui,  de  sou  côté, poussé  le  germe  jusqu'au 
1-lus complet  développement;  mais  il  était  à  la  fois, 
chose  rare.*  courtisan  et  délicat;  il  aimait  d'ailleurs 
licger comme  il  eût  aimé  son  frère.  Il  ne  fit  donc  à  son 
ami  aucune  question  à  l'endroit  de  sa  femme;  seule- 
ment il  lui  dit  par  manière  de  conversation  et  comme 
eniredeux  parenthèses  : 

«  A  propos,  mon  cher  ,  tu  sais,  j'avais  un  vieux 
compte  à  régler  avec  ce  Royancourt. 

—  Oui ,  répondit  Roger. 

—  Eh  bien!  le  sachant  hors  de  toute  atteinte , 
j'ai  été  le  trouver  à  Utrechl,  et  là,  en  pleine  cour, 
je  lui  ai  marché  sur  le  pied  de  telle  façon  que  je  l'ai 
'  nlin  forcé  à  se  baltrc. 

—  El...  demanda  Roger. 


NDIRE. 

—  El  je  lui  ai  donné  un  joli  pelil  coup  d'épéc 
dans  le  bas-ventre. 

—  Tu  l'as  tué,  alors? 

—  Non  ,  pas  précisément  ;  il  est  mémo  à  celle 
;  heure  entre  les  mains  d'un  excellent  chirurgien  ; 
j  mais  cependant,  comme  la  blessure  était  grave  ,  je 
j  doule  qu'il  passe  l'hiver;  ne  f  affecte  donc  pas  trop 

sérieusement,  si  lu  apprenais,  d'un  moment  à  l'autre, 
qu'il  est  passé  de  vie  à  Irépas.  i 

Eu  eflcl,  on  lut  un  matin,  dans  la  Gazelle  df 
Hollande,  l'article  suivant,  sous  la  rubrique  d'Am- 
sterdam, mars  I7U  : 

«  M.  le  marquis  de  Royancourl  esl  mort  ce  matin 
des  suites  d  une  blessure  qu'il  s'élaii  faite  à  la  chasse. 
Ce  gentilhomme  était  depuis  huit  mois  chez  nous, 
chargé  par  Sa  Majesté  Trcs-Chiélienne  d'une  mis- 
sion extraordinaire.  » 

•  Allons,  allons,  pensa  Roger,  il  parait  qu'il  y  a 
cependant  un  dieu  pour  les  honnêtes  gens ,  puisque 
ce  dieu  me  délivre  l'un  après  l'autre  de  tous  mes 
persécuteurs.  Le  proverbe  a  bien  raison  de  dire  : 
Aide-loi,  le  ciel  t'aidera!  • 

Ce  fut  Crctlé  qui  apporta  à  son  ami  cette  gazelle 
nécrologique. 

i  Voila  la  prison  payée ,  lui  dil-il ,  lorsque  le 
i  chevalier  cul  lu  l'article  en  question.  Je  me  suis 
chargé  de  l'un,  et  loi  lu  l'es  chargé  de...  » 

Mais  Roger  devint  si  pàlc,  que  Crclté  s'interrompit 
tout  à  coup ,  cl  tendant  la  main  à  son  ami  : 

c  Pardon,  chevalier, lui  dit-il,  mais  je  ne  ledemande 
pas  tes  secrets  ;  .seulement  lu  sais  que  si  ces  secrets 
étaient  de  nature  à  le  compromettre  un  jour,  lu  me 
retrouveras  dans  l'avenir  comme  dans  le  passé.  • 

Roger  serra  la  main  du  marquis  en  poussant  un 
gros  soupir ,  mais  il  ne  lui  répondit  rien. 

Ce  qui  fil  comprendre  au  marquis  que  la  chose 
élait  fort  grave. 

Aussi  Crctlé  en  revint-il  à  son  conseil  habituel , 
I  qui  élait  la  dislraclion;aussi  Crctlé  qui  ne  connaissait 
pas  de  distraction  plus  grande  que  celle  que  procure 
une  maiiressc  ,  invita-i-il  Roger  à  prendre  ,  ne  lùi- 
ce  que  pour  quelque  temps,  M'1*  Poussette.  La  chose 
était  d'autant  plus  facile  qu'elle  était  pour  le  moment 
avec  Cbastellux  qui,  ayant  eu  aussi  des  chagrins  de 
cœur,  avait  eu  aussi  besoin  de  consolations. 

Mais  Roger  répondit  que  ses  chagrins  à  lui  étaient 
de  ceux  dont  on  ne  guérit  pas. 
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Crellé  vil  qu'il  fallait  tout  attendre  du  temps. 

Cependant  comme  le  temps  n'amenait  aucun 
changement  dans  la  mélancolie  de  Roger,  laquelle 
Ml  contraire  devenait  de  plus  en  plus  intense.  Crotté 
s'entendit  avec  ses  amis  pour  lui  procurer  de  temps 
en  temps ,  et  malgré  lui-même  pour  ainsi  dire , 
quelques  distractions  ;  mais  ces  distractions  avaient 
presque  toujours  un  résultai  diflérent  de  celui  que 
se  proposait  cet  excellent  ami. 

Ainsi,  un  jour  que  d'Hcrbigny  était  venu  chercher 
Roger  pour  faire  avec  lui  une  promenade  à  cheval  à 
Saint-Cloud,  d'Hcrbigny,  convaincu  que  le  marasme 
de  Roger  venait  du  chagrin  que  lui  causait  la  perle 
de  sa  femme ,  d'Herbigny  dit ,  en  voyant  passer  une 
dame  dans  une  calèche  : 

«  Ah  !  que  voici  une  dame  qui  ressemble  à  celle 
pauvre  Sylvandire.  i 

Puis ,  comme  il  se  retournait  pour  étudier  l'effet 
produit  par  ces  paroles  consolatrices,  il  vit  Roger, 
cramponné  des  deux  mains  à  sa  selle,  les  cheveux 
hérissés ,  les  yeux  hagards ,  et  pâle  comme  la  mon. 

t  Qu'il  élait  faible  poûr  cette  femme,  se  dit 
d'Herbigny  en  secouant  la  tôle.  Allons,  c'est  fini  ;  il 
n'en  guérira  jamais.  * 

Et  il  ramena  a  l'hôtel  Roger  plus  mort  que  vif. 

Un  autre  jour ,  que  Roger  ,  d'Herbigny ,  Crellé 
et  Cbaslellux ,  avaient  diné  tous  quatre  ensemble , 
Chasiellux  proposa  à  ses  amis  de  les  conduire  à  la 
Comédie  -  Française  ,  qu'il  fréquentait  beaucoup 
depuis  sa  liaison  avec  M"e  Poussette.  Crellé  et 
d'Hcrbigny  acceptèrent,  dans  le  but  de  distraire 
Roger.  Roger  accepta  sans  savoir  ce  qu'on  lui  pro- 
posait. 

Ou  jouail  Phèdre,  qui  commençait  à  prendre 
faveur,  et  3/.  de  Pourceaugnac ,  qui  avait  à  celle 
époque,  comme  il  l'a  encore  aujourd'hui,  le  privilège 
d'exciter  au  plus  haut  degré  l'hilarité  de  l'auditoire. 
Roger,  toujours  plongé  dans  ses  réflexions,  écoula 
Phèdre  sans  l'entendre,  et  commençait  cependant  à 
se  dérider  quelque  peu  à  la  comédie ,  lorsque  vint  la 
scène  où  les  deux  avocats  chanlcni  au  malheureux 
époux  limousin  accusé  d'avoir  épousé  deux  femmes  : 


«  La  polygamie  cit  un  ca§  prndablc.  » 

Or  celle  scène  qui  fail  tordre  de  joie  le  public , 
produisit  un  effet  tout  opposé  sur  d'Anguilhem.  Il 
jeta  quelques  cris  inarticulés  que  ses  amis  prirent 
pour  des  éclats  de  rire;  puis,  se  renversant  en 
arrière,  il  tomba  évanoui  dans  les  bras  de  Crellé. 


On  le  ramena  à  l'hôlel  fort  malade,  cl  iMteli 
nuit  il  eut  le  délire. 

Crellé  eut  l'attention  d'éloigner  (oui  le  monde  de 
lui,  el  le  veilla  seul. 

Le  lendemain ,  le  marquis  de  Crellé  paraissait 
presque  aussi  soucieux  que  son  ami,  lequel  -  rétablit 
bientôt  de  celle  crise ,  mais  tout  en  conservant  onr 
tristesse  qui,  chaque  jour,  faisait  de  nouvcaui 
progrès. 


XXIX 

COMMENT  L'AMBASSADEUR  PERSAN  MEHEMETBin 
BEG  VINT  A  PARIS  POUR  PRESENTER  A  LOIIS 111 
LES  HOMMAGES  DE  SON  SOUVERAIN,  ET  CM1EM 
LE  CHEVALIER  d'AMGUILUEM  SE  TROUVA  IV 
TRAÎNÉ  A  FAIRE  UNE  VISITE  A  CET  ILLUSTIl 
PERSONNAGE. 


Ce  qui  rendait  Roger  de  plus  en  plus  iriste,  c  «i 
que  le  temps  s'écoulait  pour  lui  avec  une  rapidité 
effrayante  ,  et  que  sur  l'année  de  deuil  demandée , 
neuf  mois  déjà  s'étaient  écoulés. 

A  la  rigueur ,  comme  on  l'a  vu ,  Roger  n'aïaii 
rien  promis  à  Constance  ,  mais  il  était  évident  qut 
Constance  n'avail  pas  eu  besoin  des  promesses  <K 
Roger  pour  regarder  son  union  avec  lui  comin< 
arrêtée.  Du  moment  où  Roger  élait  allé  la  prier  do 
sortir  du  couvenl  el  où  elle  avait  consenti  à  rentrer 
dans  le  monde  ,  c'était  sous  la  condition  tacite  do 
devenir  la  femme  de  Roger;  lout  le  monde  d'ail- 
leurs le  pensait  ainsi  :  le  vicomle,  la 
baron  cl  la  baronne ,  les  voisins  el  les 
campagne  ,  enfin  lous  ceux  qui  avaient  connu  le* 
anciennes  amours  de  Roger  el  de  Constance,  et  qui 
avaient  cnlendu  parler  de  leurs  nouveaux 
menti  • 

Puis,  disons-le,  Roger  lui-môme  ainiail  I 
plus  qu'il  ne  l'avait  jamais  aimée.  Tous  les  deiiv 
jours  il  recevait  une  lettre  de  la  jeune  fille,  el  cha- 
cune de  ces  lettres  élail  un  nouveau  feuillet  du  livre 
de  son  cœur  où  Roger  lisait  des  promesses  d'inef- 
fables joies.  La  situation  élail  affreuse;  la  peur 
retenait  Roger  ;  l'amour  le  poussait  en  avant.  Son 
union  avec  Constance  avait  deux  faces  :  l'une  sou- 
riant au  bonheur,  l'aulre  pleurant  à  la  mort. 
Vingt  fois  Roger  fut  sur  le  poini  de  partir  pour 
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\nguilliem  H  de  lout  avouer  à  son  père  cl  à  Con-  I  avail  élé  envoyé  en  ambassade  par  Aaron  ,  roi  do 

siance,  mais  son  bon  génie  le  relini  comme  Minerve  Perse,  a  Charlemagnc,  empereur  d'Occident,  el  qui 

Menait  Achille,  dans  Homère.  lui  avail  amené,  de  la  part  de  son  maître,  un  élé- 

Enfin,  poussé  par  tout  le  monde  ,  forcé  dans  ses  phanl  vivant,  ce  qui  fut  regardé  comme  une  grande 

«(rmiert  retranchements,  perdant  la  tête  après  un  merveille,  nos  souverains  successifs  n'avaient  reçu 


nouteau  délai  de  six  mois,  il  engagea  sa  parole 

pour  le  mois  de  décembre  1714,  puis  fil  semblant 

de  tomber  malade  espérant  mourir,  puis  enfin  pro- 
mit définitivement  pour  le  mois  de  février  1715. 

Constance  s'était  rendue  à  toutes  ces  raisons  sans 
en  demander  même  la  cause  ;  elle  avait  accepté  tous 
m  relards  avec  son  angélique  résignation.  D'ail- 
leurs elle  avail  perdu  sa  mère  dans  l'intervalle,  el 
elle  aussi  avait  pris  le  grand  deuil. 

Il  avait  été  décidé  que  le  mariage  se  ferait  à  Paris, 
et  boit  jours  avanl  sa  célébration,  le  baron  el  la 
baronne  vinrent  «'établir  à  l'hôtel  d'Anguilhem , 
tandis  que  le  vicomte  de  Beuzerie  et  sa  fille  descen- 
dent dans  une  maison  voisine,  où  Roger  leur  avait 
fait  préparer  un  logement. 

Tout  avait  élé  changé  à  l'hôtel  d'Anguilhem  : 
"wobles,  tentures,  tableaux,  tout,  jusqu'aux  glaces; 
Rojrereut  regardé  comme  une  profanation  de  faire 
tfrvirà  l'usage  de  Constance  un  objet  ^quelconque 
qui  eût  appartenu  ù  Sylvandire. 

Roger ,  on  se  le  rappelle,  avait  remis  à  sa  mère 
H  pari  dans  les  diamants  laissés  par  M.  de  Bouze- 
«fc  Celait  le  cadeau  de  la  baronne  à  sa  belle-fille. 

Ao  reste,  le  futur  mariage  du  chevalier  d'Anguil- 
la faisait  grand  bruit  de  par  le  monde.  On  ne 
'  occupait  que  de  cela  et  de  l'arrivée  de  l'ambassa- 
ieor  persan  Mehemel-Riza-Bcg ,  qui  élail,  comme 
w  w  l'avons  dil,  arrivé  dans  la  capitale  porteur  de 
paentt  de  la  part  de  son  souverain  pour  Louis  XIV. 
U  dames  allaient  voir  cet  ambassadeur  le  soir,  el 
«  bommes  le  matin. 

In  moi  sur  ce  singulier  personnage  qui ,  pour  se 
nëler  on  peu  lard  à  notre  histoire,  n'en  mérite  pas 
"wni  une  mention  toute  particulière. 

Mehcroei-Riza-Bcg  était,  pour  le  moment,  comme 
•W  l'avons  dit,  le  personnage  dont,  avec  le  chc- 
alicr  d'Anguilheui ,  on  s'occupail  le  plus.  Cepen- 
■rt,  nous  devons  avouer  avec  la  modestie  donl 
";J*  avons  donné  tant  de  preuves  dans  le  courant 
f  relie  irès-véridique  histoire,  qu'on  ne  s'occupail 
■  chevalier  que  dans  un  certain  cercle  du  monde 
*r>*ien,  tandis  qu'on  s'occupait  de  Mebemct-Riza- 
teg  par  toute  la  France. 

En  effet,  depuis  Ab-Dallah  qui,  en  l'an  807, 


aucun  message  direct  du  pays  des  Mille  cl  une  Nuits; 
lorsque  ,  vers  le  milieu  de  l'année  1711,  le  bruit  se 
répandit  que  le  shah  de  Perse  Ussein,  petit-fils  du 
grand  Scphi.  et  fils  du  sultan  Soliman,  ayant 
entendu  vanler  jusque  dans  Ispahan ,  sa  capitale, 
les  mérites  du  grand  roi  Louis  XIV  ,  avait  résolu  de 
lui  envoyer  un  ambassadeur  avec  des  présents. 
Celle  nouvelle,  encore  incertaine,  avait  paru  flatter 
singulièrement  l'orgueil  du  conquérant  de  la  Flandre; 
et  comme  si ,  au  moment  de  lui  rappeler  le  néant 
des  grandeurs  humaines,  le  ciel  eûi  voulu  donner 
un  dédommagement  à  sa  vanilé ,  on  apprit  bieniôt 
que  Mehemct-Riza-Beg  était  débarqué  à  Marseille. 

L'était  une  grande  nouvelle  pour  Versailles  que 
l'arrivée  deccl  ambassadeur.  l.e  vieux  roi,  constam- 
ment tourmenté  par  sonentouragede  bâtards,  frappé 
par  la  main  de  Dieu  dans  la  personne  de  ses  fils  et 
de  ses  petits-fils,  devenait  de  plus  en  plus  maus- 
sade ;  si  bien  que  Mm*  de  Maintcnon ,  femme  de 
ressources  cependant ,  se  plaignait  à  ses  familiers 
de  celle  tache  terrible  qu'elle  avait  entreprise  d'amu- 
ser l'homme  le  plus  inamusable  non-seulement  de 
France  el  de  Navarre,  mais  encore  de  l'Europe  lout 
entière. 

Mehemet  Riza-Beg  arrivait  donc,  comme  on  le  voit, 
on  ne  peut  plus  à  point  pour  galvaniser ,  comme  on 
dirait  aujourd'hui,  ce  grand  tombeau  qu'on  appelait 
Versailles,  el  ce  grand  cadavre  qu'on  appelait 
Louis  XIV. 

Aussi  y  avait-il  des  gens  qui  disaient  toul  bas  que 
Mehemet-Riza-Beg  n'était  point  l'ambassadeur  d' Us- 
sein  ,  shah  de  Perse ,  mais  de  M**  de  Mainienon  , 
reine  anonyme  de  France. 

Quoi  qu'il  en  fût,  el  de  quelque  pari  qu'il  vint,  Me- 
hemet-Riza-Beg avait  été  reçu  avec  les  plus  grands 
honneurs.  A  peine  avait-on  appris  son  arrivée  à  Mar- 
seille, que  le  roi  avait  envoyé  à  sa  rencontre  M.  de 
Sainl-Olon,  son  ambassadeur  près  du  roi  de  Maroc  : 
en  effet,  les  honneurs  dusaux  envoyés  extraordinaires 
avaient  été  tout  le  long  de  la  route  rendus  à  Mehemet- 
Biza-Beg,  lequel  était  arrivéà  Charenlon,  le  26  jan- 
vier, avait  fait  son  entrée  dans  la  capitale,  le  7  février 
suivant,  et  avait  élé  reçu  en  audience  solennelle  le 
19  du  même  moi*. 
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Or,  comme  nous  l'avons  dil ,  l'ambassadeur  élût 
la  curiosité  du  jour;  on  ne  parlait  que  de  ses  magni- 
ficences ,  de  ses  singularités ,  et  des  tourments  que 
ses  capricieuses  boutades  faisaient  subir  au  baron  de 
Breteuil,  chargé  par  le  grand  roi  de  recevoir  ce  diplo- 
mate deux  fois  extraordinaire  que  lui  envoyait  son 
frère  le  shah  de  Perse. 

Il  était  donc  tout  naturel  qu'après  avoir  vu  Ver- 
sailles et  Paris,  M.  de  Beuzerie  cl  sa  fille  deman- 
dassent à  voir  l'ambassadeur. 

.  Roger ,  qui  s'épanouissait  à  l'approche  de  son 
bonheur  nouveau,  ne  crut  pas  devoir  refuser  celle 
petite  satisfaction  a  sa  fiancée. 

11  fut  donc  convenu  que,  comme  la  bénédiction 
nuptiale  devait  avoir  lieu  à  midi,  cl  que  rien  n'est 
ennuyeux  pour  les  nouveaux  époux  comme  cette 
journée  de  noces  pendant  laquelle  ils  sont  obligés 
de  recevoir  les  compliments  des  parents  et  amis, 
il  fut  donc  convenu,  dis-je,  qu'entre  la  bénédiction 
nuptiale  cl  le  diner,  on  irait  faire  la  visite  projetée 
au  susdit  ambassadeur. 

Le  20  février  élait  le  jour  fixé  pour  l'union  de  Con- 
stance cldu  chevalier.  A  force  d'envisager  ce  moment 
solennel  pour  tous  et  terrible  pour  lui,  Roger  avait 
fini,  non  point  par  oublier  la  situation  où  ce  second 
mariage  le  mettait,  mais  par  s'étourdir  sur  elle. 

Bref,  il  élait  comme  ces  gens  qui  ont  fait  le  sa- 
crifice de  leur  vie,  qui  savent  que  d'un  moment  à 
l'outre  cette  vie  peut  leur  être  reprise,  mais  qui,  en 
attendant,  veulent  faire  aussi  joyeux  que  possible  les 
jours  qui  leur  restent  à  vivre. 

Roger,  depuis  le  malin,  s'était  donc  enivré  du 
bonheur  4e  voir  Constance,  et  il  avait  tout  oublié 
en  la  regardant. 

En  sortant  de  Saint-Roch,  où  Roger  s'élail  marié, 
les  dames  ramenèrent  Constance  chez  elle ,  afin 
de  la  déshabiller,  et  lui  cl  Creité  s'acheminèrent 
vers  l'hôtel  des  ambassadeurs,  où  logeait  Mchcmet- 
Riza-Beg.  Les  hommes,  comme  nous  l'avons  dit, 
étaient  reçus  le  matin  et  les  femmes  dans  l'après- 
midi. 

Le  marquis  de  Crctté  connaissait  le  baron  de  Bre- 
teuil cl  lui  avait  fait  demander  des  billets. 

Tous  deux,  gràec  à  leurs  billeis,  furent  donc  in- 
iroduits  chez  Son  Excellence.  Il  y  avait  foule,  et  l'on 
passait  quatre  par  quatre  devant  l'ambassadeur 
assis  sur  une  natte  au  milieu  de  son  salon,  et  qui 
saluait  gravement  les  hommes  à  mesure  qu'ils  pas- 
saient. On  annonçait  les  visiteurs  au  furet  a  mesure. 


Quand  vint  le  tour  des  deux  amis,  on  annonça, 
comme  on  avait  fait  pour  les  autres,  le  marquis  de 
Crctté  et  le  cbevalier  d'Anguilhem. 

En  ce  moment,  Riza-Beg  était  occupé  à  fumer, 
ou  plutôt  une  esclave,  à  genoux  devant  lui,  élait  en 
train  d'allumer  sa  pipe. 

Roger  remarqua  que  celle  esclave,  dont  ils  ne 
pouvaient  voir  que  le  dos,  élait  d'une  tournure  Ton 
agréable. 

En  entendant  prononcer  les  noms  du  marquis  de 
Cretlé  et  du  chevalier  d'Anguilhem,  l'ambassadenr 
lit  un  mouvement  et  l'esclave  se  retourna. 

Les  deux  geniilsbommes,  qui  avaient  déjà  fait 
quatre  pas  dans  le  salon,  s'arrêièrenl  tout  court  et 
se  regardèrent,  immobiles  et  livides,  comme  si  l.i 
téle  de  celte  esclave,  pareille  à  celle  de  Méduse,  l*»< 
cul  changés  en  marbre;  puis,  après  un  instant  de 
stupéfaction,  ils  se  prirent  par  la  main  et  sortirent 
de  la  salle,  à  reculons,  sans  même  avoir  vu  l'amba* 
sadeur. 

«  Oh!  Roger,  dil  le  marquis  en  arrivant  dans 
l'antichambre,  quelle  ressemblance  ! 

—  Crelié,  répondit  d'Anguilhem,  ce  n'esi  pa» 
une  ressemblance;  c'est  Sylvandirc  elle-même,  et  je 
suis  perdu.  • 

Alors,  en  deux  mots,  il  raconta  son  histoire  a» 
marquis;  au  reste,  il  avait  peu  de  choses  à  lui  ap- 
prendre. Dans  sa  nuit  de  délire,  il  avait  à  peu  prè> 
tout  dit. 

«  En  ce  cas,  s'écria  Cretlé,  il  faut  fuir  et  sur-le- 
champ;  prends  vile  tout  ce  que  tu  as  d'or  et  de  dia- 
mants, et  pars  pour  la  Flandre,  la  Hollande  ou 
l'Anglelerre  ;  vas  au  bout  du  monde,  mais  pars.  » 

Roger  ne  bougeait  pas  de  place. 

«  Mais  comment  est-elle  venue  avec  cei  animal 
d'ambassadeur?  dil  Cretlé- 

—  Qui  peut  sonder  les  desseins  de  Dieu  1  répon- 
du lugubrement  d'Anguilhem. 

—  Allons  !  allons  !  s'écria  le  marquis  en  l'entrai 
nanl  ;  pas  de  théologie,  ne  perds  pas  une  seconde  ; 
envoie  chercher  des  chevaux  de  posle,  monte  en 
voilure  cl  pars. 

—  Partir  sans  Constance  ;  jamais  !  jamais  ! 

—  Mais,  mon  cher,  sais-tu  à  quoi  lu  t'exposes? 

—  A  la  mort,  je  le  sais  ;  mais  que  m'importe  d» 
mourir  pourvu  que  je  ne  meure  que  demain. 

—  Permets-moi  de  le  dire  que  voilà  un  raisonne 
ment  parfaitement  absurde.  Demain,  mon  cher,  m 
auras,  je  l'espère,  encore  moins  envie  de  mourir 
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({u aujourd'hui.  Il  faut  vivre,  morbleu!  et  vivre 
longtemps  ;  ainsi  pars  donc  aujourd'hui ,  à  l'instant 
môme  :  dis-moi  où  lu  vas  seulement,  et  demain,  ce 
soir,  je  t'envoie  ta  femme,  je  te  la  conduis  s'il  le 
faut  où  tu  seras,  et  une  fois  ensemble,  vous  oublie- 
rez l'ambassadeur,  vous  oublierez  Sylvandirc,  vous 
oublierez  l'univers. 

—  Non,  Cretté,  non,  abandonne-moi;  lu  vois 
bien  que  je  porte  malheur  ! 

—  Oh  !  si  tu  perds  la  léle,  chevalier,  cela  va  vé- 
ritablement devenir  insupportable  ;  mais  veux-tu 
donc  servir  de  risée  à  toute  la  France.  Veux-tu... 
diable  !  rappelle-loi  la  potence  de  M.  de  Pourceau- 
pac.  A  propos,  voilà  donc  pourquoi... 

—  Helas!  oui,  mon  ami. 

—  Pauvre  garçon  !  Mais  je  le  le  répète,  prends 
un  parti,  Roger,  le  roi  ne  plaisante  pas  avec  les 
mœurs,  peste!  Songe  au  lui  Évoque,  à  la  Bastille, 
i  Cuàloos-sur-Saônc.  Quinze  mois  de  prison  pour 
avoir  négligé  la  femme ,  et  que  sera-ce  donc  pour 
j'avoir vendue?  > 

Tool  en  discourant  ainsi,  ils  rentrèrent  à  l'hôtel 
d'Anguilhem.  Constance  en  était  sortie  à  son  tour 
pour  faire  avec  la  baronne  ei  ses  jeunes  compagnes 
H  visite  à  l'ambassadeur. 

Cretté  profita  de  ce  moment  pour  pousser  Roger 
»  prendre  une  résolution.  Roger  avait  à  peu  près 
trente  mille  francs  d'argent  comptant  chez  lui,  et 
deux  cent  mille  francs  de  diamants,  c  était  plus  qu'il 
n'es  fallait  pour  pourvoir  aux  premiers  besoins.  Il 
Hait  donc  à  peu  près  décidé  à  fuir  lorsque  toutes 
le*  daines  rentrèrent.  Les  portes  de  l'hôtel  des  am- 
1  awadeurs,  par  un  des  nombreux  caprices  de  Riza- 
ftcg,  avaient  été  fermées  toul  à  coup,  cl  la  réception 
'taise  à  cinq  heures  du  soir. 

la  nie  de  Constance  produisit  son  eflcl.  Roger 
n  wt  plus  la  force  de  fuir,  ni  le  courage  de  tout  ré- 
vëJer ;  on  annonça  que  le  diner  était  servi.  Roger 
»uirit  machinalement  les  convives,  et  se  mil  à  table 
»vec  une  telle  préoccupation  que  toul  le  monde  la 
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commençaient  à  se  rassurer  quelque  peu.  Roger 


souriait  à  sa  femme  el  lui  rendait  la  vie  par  son  sou- 
rire. Cretté  racontait  avec  celle  aristocratie  char- 
mante, que  si  peu  de  personnes  ont  conservée  de  nos 
jours,  quelques-unes  de  ces  anecdotes  que  personne 
n'ose  plu»  raconter,  lorsque  toul  à  coup  un  négrillon 
fort  maussade  entra  el  demanda  M.  le  baron  d'An- 
guilliem. 

M.  d'Anguilhem  père  se  levait  déjà  lorsque  Roger, 
comprenant  que  c'était  à  lui  que  le  message  s'adres- 
sait, fit  signe  à  son  père  de  se  rasseoir,  et  pâle 
comme  la  mort  suivit  le  négrillon. 

Roger  descendit  l'escalier  sans  avoir  la  force 
d'adresser  une  seule  question  à  son  guide.  D'ail- 
leurs, s'il  lui  fût  resté  quelque  doute,  la  chose  lui 
eût  été  promplcmenl  expliquée.  11  vil,  au  milieu  de 
la  cour,  une  chaise  à  deux  places,  et  dans  celle 
chaise  ,  assise  au  fond  ,  la  jeune  esclave  qu'il  avait 
reconnue  le  malin  et  donl  la  reconnaissance  avait 
produit  sur  lui  un  si  terrible  cffel. 

L'esclave  fil  signe  à  Roger  d'entrer  dans  la  chaise 
el  de  prendre  place  vis-à-vis  d'elle. 

Roger  obéil  sans  prononcer  une  parole  cl  s'assit 
sur  le  devant.  Le  négrillon  referma  la  portière  de 
la  chaise.  Les  deux  anciens  époux  se  retrouvèrent 
en  téle-à-lêic. 

c  Enfin ,  dit  Sylvandire ,  je  vous  revois  donc , 
mon  cher  Roger;  ce  n'esl  pas  sans  peine,  Dieu 
merci!  » 

Roger  s'inclina. 

<  Vous  ne  comptiez  pas  sur  moi  pour  aujour- 
d'hui, n'est-ce  pas?  repril  Sylvandire,  en  se  don- 
nant vis-à-vis  de  Roger  le  pelit  plaisir  que  prend  le 
chat  qui  joue  avec  la  souris  avant  de  la  dévorer. 

—  Non  ,  je  l'avoue,  répondit  Roger. 

—  Oui ,  vous  me  croyiez  à  Conslantinoplc,  au 
Caire  ,  ou  toul  au  moins  à  Tripoli ,  mais  je  vous* 
aimais  lanl ,  cher  ami ,  que  je  n'ai  pu  supporter 
voire  absence ,  cl  que  j'ai  saisi  avec  empressement 
la  première  occasion  qui  s'est  présentée  de  revenir 
en  Europe. 

Mais  un  jour  de  noces,  la  tète  d'un  nouveau  marié       —  Vous  êtes  bien  bonne  !  murmura  Roger, 
peut  être  en  proie  à  des  préoccupations  de  lanl  de       —  Mais  commcnl  ai-jc  été  récompensée  de  cet 
natures  différentes,  que  personne  n'eut  l'indiscrétion    amour?  J'arrive ,  je  m'informe  de  vous,  on  me  dit 
de  lui  demander  à  quoi  il  songeait;  seulement,  de  [  que  vous  allez  prendre  une  au  ire  femme ,  etaujour- 
icmpcen  lemps  Constance  le  regardait  avec  inquié- 
tude, ei  au  moindre  bruit  d'Anguilhem  el  Crcité 
treuailbient  cl  portaient  les  yeux  sur  la  porle. 

H»  atteignirent  ainsi  le  desscrl  ;  Roger  cl  Crctlé 


d'hui,  aujourd'hui  même,  vous  vous  mariez ;i 
savez-vous  que  je  suis  jalouse ,  ingrat  1  » 

Chacune  de  ces  paroles  glaçait  le  pauvre  Roger; 
enfin ,  après  un  instant  de  silence  pendant  lequel 
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Sylvandire  ne  détourna  point  l'œil  de  dessus  lui  : 
t  Maiscnfm,  que  me  voulez-vous?  demanda  Roger. 

—  Je  voudrais  savoir  pour  quel  prix  vous  m'avez 
vendue ,  afin  d'ajouter  celle  somme  aux  petites 
réclamations  que  j'ai  à  vous  faire. 

—  Ma  foi ,  dit  Roger,  je  pouvais  bien  ,  au  bout 
du  compte,  faire  vendre  une  femme  qui  m'avait  fait 
emprisonner. 

—  J'aurais  dû  faire  pis  encore ,  scélérat  que  vous 
êlcs!  répondit  Sylvandire  du  ton  le  plus  carcs- 


—  Me  faire  tuer,  n'est-ce  pas?  Ah  !  ma  foi ,  ma- 
dame ,  si  vous  avic*  agi  ainsi ,  vous  m'auriez ,  je 
vous  l'avoue  ,  rendu  un  fier  service.  - 

—  Écoulez  ,  dit  Sylvandire ,  trêve  de  plaisante- 
ries et  causons  affaires. 

—  Volontiers  ,  répondit  Roger  ;  mais  je  vous 
jure  que  pour  mon  compte  je  ne  plaisante  pas  et  ne 
suis  pas  le  moins  du  monde  disposé  à  plaisanter. 
Parlez  donc  aussi  sérieusement  que  vous  le  voulez  , 
je  vous  écoute. 

—  Roger ,  reprit  Sylvandire  ,  savez-vous  que  , 
sans  vous  en  douter,  vous  avez  fait  mon  bonheur? 
J'ai  rencontré  Mehcmel-Riza-Bcg ,  je  lui  ai  plu ,  et 
il  m'a  épousée. 

—  Comment  !  s'écria  Roger  avec  un  rayon  d'es- 
poir, et  vous  aussi ,  vous  êtes  mariée  î 

—  Oui ,  mais  à  la  manière  mahométane  ,  ce  qui 
est  fort  bon  pcul-élrc  la-bas ,  mais  ne  vaudrait  cer- 
tainement rien  ici.  Il  en  résulte  que  moi  je  n'ai  réel- 
lement qu'un  mari,  tandis  que  vous,  vous  avez 
deux  femmes.  Or  ,  vous  le  savez ,  mon  cher  mari , 
la  polygamie  est... 

—  Oui ,  oui ,  je  le  sais  ,  dit  Roger. 

—  Vous  êtes  donc  parfaitement  pris  ,  parfaite- 
ment en  mon  pouvoir,  car  j'ai  attendu  que  la  chose 
fût  faite ,  vous  comprenez  bien  ;  et ,  dans  tous  les 
cas  ,  quand  même  vous  ne  seriez  pas  venu  poliment 
me  faire  votre  visite  ce  malin ,  vous  auriez  eu  la 
mienne  ce  soir. 

—  Mais  vous  voulez  donc  me  perdre?  s'écria 
Roger. 

—  Vous  êtes  fou  !  Que  m'en  reviendrait-il  de 
vous  perdre  ?  Non,  mon  cher  Roger,  je  veux  d'abord 
que  vous  me  rendiez  les  cent  mille  écus  dont  vous 
avez  hérité  de  mon  pauvre  père. 

—  Oh  !  ceci,  s'écria  Roger,  c'est  trop  juslc,  et 
ils  sont  là  en  bons  au  porteur,  tout  prêts  à  vous  être 
remis.  > 


Et  Roger  fit  u 
chaise  et  aller  chercher  le  portefeuille. 
Mais  Sylvandire  l'arrêta, 
i  Attendez  donc ,  attendez  donc ,  dit  Sylvandire. 
Oh  !  ce  n'est  pas  tout,  et  vous  n'en  serez  pas  qaiue 
à  si  bon  marché. 

—  J'attends,  dil  Roger. 

—  Plus,  les  ccnl  mille  écus  de  ma  dot. 

—  Gomment  !  de  votre  dot  ;  vous  savez  bien  que 
ces  cent  mille  écus-la,  je  ne  les  ai  jamais  reçu». 

—  Je  sais  qu'ils  sont  portés  sur  mon  contrat  de 
mariage,  cl  que  je  ne  puis  en  faire  tort  à  mon  second 
mari,  dont  les  procédés,  vous  en  conviendrez,  ml 
bien  différents  des  vôtres  ;  puisqu'il  m'a  achetée,  et 
que  vous,  vou6  m'avez  vendue. 

—  Eh  bien  !  dit  Roger,  à  la  bonne  heure,  ce»  cent 
mille  écus,  je  vous  les  donnerai  encore. 

—  Puis...  dit  Sylvandire. 

—  Comment  !  il  y  a  encore  autre  chose,  s'écria 


—  Sans  doute,  il  y  a  le  prix  de  ma  personne  que 
vous  avez  reçu.  Que  diable  !  mon  cher  Roger,  j  étais, 
sinon  majeure,  du  moins  émancipée,  el  je  pouvais 
loucher  moi-même  ;  on  n'est  pas  fille  d'un  juriscon- 
sulte pour  rien. 

—  Quant  à  cela,  dit  Roger,  je  puis  vous  donner 
ma  parole  d'honneur  que  je  n'ai  pas  louché  un  ton. 
clmêmc...  et  même,  tenez,  que  j'ai  donné  cinq  cent* 
pistolcs  en  retour. 

— Oh  !  ce  n'est  pas  galant,  ce  que  vous  me  dites-la, 
monsieur,  répondit  en  minaudant  Sylvandire;  mail 
comme  vous  êtes  homme  d'honneur  et  que  voui  me 
donnez  voire  parole ,  je  vous  crois  ;  ainsi  donc  ce 
sera,  si  vous  le  voulez  bien,  six  ccnl  mille  livres. 

—  Quand  les  voulez-vous?  demanda  Roger. 

—  J'avais  bien  envie  cependant,  continus  Syl- 
vandire sans  répondre  à  la  question,  j'avais  bie» 
envie  de  parailrc  au  salon  au  lieu  de  m'arrèler  dan* 
la  cour,  el  de  faire  annoncer  tout  à  coup,  par  l'hon- 
nête Rrcton...  vous  avez  toujours  Brelon?  » 

Roger  s'inclina  affirmativement. 

<  El  de  faire  annoncer  par  l'honnête  Breton 
Mme  d'Anguilhcm,  afin  de  voir  votre  ligure  renversée 
enlrc  vos  deux  femmes.  Turc  que  vous  êlcs!  Ma»» 
j'ai  préféré  une  aulrc  satisfaction.  Vous  me  donne- 
rez, comme  je  vous  l'ai  dit,  six  cenl  mille  livre* 
d'abord,  et  ensuite  nous  verrons. 

—  Où  voulcz-voutqnc  je  faste  porter  cetlcso^nln<,, 
demanda  Roger. 
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sylv; 

—  A  l'ambassade  ,  répondit  Sylvandirc.  Vous 
demanderez  l'esclave  favorite  de  Son  Excellence 
Mehemct  Riza-Beg  ;  je  saurai  ce  que  cela  veul  dire , 
cl  je  rac  rendrai  à  l'invitation. 

—  Et  quand  vous  faut-il  ces  six  cent  mille  livres? 
demanda  Roger,  répétant  la  question  qui  était  restée 
sans  réponse. 

—  Dans  deux  heures. 

—  Dans  deux  heures  !  s'écria  Roger;  mais  autant 
vaut  me  demander  de  me  faire  sauter  la  cervelle. 
Comment  voulez-vous  que  je  réunisse  cent  mille 
écus dans  deux  heures? 

—  Mais  vous  avez  des  diamants,  vendez-les  ;  vous 
avez  des  amis,  faites  un  appel  à  leur  bourse.  Je  suis 
fâchée  d'être  si  exigeante,  mais  nous  partons  tres-in- 
ressamment,  mon  cher  Roger.  Son  Excellence  Mehe- 
mei-Hiza-Beg  n'est  même  restée  que  sur  la  demande 
pressante  que  je  lui  ai  faite  d'attendre  que  votre 
mariage  fût  célébré. 

—  Dans  deux  heures  !  dans  deux  heures  !  s'écria 
Roger,  mais  c'est  impossible,  attendez  au  moins  jus- 
qu'à demain  malin. 

—  Je  n'attendrai  pas  une  minute. 

—  Alors  faites  ce  que  vous  voudrez. 

—  Ce  que  je  veux?  oh!  mon  Dieu,  c'est  bien 
simple  ;  je  vais  entrer  à  l'hôtel,  monter  dans  noire 
chambre,  et  me  coucher  en  vous  attendant.  Angola, 
continua  Sylvandirc  en  s'adrcssanl  au  négrillon  el 
en  faisant  un  mouvement  pour  descendre ,  ouvrez, 
je  veux  sortir.  » 

Le  négrillon  porta  la  main  au  boulon  de  la  por- 
tière :  Roger  arrêta  Sylvandirc. 

c  liais  songez  donc  aux  conséquences  ? 

—  l\  n'y  a  de  conséquences  que  pour  vous.  Me- 
hcmel  n'a  d'autre  droit  sur  moi  que  de  m'avoir  ache- 
tée. Or  je  doule  qu'une  pareille  vente  soit  fort 
légale  en  France.  De  plus  ,  comme  c'est  vous  qui 
m'avez  vendue ,  vous  serez  mal  venu  à  me  repro- 
cher ce  qui  s'est  passé  pendant  que  j'étais  dans  la 
possession  de  mon  acquéreur. 

—  Mais ,  madame... 

—  Écoutez ,  dit  Sylvandirc  J'ai  dit  que  je  vous 
donnais  deux  heures,  et  comme  je  n'ai  qu'une  parole, 
je  vous  les  donne  encore;  mais  si,  dans  deux  heu- 
res, écoutez-moi  bien... 

—  Ah  !  je  ne  perds  pas  une  parole ,  répondit 
Roger  avec  un  soupir. 

—  Si  dans  deux  heures  les  six  cent  mille  livres 
ne  sonl  pas  à  l'hôtel  de  l'ambassade...  0 
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—  Eh  bien  ?  demanda  Roger  avec  anxiété. 

—  Eb  bien  !  mon  cher  Roger  ,  répondit  Svlvan- 
dire, ailcndez-vous  à  entendre  annoncer  M""  Ro- 
ger  d'Anguilhem  et  à  me  voir  paraître,  i 

Sur  quoi  Sylvandirc  salua  son  mari  d'un  char- 
mant petit  mouvement  de  tête  cl  d'un  adorable  sou- 
rire ;  puis  le  négrillon ,  sur  un  signe  de  sa  maîtresse, 
ouvrit  la  portière  de  la  chaise,  cl  Roger  sortit. 

Aussitôt  la  chaise  se  mil  en  mouvement  pour 
s'éloigner  ;  mais  jusqu'à  la  grande  porte ,  Sylvan- 
dire  ,  la  tête  entièrement  hors  de  la  lilière ,  conti- 
nua de  saluer  Roger  de  la  main. 


XXX 

COMMENT  LE  MARQUIS  DE  CRETTÉ  NEGOCIA  L'AF- 
FAIRE AU  NOM  Dli  CHEVALIER  d'aNGIILUEM  ,  ET 
COMMENT  IL  S'EN  SUIVIT,  POUR  TOUTE  CETTE 
HISTOIRE,  UN  DÉNOLMENT  DES  PLUS  INAT- 
TENDUS. 

Roger  retrouva  Crellé  qui  l'ai  tendait  sur  la  der- 
nière marche  de  l'escalier. 

«  Eh  bien?  lui  demanda  le  marqnis. 

—  Eh  bien  !  mon  ami ,  c'était  elle,  dit  Roger. 

—  Je  m'en  étais  douté.  Que  veut-elle  ?  que  de- 
mande-l-elle  ? 

—  Des  choses  impossibles. 

—  Mais  enfin... 

—  Six  cent  mille  livres  dans  deux  heures. 

—  Six  cent  mille  livres  dans  deux  heures,  répéu» 
Crellé ,  bon  ! 

—  Comment!  bon;  mais  je  n'en  ai  que  trois  cent 
mille  là-baut  ;  el,  d'ici  à  deux  heures ,  si  je  n'en  ai 
pas  trouvé  trois  ceni  mille  autres ,  ce  qui  est  impos- 
sible... 

—  Eh  bien  !  si  lu  n'en  as  pas  trois  cent  mille  au- 
tres, que  fait-elle? 

—  Elle  vient  à  l'hôtel  cl  se  fail  annoncer  publi- 
quement sous  le  nom  de  Mm*  Roger  d'Anguilhem. 

—  Elle  ne  le  fera  pas. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  si  clic  avait  pu  le  faire, 
elle  l'aurait  fail. 

—  Ah  !  mon  ami... 

—  Écoute,  Roger,  on  te  demande  de  l'argent,  on 
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no  reprend  pas  ses  droits ,  on  se  cache,  il  y  a  quel- 
que chose  là-dessous. 

—  Mais,  mon  ami,  elle  ne  se  cache  pas,  puisque 
dans  deux  heures,  m'a-t-clle  dit,  elle  se  fait  annon- 
cer chez  moi  sous  le  nom  de  ma  femme. 

—  Oui ,  je  sais  bien ,  c'est  inquiétant. 

—  Mon  ami ,  je  vais  remonter  chez  moi  cl  me 
brûler  la  cervelle. 

—  Il  sera  toujours  temps  d'en  venir  là ,  laisse- 
moi  donc  faire. 

—  Mais  que  vas-tu  faire  ? 

—  Je  n'en  sais  rien ,  mais  je  vais  lâcher  de  le 
sauver. 

—  Ah  !  mon  ami,  mon  seul  ami,  mon  cher  Crellé, 
s'écria  Roger  en  se  jelant  entre  les  bras  du  mar- 
quis. 

—  Eh  bien  !  oui ,  je  sais  lout  cela ,  répondit 
Crclté  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  perdre  notre  temps 
à  nous  attendrir  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Que  faul-il  que  je  fasse?  Je  m'abandonne  à 
toi ,  ordonne,  j'obéis. 

—  Retient  les  convives  au  salon  :  il  est  huit 
heures  cl  demie  seulement ,  cela  sera  donc  facile  ; 
fais  bon  visage  si  lu  peux  ,  je  ne  veux  pas  trop  exi- 
ger de  loi ,  pauvre  ami  ;  empêche  que  personne  ne 
pénètre  dans  ton  salon  sans  avoir  parlé  à  Rrcion. 

—  Je  le  mettrai  de  garde  à  la  porte. 

—  Maintenant  donne-moi  les  trois  cent  mille 
livres  de  bons  au  porteur.  Tout  ce  que  tu  as  de 
bijoux,  tout  ce  que  tu  possèdes  d'argent  comptant. 
Je  passe  chez  moi  et  je  vide  mon  secrétaire,  je  passe 
chez  mon  notaire  et  je  taris  sa  bourse.  C'est  bien 
le  diable  si  nous  n'arrivons  pas  à  la  somme  voulue. 

—  Oui ,  oui ,  Crctié  ;  irouve-moi  celte  somme  , 
vends  lout;  sauve-moi!  > 

El  Roger  remonta  avec  son  ami ,  prit  les  trois 
cent  mille  livres,  passa  avec  lui  dans  la  chambre  de 
Constance,  et  prit  tous  les  diamants  qu'il  avait  donnés 
à  sa  femme.  Puis,  sautant  dans  sa  voilure,  qu'il 
avait  ordonné  d'atteler  pendant  ce  temps,  Cretlé 
partit  au  galop  de  ses  chevaux. 

Roger  rentra  au  salon ,  et ,  comme  le  lui  avait 
prescrit  Cretlé  ,  il  fit  aussi  bonne  contenance  que 
possible. 

Pendant  ce  temps,  Crclté  courait  chez  lui  et  pre- 
nait vingt-cinq  mille  livres,  de  là  il  passait  chez  son 
notaire  qui  lui  en  donnait  cinquante  mille.  Tout  cela, 
avec  trente  mille  livres  d'argent  comptant  que  lui 
avait  remis  Roger,  et  les  diamants  cotés  au  prix 


de  l'inventaire ,  faisait  près  des  six  cent  mille  livres 
demandées. 

Toutes  ces  courses  avaient  prisune  heure  et  demie. 
Il  n'y  avait  donc  pas  de  lemps  à  perdre. 

En  sortant  de  chez  son  notaire,  il  ordonna  de  lou- 
cher à  l'hôtel  des  ambassadeurs. 

Cinq  minutes  après ,  il  mettait  pied  à  terre  à  la 
porte. 

Il  monta  l'escalier.  C'était  l'heure  où  ,  grâce  au 
changement  opéré  dans  les  réceptions ,  les  femmes 
descendaient. 

Il  rencontra  M"0  Poussette  qui  venait  de  faire 
sa  visite  et  qui  regagnait  sa  voiture  en  riant  aux 
éclats. 

Crellé  essaya  de  l'éviter,  craignant  qu'elle  ne  lui 
fit  perdre  un  temps  précieux;  mais  il  n'y  eut  pas 
moyen  ;  M""  Poussette  l'avait  aperçu,  elle  se  laissa 
aller  dans  ses  bras  en  se  pâmant  de  rire. 

i  Eh  bien  !  voyons ,  que  se  passe-t-il  donc ,  de- 
manda Crellé  ,  el  qui  vous  fait  rire  ainsi,  mademoi- 
selle? 

—  Ah  !  mon  cher  marquis,  s'écria  M,,e  Poussette, 
l'aventure  la  plus  inouïe  ,  la  plus  miraculeuse ,  la 
plus  inattendue,  la  plus  mythologique,  la  plus  fabu- 
leuse... 

—  Mon  Dieu  !  se  demanda  Cretté  à  lui-même , 
aurait-elle  par  hasard  reconnu  Sylvandire? 

—  Une  aventure  comme  on  n'en  trouve  que  dans 
les  romans  ,  dans  les  livres  de  fées  ,  dans  les  contes 
des  Mille  et  une  Nuits,  une  aventure  que  vous  ne 
voudrez  pas  croire. 

—  Si,  si,  s'écria  Crellé,  si,  je  vous  croirai  ;  mais 
dites  vile  ,  ma  charmante ,  car  je  suis  pressé. 

—  Vous  montez  chez  l'ambassadeur? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  regardez-le  bien  en  face,  bien  entre 
les  deux  yeux  comme  je  vous  regarde  dans  ce  mo- 
ment-ci ,  ôtez-lui  en  imagination  sa  barbe  et  ses 
moustaches ,  el  venez  me  voir  demain  malin ,  je  ne 
vous  dis  que  cela  ;  ou  même  ce  soir  si  vous  l'aimez 
mieux, monsieur  le  marquis,  ajoula-t-clle  avec  un 
petit  serrement  de  main  et  un  sourire  des  plus 
gracieux. 

—  Comment  !  dit  Crelté ,  que  je  regarde  l'am- 
bassadeur en  face ,  que  je  le  regarde  entre  les  deux 
yeux  ,  que  je  lui  ôlc  sa  barbe  el  ses  moustaches... 
Poii88Cilc  ,  ma  chère  amie  ,  mon  adorable  ,  connaî- 
triez-vous  l'ambassadeur,  par  hasard? 

—  Si  joje  connais!...  Comme  je  vous  connais , 
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comme  je  connais  d'Hcrbigny ,  comme  je  connais 
Chastellux...  comme  j'eusse  probablement  connu 
voire  ami  Hoger  s'il  n'avaiipas  toujours  fait  le  cruel. 

—  Poussette  I  ma  chère  enfant ,  s'écria  le  mar- 
quis ,  tu  peux  me  sauver  la  vie... 

—  A  vous,  marquis? 

—  Non,  pas  à  moi  précisément,  mais  à  mon  meil- 
leur ami ,  ce  qui  est  absolument  la  même  chose... 
à  Roger. 

—  Que  faut-il  faire  pour  cela  ? 

—  Cet  ambassadeur,  qui  est- il ,  son  nom  ,  Pous- 
sette ,  son  nom  ?  vingt  mille  livres  et  les  bonnes 
grâces  du  plus  beau  gentilhomme  de  Paris ,  je  m'y 
engage  en  son  nom ,  s'il  ne  paye  pas ,  je  payerai. 
Poussette,  ma  bonne  amie,  quel  est  le  nom  de  cet 


—  Ab  !  fi  donc ,  vous  me  croyez  intéressée ,  mar- 
quis, vous  mériiericz  bien... 

—  Poussette ,  son  nom  ?  et  je  suis  à  minuit  chez 
toi  avec  les  vingt  mille  livres ,  attends-moi. 

—  Eh  bien  !  marquis ,  c'c6t...  vous  ne  le  croirez 
jamais. 

—  Va  toujours.  Je  crois  invariablement  ce  que 
me  disent  les  femme». 

—  G  est... 

—  Poussette,  tu  me  fais  mourir. 

—  Eh  bien!  c'est  l'Indien. 

—  Quel  Indien? 

—  Mais  l'Indien  ,  vous  savez  bien ,  mon  amant 


—  L'adversaire  de  Roger,  l'homme  au  procès? 
Afghano  ! 

—  Lui-même. 

—  Ah!  Poussette  de  mon  cœur,  viens  que  je 
t'embrasse!  » 

El  Crelté  serra  la  demoiselle  dans  ses  bras ,  sans 
s'inquiéter  d'être  vu  par  les  personnes  qui  conti- 
nuaient de  descendre  de  chez  l'ambassadeur. 

«  Mais  en  es-tu  bien  sûre?  conlinua-l-il,  ne  pou- 
vant croire  à  une  si  heureuse  nouvelle. 

—  Je  vous  dis  que  je  l'ai  reconnu,  malgré  sa  barbe 
qu'il  a  laissé  pousser,  malgré  ses  dents  teintes  en 
noir,  malgré  ses  oncles  teints  en  rouge,  et  quoiqu'il 
ail  fait  semblant  de  ne  pas  me  voir,  le  monstre  !  Ah  ! 
marquis,  marquis,  que  les  hommes  sont  ingrats! 

—  Ma  chère  Poussette ,  dit  Cretlé ,  je  veux  être 
pour  vous  la  preuve  du  contraire  ;  à  minuit  je  serai 
chez  vous;  attendez-moi  donc  à  souper. 

—  Et  si  Chaslellux  vient  ?  . 
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—  Vous  lui  direz  que  vous  avez  la  migraine. 

—  Comme  vous  arrangez  cela ,  monsieur  le  mar- 
quis, dit  M,,e  Poussette  en  tâchant  de  rougir. 

—  Moins  bien  que  vous ,  je  le  sais ,  ma  Vénus , 
aussi  je  m'en  rapporte  entièrement  à  votre  sagacité. 
Adieu ,  Poussette ,  et  si  vous  m'avez  dit  vrai ,  eh 
bien  !  vous  m'avez  rendu  un  service  que  je  n'ou- 
blierai de  ma  vie.  » 

MUc  Poussette  regagna  sa  chaise,  et  Crctté  monta 
les  escaliers  quatre  à  quatre.  A  la  porte  de  l'ambas- 
sadeur, le  négrillon  l'arrêta. 

•  Que  voulez-vous?  dit-il,  l'heure  de  la  récep- 
tion des  hommes  est  pas8ée  pour  Son  Excellence. 

—  Aussi  n'est-ce  point  Son  Excellence  que  je 
demande ,  répondit  Crelté  ;  c'est  son  esclave  favo- 
rite. 

—  Alors  vous  venez... 

—  De  la  part  du  chevalier  d'Anguilhcm. 

—  En  ce  cas  entrez,  i 

Et  le  négrillon  introduisit  Crelté  dans  une  cham- 
bre meublée  à  l'orientale,  puis  il  le  laissa  seul  en  lui 
disant  qu'il  allait  prévenir  la  personne  que  monsieur 
le  marquis  demandait. 

En  effet,  cinq  minutes  après,  Sylvandirc  entra. 
«  Ah!  c'est  vous,  monsieur  le  marquis?  dit 
Sylvandire  ;  j'avais  un  pressentiment  que  j'allais 
avoir  le  plaisir  devons  revoir.  Ce  pressentiment  ne 
m'a  point  trompée.  Avez-vous  les  six  cent  mille 
livres  ! 

—  Non,  répondit  hardiment  le  marquis. 

—  Et  alors  pourquoi  êtes- vous  venu  ici? 

—  Pour  parler  a  votre  maître ,  Son  Excellence 
M  eheme  t-Riza  -  Ikg. 

—  De  quelle  part,  seigneur?  demanda  Sylvandirc 
en  raillant. 

—  Mais  de  la  part  de  M.  Voycr  d'Argenson,  lieu- 
tenant général  de  la  police  du  royaume.  » 

Sylvandire  pâlit;  Crelté  remarqua  l'effel  que  pro- 
duisaient ses  paroles. 

i  Son  Excellence  ne  peut  pas  recevoir  en  ce  mo- 
ment ,  elle  est  couchée. 

—  Eh  bien!  dit  Crelté,  je  vais  aller  chercher 
quelqu'un  qui  la  fera  lever. 

—  Arrêtez,  dit  Sylvandirc  ,  je  vais  voir  si  Son 
Excellence  est  visible. 

—  Pardon  ,  belle  dame  ,  dU  Crelté ,  mais  j'ai 
mes  raisons  pour  entrer  avec  vous,  ou  sinon...  »  Il 
fit  un  pas  vers  la  porte. 

<  Entrez ,  i  dit  Sylvandire. 
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Et  elle  ouvrit  une  porte  qui  donnait  dan»  un  cor- 


Le  marquis  la  suivit  cl  pénétra  avec  elle  jusque 
dans  le  salon  de  l'ambassadeur  qui ,  assis  sur  sa 
natte,  faisait  le  gros  dos  et  prenait  des  airs  de 
seigneurie  ridicule. 

<  Attendez,  dit  Sylvandire,  je  vais  faire  appeler 
l'interprète. 

—  Inutile  ,  dit  Cretlé. 

—  Comment,  marquis!  vous  savez  donc  le 
jwîrsan  ? 

—  Non  ,  mais  Son  Excellence  aura  la  bonté  de 
parler  français. 

—  Il  ne  connatt  pas  notre  langue. 

—  Vous  croyez?  »  dit  Crelté. 

Et  s'approchant  de  l'ambassadeur  : 

<  N'est-ce  pas,  mon  cber  M.  Afghano  ,  lui  dit-il 
en  lui  frappant  sur  l'épaule ,  que ,  pour  moi ,  vous 
aurez  l'extrême  bonté  de  vous  souvenir  que  vous 
parlez  français?  > 

L'ambassadeur  décroisa  ses  jambes  ,  se  renversa 
sur  une  de  ses  mains,  et  regarda  Cretlé  en  palissant. 

<  Oh  là  !  là  !  dil  Cretlé.  Mon  cher  monsieur ,  si 
j'avais  cru  que  la  figure  d'une  ancienne  connais- 
sance vous  produisit  cet  ciïci ,  j'aurais  chargé  ma- 
dame de  vous  prévenir. 

—  Que  voulez-vous ,  monsieur?  dil  l'Indien. 

—  Eh  bien  !  vous  le  voyez  ?  dit  Cretlé  à  Sylvan- 
dire ;  quand  je  vous  disais  que  Son  Excellence  ferait 
une  cxceplion  pour  moi  !  Ce  que  je  veux ,  mon  cher 
M.  Afghano,  reprit  Cretlé  en  se  retournant  vers 
le  faux  ambassadeur ,  je  veux  vous  prévenir  que  le 
roi ,  que  vous  avez  mystifié ,  saura  dans  une  heure 
qu'il  a  été  votre  dupe.  Voilà  ce  que  je  veux.  > 

L'Indien  devint  livide  et  porta  la  main  à  son  poi- 
gnard. 

«  Allons ,  allons ,  dit  Cretlé ,  point  de  tragédie , 
mon  cher  M.  Afghano,  je  vous  prie,  elle  serait 
inutile  ;  car  je  vous  préviens  que  j'ai  un  second  qui 
connait  toute  votre  histoire ,  cl  qui  va  partir  pour 
Versailles  dans  une  heure  si ,  dans  une  heure ,  je 
ne  suis  pas  de  retour  à  l'hôtel  ;  cependant,  mon  cher 
ami ,  que  cela  ne  vous  arrête  pas;  tuez-moi  si  cela 
peut  vous  être  agréable.  Je  n'ai  jamais  pu  m'illus- 
trer ,  et  une  mort  semblable  me  rendrait  presque 
immortel.  Le  marquis  de  Crelté  tué  par  Son  Excel- 
lence Mehcmcl-Riza-Bcg ,  ambassadeur  extraordi- 
naire du  très-sublime  empereur  de  la  Perse.  Diable  ! 
Mais  je  serais  trop  heureux.  Non,  non.  vous  dépo- 


sez les  armes  ;  vous  en  revenez  à  des  intentions 
plus  pacifiques.  Eh  bien  !  soit ,  je  suis  bon  prince  , 
moi,  je  veux  toui  ce  qu'on  veut.  Parlons  d'af- 
faires. » 

L'ambassadeur  se  leva  et  alla  lui-même  fermer  les 
portes  au  verrou. 

«  Oui,  je  comprends,  continua  Cretlé  :  vous  avez 
acheté  madame ,  et  vous  avez  bien  fait,  car  madame 
est  charmante  ;  puis ,  vous  avez  fait  connaissance ,' 
et  c'est  tout  naturel;  puis,  la  connaissance  faile, 
il  s'est  trouvé  que  vous  aviez  tous  les  deux  à  vous 
plaindre  du  même  homme,  de  ce  pauvre  Roger. 
Alors  vous  vous  êtes  dil  :  <  Eh  bien  !  uoire  haine  est 
commune,  vengeons-nous  ensemble.  >  Sur  ces  en- 
trefaites ,  vous  avez  entendu  dire  qu'on  ne  savait 
plus  comment  amuser  le  roi,  cl  comme  vous  êtes 
homme  d'imagination,  vous  avez  improvisé  celle 
ambassade.  Bravo,  mon  cher,  bravo!  11  y  avait  tout 
à  gagner;  vous,  vous  empochiez  les  présents  que 
Sa  Majesté  Très-Chrétienne  avait  la  bonté  de  vous 
octroyer  en  échange  des  babioles  que  vous  lui  avez 
remises  au  nom  de  votre  souverain ,  auquel ,  du 
reste  ,  vous  avez  fait  la  réputation  d'un  pleutre. 
Quant  à  madame,  elle  s'est  dit  :  «  Moi,  je  me  ferai 
rendre  l'héritage  de  mon  père  ,  ce  qui  esl  juste  ;  cl 
ma  dot ,  ce  qui  esl  beaucoup  moins  juste ,  attendu 
que  madame  n'a  jamais  eu  de  dot.  Sur  ce,  vous  êtes 
arrivée  à  Paris ,  et  le  hasard  vous  a  servie  au  delà 
de  vos  espérances.  Vous  avez  appris  que  M.  d'An- 
guilhcm  allait  se  marier,  ei  vous  avez  attendu  que 
le  mariage  fût  célébré.  Puis ,  lorsque  la  chose  a  été 
faile,  qu'il  n'y  a  pas  eu  à  s'en  dédire,  vous  vous 
êtes  mise  immédiatement  à  fouiller  la  mine  d'or  qui 
venait  de  s'ouvrir  sous  vos  pas.  Ainsi ,  vous  lirez 
d'abord  de  lui  six  cent  mille  livres  par  la  terreur  de 
la  corde  qui  pend  au  cou  des  bigames.  Mais  ce 
n'était  pas  lout  :  après  celle  demande  venait  une 
autre  demande,  après  celte  exigence,  une  autre 
exigence ,  vous  viviez  toute  votre  vie  à  l'ombre  de 
celle  bienheureuse  potence,  rançonnant  le  chevalier 
de  façon  que,  peu  à  peu,  l'héritage  de  M.  de  Bou- 
zenois  revenait  aux  mains  de  M.  Afghano. 

«  Je  crois  avoir  louché  iusic,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur? n'est-ce  pas,  madan  e?  reprit  Crelté,  et 
arrêtant  alternativement  sur  eux  un  regard  moitié 
railleur,  moitié  menaçant.  Que  diable!  on  e*i 
Français  et  par  conséquent  on  est  né  malin,  comme 
dil  M.  Boilcau-Dcspréaus  ,  que  madame  a  du  lire 
dans  sa  jeunesse.  » 
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Sylvandire  et  Afghano  paraissaient  anéantis  cl  se 
courbaient  devant  Crellé  comme  deux  criminels 
devant  leur  juge. 

<  Ah  !  maintenant,  dit  Cretlé,  que  la  position  de 
chacun  est  claire,  que  le  chevalier  peut  être  pendu 
comme  bigame,  que  M.  Afghano  nom  être  éear- 
telé  comme  faussaire,  que  M"*  Sylvandire  peut  être 
mise  à  Saint-Lazare  comme  une  coureuse,  causons 
politique. 

•  Vous  avez  touché  un  million  à  peu  près  du  roi 
de  France  ,  mon  cher  II.  Afghano.  Voici  trois  cent 
mille  livres,  héritage  de  monsieur  votre  père  ,  dans 
ce  portefeuille,  ma  chère  Mme  d'Anguilhem.  Vous 
avez  deux  millions  encore  à  peu  près  à  vous,  mon- 
sieur l'Indien  ;  cela  fait  en  tout,  si  je  sais  bien  comp- 
ter, trois  millions  trois  cent  mille  livres  ;  c'est  un 
fort  joli  denier  avec  lequel  on  peut  se  retirer  à  Tri- 
poli ,  à  Conslanlinople ,  au  Caire  ,  à  Hispahan  ,  à 
Pékin,  où  l'on  veut  enfin,  et  partout  mener  une 
existence  de  sultan.  Je  ne  m'y  oppose  pas. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  Afghano,  je  partirai 
demain  ,  je  vous  le  jure. 

—  Un  instant ,  un  instant.  Vous  partirez ,  je  le 
veux  bien,  mais  à  deux  petites  conditions  que  je  vais 
vous  dire. 

—  Dites,  monsieur,  je  vous  écoule. 

—  Vous,  monsieur,  vous  jurez  de  n'y  revenir 
jamais? 

—  Je  le  jure. 

—  Je  vous  crois ,  de  votre  côté  ,  car  votre  ser- 
ment m'est  garanti  par  la  peur  que  vous  avez  d'être 
découvert  ;  je  ne  vous  demanderai  donc  pas  d'autre 
garantie  que  votre  parole ,  et  je  suis  bien  sûr  de  ne 
jamais  vous  revoir.  » 

L'Indien  s'inclina. 

i  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  madame  :  une 
fois  qu'elle  sera  séparée  de  vous ,  une  fois  que  vous 
serez  partis,  une  fois  que  je  ne  pourrai  plus  prouver 
que  vous  êtes  un  imposteur  et  que  madame  est  votre 
complice,  il  peut,  un  jour  ou  l'autre,  reprendre  à 
madame  l'envie  de  revenir  s'asseoir  au  foyer  conju- 
gal, ce  qui  nous  générait  fort,  attendu  qu'a  ce  foyer 
il  n'y  a  de  place  que  pour  deux.  Je  ne  m'abandon- 
uerai  donc  pas  à  la  parole  de  madame  ;  mais 
madame  me  donnera  une  petite  lettre  que  je  lui 
dicterai  moi-même,  et  quand  j'aurai  celle  lettre 
entre  les  mains,  eh  bien  !  madame  sera  libre  de  vous 
suivre  au  bout  du  monde.  • 

Sjlvandire  «e  récria. 
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•  Il  le  faut,  dit  Cretlé  ;  c'est  dur,  j'en  conviens, 
d'être  venu  pour  dicter  des  lois  et  d'en  recevoir  ; 
mais  c'est  une  condition  sine  quà  non. 

—  Et  si  je  refuse?  dit  Sylvandirc. 

—  En  sortant  d'ici,  je  vais  chez  le  lieutenant  do 
police;  je  lui  raconte  votre  petite  supercherie  à 
tous  deux,  et,  dans  une  demi-heure,  vous  êtes  à  la 
Bastille. 

—Mais,  dit  Sylvandirc,  nous  nesommes point  iso- 
lés ,  monsieur  le  marquis  ;  nous  ne  sommes  pas  venus 
I  ici  sans  prendre  nos  précautions.  Nous  avons  des 
,  protecteurs  puissants. 

—  Comme  ce  n'est  pas  de  M.  de  Royancourl 
dont  il  peut  êirc  question ,  puisque  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  lui  passer  mon  épéc  au  travers  du  corps, 
je  présume  que  c'est  des  jésuites  que  vous  voulez 
parler  ? 

—  Peut-être. 

—  Hélas  !  ma  chère  Mmo  d'Anguilhem  ,  quoique 
vous  ayez  quelque  peu  fréquenté  ces  gens-là,  vous  ne 
les  connaissez  pas  encore.  Vous  les  compromettriez 
furieusement  en  vous  réclamant  d'eux.  Ils  ne  sont 
pas  des  niais ,  et  ils  vous  sacrifieront. 

—  C'est  vrai ,  ce  n'est  que  trop  vrai ,  murmura 
Afghano. 

—  En  ce  cas,  dit  Sylvandirc,  il  faut  donc  que  je 
fasse... 

—  Ce  que  monsieur  le  marquis  exige ,  ma  chère 
amie ,  reprit  l'Indien  ;  croyez-moi ,  c'est  le  plus 
prudent. 

—  Mais  si  je  vous  donne  cette  lettre  ,  vous  nous 
jurez  que  vous  nous  laissez  sortir  de  France ,  nous 
et  noire  argent ,  sans  nous  inquiéter  ? 

—  Je  m'y  engage  sur  l'honneur ,  moi,  Alphonse, 
marquis  de  Cretlé. 

—  Je  suis  prêle  ,  monsieur ,  dit  Sylvandire  en 
|  s'asscyanl  dcvanl  une  table  où  il  y  avait  du  papier, 

des  plumes  et  de  l'encre.  Dictez  ;  j'écris. 

.  De  Toni.,  Il  octobre  1713. 

i  Monsieur  d'Anguilhem , 

<  Ne  pleurez  plus  ma  mort  avec  cette  douleur 
qui,  m'a-l-on  dit,  éclate  dans  louie  votre  conduite. 
Je  vis  ;  et  si  je  suis  tombée  à  la  mer,  si  j'ai  feint 
d'être  noyée,  c'était  un  artifice  pour  me  soustraire  à 
la  domination  d'un  époux  que,  malgré  toulcs  ses 
attentions,  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  aimer,  pour 
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passer  enfin  dans  les  bras  d'un  homme  que  j'ado- 
rai». Aujourd'hui,  monsieur,  je  suis  devenue  sa 
femme  sous  d'aulres  lois  divines  et  humaines ,  et 
jamais  vous  ne  me  reverrez.  Morte  pour  tous,  je 
veux  l'être  encore  mieux  pour  vous.  Regardez-vous 
donc,  à  partir  de  ce  moment ,  comme  parfaitement 
veuf,  et  surtout  parfaitement  libre. 

«  El  maintenant  soyez  aussi  heureux  que  je  suis 
heureuse ,  c'est  le  dernier  vœu  que  forme  pour  elle 
et  pour  vous  celle  qui  fut 

i  Sylvandire,  dame  d'Anguilheh.  > 

■  P.  S.  Cette  Tetlre  vous  sera  remise  par  un 
homme  sûr  que  mon  mari  expédie  en  France.  » 

—  A  quoi  vous  servira  celte  lettre  ?  demanda 
Sylvandirc,  après  y  avoir  mis  l'adresse  et  le  cachet, 
cl  en  la  tendant  au  marquis. 

—  Vous  le  saurez,  madame,  si,  en  manquant  à  vos 
engagements,  vous  nous  forciez  jamais  de  nous  en 
servir.  » 

Et  saluant  Afghano  cl  Sylvandire,  il  s'achemina 
vers  la  porte ,  qu'il  ouvrit,  et  du  seuil  de  laquelle  il 
cria  à  l'ambassadeur,  de  manière  à  être  entendu  de 
ses  gens  : 

•  Daigne ,  Votre  Excellence ,  agréer  tous  mes 
respects!  » 

Afghano  était  resté  à  la  môme  place,  tout  atterré 
encore  de  la  scène  qui  venait  de  se  passer.  Mais  Syl- 
vandire avait  suivi  Crellé. 

t  Marquis,  dit-elle  tout  bas  en  traversant  l'anti- 
chambre avec  lui,  répondez-moi  franchement  :  sa 
femme  est-elle  jolie? 

—  Moins  jolie  que  vous ,  madame ,  dit  Crellé, 
mais  clic  l'aime  davantage. 

—  Que  voulez-vous?  répondit  Sylvandire,  je  vou- 
lais être  princesse. 

—  Encore  un  mariage  comme  celui-ci,  madame, 
reprit  Crellé,  et  vous  arriverez  à  votre  bul  ;  vous 
êtes  déjà  ambassadrice  !  > 

Sylvandirc  poussa  un  soupir  et  rentra  lentement 
dan»  l'hôtel. 


CONCLUSION. 

Crellé  remonta  en  voilure,  remit  ses  chevaux  au 
galop  et  rentra  chez  d'Anguilhcm. 


Il  trouva  Constance  qui,  dans  un  petit  salon,  seule 
et  désolée,  pleurait  de  voir  son  mari  si  préoccupé  et 
si  sombre. 

i  II  a  cru  de  son  honneur,  disait-elle ,  d'acquit- 
ter sa  parole,  mais  bien  certainement  il  ne  m'aimait 
plus.  > 

Au  moment  où  Crellé  ouvrit  la  porte,  elle  crut 
que  c'était  son  mari  qui  venait  la  chercher  et  se 
leva  vivement  pour  courir  au-devant  de  lui  ;  mais 
voyant  que  c'était  le  marquis,  elle  retomba  sur  sa 
chaise. 

Cretté  comprit  tout  ce  qui  se  passait  dans  le 
cœur  de  la  pauvre  jeune  femme  ;  il  alla  à  elle  et  (a 
rassura. 

t  Allons,  allons,  dit-il;  essuyez  ces  beaux  yeux, 
chère  dame,  cl  rentrons  au  salon  ensemble.  Dans  un 
quart  d'heure  Roger  sera  bien  changé,  et  je  vous 
réponds  de  l'avenir.  » 

Puis  il  la  prit  par  la  main  et  s'achemina  vers  le 
grand  salon. 

Rreton  en  gardait  la  porte  comme  l'ordre  lui  en 
avait  été  donné. 

Le  marquis  de  Crellé  lui  fit  signe  de  venir  à  lui  ; 
Breton  obéit. 

«  Mon  ami,  lui  dit  Crellé,  ouvre  les  deux  bat- 
tants de  la  porte,  et  annonce,  de  la  voix  la  plus 
solennelle,  M™0  Roger  d'Anguilhcm.  » 

Brelon,  qui  n'avait  aucun  motif  pour  empêcher 
la  femme  et  l'ami  de  son  maître  d'entrer,  fit  ce  que 
Cretté  lui  commandait,  cl,  enflant  ses  poumons,  ou- 
vrit les  portes,  ei  fil  retentir  les  voûtes  de  ce  nom  si 
redouté  du  chevalier  : 

t  Mmc  Roger  d'Anguilhcm  !  > 

Roger,  qui  essayait  de  causer  avec  d'Herbigny  et 
M.  de  Beuzerie  dans  le  coin  le  plus  reculé  du  salon, 
gentil  les  jambes  lui  manquer  a  celle  terrible  an- 
nonce, et,  tombant  sur  un  fauteuil,  il  cacha  sa  tète 
entre  ses  deux  mains. 

Alors  Constance  entra  rayonnante  et  le  sourire 
sur  les  lèvres;  Cretté  lui  donnait  la  main. 

Us  s'avancèrent  vers  Roger,  qui  entendait  le  bruit 
de  leurs  pas,  qui  n'osait  regarder,  et  qui  eût  voulu 
disparaître  à  cent  pieds  sous  terre. 

«  Eh  bien  !  mon  ami ,  lui  dit  Crellé  en  lui  frap- 
pant sur  l'épaule ,  allouchcmcnl  qui  fit  frissonner 
Hogcr  jusqu'à  la  moelle  des  os;  qu'as-tu  donc? 
"C'esl  Constance!  » 

Roger  releva  la  tête  en  fixant  sur  son  ami  de» 
jeux  hagards. 
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t  Ah!  Crciié!  ah!  Constance  l  sécria-t-il  ; 
j'araiscru...  Pardon... 

—  Qu 'avais-tu  cru,  voyons?  C'est  Mme  d'Anguil- 
liem  qui  vient  te  chercher,  et  tu  as  peur!  dit  le 
marquis  en  lui  donnant  la  main,  et  en  lui  glissant 
eu  même  temps  la  lettre  de  Sylvandirc.  Il  est  onze 
heures,  chevalier,  emmène  ta  femme. 

—  Oh  oui  !  oh  oui!  s'écria  Roger,  au  bout  du 
monde  s'il  le  faut. 

—  Non  pas  si  loin,  reprit  Cretté,  c'est  inutile 
maintenant.  »  Puis  tandis  que  les  deux  époux  tra- 
versaient le  salon  pour  gagner  leur  appartement  : 
•  Vous  ne  savez  pas  la  nouvelle?  dit-il;  l'ambassa- 
deur de  Perse  part  demain  avec  toute  sa  suite.  Je 
vous  engage  à  voir  cet  embarquement  qui  aura  lieu 
à  Chailloi,  messieurs  et  mesdames. 
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—  Nous  n'irons  pas,  nous?  dit  Constance  en  ou- 
vrant la  porte  de  la  chambre  à  coucher. 

—  Oh  !  non,  »  répondit  Roger  en  la  fermant. 
Le  lendemain,  Cretté  communiqua  à  son  ami  les 

deux  engagements  qu'il  avait  pris  avec  M  Pous- 
sette, et  dont  le  premier,  la  remise  de  vingt  mille 
livres,  avait  été  tenu  scrupuleusement  la  veille  par  le 
marquis. 

Comme  le  chevalier  était  un  homme  d'honneur  et 
incapable  de  démentir  son  ami ,  nous  ne  douions 
pas  qu'en  temps  et  lieu  le  second  engagement  n'ait 
été  rempli  avec  la  même  fidélité. 

Il  est  inutile  de  dire  que  Constance  et  Roger  sont 
encore  cités,  non  pas  à  Paris  où  les  grands  exemples 
se  perdent  vile,  mais  à  Loches  et  dans  les  environs, 
comme  le  modèle  des  ménages. 


ALEXANDItE  DCMAS.  —  TOME  VII. 
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L'iLE  DE  FRANCE. 

Ne  tous  est-il  pas  arrivé  quelquefois ,  pendant 
une  de  ces  longues  ,  tristes  et  froides  soirées  d'hi- 
ver, où  seul ,  avec  votre  pensée ,  vous  entendiez  le 
vent  siffler  dans  vos  corridors,  et  la  pluie  fouetter 
coutre  vos  fenêtres  ;  ne  vous  est-il  pas  arrivé , 
dis- je ,  de  prendre  en  dégoût  notre  climat  sombre , 
nuire  Paris  humide  et  boueux  ,  et  de  rêver  quelque 
oaits  enchantée ,  tapissée  de  verdure  et  pleine  de 
fraîcheur ,  où  vous  puissiez  ,  en  quelque  saison  de 
l'année  que  ce  fût ,  au  bord  d'une  source  d'eau 
vive ,  au  pied  d'un  palmier ,  à  l'ombre  des  jamero- 
les,  vous  endormir  peu  à  peu  dans  une  sensation  I 
de  bien-être  et  de  langueur. 

Eh  bien  !  ce  paradis  que  vous  rêviez  existe  ;  cet 
Kden  que  vous  convoitiez  vous  attend  ;  ce  ruisseau 
qui  doit  bercer  votre  somnolente  sieste  tombe  en 
cascade  et  rejaillit  en  poussière  :  le  palmier  qui  doit 
abriter  votre  sommeil  abandonne  à  la  brise  de  la  mer 
ses  longues  feuilles,  pareilles  au  panache  d'un  géant. 
Les  jameroscs,  couvertes  de  leurs  fruits  irisés,  vous 
offrent  leur  ombre  odorante.  Suivez-moi;  venez. 

Venez  à  Brest ,  cette  sœur  guerrière  de  la  com- 
merçante Marseille  ,  sentinelle  année  qui  veille  sur  ' 


l'Océan  ,  cl  là  ,  parmi  les  cent  vaisseaux  qui  s'abri- 
tent dans  son  port,  choisissez  un  de  ces  bricks  à  la 
carène  étroite  ,  à  la  voilure  légère,  aux  mâts  allon- 
gés comme  en  donne  à  ses  hardis  pirates  le  rival  de 
VVallcr  Scott ,  le  poétique  romancier  de  la  mer. 
Justement  nous  sommes  en  septembre,  dans  le 
mois  propice  aux  longs  voyages.  Montez  à  bord  du 
navire  auquel  nous  avons  confié  notre  commune 
destinée  ,  laissons  l'été  derrière  nous  ,  et  voguons  à 
la  rencontre  du  printemps.  Adieu,  Brest  !  salut,  Nan- 
tes! salut,  Bayonnc!  adieu,  France! 

Voyez-vous,  à  notre  droite,  ce  géant  qui  s'élève  à 
trois  mille  six  cents  mètres  de  hauteur,  dont  la  tête  de 
granit  se  perd  dans  les  nuages  au-dessus  desquels  elle 
semble  suspendue ,  et  dont  à  travers  l'eau  transpa- 
rente on  distingue  les  racines  de  pierres  qui  vont 
s'enfonçanl  dans  l'abîme?  C'est  le  pic  de  Ténérifïc, 
c'est  l'ancienne  Nivaria ,  c'est  le  rendez-vous  des 
aigles  de  l'Océan  que  vous  voyez  tourner  autour 
de  leurs  aires  cl  qui  vous  paraissent  à  peine  gros 
comme  des  colombes.  Passons ,  ce  n'est  point  là 
le  but  de  notre  course ,  ceci  n'est  que  le  parterre 
de  l'Espagne ,  et  je  vous  ai  promis  le  jardin  du 
monde. 

Voyez-vous,  à  notre  gauche,  le  rocher  nu  et 
sans  verdure  que  brûle  incessamment  le  soleil  des 
tropiques  ;  c'est  le  roc  où  fut  enchaîné  six  ans  !<• 
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Prométbée  moderne  ;  c'esl  le  piédestal  où  l'Angle- 
terre a  élevé  elle-même  la  statue  de  sa  propre 
honte  ;  c'est  le  pendant  du  bûcher  de  Jeanne  d'Arc 


El  vous,  qui  nous  avez  suivi  des  veux  et  de  la  pen- 
sée, laissez-moi  maintenant  vous  dire  la  mcrveilleuie 
contrée,  avec  ses  champs  toujours  fertiles,  avec  sa 


et  de  l'échafaud  de  Marie  Stuart  ;  c'est  le  Golgolha    double  moisson ,  avec  son  année  faite  de  prinicmp» 


(volitique  ,  qui  fut  dix-huit  ans  le  pieux  rendez-vous 
de  tous  les  navires  ;  mais  ce  n'est  point  encore  là 
que  je  vous  mène.  Passons;  nous  n'avons  plus  rien 
à  y  faire  ;  la  régicide  Saint-Hélène  est  veuve  des 
reliques  de  son  martyr. 

Nous  voilà  au  cap  des  tempêtes.  Voyez-vous  celte 
montagne  qui  s'élance  au  milieu  des  brumes  ;  c'est 
ce  même  géant  Adamarior  qui  apparut  à  l'auteur 
de  la  Lusiade.  Nous  passons  dcvanl  l'extrémité  de 
la  terre  ;  cette  pointe  qui  s'avance  vers  nous,  c'est 
la  proue  du  monde.  Aussi,  regardez  comme  l'Océan 
s'y  brise  furieux ,  mais  impuissant;  car  ce  vaisseau  - 
là  ne  craint  pas  ses  tempêtes  ,  car  il  fait  voile  pour  le 
port  de  l'etenu Le ,  car  il  a  Dieu  même  pour  pilote. 
Passons  :  car  au  delà  de  ces  montagnes  verdoyantes 
nous  trouverions  des  terres  arides  et  des  déserts 
brûlés  par  le  soleil.  Passons:  je  vous  ai  promis  de 
fraîches  eaux ,  de  doux  ombrages ,  des  fruits  sans 
cesse  mûrissant  et  des  fleurs  éternelles. 

Salut  à  l'océan  Indien  ,  où  nous  pousse  le  vent 
d'ouest  ;  salut  au  théâtre  des  Mille  et  une  Nuits  ; 
nous  approchons  du  but  de  notre  voyage.  Voici 
Bourbon  la  mélancolique,  rongée  par  un  volcan  éter- 
nel. Donnons  un  coup  d'oeil  à  ses  flammes  cl  un 
sourire  à  ses  parfums  ;  puis,  filons  quelques  nœuds 
encore  ,  ei  passons  entre  l'ile  Plate  ei  le  coin  de 
mire  ;  doublons  la  pointe  aux  Canonniers  ;  arrè- 
lons-nous  au  pavillon.  Jetons  l'ancre  ,  la  rade  est 
bonne  :  notre  brick ,  fatigué  de  sa  longue  traversée 
demande  du  repos.  D'ailleurs,  nous  sommes  arri- 
vés ;  car  celle  terre ,  c'est  la  terre  forlunée  que  la 
nature  semble  avoir  cachée  aux  confins  du  monde  , 
comme  une  mère  jalouse  cache  aux  regards  profa- 
nes la  beauté  virginale  de  sa  tille  ;  car  cette  terre, 
c'csi  la  terre  promise,  c'est  la  perle  de  l'océan 
Indien ,  c'est  l'Ile  de  France. 

Maintenant,  chaste  iille  des  mers,  sœur  jumelle  de 
Bourbon,  rivale  fortunée  de  Ceylan,  laisse-moi  sou- 
lever un  coin  de  ton  voile  pour  te  montrer  à  l'étran- 
ger ami,  au  voyageur  fraternel  qui  m'accompagne  ; 
laisse-moi  dénouer  la  ceinture,  oh!  la  belle  captive! 
car  nous  sommes  deux  pèlerins  de  France,  el  pcui- 
ètre  un  jour  la  France  pourra-lelle  te  racheter,  riche 
Iille  de  l'Inde,  au  prix  de  quelque  pauvre  royaume 
d'Europe. 


cl  d'étés  qui  se  suivent  et  se  remplacent  sans  cea*c 
l'un  l'autre  enchaînant  les  fleurs  aux  fruits,  cl  le* 
fruits  aux  fleurs.  Laissez-moi  dire  l'Ile  poétique  qui 
baigne  ses  pieds  dans  la  mer ,  et  qui  cache  sa  tête 
dans  les  nuages;  autre  Vénus  née,  comme  sa  sœur, 
de  l'écume  des  flols,  et  qui  monte,  de  son  humide 
berceau  à  son  céleste  empire ,  touic  couronnée  de 
jours  élincelanls  el  de  nuits  éloilées,  éternelles  pa- 
rures qu'elle  tenait  de  la  main  du  Seigneur  lui  même, 
et  que  l'Anglais  n'a  pas  encore  pu  lui  dérober. 

Venez  donc, "et  si  les  voyages  aériens  ne  vous 
effrayent  pas  plus  que  les  courses  maritimes,  prenci, 
nouveau  Cléofas,  un  pan  de  mon  manteau,  cl  je  vais 
vous  transporter  avec  moi  sur  le  cône  renversé  du 
Pielerboot,  la  plus  haute  montagne  de  l'ile  après  le 
pilon  de  la  rivière  Noire.  Puis,  arrivés  là,  nousregar- 
derons  de  lous  côlés,  el  successivement  à  droite,  à 
gauchê ,  devant  el  derrière ,  au-dessous  de  nous  et 
au-dessus  de  nous. 

Au-dessus  de  nous,  vous  le  voyez,  c'esl  on  ciel 
toujours  pur,  loul  constellé  d'étoiles;  c'est  une  nappe 
d'azur  où  Dieu  soulève  sous  chacun  de  ses  pas  une 
poussière  d'or,  dont  chaque  atome  est  un  monde. 

Au-dessous  de  nous,  c'esl  l'Ile  loul  entière  éten- 
due à  nos  pieds,  comme  uuc  carie  géographique  de 
cent  quatre-vingt  kilomètres  de  tour,  avec  ses  soiiantf 
rivières  qui  semblent  d'ici  des  lils  d'argent  destiné* 
à  fixer  la  mer  autour  du  rivage ,  el  ses  trente  mon- 
tagnes tout  empanachées  de  bois  de  nattes,  de  ula- 
makas  el  de  palmiers.  Parmi  loutes  ces  rivière», 
voyez  les  cascades  du  Réduit  cl  de  la  Fontaine,  qui, 
du  sein  des  bois  où  elles  prennent  leurs  source», 
lanceni  au  galop  leurs  calaracles ,  pour  aller,  avec 
une  rumeur  retentissante  comme  le  bruit  d'un  oragr, 
à  l'cnconlre  de  la  mer  qui  les  attend,  el  qui,  calme 
ou  mugissante,  répond  à  leurs  défis  éternels,  tantôt 
par  le  mépris,  lantôl  par  la  colère;  lutte  de  conqué- 
rants à  qui  fera  dans  le  monde  plus  de  ravages  et  plu» 
de  bruil;  puis,  près  de  cette  ambition  trompée,  vojei 
la  grande  rivière  Noire  qui  roule  tranquillement  son 
eau  fécondanle,  el  qui  impose  son  nom  respecte  a 
tout  ce  qui  l'environne,  montrant  ainsi  le  triomphe 
de  la  sagesse  sur  la  force,  et  du  calme  sur  l'empor- 
tement.  Parmi  loutes  ces  montagnes,  voyez  encore 
le  morne  Brabant,  sentinelle  géante  placée  sur  U 
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pointe  septentrionale  de  Me  pour  la  défendre  contre 
les  surprises  de  l'ennemi ,  et  briser  les  fureurs  de 
l'Océan.  Voyez  le  pilon  des  trois  Mamelles,  à  la  base 
duquel  coulent  la  rivière  du  Tamarin  et  la  rivière  du 
Rempart,  comme  si  l'Isis  indienne  avait  voulu  jus- 
tifier en  tout  son  nom.  Voyez  enfin  le  Pouce,  après 
le  Picterboot,  où  nous  sommes,  le  pic  le  plus  majes- 
tueux de  l'Ile ,  et  qui  semble  lever  un  doigt  au  ciel 
pour  montrer  au  maître  et  à  ses  esclaves  qu'il  y  a 
au-dessus  de  nous  un  tribunal  qui  fera  justice  à  tous 


Devant  nous,  c'est  le  port  Louis,  autrefois  le  port 
Napoléon  ,  la  capitale  de  l'Ile ,  avec  ses  nombreuses 
maisons  en  bois  ,  ses  deux  ruisseaux  qui ,  à  chaque 
orage,  deviennent  des  torrents.  Son  lie  des  Tonne- 
liers, qui  en  défend  les  approches,  et  sa  population 
barriolée  qui  semble  un  échantillon  de  tous  les  peu- 
ples de  la  terre ,  depuis  le  créole  indolent ,  qui  se 
fait  porter  en  palanquin  s'il  a  besoin  de  traverser  la 
rue,  et  pour  qui  parler  est  une  si  grande  fatigue  qu'il 
a  habitué  ses  esclaves  a  obéir  à  son  geste ,  jusqu'au 
nègre  que  le  fouet  conduit  le  malin  au  travail  et  que 
le  fouet  ramène  du  travail  le  soir  :  entre  ces  deux 
extrémités  de  l'échelle  sociale ,  voyez  les  Lascarcs 
verts  et  rouges,  que  vous  distinguez  à  leurs  turbans 
qui  ne  sortent  pas  de  ces  deux  couleurs,  el  a  leurs 
traits  bronzés,  mélange  du  type  malais  et  du  type 
malabarc  ;  le  nègre  YololT,  de  la  grande  et  belle  race 
de  la  Sénégambie,  au  teint  noir  comme  du  jais,  aux 
yeux  ardents  comme  des  escarboucles,  aux  dents 
blanches  comme  des  perles  ;  le  Chinois  court,  à  la 
poitrine  plaie  et  aux  épules  larges,  avec  son  crâne 
nu,  ses  m»  us  taches  pendantes,  son  palois  que  per- 
sonne n'entend  et  avec  lequel  cependant  lout  le 
monde  traite;  car  le  Chinois  vend  toutes  les  mar- 
chandises, fait  tous  les  métiers,  exerce  toutes  les 
professions  ;  car  le  Chinois,  c'est  le  juif  de  la  colonie  ; 
les  Malais,  cuivrés,  petits,  vindicatifs,  rusés,  ou- 
bliant toujours  un  bienfait,  jamais  une  injure;  ven- 
dant ,  comme  les  bohémiens ,  de  ces  choses  qu'on 
demande  tout  bas;  les  Mozambiqucs,  doux,  bons  el 
stupides,  et  estimés  seulement  à  cause  de  leur  force  ; 
les  Malgaches,  fins,  rusés,  au  leint  olivâtre,  au  nez 
épalé  et  aux  grosses  lèvres,  el  qu'on  distingue  des 
nègres  du  Sénégal  au  reOel  rougcàtre  de  leur  peau  ; 
les  Namaquois,  élancés,  adroits  et  fiers,  dressés  dès 
leur  enfance  à  la  chasse  du  tigre  et  de  l'éléphant,  et 
qui  s'étonnent  d'être  transportés  sur  une  lerre  où  il 
n'y  a  plus  de  monstres  à  combattre;  enfin,  au  milieu 


de  lout  cela,  l'officier  anglais  en  garnison  dans  l'Ile 
ou  en  station  dans  le  port;  l'officier  anglais  avec  son 
gilet  rond  écarlate,  son  shako  en  forme  de  casquette, 
son  pantalon  blanc;  l'officier  anglais,  qui  regarde  du 
haut  de  sa  grandeur  créoles  el  mulâtres,  maîtres  et 
esclaves,  colons  et  indigènes,  ne  parle  que  de  Lon- 
dres ,  ne  vanie  que  l'Angleterre ,  et  n'estime  que 
lui-même. 

Derrière  nous,  le  grand  port,  autrefois  port  impé- 
rial ,  premier  établissement  des  Hollandais ,  mais 
abandonné  depuis  par  eux ,  parce  qu'il  est  au  vent 
de  l'Ile  et  que  la  même  brise  qui  y  a  conduit  les  vais- 
seaux les  empêche  d'en  sortir.  Aussi ,  après  être 
tombé  en  ruines ,  n'est-ce  aujourd'hui  qu'un  bourg 
dont  les  maisons  se  relèvent  à  peine,  une  anse  où  la 
goélette  vient  chercher  un  abri  contre  le  grapin  du 
corsaire,  des  montagnes  couvertes  de  forêts  aux- 
quelles l'esclave  demande  un  refuge  contre  la  tyran- 
nie du  maître;  puis,  en  ramenant  les  yeux  vers  nous, 
et  presque  sous  nos  pieds,  nous  distinguerons,  sur 
le  revers  des  montagnes  du  port,  Moka  tout  parfume 
d'aloès,  de  grenades  el  de  cassis;  Moka,  toujours  si 
frais  qu'il  semble  replier  le  soir  les  trésors  de  sa  pa- 
rure pour  les  étaler  le  malin  ;  Moka,  qui  se  fait  beau 
chaque  jour  comme  les  autres  cantons  se  font  beaux 
pour  les  jours  de  fêle;  Moka,  qui  est  le  jardin  de  celle 
lie,  que  nous  avons  appelée  le  jardin  du  monde. 

Reprenons  noire  première  position  ;  faisons  face 
à  Madagascar,  et  jetons  les  yeux  sur  notre  gauche  : 
à  nos  pieds ,  au  delà  du  Réduit ,  ce  sont  les  plaines 
Williams,  après  Moka  le  plus  délicieux  quartier  de 
l'île,  et  que  termine,  vers  les  plaines  Saint-Pierre , 
la  montagne  du  Corps-dc-Gardc  taillée  en  croupe  de 
cheval;  puis,  par  delà  les  Trois-Mamellcs  el  les  grands 
bois,  le  quartier  de  la  Savane,  avec  ses  rivières  au 
doux  nom,  qu'on  appelle  les  rivières  des  Citronniers, 
du  Rain-des-Négresscs  cl  de  l'Arcade,  avec  son  port 
si  bien  défendu  par  l'escarpemcnl  même  de  ses  côtes, 
qu'il  est  impossible  d'y  aborder  autrement  qu'en  ami; 
avec  ses  pâturages  rivaux  de  ceux  des  plaines  Saint- 
Pierre,  avec  son  sol  vierge  encore  comme  une  soli- 
tude de  l'Amérique;  enfin,  au  fond  des  bois,  le  grand 
bassin  où  se  trouvent  de  si  gigantesques  murènes  , 
que  ce  ne  sont  plus  des  anguilles,  mais  des  serpents, 
et  qu'on  les  a  vu  entraîner  et  dévorer  vivants  des 
cerfs  poursuivis  par  des  chasseurs  el  des  nègres  mar- 
rons qui  avaient  eu  l'imprudence  de  s'y  baigner. 

Enfin ,  tournons-nous  vers  notre  droite  :  Voici  le 
quartier  du  Rempart,  dominé  par  le  morne  de  la  Dé- 
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couverte,  au  sommet  duquel  6e  dressent  des  mats  de 
vaisseaux  qui  d'ici  nous  semblent  fins  et  déliés  comme 
des  branches  de  saule  ;  voici  le  cap  Malheureux ,  la 
baie  des  Tombeaux  ;  voici  l'église  des  Pamplemousses. 
C'est  dans  ce  quartier  que  s'élevaient  les  deux  caba- 
nes voisines  de  Mœ,de  Latour  et  de  Marguerite;  c'est 
au  cap  Malheureux  que  se  brisa  le  Sainl-Gèran  ; 
c'est  à  la  baie  dos  Tombeaux  qu'on  trouva  le  corps 
d'une  jeune  fdle  tcnanl  un  portrait  serré  dans  sa 
main  ;  c'est  à  l'église  des  Pamplemousses,  cl  deux 
mois  après ,  que ,  côte  à  côte  avec  cette  jeune  fille , 
un  jeune  homme  du  même  âge  à  peu  près  fut  enterre. 
Or  vous  avez  deviné  déjà  le  nom  des  deux  amants 
que  recouvre  la  même  prière  et  qu'enferme  le  même 
tombeau.  C'est  Paul  cl  Virginie,  ces  deux  alcyons 
des  tropiques,  dont  la  mer  semble  ,_en  gémissant 
sur  les  récite  qui  environnent  la  côte,  pleurer  sans 
cesse  la  mort,  comme  une  tigressc  pleure  éternelle- 
ment ses  enfants  déchirés  par  elle-même  dans  un 
transport  de  rage  ou  dans  un  moment  de  jalousie. 

El  maintenant ,  soit  que  vous  parcouriez  l'ite  de 
la  Passe  de  Descorne ,  au  sud-ouest ,  ou  de  Mabe- 
bourg  au  petit  Malabar ,  soit  que  vous  suiviez  les 
côtes  ou  que  vous  vous  enfonciez  dans  l'intérieur, 
soit  que  vous  descendiez  les  rivières  ou  que  vous 
gravissiez  les  montagnes ,  soit  que  le  disque  écla- 
tant du  soleil  embrase  la  plaine  de  rayons  de 
flamme ,  soit  que  le  croissant  de  la  lune  argenté  les 
mornes  de  sa  mélancolique  lumière ,  vous  pouvez  , 
si  vos  pieds  se  lassent,  si  voire  tète  s'appesantit,  si 
vos  yeux  se  ferment ,  si,  enivré  par  les  émanations 
embaumées  du  rosier  de  la  Chine ,  du  jasmin  d'Es- 
pagne ou  du  frangipanier ,  vous  sentez  vos  sens 
se  dissoudre  mollement  comme  dans  une  ivresse 
d'opium ,  vous  pouvez ,  ô  mon  compagnon  !  céder 
sans  crainte  cl  sans  résistance  à  l'intime  et  profonde 
voluplé  du  sommeil  indien.  Couchez-vous  donc  sur 
l'herbe  épaisse,  dormez  tranquille  ci  réveillez-vous 
sans  peur,  car  ce  bruil  léger  qui  fait  en  s'approchanl 
frissonner  le  feuillage ,  ces  deux  yeux  noirs  et  scin- 
tillants qui  se  fixent  sur  vous ,  ce  ne  sont  ni  le  frô- 
lement empoisonné  du  boqueira  de  la  Jamaïque,  ni 
les  yeux  du  tigre  de  Bengale.  Dormez  tranquille  cl 
réveillez-vous  sans  peur  :  jamais  l  echo  de  l'Ile  n'a 
répété  le  sifflement  aigu  d'un  reptile ,  ni  le  hurle- 
ment nocturne  d'une  bête  de  carnage.  Non  ,  c'est 
une  jeune  négresse  qui  écarte  deux  branches  de 
bambous  pour  y  passer  sa  jolie  lèle  el  regarder  avec  ' 
curiosité  l'Européen  nouvellement  arrivé.  Faites 


un  signe,  sans  même  bouger  de  voire  place,  el 
elle  cueillera  pour  vous  la  banane  savoureuse ,  la 
mangue  parfumée  ou  la  gousse  du  lamarin  ;  dites 
un  mot,  et  elle  vous  répondra  de  sa  voix  gutturale 
et  mélancolique  :  «  Mo  gella  ve  mo  faire  ça  que 
vous  vlé.  i  Trop  heureuse  si  un  regard  bienveil- 
lant ou  une  parole  de  satisfaction  vient  la  payer  de 
ses  services  ,  alors  elle  offrira  de  vous  servir  de 
guide  vers  l'hahitalion  de  son  maître.  Suivez-la, 
n'importe  où  elle  vous  mène  ;  et ,  quand  vous  aper- 
cevrez une  jolie  maison  avec  une  avenue  d'arbres  , 
avec  une  ceinture  de  fleurs  ,  vous  serez  arrivé  ;  ce 
sera  la  demeure  du  planteur  tyran  ou  patriarche , 
selon  qu'il  est  bon  ou  méchant  ;  mais  qu'il  soit  l'un 
ou  l'autre,  cela  ne  vous  regarde  pas  et  vous  im- 
porte peu.  Entrez  hardiment,  allez  vous  asseoira  la 
table  de  la  famille  ;  dites  :  i  Je  suis  votre  hôte  ;  >  et 
alors  la  plus  riche  assiette  de  Chine,  chargée  delà 
plus  belle  main  de  bananes ,  le  gobelet  argenté  au 
fond  de  cristal ,  et  dans  lequel  moussera  la  meil- 
leure bière  de  l'Ile  ,  seront  posés  devant  vous  ;  et , 
tant  que  vous  voudrez,  vous  chasserez  avec  son 
fusil  dans  ses  savanes ,  vous  pécherez  dans  sa  rivière 
avec  ses  filets;  et,  chaque  fois  que  vous  viendrez 
vous  même  ou  que  vous  lut  adresserez  un  ami ,  on 
tuera  le  veau  gras ,  car  ici  l'arrivée  d'un  hôte  est 
une  fêle  comme  le  retour  de  l'enfant  prodigue  était 
un  bonheur. 

Aussi  les  Anglais,  ces  éternels  jalouseurs  de  la 
France ,  avaienl-ils  depuis  longtemps  les  yeux  fixés 
sur  sa  fille  chérie,  tournant  sans  cesse  autour 
d'elle ,  essayant  tantôt  de  la  séduire  par  l'or  ,  tan- 
tôt de  l'intimider  par  les  menaces  ;  mais ,  à  toutes 
ces  propositions,  la  belle  créole  répondait  par  un  su- 
prême dédain  ,  si  bien  qu'il  fut  bientôt  visible  que 
ses  amants ,  ne  pouvant  l'obleuir  par  séduction , 
voulaient  l'enlever  par  violence  ,  cl  qu'il  fallut  la 
garder  à  vue  comme  une  monta  espagnole.  Pen- 
dant quelque  temps ,  elle  en  fut  quitte  pour  des 
tentatives  sans  importance ,  et  par  conséquent  sans 
résultat  ;  mais  enfin  l'Angleterre  ,  n'y  pouvant  plus 
tenir ,  se  jeta  sur  elle  à  corps  perdu ,  el ,  comme 
l'Ile  de  France  apprit  un  malin  que  sa  sœur  Bour- 
bon venait  déjà  d'êlre  enlevée,  elle  invita  ses  dé- 
fenseurs à  faire  sur  elle  meilleure  garde  encore 
que  par  le  passé ,  cl  l'on  commença  tout  de  bon 
à  aiguiser  les  couteaux  el  à  faire  rougir  les  bou- 
lets, car  de  moment  en  moment  on  attendait  l'en- 
nemi. 
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Le  23  août  1810,  une  effroyable  canonnade  qui 
reteniii  par  toule  l'Ile  annonça  que  l'ennemi  élail 
arrivé. 
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LIONS  ET  LÉOPARDS. 

C  était  à  cinq  heures  du  soir,  et  vers  la  fin  d'une 
de  ces  magnifiques  journées  d'été  ,  inconnues  dans 
notre  Europe.  La  moitié  des  habitants  de  Die  de 
de  France ,  disposés  en  amphithéâtre  sur  les  mon- 
tagnes qui  dominent  le  grand  port,  regardaient 
haletants  la  lutte  acharnée  qui  se  livrait  à  leurs 
pieds,  comme  autrefois  les  Romains,  du  haut  du 
cirque ,  se  penchaient  sur  une  chasse  de  gladiateurs 
ou  sur  un  combat  de  martyrs.  Seulement,  celle 
fois ,  l'arène  étiit  un  vaste  port ,  tout  environné 
d'écueils ,  où  les  combattants  s'étaient  fait  échouer, 
pour  ne  pas  reculer,  quand  même ,  et  pouvoir,  déga- 
gés du  soin  embarrassant  de  la  manœuvre,  se 
déchirer  à  leur  aise  ;  seulement ,  pour  mettre  fin  à 
cette  naumachic  terrible  ,  il  n'y  avait  pas  de  vestales 
au  pouce  levé  ;  c'était ,  on  le  comprenait  bien  ,  une 
lutte  d'extermination,  un  combat  mortel;  aussi,  ; 
les  dix  mille  spectateurs  qui  y  assistaient  gardaient- 
ils  un  anxieux  silence;  aussi,  la  mer,  si  souvent 
grondeuse  dans  ces  parages,  se  taisait-elle  elle- 
même,  pour  qu'on  ne  perdit  pas  un  mugissement  de 
ces  trois  cents  bouches  à  feu. 

Voilà  ce  qui  était  arrivé. 

Le  20  au  malin  ,  le  capitaine  de  frégate  Duperré 
venant  de  Madagascar  monté  sur  la  Bcllone ,  et  suivi 
de  la  Minerve,  du  Fictor.du  Ccylan  et  du  Windham, 
avait  reconnu  les  montagnes  du  Vent ,  de  l'île  de 
France.  Comme  trois  combats  précédents  dans  les- 
quels il  avait  été  constamment  vainqueur  avaient 
amené  de  graves  avaries  dans  sa  flotte,  il  avait  alors 
résolu  d'entrer  dans  le  grand  port  el  de  s'y  radou- 
ber ;  c'était  d'autant  plus  facile  que  ,  comme  on  le 
sait,  I  île,  à  cette  époque,  était  encore  toute  à  nous, 
et  que  le  pavillon  tricolore  flottant  sur  le  fort  de 
l'ilc  de  la  Passe  cl  sur  un  trois-mals  mouillé  à  ses 
pieds,  donnait  au  capitaine  Duperré  l'assurance 
d'être  reçu  par  des  amis.  En  conséquence  ,  le  capi- 
taine Duperré  ordonna  de  doubler  l'Ile  de  la  Passe, 
située  à  deux  lieues  à  peu  près  en  avant  de  Mahé- 
bourg ,  et  pour  exécuter  cette  manœuvre ,  ordonna 
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que  la  corvette  le  Victor  marcherait  la  première , 
que  la  Minerve,  le  Ceylan  et  la  Bellone  la  suivraient, 
cl  que  le  Windham  fermerait  la  marche.  La  flot- 
tille s'avança  donc,  chaque  bâtiment  marchant 
à  la  suite  de  l'aulre,  le  peu  de  largeur  du  goulet  ne 
permettant  pas  à  deux  vaisseaux  de  passer  de  front. 

Lorsque  le  Victor  ne  fut  plus  qu'à  une  portée  de 
canon  du  trois-màls  emhossé  sous  le  fort ,  ce  dernier 
indiqua  par  ses  signaux  que  les  Anglais  croisaient  eu 
vue  de  l'ile.  Le  capitaine  Duperré  répondit  qu'il  le 
savait  parfaitement,  cl  que  la  flotte  qu'on  avait 
aperçue  se  composait  de  la  Magicienne,  de  la 
Néréide,  du  Syriut  et  "de  C Iphigénie  ,  commandes 
par  le  commodore  Lambert ,  mais  que  comme  de 
son  côté  le  capitaine  Hainelin  sUitionnaii  sous  le 
vent  de  l'Ile  avec  C  Entreprenant ,  la  Manche  et 
l'Astrée,  on  ?lail  en  force  pour  accepter  le  combat 
si  l'ennemi  le  présentait. 

Quelques  secondes  après  ,  le  capitaine  Bouvet , 
qui  marchait  le  second  ,  crut  remarquer  des  dispo- 
sitions hostiles  dans  le  bâtiment  qui  venait  de  fairo 
des  signaux.  D'ailleurs,  il  avait  beau  l'examiner 
dans  tous  ses  détails  avec  le  coup  d'œil  perçant  qui 
trompe  si  rarement  le  marin ,  il  ne  le  reconnaissait 
pas  pour  appartenir  à  la  marine  française.  Il  fit  part 
de  ses  observations  au  capitaine  Duperré ,  qui  lui 
répondit  de  prendre  ses  précautions,  el  que  lui 
allait  prendre  les  siennes.  Quant  au  Victor ,  il  fut 
impossible  de  le  renseigner;  il  élail  trop  en  avant , 
et  tout  signe  qu'on  lui  eût  fait ,  eût  été  vu  du  fort 
cl  du  vaisseau  suspect. 

Le  Victor  continue  donc  de  s'avancer  sans  dé- 
fiance, puisse  par  une  jolie  brise  sud-est ,  ayant 
tout  son  équipage  sur  le  ponl ,  tandis  que  les  deux 
bâtiments  qui  le  suivent  regardent  avec  anxiété  les 
mouvements  du  Irois-màis  cl  du  fort  ;  tous  deux 
cependant  conservent  encore  des  apparences  amies  ; 
les  deux  navires  qui  se  trouvent  au  travers  l'un  de 
l'autre  échangent  même  quelques  paroles.  Le  Victor 
continue  son  chemin ,  il  a  déjà  dépassé  le  fort,  quand 
tout  à  coup  une  ligne  de  fumée  apparaii  aux  flancs 
du  bâtiment  embossé  el  au  couronnement  du  fort. 
Quaranle-qualrc  pièces  de  canon  tonnent  à  la  fois, 
enfilant  de  biais  la  corvette  française  ,  trouant  sa 
voilure ,  fouillant  son  équipage ,  brisant  son  petit 
hunier  ,  tandis  qu'en  même  temps  les  couleurs  fran- 
çaises disparaissent  du  forlel  du  trois-màls  cl  font 
place  au  drapeau  anglais.  Nous  avons  été  dupes  de 
la  supercherie;  nous  sommes  tombés  dans  le  piège. 
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Mais  au  lieu  de  rebrousser  chemin ,  ce  qui  lui 
serait  possible  encore  en  abandonnant  la  corveilc, 
qui  lui  sert  de  mouche,  et  qui ,  revenue  de  sa  sur- 
prise, répond  au  feu  du  trois-màts  par  celui  de  ses 
deux  pièces  de  chasse,  le  capitaine  Duperré  fait  un 
signal  au  Windham ,  qui  reprend  la  mer,  et  ordonne 
à  la  Minerve  et  au  Ceylan  de  forcer  la  passe.  Lui- 
mêuie  les  soutiendra  tandis  que  le  Windham  ira  pré- 
venir le  reste  de  la  (lotte  française  de  la  position  où 
se  trouvent  les  quatre  bâtiments, 

Alors  les  navires  continuent  de  s'avancer,  non 
plus  avec  la  sécurité  du  Victor,  mais  mèche  allumée, 
chaque  homme  à  son  poste ,  et  dans  ce  profond  si- 
lence qui  précède  toujours  les  grandes  crises.  Bien- 
tôt la  Minerve  se  trouve  bord  à  bord  avec  le  trois- 
màls  ennemi;  mais  celle  lui  s  c'est  elle  qui  le  prévient: 
vingt-deux  bouches  à  feu  s'enflamment  à  la  fois  ;  la 
bordée  porte  en  plein  bois  ;  une  partie  du  bastingage 
du  bâtiment  anglais  vole  en  morceaux  ;  quelques 
cris  étouffés  se  font  entendre,  puis  à  son  tour  il 
tonne  de  toute  sa  batterie ,  cl  renvoie  à  la  Minerve 
les  messagers  de  mort  qu'il  vient  d'en  recevoir, 
tandis  que  l'artillerie  du  fort  plonge  de  son  côté  sur 
elle,  mais  sans  lui  faire  d'autre  mal  que  de  lui  tuer 
quelques  hommes  et  de  lui  couper  quelques  cordages. 

Puis  vient  le  Ceylan,  joli  brick,  de  vingt  canons  , 
pris  comme  le  Victor,  la  Minerve  et  le  Windham  , 
quelques  jours  auparavant  sur  les  Anglais  et  qui , 
comme  le  Victor  et  la  Minerve,  allait  combattre 
pour  la  France ,  sa  nouvelle  maltresse.  Il  s'avança 
léger  cl  gracieux  comme  un  oiseau  de  mer  qui  rase 
les  flots.  Puis  arrivé  en  face  du  fort  et  du  trois- 
m&ls,  le  forl,  le  trois-màts  et  le  Ceylan  s'enflam- 
mèrent ensemble,  confondant  leur  bruit,  tant  ils 
avaient  tiré  en  même  temps,  el  mêlant  leur  fumée, 
tant  ils  étaient  proches  l'un  de  l'autre. 

Restaillecapilainc  Dupcrré  qui  montail/a  Bellone. 
détail  déjà  à  celle  époque  un  des  plus  braves  et  des 
plus  habiles  officiers  de  notre  marine.  Il  s'avança,  à 
son  tour ,  serrant  l'Ile  de  la  Passe  plus  près  que 
n'avail  fail  aucun  des  autres  bàlimenis  ;  puis,  à  bout 
portant,  flanc  contre  flanc,  les  deux  bords  s'enflam- 
mèrent ,  échangeant  la  mort  à  portée  de  pistolet. 
I  .s  passe  était  forcée  ;  les  quatre  bàlimenis  étaient 
dans  le  port  ;  ils  se  rallient  alors  à  la  hauteur  des 
Aigrettes,  el  voni  jeter  l'ancre  entre  l'ilc  aux  Singes 
et  la  pointe  de  la  colonie. 

Aussitôt  le  capitaine  Duperré  se  met  en  commu- 
nication avec  la  ville,  el  il  apprend  que  l'Ile  Bour- 


bon est  prise ,  mais  que,  malgré  ses  tentatives  sur 
l'Ile  de  France ,  l'ennemi  n'a  pu  s'emparer  que  de 
Tile  de  la  Passe.  Un  courrier  est  aussitôt  expédié  au 
brave  général  Deeacn  ,  gouverneur  de  l'Ile,  pour  le 
j  prévenir  que  les  quatre  bàlimenis  français,  le  Victor, 
la  Minerve,  le  Ceylan  el  la  lie llone,  sont  au  Grand- 
Port.  Le  21,  à  midi,  le  général  Deeacn  reçoit  cet 
avis,  le  transmet  au  capitaine  Hamelin,  qui  donne 
aussitôt  aux  bâtiments  qu'il  a  sous  sa  direction  l'ordre 
d'appareiller,  expédie  à  travers  terre  des  renforts 
d'hommes  au  capitaine  Duperré,  et  le  prévient  qu'il 
va  faire  tout  ce  qu'il  pourra  pour  arriver  à  sou  se- 
cours, attendu  que  tout  lui  fait  croire  qu'il  est  meuacé 
par  des  forces  supérieures. 

En  effet,  en  cherchant  à  mouiller  dans  la  rivière 
Noire,  le  21 ,  à  qualrc  heures  du  matin ,  le  Wind- 
ham avait  été  pris  par  la  frégate  anglaise  le  Sinus. 
Le  capitaine  Pym  qui  la  commandait  avait  appris 
alors  que  quatre  hàliincnts  français  ,  sous  les  ordres 
du  capitaine  Duperré,  étaient  entrés  dans  Grand- 
Port,  où  le  vent  les  retenait;  il  en  a\ail  aussitôt 
donné  avis  aux  capitaines  de  la  Magicienne  el  de 
l'Iphygénie,  el  les  trois  frégates  étaient  parties 
aussitôt  :  le  Syriui  remontait  vers  Grand-Port 
en  passant  sous  le  vcnl ,  et  les  deux  autres  fré- 
gates relevant  par  le  vent  pour  atteindre  le  même 
point. 

Ce  sont  ces  mouvements  qu'a  vus  le  capitaine 
Hamelin ,  et  qui ,  par  leur  rapport  avec  la  nouvelle 
qu'il  apprend,  lui  font  croire  que  le  capitaine  Du- 
perré va  être  attaqué.  Il  presse  donc  lui-même  son 

i  appareillage  ,  mais  quelque  diligence  qu'il  fasse,  il 

I  n'est  prêt  que  le  22  au  malin.  Les  trois  frégates 
anglaises  ont  (rois  heures  d'avance  sur  lui,  el  le  veni 
qui  se  fixe  au  sud-esi,  el  qui  fraîchit  de  moment  en 
moment,  va  augmenter  encore  les  difficultés  qu'il 

,  doit  éprouver  pour  arriver  à  Graud-Porl. 

Le  21  au  soir,  le  général  Decaen  monte  à  cheval, 

|  el  à  cinq  heures  du  malin  il  arrive  à  Mahebourg, 
suivi  des  principaux  colons  el  de  ceux  de  leurs 
nègres  sur  lesquels  ils  croient  pouvoir  compter. 
Maîtres  el  esclaves  sont  armés  de  fusils;  cl  dans  le 
cas  où  les  Anglais  tenteraient  de  débarquer,  ils  ont 
chacun  cinquante  coups  à  lirer.  Une  entrevue  a  lieu 
aussitôt  entre  lui  el  le  capitaine  Duperré. 

A  midi,  la  frégale  anglaise  Sirius,  qui  est  passée 
sous  le  vcnl  de  l'Ile,  cl  qui, par  conséquent, a  éprouvé 
moins  de  difficulté  sur  sa  roule  que  les  deux  autres 
frégates,  parait  à  l'enlréc  de  la  Passe,  rallie  le  trois- 
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mats  embossé  près  du  forl ,  el  que  l'on  a  reconnu  I 
p«nir  élre  la  frégate  la  Néréide,  capitaine  Villougby,  , 
et  toule8  deux,  comme  ni  elles  comptaient  attaquer 
à  elles  seules  la  division  française ,  s'avancent  sur 
nous  faisant  la  même  marche  que  nous  avions  faite  ;  [ 
mais  en  serrant  de  trop  près  le  bas  fonds,  le  Syriui 
touche,  el  la  journée  s'écoule  pour  son  équipage  à 
se  remettre  a  (loi. 

I 

Pendant  la  nuit,  le  renfort  de  matelots  envoyé  i 
par  le  capitaine  Hamclin  arrive,  et  est  distribué  sur 
les  quatre  bâtiments  français ,  qui  comptent  ainsi 
i  ,400  hommes  à  peu  près  el  \  42  bouches  à  feu.  Mais 
comme  aussitôt  leur  répartition,  le  capitaine  Du- 
perré  a  fait  échouer  la  division,  et  que  chaque 
vaisseau  présente  son  travers,  la  moitié  seulement  i 
des  canons  prendra  part  a  la  fôte  sanglante  qui  se 
prépare. 

A  deux  heures  de  l'après-midi,  les  frégates  la  Ma- 
gicienne et  l'Iphygénie  parurent  à  leur  lour  à  l'en- 
trée de  la  passe;  elles  rallièrent  le  Sirius  cl  la  Néréide, 
el  toutes  quatre  s'avancèrent  contre  nous.  Deux  se 
tirent  échouer,  les  deux  autres  s'amarrèrent  sur  leurs 
ancres,  présentant  un  total  de  i  ,700  hommes  et 
de  200  canons. 

Ce  fut  un  moment  solennel  cl  terrible  que  celui 
pendant  lequel  les  dix  mille  spectateurs  qui  garnis- 
saient les  montagnes  virent  les  quatre  frégaics  en- 
nemies s'avancer  sans  voiles  et  par  la  seule  et  lente  , 
impulsion  du  veut  dans  leurs  agrès,  et  venir  avec  la  j 
confiance  que  leur  donnait  la  supériorité  du  nombre, 
se  ranger  à  demi-portée  de  cation  de  la  division 
française,  présentant  à  leur  tour  leurs  travers, 
s'échouant  comme  nous  nous  étions  fait  échouer,  el 
renonçant  d'avance  à  la  fuilc  comme  d'avance  nous 
y  avions  renoncé. 

C'était  donc  uu  combat  loul  d'extermination  qui 
■Uni  commencer.  Lions  et  léopards  étaient  en  pré- 
sence ,  el  ils  allaient  se  déchirer  avec  des  dents  de 
bronze  cl  des  rugissements  de  feu. 

Ce  furent  nos  marins  qui ,  moins  patienls  que 
l'avaient  été  les  gardes  françaises  à  Fontenoy,  don- 
nèrent le  signal  du  carnage.  Une  longue  traînée  de 
fumée  courut  aux  flancs  des  quatre  vaisseaux ,  à  la 
corne  desquels  flottait  le  pavillon  tricolore ,  puis 
en  même  temps  le  rugissement  de  soixante  et  dix 
bouches  à  feu  reteniil ,  et  l'ouragan  de  fer  s  abattit 
sur  la  flotte  anglaise. 

Celle-ci  répondit  presque  aussitôt ,  el  alors  com- 
mença ,  sans  auirc  manœuvre  que  celle  de  déblayer  | 


les  ponts  des  éclats  de  bois  el  des  corps  expirants , 
sans  autre  science  que  celle  de  viser  juste,  sans 
autre  intervalle  que  celui  de  charger  des  canons,  une 
de  ces  luttes  d'extermination  comme,  depuis  Aboukir 
et  Trafalgar,  les  fastes  de  la  marine  n'en  avaient  pas 
encore  vu.  D'abord,  on  put  croire  que  l'avantage 
était  aux  ennemis;  car  les  premières  volées  an- 
glaises avaient  coupé  les  embossures  de  la  Minerve 
cl  du  Ceylan;  de  sorte  que,  par  cet  accident,  le 
feu  de  ces  deux  navires  se  trouva  masqué  en  grande 
partie.  Mais,  sous  les  ordres  de  son  capitaine,  la 
Bellone  lit  face  à  lotit .  répondant  aux  quatre  bâti- 
ments à  la  fois ,  ayant  des  bras ,  de  la  poudre  et 
des  boulels  pour  tous  ;  vomissant  incessamment  le 
feu ,  comme  un  volcan  en  irruption,  et  cela  pendant 
deux  heures  ;  c'est-à-dire  pendant  le  temps  que  le 
Ceylan  et  la  Minerve  mirent  à  réparer  leurs  avaries; 
après  quoi ,  comme  impatients  de  leur  inaction ,  ils 
se  reprirent  à  rugir  el  à  mordre  à  leur  tour,  forçant 
l'ennemi ,  qui  s'élail  détourné  un  instant  d'eux  pour 
écraser  la  Bellone,  de  revenir  à  eux  ,  et  rétablissant 
l'unité  du  combat  sur  toute  la  ligne. 

Alors  il  sembla  au  capitaine  Doperré  que  la 
Néréide,  déjà  meurtrie  par  les  trois  bordées  que  la 
division  lui  avait  lâchées  en  forçant  la  passe,  ralen- 
tissait son  feu.  L'ordre  fut  donné  aussitôt  de  diriger 
toutes  les  volées  sur  elle  et  de  ne  lui  donner  aucun 
relâche.  Pendant  uue  heure ,  on  l'écrasa  de  boulels 
cl  de  mitraille ,  croyant  à  chaque  instant  qu'elle 
allait  amener  son  pavillon  ;  puis  comme  elle  ne 
l'amenait  pas,  la  grêle  de  bronze  continua,  fauchant 
ses  mâls,  balayant  son  pont,  trouant  sa  carène, 
jusqu'à  ce  que  son  dernier  canon  s'éleignii,  pareil 
à  un  dernier  soupir,  et  qu'elle  demeurât  rasée 
comme  un  ponton,  dans  l'immobilité  et  dans  le 
silence  de  la  mort. 

En  ce  moment  et  comme  le  capitaine  Duperré 
donnait  un  ordre  à  son  lieutenant  Roussin  ,  un  éclat 
de  mitraille  l'atteint  à  la  lèle  cl  le  renverse  dans  la 
batterie  ;  comprenant  qu'il  est  blessé  dangereuse- 
ment ,  à  mon  peut-être  ,  il  fait  appeler  le  capitaine 
Bouvet,  lui  remet  le  commandement  de  la  Bellone , 
lui  ordonne  de  faire  sauler  les  quatre  bâtiments 
plutôt  que  de  les  rendre ,  et  celle  dernière  recom- 
mandation faite,  lui  tend  la  main  cl  s'évanouit. 
Personne  ne  s'aperçoit  de  cel  événement  ;  Duperré 
n'a  pas  quitté  la  Bellone,  puisque  Bouvet  le  rem- 
place. 

A  dix  heures ,  l'obscurité  csl  si  grande ,  qu'on  ne 
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pcul  plus  pointer,  ei  qu'il  faut  tirer  au  hasard.  A  onze 
heures ,  le  feu  cesse  ;  mais  comme  les  spectateurs 
comprennent  que  ce  n'est  qu'une  trêve ,  ils  restent 
à  leur  poste.  En  effet,  à  une  heure,  la  lune  parait, 
et  avec  elle ,  et  à  sa  pâle  lumière ,  le  combat  recom- 


Pendant  ce  moment  de  relâche,  la  Néréide  a 
reçu  quelques  renforts  ;  cinq  ou  six  de  ses  pièces 
uni  été  remises  en  batterie  ;  la  frégate  qu'on  a  crue 
morte  n'était  qu'à  l'agonie ,  elle  reprend  ses  sens , 
et  elle  donne  signe  de  vie  en  nous  attaquant  de 


Alors  Bouvet  fait  passer  le  lieutenant  Roussin  à 
bord  du  Victor,  dont  le  capitaine  est  blessé;  Roussin 
a  l'ordre  de  remettre  le  bâtiment  à  flot  et  de  s'en 
aller,  à  bout  pourtant,  écrasser  la  Néréide  de  toute 
son  artillerie  ;  son  feu  ne  cessera  celte  fois  que 
lorsque  la  frégate  sera  bien  morte. 

Roussin  suit  à  la  lettre  l'ordre  donné  :  le  Victor 
déploie  son  foc  et  ses  grands  huniers  ,  s'ébranle  et 
vient  sans  tirer  un  coup  de  fusil ,  jeter  l'ancre  à 
vingt  pas  de  la  poupe  de  la  Néréide;  puis  de  là  ,  il 
commence  son  feu  ,  auquel  elle  ne  peut  répondre 
que  par  ses  pièces  de  chasse ,  l'entilant  de  bout  en 
bout  à  chaque  bordée.  Au  point  du  jour,  la  fré- 
gate se  tait  de  nouveau.  Celte  fois ,  elle  est  bien 
morte ,  et  cependant  le  pavillon  anglais  flotte  tou- 
jours à  sa  corne.  Elle  est  morte ,  mais  elle  n'a  pas 
amené. 

En  ce  moment  les  cris  de  :  Vive  l'empereur  !  relcn- 
lisseni  sur  la  Néréide;  les  dix-sept  prisonniers  fran- 
çais qu'elle  a  faits  dans  l'Ile  de  la  Passe  et  qu'elle 
a  enfermés  à  fond  de  cale,  brisenl  la  porte  de  leur 
prison  ,  et  s'élancent  par  les  écoutilles ,  un  drapeau 
tricolore  à  la  main.  L'étendard  delà  Grande-Bretagne 
est  abattu ,  la  bannière  tricolore  flotte  à  sa  place. 
Le  lieutenant  Roussin  donne  l'ordre  d'aborder  ;  mais 
au  moment  où  il  va  engager  les  grapins,  l'ennemi 
dirige  son  feu  sur  la  Néréide  qui  lui  échappe.  C'est 
une  lutte  inutile  a  soutenir  ;  la  Néréide  n'est  plus 
qu'un  ponton  ,  sur  lequel  on  mettra  la  main  aussitôt 
que  les  autres  bâtiments  seront  réduits  ;  le  Victor 
laisse  flotter  la  frégate  comme  le  cadavre  d'une 
baleine  morte  ;  il  embarque  les  dix-sept  prisonniers, 
va  reprendre  son  rang  de  bataille,  et  annonce  aux 
Anglais,  en  faisant  feu  de  toute  sa  batterie,  qu'il 
est  revenu  à  son  poste. 

L'ordre  avait  été  donné  à  tous  les  bâtiments  fran- 
çais de  diriger  leur  feu  sur  la  Magicienne,  le  capi- 
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laine  Bouvet  voulait  écraser  les  frégates  ennemies 
l'une  après  l'autre  ;  vers  trois  heures  de  l'après-midi, 
la  Magicienne  était  donc  devenue  le  but  de  tous  les 
coups  ;  à  cinq  heures ,  elle  ne  ré|iondail  plus  à 
feu  que  par  secousses  et  ne  respirant  que 
respire  un  ennemi  blessé  a  mort  ;  à  six  heures  on 
s'aperçoit  de  terre  que  son  équipage  fait  tous  «es 
préparatifs  pour  l'évacuer  :  des  cris  d'abord,  et  des 
signaux  ensuite  en  avertissent  la  division  française  ; 
le  feu  redouble  ;  les  deux  autres  frégates  ennemies 
lui  envoient  leurs  chaloupes,  elle-même  met  ses 
canots  à  la  mer  ;  ce  qui  reste  d'hommes  sans  bles- 
sures ou  blessés  légèrement  y  descend,  mais  dans 
l'intervalle  qu'elles  ont  à  franchir  pour  gagner  le 
Sirius,  deux  chaloupes  sont  coulées  bas  par  nos  bou- 
lets; et  la  mer  se  couvre  d'hommes  qui  gagnent  en 
nageant  les  deux  frégates  voisines. 

Un  instant  après,  une  légère  fumée  sort  par  les 
sabords  de  la  Magicienne,  puis  de  moments  eu 
moments  elle  devient  plus  épaisse;  alors,  par  les 
écoutilles ,  on  voit  poindre  des  hommes  blessés  qui 
se  traînent ,  qui  lèvent  leurs  bras  mutilés ,  qui  appel- 
lent au  secours,  car  déjà  la  flamme  succède  à  la 
fumée ,  cl  darde  par  toutes  les  ouvertures  du  bâti- 
ment ses  langues  ardentes  ;  puis  elle  s'élance  aux 
dehors,  rampe  le  long  des  bastingages,  monte  aux 
mats,  enveloppe  les  vergues,  et  au  milieu  de  cette 
flamme  on  entend  des  cris  de  rage  et  d'agonie  ;  puis 
enfin  tout  à  coup  le  vaisseau  s'ouvre  comme  le  cra- 
tère d'un  volcan  qui  se  déchire.  Une  détonation 
effroyable  se  fait  entendre.  La  Magicienne  vole  en 
morceaux.  Ou  suit  quelque  temps  ses  débris  enflam- 
més qui  montent  dans  les  airs ,  redescendent  cl 
viennent  s'éteindre  en  frissonnant  dans  les  flots.  De 
celle  belle  frégate  qui,  la  veille  encore,  se  croyait 
la  reine  de  l'Océan  ,  il  ne  reste  plus  rien  ,  pas  même 
des  débris,  pas  meinc  des  blessés,  pas  même  des 
morls.  Un  grand  intervalle  demeuré  vide  entre  la 
Néréide  et  Vlphygénie,  indique  seul  la  place  où  elle 
était. 

Puis,  comme  fatigués  de  la  lutte,  comme  épou- 
vantés du  spectacle,  Anglais  et  Français  firent  si- 
lence, el  le  reste  de  la  nuit  fut  consacré  au  repos. 

Mais,  au  point  du  jour,  le  combat  recommence. 
C'est  le  Sirius,  à  son  tour,  que  la  division  française 
a  choisi  pour  victime.  C'est  le  Sirius,  que  le  qua- 
druple feu  du  Victor,  de  la  Minerve,  de  la  Bellone 
cl  du  Ceylan  va  écraser.  C'est  sur  lui  que  se  réunis- 
sent boulets  et  mitrailles.  Au  bout  de  deux  heures, 
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il  n'a  plus  un  seul  mât;  sa  muraille  est  rasée  ;  l'eau 
enlre  dans  sa  carène  par  vingt  blessures  :  s'il  n'était 
échoué ,  il  coulerait  à  fond.  Alors  son  équipage 
l'abandonne  à  son  tour;  le  capitaine  le  quille  le  der- 
nier. Mais,  comme  à  bord  de  la  Magicienne,  le  feu 
est  demeuré  à  bord,  une  mèche  le  conduit  à  la 
sainte-barbe,  et  à  onze  heures  du  matin  ,  une  déto- 
nation effroyable  se  fait  entendre,  et  le  Sirius  dispa- 
raît anéanti  ! 

Alors  Vlphigénie,  qui  a  combattu  sur  ses  ancres, 
comprend  qu'il  n'y  a  plus  de  lutte  possible.  Elle 
reste  seule  contre  quatre  bâtiments;  car,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  la  Néréide  n'est  plus  qu'une  masse 
inanimée  ;  elle  déploie  ses  voiles  et,  profilant  de  ce 
qu'elle  a  échappé  presque  saine  et  sauve  à  toute 
cette  destraction  qui  s'arrête  à  elle ,  elle  essaye  de 
prendre  chasse,  afin  d'aller  se  remettre  sous  la  pro- 
tection du  fort. 

Aussitôt  le  capitaine  Bouvet  ordonne  à  la  Minerve 
et  à  la  Bellone  de  se  réparer  el  de  se  remettre  à  flot. 
Duperré,  sur  le  lit  ensanglanté  où  il  est  couché,  a 
appris  tout  ce  qui  s'est  passé  :  il  ne  veut  pas  qu'une 
seule  frégate  échappe  au  carnage  ;  il  ne  veul  pas 
qu'un  seul  Anglais  aille  annoncer  sa  défaite  à  l'An- 
gleterre. Nous  avons  Trafalgar  et  Aboukir  à  venger. 
En  chasse  !  en  chasse,  sur  Vlphigénie! 

Et  les  deux  nobles  frégates,  toutes  meurtries,  se 
relèvent,  se  redressent,  se  couvrent  de  voiles  et 
s'ébranlent,  en  donnant  l'ordre  au  Victor  d'amari- 


»()!) 


Pendant  ce  temps,  le  Victor  s'est,  pour  la  seconde 
lois ,  rapproché  de  la  Néréide;  et,  craignant  quel- 
que surprise,  il  ne  l'aborde  qu'avec  précaution. 
Mai»  le  silence  qu'elle  garde  est  bien  celui  de  la 
mort.  Son  pont  est  couvert  de  cadavres ,  le  lieute- 
nant qui  y  met  le  pied  le  premier  a  du  sang  jusqu'à 
la  cheville. 

Un  blessé  se  soulève  et  raconte  que  six  fois 
l'ordre  a  été  donné  d'amener  le  pavillon,  mais  que 
six  fois  les  décharges  françaises  ont  emporté  les 
hommes  chargés  d'exécuter  ce  commandement. 
Alors  le  capitaine  s'est  retiré  dans  sa  cabine ,  et  on 
ne  l'a  plus  revu. 

Le  lieutenant  Roussin  s'avance  vers  la  cabine  el 
trouve  le  capitaine  Villougby  à  une  table,  sur  laquelle 
est  encore  un  pot  de  grog  et  trois  verres.  \\  a  un 
bras  et  une  cuisse  emportés.  Devant  lui ,  son  pre- 
mier lieutenant,  Thomson,  est  tué  d'un  biscaîen  qui 
lui  traverse  la  poitrine  ;  et  à  ses  pieds  est  couché 
son  neveu  ,  Williams  Murrey  ,  blessé  au  flanc  d'un 
éclat  de  mitraille. 

Alors  le  capitaine  Villougby  ,  de  la  main  qui  lui 
reste ,  fait  un  mouvement  pour  rendre  son  épéc  ; 
mais  le  lieutenant  Roussin  à  son  tour  étend  le  bras, 
el  saluant  l'Anglais  moribond  : 

«  Capitaine ,  dit-il ,  quand  on  se  sert  d'une  épée 
comme  vous  le  faites ,  on  ne  rend  «on  épée  qu'à 
Dieu?  i 

El  il  ordonne  aussilôl  que  tous  les  secours  soient 


qu'il  ne  peut  quitter  sa  place  avant  que 
le  calfai  n'ait  pansé  ses  mille  blessures. 

Alors  de  grands  cris  de  triomphe  s'élèvent  de  la 
terre  :  toute  celte  population  qui  a  gardé  le  silence 


ner  la  Néréide.  Quant  au  Ceylan ,  il  est  »i  mutilé  prodigués  au  capitaine  Villougby.  Mais  tous  les  se- 
cours furent  inutiles,  la  noble  défenseur  de  la  Né- 
réide mourut  le  lendemain. 

Mais  le  lieutenant  Roussin  fut  plus  heureux  à 
l'égard  du  neveu  qu'il  uc  l'avait  été  à  l'égard  de 
retrouve  la  respiration  el  la  voix  pour  encourager  la  !  l'oncle.  Sir  Williams  Murrey  ,  atteint  profondément 
Minerve  et  la  Bellone  dans  leur  poursuite.  Mais  et  dangereusement,  n'était  cependant  pas  frappé  à 
Vlphigénie ,  moins  avariée  que  ses  deux  ennemies ,  I  mort.  Aussi  le  verrons-nous  reparaître  dans  le  cours 
gagne  visiblement  sur  elles  ;  Vlphigénie  dépasse  de  celle  histoire. 
l'Ile  des  Aigrelles  ;  Vlphigénie  va  atliendre  le  fort  de 
la  Passe  ;  Vlphigénie  va  gagner  la  pleine  mer  el 
sera  sauvée.  Déjà  les  boulets  dont  la  poursuivent  la 
Minerve  et  la  Bellone  n'arrivent  plus  jusqu'à  elle  cl 
viennent  mourir  dans  son  sillage,  quant  tout  à  coup 
trois  bâtiments  paraissent  à  l'entrée  de  la  Passe  ,  le 
pavillon  tricolore  à  leur  corne  ;  c'est  le  capitaine 
Hamelin,  parti  de  Port-Louis  avec  V Entreprenant , 
la  Manche  et  VAstrée.  Vlphigénie  et  le  fort  de  la 
Passe  sont  pris  en  deux  feux  :  ils  se  rendront  à  discré- 
tion, pas  un  Anglais  n'échappera. 


III 


TROIS  ENFANTS. 


Comme  on  le  pense  bien,  les  Anglais,  pour  avoir 
perdu  quatre  vaisseaux,  n'avaient  pas  renoncé  à 
leurs  projets  sur  l'Ile  de  France;  tout  au  contraire, 
ils  avaient  maintenant  à  la  fois  une  conquête  nou 


Digitized  by  Google 


310  GEOR 

velle  à  faire  et  une  vieille  défaite  à  venger.  Aussi, 
trois  mois  à  peine  après  les  événements  que  nous 
venons  de  meure  sous  les  yeux  du  lecleur,  une 
seconde  latte  non  moins  acharnée,  mais  qui  dev;iil 
avoir  des  résultais  bien  dilïéreiits,  avait  en  lieu 
au  Port-Louis  même ,  c'csi-à-dire  sur  un  point  par-  j 
faitemenl  opposé  à  celui  où  avait  eu  lieu  la  pre- 
mière. 

Cette  fois,  ce  n'était  pas  de  quatre  navires  ou  de 
dix-huit  cents  hommes  qu'il  s'agissait.  Douze  fré- 
gates, huit  corvetteset  cinquante  bâtiments  de  trans- 
fert avaient  jeté  vingt  ou  vingt-cinq  mille  hommes 
sur  la  côte ,  cl  l'armée  d'invasion  s'avançait  vers  le 
Tort  Louis,  qu'on  appelait  alors  le  Port-Napoléon. 
Aussi,  le  chef-lieu  de  l'Ile,  au  moment  d'être  attaqué 
par  de  pareilles  forces,  présentait-il  un  spectacle 
difficile  à  décrire.  De  tous  côtés,  la  foule,  accourue 
des  différents  quartiers  de  l'Ile  et  pressée  dans  les 
mes,  manifestait  la  plus  vive  agitation  ;  comme  nul 
ne  connaissait  le  danger  réel,  chacun  créait  quelque 
danger  imaginaire;  cl  les  récils  les  plus  exagérés  et 
les  plu» inouïs  étaient  ceux  qui  rencontraient  la  plus 
grande  croyance.  De  temps  en  temps,  quelque  aide 
de  camp  du  général  commandant  apparaissait  tout  à 
coup,  ponant  un  ordre  et  jetant  à  la  multitude  une 
proclamation  destinée  a  éveiller  la  haine  que  les 
nationaux  portaient  aux  Anglais,  et  à  exalter  leur 
patriotisme.  A  sa  lecture ,  les  chapeaux  s'élevaient 
au  bout  des  baïonneiles;  les  cris  «le  :  Vive?  ttnpt' 
reur!  retentissaient;  des  serments  de  vaincre  ou  de 
mourir  étaient  échangés;  et  un  frisson  d'enthou- 
siasme courait  parmi  celle  foule,  qui  passait  d'un 
repos  bruyanl  à  un  travail  furieux  el  se  précipitait 
de  tous  côtés,  demandant  a  marcher  à  l'ennemi. 

Mais  le  véritable  rendez-vous  élail  à  la  place 
d'Armes,  c'est-à-dire  au  centre  de  la  ville.  C'est  là 
que  se  rendaient,  tantôt  un  caisson  emporté  au  ga- 
lop de  deux  petits  chevaux  de  Timor  ou  de  Pegu, 
tanlôl  un  canon  traîné  au  pas  de  course  par  des  ar- 
tilleurs nationaux,  jeunes  gens  de  quinze  à  dix-huit 
ans  à  peine,  à  qui  la  poudre  qui  leur  noircissait  la 
figure  tenait  lieu  de  barbe.  C'était  là  que  se  ren- 
daient des  gardes  civiques  en  tenue  de  combat ,  des 
volontaires  en  babils  de  faniaisie  qui  avaient  ajouté 
une  baïonnette  à  leurs  fusils  de.  chasse ,  des  nègres 
vélus  de  débris  d'uniformes  el  armés  de  carabines,  I 
de  sabres  et  de  lances,  tout  cela  se  mêlant,  se  heur- 
tant, se  croisant,  se  culbutant  et  fournissant  chacun  ! 
m  part  de  bourdonnement  à  cette  puissante  rumeur  I 


qui  s'élevait  an-dessus  la  ville ,  comme  s'élève  le 
bruit  d'un  innombrable  essaim  d'abeilles  au-dessus 
d'une  ruche  giganlesque. 

Cependant,  une  fois  arrivés  sur  la  place  d'Armes, 
ces  hommes,  courant,  soit  isolés,  soit  par  troupes, 
prenaient  un  aspect  plus  régulier  el  une  allure  plus 
calme.  C'eslque  sur  la  place  d'Armes  se  tenait,  en 
attendant  que  l'ordre  de  marcher  à  l'ennemi  lui  fôl 
donné,  la  moitié  de  la  garnison  de  l'Ile,  composée 
de  troupes  de  ligne,  et  formant  un  total  de  quinze 
ou  dix-huit  cents  hommes,  el  que  leur  altitude,  à  la 
fois  ficre  el  insouciante,  était  un  blâme  tacite  du 
bruit  et  de  l'embarras  que  faisaient  ceux  qui,  moins 
familiarisés  avec  les  scènes  de  ce  genre,  avaient 
cependant  le  courage  cl  la  bonne  volonté  d'y  pren- 
dre part  ;  aussi,  tandis  que  les  nègres  se  pressaient 
pèle-mêle  à  l'extrémité  de  la  place,  un  régiment  de 
volontaires  nationaux  se  disciplinant  de  lui-même  h 
la  vue  de  la  discipline  militaire,  s'arrêtait  en  face  de 
la  troupe  cl  se  formait  dans  le  même  ordre  qu'elle, 
lâchant  d'imiter,  mais  sans  pouvoir  y  parvenir,  la 
régularité  de  ses  lignes. 

Celui  qui  paraissait  le  chef  de  celle  dernière 
troupe ,  el  qui ,  il  faul  le  dire ,  se  donnait  une  peine 
infinie  pour  atteindre  au  résultat  que  nous  avons 
indiqué,  était  un  homme  de  quarante  à  quarante- 
cinq  ans.  portant  les  épaulctlcs  de  chef  de  bataillon, 
el  doué  par  la  nature  d'une  de  ces  physionomies  in- 
signifiantes auxquelles  aucune  émotion  ne  peut  par- 
venir à  donner  ce  que,  en  termes  d'art,  on  appelle  du 
caraclère.  Au  reste,  il  élail  frisé,  rasé,  épingle 
comme  pour  une  parade  ;  seulement  de  temps  en 
temps  il  détachait  une  agrafe  de  son  habit  boutonné 
primitivement  depuis  le  haut  jusqu'en  bas ,  cl  qui , 
en  8*ouvranl  peu  à  peu,  laissait  voir  un  gilet  de 
piqué,  une  chemise  à  jabot,  cl  une  cravate  blanche 
à  coins  brodés.  Auprès  de  lui,  un  joli  cnfanl  de 
douze  ans,  qu'attendait  à  quelques  pas  de  là  un 
domestique  nègre,  vêtu  d'une  veste  et  d'un  pantalon 
de  basin  ,  étalait,  avec  cette  aisance  que  donne 
l'habitude  d'être  bien  mis ,  son  grand  col  de  che- 
mise festonné,  8on  babil  de  camelot  verl  à  boulons 
d'argent  et  son  castor  gris  orné  d'une  plume.  A  son 
côté  pendait  avec  sa  sabredacbe  le  fourreau  d'un 
petit  sabre ,  dont  il  tenailla  lame  à  la  main  droite, 
essayanld'imiter,autanlqu'il  élail  en  lui,  l'airmarlial 
de  l'officier,  qu'il  avait  soin  d'appeler  de  temps  en 
temps  el  bien  haut  :  <  Mon  père,  >  appellation  dont 
le  chef  de  bataillon  ne  semblait  pas  moins  fiatié  que 
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du  poste  émincnt  auquel  la  confiance  de  tes  conci- 
toyens l'avait  élevé  dans  la  milice  nationale. 

A  peu  de  distance  de  ce  groupe  qui  se  pavanait 
dan»  son  bonheur,  on  pouvait  en  distinguer  un 
autre  ,  moins  brillant  sans  doute  ,  mais  à  coup  sur 
plus  remarquable. 

Celui-là  se  composait  d'un  bomme  de  quarante- 
cinq  à  quarante-huit  ans,  et  de  deux  enfants  l'un  âgé 
de  quatorze  ans  el  l'autre  de  douze. 

L'homme  était  grand  ,  maigre  ,  d'une  charpente 
tout  osseuse ,  un  peu  courbé ,  non  point  par  l'âge , 
puisque  nous  avons  dit  qu'il  avait  quarante-huit  ans 
au  plus ,  mais  par  l'humilité  d'une  position  secon- 
daire. Eu  effet ,  à  son  teint  cuivré ,  à  ses  cheveux 
légèrement  crépus,  on  devait,  au  premier  coup 
d'œil ,  reconnaître  un  de  ces  mulâtres  auxquels  , 
dans  les  colonies ,  la  fortune  souvent  énorme  à  la- 
quelle ils  sont  arrivés  par  leur  industrie ,  ne  fait 
point  pardonner  leur  couleur.  Il  était  vêtu  avec  une 
riche  simplicité,  tenait  à  la  main  une  carabine  damas- 
quinée d'or ,  armée  d'une  baïonnette  longue  cl 
effilée ,  et  avait  au  côté  un  sabre  de  cuirassier  ,  qui , 
grâce  à  sa  haute  taille,  restait  suspendu  le  long  de 
«i  cuisse  comme  une  épee.  De  plus,  outre  celles  qui 
étaient  contenues  dans  sa  giberne  ,  ses  poches  regor- 
geaient de  cartouches. 

L'ainé  des  deux  enfants  qui  accompagnaient  cet 
bomme,  était,  comme  nous  l'avons  dit ,  un  grand 
garçon  de  quatorze  ans,  à  qui  l'habitude  de  la  chasse 
plus  encore  que  son  origine  africaine  avait  bruni  le 
teint  ;  grâce  à  la  vie  active  qu'il  avait  menée,  il  était 
robuste  comme  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  ; 
aussi  avait-il  obtenu  de  son  père  de  prendre  part  à 
l'action  qui  allait  avoir  lieu.  11  était  donc  armé  de 
son  côté  d'un  fusil  à  deux  coups,  le  même  dont  il 
avait  l'habitude  de  se  servir  dans  ses  excursions  dans 
l  ilc,  et  avec  lequel,  tout  jeune  qu'il  était,  il  s'était 
déjà  fait  une  réputation  d'adresse,  que  lui  enviaient 
les  chasseurs  les  plus  renommés.  Mais  pour  le  mo- 
ment, son  âge  réel  l'emportait  sur  l'apparence  de 
son  âge.  11  avait  posé  son  fusil  à  terre  et  se  roulait 
avec  une  énorme  chien  malgache,  qui  semblait,  de 
son  côté,  être  venu  là  pour  le  cas  où  les  Anglais 
auraient  amené  avec  eux  quelques-uns  de  leurs 
bouledogues. 

Le  frère  du  jeune  chasseur,  le  second  fils  de  cet 
bomme,  à  la  haute  taille  el  à  l'air  humble ,  celui , 
cnûn,  qui  complétait  le  groupe  que  nous  avons  cn- 


près,  mais  dont  la  nature  grêle  et  chélive  ne  tenait 
en  rien  de  la  haute  stature  de  son  père,  ni  de  la 
puissante  organisation  de  son  frère,  qui  semblait 
avoir  pris  à  lui  seul  la  vigueur  destinée  à  tous  les 
deux  ;  aussi,  tout  au  contraire  de  Jacques,  c'était 
ainsi  qu'on  appelait  son  aiué,  le  petit  George  parais- 
sait-il deux  ans  de  moins  qu'il  n'avait  réellement , 
tant,  comme  nous  l'avons  dit ,  sa  taille  exiguë,  sa 
figure  pâle,  maigre  et  mélancolique,  ombragée  par 
de  longs  cheveux  noirs ,  avaient  peu  de  cette  force 
physique  si  commune  aux  colonies  ;  mais,  en  récom- 
pense, on  lisait  dans  son  regard  inquiet  et  pénétrant 
une  intelligence  si  ardente,  el  dans  le  précoce  fron- 
cement de  sourcil  qui  lui  était  déjà  habituel  une 
réflexion  si  virile  et  une  volonté  si  tenace,  que  l'on 
s'étonnait  de  rencontrer  à  la  fois  dans  le  même 
individu  tant  de  chétiviié  cl  tant  de  puissance. 

N'ayant  pas  d'armes ,  il  se  tenait  contre  son  père, 
el  sériait  de  toute  la  force  de  sa  petite  main  le 
canon  de  la  belle  carabine  damasquinée ,  portant 
alternativement  ses  yeux  vifs  et  investigateurs,  de 
son  père  au  chef  de  bataillon ,  el  se  demandant  sans 
doute  intérieurement  pourquoi  son  père  ,  qui  était 
deux  fois  riche ,  deux  fois  brave  ,  deux  fois  fort  cl 
deux  fois  adroit  comme  cet  homme,  n'avait  pas 
aussi  comme  lui  quelque  signe  honorifique,  quelque 
distinction  particulière.  • 

Un  nègre,  vélu  d'une  veste  et  d'un  caleçon  de 
toile  bleue,  attendait,  comme  pour  l'enfant  au  col 
festonné ,  que  le  moment  fût  venu  aux  hommes  de 
marcher;  car  alors ,  tandis  que  son  père  el  son 
frère  allaient  se  ballre,  l'enfant  devait  rester  avec 
lui. 

I  >e  puis  le  matin,  on  entendait  le  bruit  du  canon, 
car  depuis  le  malin  ,  le  général  Vandcrmaësen ,  avec 
l'autre  moitié  de  la  garnison,  avait  marché  au-devanl 
de  l'ennemi  afin  de  l'arrêter  dans  les  défilés  de  la 
montagne  longue ,  et  au  passage  de  la  rivière  du 
Pont-Rouge ,  el  de  la  rivière  des  Lalaniers.  En  effet, 
depuis  le  malin ,  il  avait  tenu  avec  acharnement , 
mais  ne  voulanl  pas  compromettre  d'un  seul  coup 
toutes  ses  forces,  el  craignant  d'ailleurs  que  l'attaque 
à  laquelle  il  faisait  face  ne  fût  qu'une  fausse  altaque 
pendant  laquelle  les  Anglais  s'avanceraient  par  quel- 
que autre  point  sur  le  Port-Louis ,  il  n'avait  pris 
avec  lui  que  huit  cents  hommes ,  laissant ,  comme 
nous  l'avons  dit,  pour  la  défense  de  la  ville,  le  reste 
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la  garnison  et 


les  volontaires  nationaux.  Il  en 


trepris  de  décrire,  était  un  enfant  de  douze  ans  à  peu     résultait  qu'après  des  prodiges  de  courage ,  sa  pelile 


uigm 


xi  by  Google 


312  GEO) 

troupe ,  qui  avait  affaire  à  un  corps  de  quatre  mille 
Anglais  et  de  deux  mille  cipayes,  avait  été  obligée 
de  se  replier  successivement  de  position  en  position, 
tenant  ferme  à  chaque  accident  de  terrain  qui  lui 
rendait  un  instant  l'avantage ,  mais  bientôt  forcée 
de  reculer  encore,  de  sorte  que,  de  la  place  d'Armes 
où  se  trouvaient  les  réserves,  on  pouvait,  quoiqu'on 
ne  pût  apercevoir  les  combattants ,  calculer  les  pro- 
grès que  faisaient  les  Anglais,  au  bruit  croissant  de 
l'artillerie,  qui  de  minute  en  minute  se  rapprochait  : 
bientôt  même  on  entendit ,  enire  le  retentissement 
des  puissantes  volées,  le  pétillement  de  la  mousque- 
terie  ;  mais,  il  faut  le  dire,  ce  bruit,  au  lieu  d'intimider 
ceux  des  défenseurs  du  Port-Louis,  qui,  condamnés 
à  l'inaction  par  l'ordre  du  général ,  stationnaient  sur 
la  place  d'Armes,  ne  faisait  que  stimuler  leur  cou- 
rage ,  si  bien  que ,  tandis  que  les  soldats  de  ligne , 
esclaves  de  la  discipline ,  se  contentaient  de  se  mor- 
dre les  lèvres  ou  de  sacrer  entre  leurs  moustaches , 
les  volontaires  nationaux  agitaient  leurs  armes,  mur- 
murant hautement  cl  criant  que  si  l'ordre  de  partir 
lardait  longtemps  encore ,  ils  rompraient  les  rangs 
et  s'en  iraient  combattre  en  tirailleurs. 

En  ce  moment  on  entendit  retentir  la  générale. 
En  même  temps  un  aide  de  camp  accourut  au  grand 
galop  de  son  cheval ,  et  sans  mémo  entrer  dans  la 
place,  levant  sou  chapeau  pour  faire  un  signe  d'ap- 
pel ,  il  cria  du  haut  de  la  rue  :  <  Aux  retranchements, 
voilà  l'ennemi  !  i  Puis  il  repartit  aussi  rapidement 
qu'il  était  venu. 

Aussitôt  le  tambour  de  la  troupe  de  ligne  battit ,  et 
les  soldats  prenant  leurs  rangs  avec  la  prestesse  et  la 
précision  de  l'habitude ,  partirent  au  pas  de  charge. 

Quelque  rivalité  qu'il  y  eût  entre  les  volontaires 
et  les  troupes  de  ligne,  les  premiers  ne  purent  partir 
d'un  élan  aussi  rapide.  Quelques  instants  se  passè- 
rent avant  que  les  rangs  ne  fussent  formés;  puis, 
comme  les  rangs  formés,  les  uns  partirent  du  pied 
droit,  tandis  que  les  autres  partaient  du  pied  gauche, 
il  y  eut  un  moment  de  confusion  qui  nécessita  une 
halle. 

Pendant  ce  temps ,  voyant  une  place  vide  au 
milieu  de  la  troisième  fde  des  volontaires ,  l'homme 
a  la  grande  taille  cl  à  la  carabine  damasquinée,  em- 
brassa le  plus  jeune  de  ses  enfants ,  et  le  jetant  dans 
les  bras  du  nègre  à  la  veste  bleue ,  il  courut  avec 
son  fils  aîné  prendre  modestement  la  place  que  la 
fausse  manœuvre  exécutée  par  les  volontaires  avait 
laissée  vacante. 


Mais  à  l'approche  de  ces  deux  parias,  leurs  voi- 
sins de  gauche  et  de  droite  s'écartèrent,  imprimant 
le  même  mouvement  à  leurs  propres  voisins ,  de 
sorte  que  l'homme  à  la  haute  taille  cl  son  fils  se 
trouvèrent  le  centre  de  cercles  qui  allaient  s'éloi- 
gnant  d'eux  comme  s'éloignent  de  l'endroit  où  est 
lombée  une  pierre ,  les  cercles  de  l'eau  dans  laquelle 
on  -l'a  jelée. 

Le  gros  homme,  aux  épaulettes  de  chef  de  batail- 
lon ,  qui  venait  à  grand'peine  de  rétablir  la  régula- 
rité de  sa  première  file ,  s'aperçut  alors  du  désordre 
qui  bouleversait  la  troisième;  il  se  haussa  donc  sur 
la  pointe  des  pieds,  cl  s'adressanl  à  ceux  qui  exé- 
cutaient la  singulière  manœuvre  que  nous  avons 
décrite  : 

«  A  vos  rangs,  messieurs!  cria-t-il,  h  vos  rangs!  » 

Mais  à  celte  double  recommandation  faite  d'un 
ton  qui  n'admettait  cependant  pas  de  réplique  ,  un 
seul  cri  répondit  : 

«  Pas  de  mulâtres  avec  nous!  pas  de  mulâtres  !  > 

Cri  unanime ,  universel ,  retentissant ,  que  lotit 
le  bataillon  répéta  comme  un  écho. 

L'officier  comprit  alors  la  cause  de  ce  désordre, 
et  vit ,  au  milieu  d'un  large  cercle  ,  le  mulâtre  qui 
était  demeuré  au  port  d'armes ,  tandis  que  son  fils 
alué,  rouge  de  colère,  avait  déjà  fait  deux  pas  en 
arrière  pour  se  séparer  de  ceux  qui  le  repoussaient. 

A  celte  vue,  le  chef  de  bataillon  passa  au  travers 
des  deux  premières  files ,  qui  s'ouvrirent  devant  lui, 
et  marcha  droit  à  l'insolent  qui  s'était  permis, 
homme  de  couleur  qu'il  était ,  de  se  mêler  à  des 
blancs. 

Arrivé  devant  lui,  il  le  toisa  des  pieds  à  la  tôle 
avec  un  regard  flamboyant  d'indignation  ,  cl  comme 
le  mulâtre  restait  toujours  devant  lui  droit  cl  im- 
mobile comme  un  poteau  : 

«  Eh  bien!  M.  Pierre  Munier,  lui  dit-il,  n'a- 
vez-vous  point  entendu  et  faudra-t-il  vous  répéter 
une  seconde  fois  que  ce  n'est  point  ici  votre  place  , 
et  qu'on  ne  veut  pas  de  vous  ici  ?  » 

En  abaissant  sa  main  forte  cl  robuste  sur  le  gros 
homme  qui  lui  parlait  ainsi,  Pierre  Munier  l'erti 
écrasé  du  coup,  mais,  au  lieu  de  cela  ,  il  ne  répon- 
dit rien,  leva  la  tète  d'un  air  effaré,  et,  rencon- 
trant les  regards  de  son  interlocuteur  ,  il  détourna 
les  siens  avec  embarras  ,  ce  qui  augmenta  la  colère 
du  gros  homme  en  augmentant  sa  fierté. 

«  Voyons  !  que  faites-vous  là?  dit-il  en  le  repous- 
sant du  plat  de  la  main. 
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—  M.  de  Malmédie,  répondit  Pierre  Munier, 
j'avais  espéré  que  dans  un  jour  comme  celui-ci ,  la 
différence  des  couleurs  s'effacerait  devant  le  danger 
général. 

—  Vous  avez  espéré,  dit  le  gros  homme  en 
haussant  les  épaules,  et  en  ricanant  avec  bruit, 
vous  avez  espéré ,  et  qui  vous  a  donné  cet  espoir  , 
s'il  vous  plaît  ? 

—  Le  désir  que  j'ai  de  me  faire  tuer,  s'il  le  faut, 
pour  sauver  notre  lie. 

—  Notre  lie  !  murmura  le  chef  de  bataillon  ; 
notre  ile  !  parce  que  ces  gens  la  ont  des  plantations 
comme  nous  ils  se  figurent  que  Pile  est  à  eux. 

—  L'Ile  n'est  pas  plus  à  nous  qu'à  vous,  messieurs 
les  blancs,  je  le  sais  bien  ,  répondit  Munier  d'une 
voix  timide,  mais  si  nous  nous  arrêtons  à  de  pa- 
reilles choses  au  moment  de  combattre,  elle  ne  sera 
bientôt  plus  ni  à  vous,  ni  à  nous. 

—  Assez!  dit  le  chef  de  bataillon  en  frappant 
du  pied ,  pour  imposer  à  la  fois  silence  au  raison- 
neur du  geste  et  de  la  voix,  assez  ;  étes-vous  porté 
sur  les  contrôles  de  la  garde  nationale? 

—  Non ,  monsieur.  Vous  le  savez  bien,  répondit 
Munier,  puisque  lorsque  je  me  suis  présenté ,  vous 
m'avez  refusé. 

—  Eh  bien  !  alors ,  que  demandez-vous  ? 

—  Je  demandais  à  vous  suivre  comme  volontaire. 

—  Impossible ,  dit  le  gros  homme. 

—  Et  pourquoi  cela  impossible  ?  Ah  I  si  vous  le 
vouliez  bien,  M.  de Malmédie... 

—  Impossible ,  répéta  le  chef  de  bataillon  en  se 
redressant.  Ces  messieurs  qui  sont  sous  mes  ordres 
ne  veulent  pas  de  mulâtres  parmi  eux. 
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—  Non ,  pas  de  mulâtres!  pas  de  mulâtres  !  s'é- 
crièrent d'une  seule  voix  tous  les  gardes  nationaux. 

—  Mais  je  ne  pourrai  donc  pas  me  battre ,  mon- 
sieur? dit  Pierre  Munier  en  laissant  tomber  ses  bras 
avec  découragement  cl  en  retenant  à  peine  de  gros- 
ses larmes,  qui  tremblaient  aux  cils  de  ses  yeux. 

—  Formez  un  corps  de  gens  de  couleur  cl  mcilez- 
vou8  à  leur  tête,  ou  joignez- vous  à  ce  détachement 
de  noirs  qui  va  nous  suivre. 

—  Mais  !...  murmura  Pierre  Blunier. 

—  Je  vous  ordonne  de  quitter  le  bataillon  ;  je 
vous  l'ordonne,  répéta  en  se  rengorgeant  M.  de 
Malmédie. 

—  Venez  donc,  mon  père,  venez  donc,  et  laissez 
là  ces  gens  qui  vous  insultent,  dit  une  petite  voix 
tremblante  décolère  ;  venez!  » 

ALKXANDRK  01  MAS.  —  TO*MK  V II. 


Et  Pierre  Munier  se  sentit  tirer  en  arrière  avec 
tant  de  force,  qu'il  recula  d'un  pas. 
<  Oui ,  Jacques ,  oui ,  je  te  suis ,  dit-il. 
—  Ce  n'est  pas  Jacques ,  mon  père ,  c'est  moi , 
c'est  George.  > 

Munier  se  retourna  étonné  :  c'était  en  effel  l'en- 
fant qui  étail  descendu  des  bras  du  nègre,  cl  qui 
était  venu  donner  à  son  père  celle  leçon. 

Pierre  Munier  laissa  lomber  sa  tôle  sur  sa  poitrine, 
et  poussa  un  profond  soupir. 

Pendant  ce  temps,  les  rangs  de  la  garde  nationale 
se  rétablirent  ;  M.  de  Malmédie  reprit  son  poste  à 
la  tète  de  la  première  file ,  et  la  légion  partit  au  pas 
accéléré. 

Pierre  Munier  resta  seul  enlre  ses  deux  enfants , 
dont  l'un  était  rouge  comme  le  feu  ,  et  l'autre  pâle 
comme  la  mort. 

Il  jeta  un  coup  d'oeil  sur  la  rougeur  de  Jacques 
el  sur  la  pâleur  de  George,  et  comme  si  celte  rou- 
geur et  celle  pâleur  fussent  pour  lui  un  double 
reproche  : 

t  Que  voulez-vous,  dit-il,  mes  pauvres  enfants? 
c'est  ainsi!  » 

Jacques  était  insouciant  el  philosophe.  Le  pre- 
mier mouvement  lui  avait  été  pénible ,  sans  doute  ; 
mais  la  réflexion  étail  vile  venue  à  son  secours  et 
l'avait  consolé. 

f  Bah  !  répondit-il  à  son  père  en  faisant  claquer 
ses  doigts ,  qu'est-ce  que  cela  nous  fait  après  tout 
que  ce  gros  homme  nous  méprise  ?  Nous  sommes 
plus  riches  que  lui,  n'est-ce  pas,  mon  père?  Vous 
êtes  plus  fort  que  lui,  n'est-ce  pas,  mon  père? cl 
quant  à  moi ,  ajoula-t-il  en  jetant  un  regard  de  côté 
sur  l'enfant  au  col  festonné ,  que  je  trouve  son  ga- 
min de  Ilenri  à  ma  belle ,  et  je  lui  donnerai  une 
volée  dont  il  se  souviendra. 

—Mon  bon  Jacques  !  »  dit  Pierre  Munier,  remer- 
ciant son  fils  aîné  d'être  en  quelque  sorte  venu  sou- 
lager sa  honte  par  son  insouciance;  puis  il  se  retourna 
vers  le  second  de  ses  fils  pour  voir  si  celui-là  pren- 
drait la  chose  aussi  philosophiquement  que  venait  de 
le  faire  son  frère. 

Mais  George  resta  impassible  ;  tout  ce  que  son 
père  put  surprendre  sur  sa  physionomie  de  glace  , 
fut  un  imperceptible  sourire  qui  contracta  ses  lèvres  ; 
cependant  si  imperceptible  qu'il  fut ,  ce  sourire 
avait  une  telle  nuance  de  dédain  et  de  pitié,  que,  de 
même  qu'on  répond  parfois  à  des  paroles  qui  n'oni 
pas  été  dites ,  Pierre  Munier  répondit  à  ce  sourire  : 
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«  Mais  quo  voulais-tu  donc  que  je  fisse?  mon 
Dieu  !  » 

El  il  attendit  la  réponse  de  l'enfant ,  tourmenté 
de  celle  inquiétude  vague  qu'on  ne  s'avoue  point  à 
soi-même,  et  qui ,  cependant ,  vous  agite  lorsqu'on 
attend  d'un  inférieur  qu'on  redoute  malgré  soi , 
l'appréciation  d'un  fait  accompli. 

George  ne  répondit  rien ,  mais  tournant  la  tôle 
vers  le  fond  de  la  place  : 

«  Mon  père  ,  répondit-il ,  voilà  les  mulâtres  qui 
sont  là-bas  et  qui  attendent  un  chef. 

—  Eh  bien  !  lu  as  raison,  George,  s'écria  joyeu- 
sement Jacques,  déjà  cousolé  de  son  humiliation 
par  la  conscience  de  sa  force ,  cl  faisant  sans  s'en 
douter  le  même  raisonnement  que  Gésar  :  Mieux 
vaul  commander  à  ceux-ci  que  d'obéir  à  ceux-là.  > 

El  Pierre  Munier,  cédanl  au  conseil  donné  par 
le  plus  jeune  de  ses  lils  et  à  l'impulsion  imprimée 
par  l'autre ,  s'avança  vers  les  mulâtres  qui ,  en  dis- 
cussion sur  le  chef  qu'ils  se  choisiraient,  n'eurent 
pas  plus  tôl  aperçu  celui  que  tout  homme  de  couleur 
respectait  dans  l'ile  à  l'égal  d'un  père ,  qu'ils  se 
groupèrent  autour  de  lui  comme  autour  de  leur  chef 
naturel  cl  le  prièrent  de  les  conduire  au  comhal. 

Alors  il  s'opéra  un  changement  étrange  dans  cet 
homme  :  le  sentiment  de  son  infériorité  qu'il  ne  pou- 
vait vaincre  en  face  des  blancs  disparut  et  fil  place 
à  l'appréciation  de  son  propre  mérite  ;  sa  graude 
taille  courbée  se  redressa  de  toute  sa  hauteur;  ses 
yeux,  qu'il  avait  lenus  humblement  baissés  ou  va- 
guement errants  devant  M.  de  Malmédie,  lancèrent 
des  flammes.  Sa  voix  tremblante  un  instant  aupa- 
ravant prit  un  accent  de  fermeté  terrible ,  et  ce  fui 
avec  un  geste  plein  de  noble  énergie,  que,  rejetant 
sa  carabine  en  bandoulière  sur  son  épaule ,  il  lira 
son  sabre,  el  que,  étendant  son  bras  nerveux  vers 
l'ennemi ,  il  cria  à  son  tour  :  <  En  avant  !  > 

Puis  ,  jetant  un  dernier  regard  au  plus  jeune  de 
8CS  enfants,  rentré  sous  la  protection  du  nègre  à  la 
veste  bleue,  cl  qui,  plein  d'orgueilleuse  joie,  frappait 
ses  deux  mains  l'une  contre  l'autre ,  il  disparut  avec 
sa  noire  escorte  à  l'angle  de  la  môme  rue  par  laquelle 
venaient  de  disparaître  la  troupe  de  ligne  et  les  gar- 
des nationaux,  en  criant  une  dernière  fois  au  nègre 
à  la  veste  bleue:  «Télémaquc,  veille  sur  mon  fils!  >  ! 

La  ligne  de  défense  se  divisait  en  trois  parties. 
A  gauche ,  le  bastion  Fanfaron  assis  sur  les  bords  de 
la  mer  el  armé  de  dix-huit  canons  ;  au  milieu  le 
retranchement  proprement  dit,  bordé  de  vingt-quatre 


pièces  d'artillerie ,  et  à  droite  la  batterie  Dumas , 
protégée  seulement  par  six  bouches  à  feu. 

L'ennemi  vainqueur,  après  s'être  avancé  d'abord 
en  trois  colonnes  sur  les  trois  points  différents, 
abandonna  les  deux  premiers  dont  il  reconnut  bien- 
tôt la  force,  pour  se  rabattre  sur  le  troisième,  qui , 
non-seulement  comme  nous  Pavons  dit,  élail  le  plus 
faible,  mais  qui  encore  n'était  défendu  que  par  les 
artilleurs  nationaux  :  cependant,conlrc  toute  attente, 
à  la  vue  de  celte  masse  compacte  qui  marchaii  sur 
elle  avec  la  terrible  régularité  de  la  discipline  an- 
glaise ,  celte  belliqueuse  jeunesse,  au  lieu  de  s'inti- 
mider, courut  à  son  poste ,  et  manœuvrant  avec  la 
prestesse  el  l'habileté  de  vieux  soldats,  et  faisant  un 
feu  si  bien  nourri  et  si  bien  dirigé ,  que  la  troupe 
ennemie  crut  s'être  trompée  sur  la  force  de  la  bat- 
terie el  sur  les  hommes  qui  la  servaient  :  néanmoins, 
elle  avançait  toujours ,  car  [dus  celle  batterie  était 
meurtrière ,  plus  il  était  urgent  d'éteindre  son  feu. 
Mais  alors  la  Maudite  se  fâcha  tout  à  fait,  cl  pareille 
à  un  bateleur  qui  fait  oublier  un  tour  incroyable  par 
un  lour  plus  incroyable  encore,  elle  redoubla  ses 
volées,  faisant  suivre  les  boulets  de  la  mitraille,  cl 
la  mitraille  des  boulets  avec  une  telle  rapidité,  que 
le  désordre  commença  à  se  mctlre  dans  les  rangs 
ennemis.  En  même  temps ,  et  comme  les  Anglais 
étaient  arrivés  à  portée  de  mousquet,  la  fusillade 
commença  à  pétiller  à  son  tour,  si  bien  que  voyant 
ses  rangs  éclaircis  par  les  balles  et  des  files  entière» 
emportées  parles  boulels,  l'ennemi  étonné  de  cette 
résisiance  aussi  énergique  qu'inattendue,  plia  cl  fit 
un  pas  en  arrière. 

Sur  l'ordre  du  capitaine  général ,  la  troupe  de 
ligne  et  le  bataillon  national  qui  s'étaient  réunis  sur 
le  point  menacé,  sortirent  alors  l'une  à  gauche 
l'autre  à  droite,  et,  la  baïonnette  en  avant,  s'avan- 
cèrent au  pas  de  charge  sur  les  flancs  de  l'ennemi , 
tandis  que  la  formidable  batterie  continuait  de  le 
foudroyer  en  tête  :  la  troupe  exécuta  sa  manœuvre 
avec  la  précision  qui  lui  élail  habituelle ,  tomba  -ur 
les  Anglais,  fil  «a  trouée  dans  leurs  rangs  et  redoubla 
le  désordre.  Mais,  soit  qu'il  fui  emporté  par  sa  valeur, 
soit  qu'il  exécutât  maladroiiemcnl  le  mouvement 
ordonné,  le  bniaillon  national  commandé  par  M.  de 
Malmédie,  au  lieu  de  tomber  sur  le  flanc  gauche  et 
d'opérer  une  attaque  parallèle  à  celle  qu'exécutait  la 
iroupe  de  ligue,  fil  une  fausse  manœuvre,  et  vint 
heurter  les  Anglais  de  front.  Dès  lors,  force  fut  à  la 
batterie  de  cesser  son  feu ,  et  comme  c'était  ce  feu 
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surtout  qui  intimidait  l'ennemi ,  l'ennemi  n'ayant 
plus  affaire  qu'à  un  nombre  d'hommes  inférieurs  à 
lui ,  reprit  courage,  et  revint  sur  les  nationaux  qui , 
il  faut  le  dire  à  leur  gloire,  soutinrent  le  choc  sans 
reculer  d'un  seul  pas.  Cependant  cette  résistance  ne 
pouvait  durer  de  leur  part ,  placés  entre  un  ennemi 
mieux  discipline  qu'eux  et  qui  lui  était  dix  fois  supé- 
rieur en  nombre  et  la  batterie  qu'ils  forçaient  à  se 
taire  pour  ne  pas  les  écraser  eux-mêmes ,  ils  per- 
daient à  chaque  instant  un  si  grand  nombre  d'hommes 
qu'ils  commençaient  aussi  à  perdre  du  terrain  :  bien- 
tôt, par  une  manœuvre  habile,  la  gauche  des  Anglais 
déburda  à  la  droite  du  bataillon  des  nationaux ,  alors 
sur  le  point  d'être  enveloppés ,  et  qui ,  trop  inexpé- 
rimentés pour  opposer  le  carré  au  nombre ,  furent 
regardés  des  lors  comme  perdus.  En  effet,  les 
Anglais  continuaient  leur  mouvement  progressif,  et 
pareils  à  une  marée  qui  monte,  ils  allaient  envelop- 
per de  leurs  flots  celle  Ile  d'hommes ,  lorsque  tout 
è  coup  les  cris  de  :  France!  France!  retentirent  sur 
les  derrières  de  l'ennemi.  Une  effroyable  fusillade 
leur  succéda,  puis  un  silence  plus  sombre  et  plus 
terrible  qu'aucun  bruit  suivit  la  fusillade. 

Une  étrange  ondulation  se  promena  sur  les  der- 
nières lignes  de  l'ennemi  et  se  fit  sentir  jusqu'aux 
premiers  rangs  ;  les  habits  rouges  se  courbaient  sous 
une  rigoureuse  charge  à  la  baïonnette,  comme  des 
épis  mûrs  sous  la  faucille  du  moissonneur  ;  c'était  à 
leur  tour  d'être  enveloppés;  c'était  à  leur  tour  de 
faire  face  à  la  fois  à  droite,  à  gauche  et  en  tête. 
Mais  le  renfort  qui  venait  d'arriver  ne  leur  donnait 
pas  de  relâche,  il  poussait  toujours,  de  sorte  qu'au 
bout  de  dix  minutes  il  s'était,  à  travers  une  sanglante 
trouée,  fait  jour  jusqu'au  malencontreux  bataillon  cl 
l'avait  dégagé  :  alors,  el  voyant  le  but  qu'ils  s'étaient 
proposé  rempli ,  les  nouveaux  arrivants  s'étaient 
repliés  sur  eux-mêmes,  avaient  pivoté  sur  la  gauche, 
en  décrivant  un  cercle,  et  étaient  retombés  au  pas 
de  charge  sur  le  flanc  de  l'ennemi.  De  son  côlé, 
M.  de  Malmédie,  calquant  instinctivement  la  même 
manœuvre,  avait  donné  une  impulsion  pareille  à  son 
bataillon,  si  bien  que  la  balierie  se  voyant  démas- 
quée ne  perdit  pas  de  temps,  cl  s'enflammant  de 
nouveau,  vint  seconder  les  eflorts  de  cette  triple 
attaque  en  vomissant  sur  l'ennemi  des  (lois  de  mi- 
traille.De  ce  moment,  la  victoire  fut  décidée  en  faveur 
des  Français. 

Alors  M.  de  Malmcdie,  se  sentant  hors  de  danger, 
jeta  un  coup  d'œil  sur  ses  libérateurs  qu'il  avail  déjà 
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entrevus,  mais  qu'il  avail  hésité  a  reconnaître,  tant 
il  lui  en  coûtait  de  devoir  son  salut  à  de  tels 
hommes.  C'était,  en  effet,  ce  corps  de  noirs,  tant 
méprisé  par  lui ,  qui  l'avait  suivi  dans  sa  marche 
et  qui  l'avait  rejoint  si  a  temps  au  combat,  et  à  la 
tôle  de  ce  corps  ,  c'était  Pierre  Municr,  Pierre 
Munier,  qui  voyant  que  les  Anglais  en  envelop- 
pant M.  Malmédie  lui  présentaient  le  dos,  était 
venu  avec  ses  trois  cents  hommes  les  prendre 
en  queue  el  les  culhuler.  C'était  Pierre  Munier  qui, 
après  avoir  combiné  celle  manœuvre  avec  le  génie 
d'un  général,  l'avait  exécutée  avec  le  courage  d'un 
soldat,  et  qui,  à  celle  heure,  se  retrouvant  sur  un 
terrain  où  il  n'avait  plus  que  la  mort  à  craindre,  se 
battait  en  avant  de  tous,  redressant  sa  grande 
taille,  l'œil  allumé,  les  narines  ouvertes,  le  front 
découvert,  les  cheveux  au  vent,  enthousiaste,  témé- 
raire, sublime  !  C'était  Pierre  Hunier,  enfin,  dont 
la  voix  s'élevait  de  temps  en  temps  au  milieu  de  la 
mêlée,  dominant  loule  celle  grande  rumeur  pour 
pousser  le  cri  :  «  En  avant  !  »  Puis,  comme  en  effet 
en  le  suivant  on  avançait  toujours,  comme  le  dés- 
ordre se  mettait  de  plus  en  plus  dans  les  rangs  anglais, 
on  entendit  le  cri  :  i  Au  drapeau  !  au  drapeau,  ca- 
marades !  >  On  le  vit  s'élancer  au  milieu  d'un  groupe 
d'Anglais,  tomber,  se  relever,  s'enfoncer  dans  les 
rangs,  puis,  au  bout  d'un  instant,  reparattre,  les 
habits  déchirés,  le  front  sanglant,  mais  le  drapeau  à 
la  main. 

En  ce  moment  le  général,  craignant  que  les  vain- 
queurs, en  s'engageant  trop  avant  à  la  poursuite  des 
Anglais  ne  tombassent  dans  quelque  piége,  donna 
l'ordre  de  la  retraite.  La  ligne  obéit  la  première, 
emmenant  ses  prisonniers ,  la  garde  nationale  em- 
portant ses  morts,  enfin  les  noirs  volontaires  fermè- 
rent la  marche  environnant  leur  drapeau. 

La  ville  lout  entière  était  accourue  sur  le  port  : 
on  se  foulait,  on  se  pressait  pour  voir  les  vainqueurs, 
car,  dans  leur  ignorance,  les  habitants  de  Port-Louis 
croyaient  que  l'on  avail  eu  affaire  à  l'armée  ennemie 
lout  entière,  et  espéraient  que  les  Anglais,  si  vigou- 
reusement repoussés,  ne  reviendraient  plus  a  la 
charge;  aussi,  à  chaque  corps  qui  passait,  on  jetait 
de  nouveaux  vivat!  tout  le  monde  était  heureux, 
tout  le  monde  était  fier,  loul  le  monde  était  vain- 
queur, on  ne  se  possédait  plus.  Un  bonheur  inat- 
tendu remplit  le  cœur,  un  avantage  inespéré  tourne 
la  tête  ;  or  les  habitants  s'attendaient  bien  à  la  résis- 
tance, mais  non  au  succès;  aussi,  lorsqu'on  vit  la 
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victoire  déclarée  aussi  complètement ,  hommes , 
femmes,  vieillards,  enfants,  jurèrent  d'une  seule 
voix  et  d'un  seul  cri  de  travailler  aux  retranchements, 
et  de  mourir,  s'il  le  fallait,  pour  leur  défense.  Ex- 
cellentes promesses,  sans  doute,  et  que  chacun  fai- 
sait avec  l'intention  de  les  tenir,  mais  qui  ne  valaient 
pas  à  beaucoup  près  l'arrivée  d'un  autre  régiment, 
si  un  autre  régiment  eût  pu  arriver. 

Mais  au  milieu  de  celle  ovation  générale,  nul 
objet  n'attirait  tant  de  regards  que  le  drapeau  anglais 
et  celui  qui  l'avait  pris;  c'étaient,  à  l'entour  de 
Pierre  Municr  et  de  son  trophée ,  des  exclamations 
cl  des  étonncmcnls  sans  fin  auxquels  les  nègres 
répondaient  par  des  rodomontades,  tandis  que  leur 
chef,  redevenu  l'humble  mulâtre  que  nous  connais- 
sons, satisfaisait,  avec  une  politesse  craintive,  aux 
questions  adressées  par  chacun.  Debout,  près  du 
vainqueur,  et  appuyé  sur  son  fusil  à  deux  coups,  qui 
n'élaii  pas  resté  muet  dans  l'action,  et  donl  la  baïon- 
nette était  teinte  de  sang ,  Jacques  redressait  fière- 
ment sa  tète  épanouie,  tandis  que  George,  qui  s'était 
échappé  des  mains  de  Télémaque ,  et  qui  avait  re- 
joint son  père  sur  le  port,  serrait  convulsivement 
sa  main  puissante ,  cl  essayait  inutilement  de  rete- 
nir dans  ses  yeux  les  larmes  de  joie  qui  en  tombaient 
malgré  lui. 

A  quelques  pas  de  Pierre  Municr  était ,  de  son 
côté,  M.  de  Malmédie,  non  plus  frisé  et  épinglé 
comme  il  l'était  au  moment  du  départ ,  mais  sa  cra- 
vate déchirée ,  le  jabot  en  pièces  ei  couvert  de 
sueur  et  de  poussière  :  lui  aussi  était  entouré  et 
félicité  par  sa  famille ,  mais  les  félicitations  qu'il 
recevait  étaient  celles  qu'on  adresse  à  l'homme  qui 
vient  d'échapper  à  un  danger,  et  non  pas  ces  louanges 
qu'on  prodigue  à  un  vainqueur.  Aussi,  au  milieu  de 
ce  concert  d'attendrissantes  inquiétudes ,  parais- 
sait-il assez  embarrassé,  et  pour  garder  bonne  con- 
tenance, demandait-il  à  grands  cris  ce  qu'était 
devenu  son  fils  Henri  et  son  nègre  Bijou ,  lorsqu'on 
les  vil  paraître  tous  les  deux  fendant  la  foule,  Henri 
pour  se  jeter  dans  les  bras  de  son  père ,  et  Bijou 
pour  féliciter  son  mallre. 

En  ce  moment ,  on  vint  dire  à  Pierre  Munier 
qu'un  nègre  qui  avait  combattu  sous  lui  et  qui  avait 
reçu  une  blessure  mortelle  ayant  élé  transporte  dans 
une  maison  du  port ,  et  se  sentant  sur  le  point  d'ex- 
pirer, demandait  à  le  voir  :  Pierre  Munier  regarda 
autour  de  lui ,  cherchant  Jacques  afin  de  lui  confier 
son  drapeau ,  mais  Jacques  avait  retrouvé  son  ami 


le  chien  malgache  qui,  à  ton  tour,  était  venu  lui 
faire  ses  compliments  comme  les  autres  ;  il  avait 
alors  posé  son  fusil  à  terre,  et  l'enfant  reprenant  le 
dessus  sur  le  jeune  homme,  il  se  roulait  à  cinquante 
pas  de  là  avec  lui.  George  vit  alors  l'embarras  de 
son  père,  el  tendant  la  main  : 

<  Donnez-le  moi,  mon  père,  dit-il  ;  moi ,  je  vous 
le  garderai.  » 

Pierre  Municr  sourit,  et  comme  il  ne  croyait 
pas  que  personne  osât  loucher  au  glorieux  trophée 
sur  lequel  lui  seul  avait  des  droits ,  il  embrassa 
George  au  front ,  lui  remit  le  drapeau  que  l'enfant 
maintint  debout  à  grand'pcine ,  en  le  fixant  de  ses 
deux  mains  sur  sa  poitrine,  et  s'élança  vers  la  mai- 
son ,  où  l'agonie  d'un  de  ses  braves  volontaires 
réclamait  sa  présence. 

George  demeura  seul,  mais  l'enfant  sentait  instinc- 
tivement que  pour  être  seul ,  il  n'étaii  point  isolé  : 
la  gloire  paternelle  veillait  sur  lui ,  el  l'œil  rayon- 
nant d'orgueil ,  il  promena  son  regard  sur  la  foule 
qui  l'entourait  :  ce  regard  heureux  et  brillant  ren- 
contra alors  celui  de  l'enfant  au  col  brodé,  et  devint 
dédaigneux.  Gelui-ci ,  de  son  côté,  contemplait 
cnvicu8emenl  George  et  se  demandait  sans  doute  à 
son  tour  pourquoi  son  père  lui  aussi  n'avait  pas 
enlevé  un  drapeau.  Gelle  interrogation  l'amena  sans 
doute  tout  naturellement  à  se  dire  qnc  ,  faute  d'un 
drapeau  a  soi ,  il  fallait  accaparer  celui  d'aulrui.  Car 
s'étant  approché  cavalièrement  de  George  qui,  bien 
qu'il  vit  son  intention  hostile,  ne  fil  pas  un  pas  en 
arrière  : 

<  Donne-moi  ça ,  lui  dit-il. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  demanda  George. 

—  Le  drapeau ,  reprit  Henri. 

—  Ce  drapeau  n'est  pas  à  loi.  Ce  drapeau  esl  à 
mon  père. 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  a  moi?  je  le  veux  ! 

—  Tu  ne  l'auras  pas.  » 

L'enfant  au  col  brodé  avança  alors  la  main  pour 
saisir  la  lance  de  l'étendard ,  démonstration  à  la- 
quelle George  ne  répondit  qu'en  se  pinçant  les 
lèvres  et  en  devenant  plus  pâle  que  d'habitude  et 
en  faisant  un  pas  en  arrière.  Mais  ce  pas  de  retraite 
ne  fit  qu'encourager  Henri ,  qui ,  comme  lous  les 
enfants  gâtés ,  croyait  qu'il  n'y  avait  qu'à  désirer 
pour  avoir.  Il  fil  deux  pas  en  avant ,  et  celte  fois 
prit  si  bien  ses  mesures,  qu'il  empoigna  le  bâton  , 
en  criant  de  loulc  la  force  de  sa  pclite  voix  co- 
lère : 
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»  Je  te  dis  que  je  veux  ça. 

—  El  moi  je  le  dis  que  lu  ne  l'aura»  pas,  répéta 
George  en  le  repousRanl  d'une  main ,  tandis  que  de 
l'autre  il  continuait  de  serrer  le  drapeau  conquis 
sur  sa  poitrine. 

—  Ah  !  mauvais  mulâtre ,  tu  oses  me  toucher, 
•'écria  Henri.  Eh  bien  !  tu  vas  voir.  » 

El  tirant  alors  son  petit  sabre  du  fourreau ,  avant 
que  George  eût  eu  le  temps  de  se  mettre  en  défense, 
il  lui  en  donna  de  toulesa  force  un  coup  sur  le  haut 
du  front.  Le  sang  jaillit  aussitôt  de  la  blessure  cl 
coula  le  long  du  visage  de  l'enfant. 

t  Lâche!  >  dit  froidement  George. 

Exaspéré  par  cette  insulte,  Henri  allait  redoubler 
lorsque  Jacques,  d'un  seul  bond ,  se  retrouvant  près 
de  son  frère ,  envoya  d'un  vigoureux  coup  de  poing 
appliqué  au  milieu  du  visage  ,  l'agresseur  rouler  a 
dix  pas  de  là ,  et  sautant  sur  le  sabre  que  celui-ci 
avail  laissé  tomber  dans  la  culbute  qu'il  venait  de 
faire,  il  le  brisa  en  trois  ou  quatre  morceaux,  cracha 
dessus  et  lui  en  jela  les  débris. 

Ce  fut  au  tour  de  l'enfant  au  col  brodé  â  sentir 
le  sang  inonder  son  visage ,  mais  son  sang  à  lui 
avail  jailli  sous  un  coup  de  poing  et  non  sous  un 
coup  de  sabre. 

Toute  celte  scène  s'était  passée  si  rapidement;  que 
ni  M.  de  Malmédie  qui ,  comme  nous  l'avons  dit , 
était  à  vingt  pas  de  là  occupé  à  recevoir  les  félici- 
tations de  sa  famille ,  ni  Pierre  Manier,  qui  sortait 
de  la  maison  où  le  nègre  venait  d'expirer,  n'eurent 
le  temps  de  la  prévenir  ;  ils  assistèrent  seulement  à 
la  catastrophe  et  accoururent  tous  deux  en  même 
temps,  Pierre  Municr,  haletant,  oppressé,  trem- 
blant, M.  de  Malmédie  rouge  de  colère,  étouffant 
d'orgueil. 

Tous  deux  se  rencontrèrent  en  avant  de  George. 

«  Monsieur,  s'écria  M.  de  Malmédie  d'une  voix 
étouffée,  monsieur,  avez-vous  vu  ce  qui  vient  de  se 
passer?... 

—  Hélas!  oui,  M.  de  Malmédie,  répondit  Pierre 
Miiuier,  et  croyez  bien  que  si  j'avais  été  la ,  cet 
événement  n'aurait  pas  eu  lieu. 

—  En  attendani ,  monsieur,  en  attendant ,  s'écria 
M.  de  Malmédie ,  votre  fils  a  porté  la  main  sur  le 
mien.  Le  fils  d'un  mulâtre  a  eu  l'audace  de  porter 
la  main  sur  le  fils  d'un  blanc. 

—  Je  suis  désespéré  de  ce  qui  vient  de  se  passer, 
M.  de  Malmédie,  balbutia  le  pauvre  père,  et  je  vous 
en  fais  bien  humblement  mes  excuses. 


—  Vos  excuses ,  monsieur,  vos  excuses ,  reprit 
l'orgueilleux  colon,  se  redressant  au  fur  et  à  mesure 
quo  son  interlocuteur  s'abaissait.  Croyez-vous  que 
cela  suffise,  vos  excuses? 

—  Que  puis-je  de  plus,  monsieur  ? 

—  Ce  que  vous  pouvez,  ce  que  vous  pouvez ,  ré- 
péta M.  de  Malmédie  embarrassé  lui-même  pour  fixer 
la  satisfaction  qu'il  désirait  obtenir  ;  vous  pouvez 
faire  foueller  le  misérable  qui  a  frappé  mon  Henri. 

—  Me  faire  foueller,  moi  !  dil  Jacques  en  ramas- 
sant son  fusil  â  deux  coups ,  et  en  redevenant  d'en- 
fant homme  ;  eh  bien  !  venez  donc  vous  y  frotler  un 
peu  ,  vous ,  M.  de  Malmédie  ! 

—  Taisez-vous ,  Jacques  ;  tais-toi ,  mon  enfant , 
s'écria  Pierre  Mu  nier. 

—  Pardon  ,  mon  père,  dit  Jacques,  mais  j'ai  rai- 
son, et  je  ne  me  tairai  pas.  M.  Ueuri  est  venu  don- 
ner un  coup  de  sabre  à  mon  frère,  qui  ne  lui  faisait 
rien  ;  et  moi  j'ai  donné  un  coup  de  poing  à  M.  Henri  ; 
M.  Henri  a  donc  tort ,  et  c'esl  donc  moi  qui  ai 
raison. 

—  Un  coup  de  sabre  à  mon  fils  !  un  coup  de 
sabre  à  mon  George  !  George ,  mon  enfant  chéri  ! 
s'écria  Pierre  Munier  en  s'élancant  vers  son  fils. 
Est-ce  vrai  que  tu  es  blessé? 

—  Ce  n'esl  rien ,  mon  père ,  dil  George. 

—  Comment!  ce  n'esl  rien,  s'écria  Pierre  Mu- 
nier ;  mais  tu  as  le  front  ouvert.  Monsieur,  reprit-il 
en  8e  rciournanl  vers  M.  de  Malmédie ,  mais  voyez, 
Jacques  disait  vrai  :  votre  fils  a  failli  tuer  le  mien,  i 

M.  de  Malmédie  se  retourna  vers  Henri,  cl  comme 
il  n'y  avait  pas  moyen  de  résister  à  l'évidence  : 

«  Voyons  ,  Henri ,  dil  le  chef  de  bataillon ,  com- 
ment la  chose  est-elle  arrivée  ? 

—  Papa,  dil  Henri,  ce  n'est  pas  ma  faute,  j'ai 
voulu  avoir  le  drapeau  pour  le  l'apponer,  et  ce 
vilain  n'a  pas  voulu  me  le  donner. 

—  El  pourquoi  n'as-lu  pas  voulu  donner  ce  dra- 
peau à  mon  fils,  petit  drôle?  demanda  M.  de  Mal- 
médie. 

—  Parce  que  ce  drapeau  n'esl  ni  à  voire  fils,  ni 
à  vous,  ni  à  personne  ;  parce  que  ce  drapeau  esl  à 
mon  père. 

—  Après?  demanda  M.  de  Malmédie,  continuant 
d'interroger  Henri. 

—  Après,  voyant  qu'il  ne  voulait  pas  me  le  donner, 
[  j'ai  essayé  de  le  prendre.  C'est  alors  que  ce  grand 
j  brutal  esl  venu  qui  m'a  donné  un  coup  de  poing  dans 
I  la  ligure. 
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—  Ainsi,  voilà  comment  la  scène  s'est  passée  ? 

—  Oui,  mon  père. 

—  C'est  un  menteur,  dil  Jacques,  et  je  ne  lui  ai 
donné  un  coup  de  poing  que  quand  j'ai  eu  vu  le  sang 
de  mou  frère  ;  sans  cria  je  n'eusse  point  frappé. 

—  Silence,  vaurien!  »  s'écria  M.  de  Malmédie. 
Puis,  «'avançant  vers  George:  «  Donne-moi  ce  dra- 
peau, >  dit-il. 

Mais  George,  au  lieu  d'obéir  à  cet  ordre,  fil  de 
nouveau  un  pas  en  arrière,  en  serrant  de  toute  sa 
force  le  drapeau  contre  sa  poitrine. 

<  Donne-moi  ce  drapeau,  répéta  M.  de  Malmé- 
die avec  un  ton  de  menace  qui  indiquait  que  s'il 
n'était  pas  fait  droit  à  sa  demande  il  allait  se  livrer 

—  Mais,  monsieur,  murmura  Pierre  Munier,  c'est 
moi  qui  ai  pris  le  drapeau  aux  Anglais. 

—  Je  le  sais  bien,  monsieur  ;  mais  il  ne  sera  pas 
dit  qu'un  mulâtre  aura  impunément  tenu  tête  à  un 
bomme  comme  moi.  Donnez-moi  ce  drapeau. 

—  Cependant,  monsieur... 

—  Je  le  veux,  je  l'ordonne;  obéissez  à  votre  offi- 
cier.  i 

Pierre  Munier  eut  bien  l'idée  de  répondre  :  «  Vous 
n'êtes  pas  mon  officier,  monsieur,  puisque  vousn'avez 
pas  voulu  de  moi  pour  soldat;  i  mais  les  paroles 
expirèrent  sur  ses  lèvres;  son  bumilité  habituelle 
reprit  le  dessus  sur  son  courage.  11  soupira  ;  et  quoi- 
que cette  obéissance  à  un  ordre  si  injuste  lui  fil 
gros  cœur,  il  ôta  lui-même  le  drapeau  des  mains 
de  George,  qui  cessa  dès  lors  d'opposer  aucune  ré- 
sistance, et  le  remit  au  chef  de  balaillon,  qui  s'éloi- 
gna chargé  du  trophée  volé. 

Cela  était  incroyable,  étrange,  misérable,  n'est-ce 
pas,  de  voir  une  nature  d'homme  si  riche,  si  vigou- 
reuse, si  caractérisée,  céder,  sans  résistance,  à  cette 
autre  nature  si  vulgaire,  si  plate,  si  mesquine,  si 
commune  et  si  pauvre?  Mais  cela  était  ainsi  ;  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire ,  c'est  que  cela 
n'étonna  personne,  car  dans  des  circonstances,  non 
pas  semblables,  mais  équivalentes,  cela  arrivait  tous 
les  jours  aux  colonies  :  aussi,  habitué,  dès  son  en- 
fance, à  respecter  les  blancs  comme  des  hommes 
d'une  race  supérieure,  Pierre  Munier  s'était  toute 
sa  vie  laissé  écraser  par  cette  aristocratie  de  couleur 
à  laquelle  il  venait  de  céder  encore,  sans  même  ten- 
ter de  faire  résistance.  11  se  rencontre  de  ces  héros 
qui  lèvent  la  tète  devant  la  mitraille,  cl  qui  plient  les 
genoux  devant  un  préjugé.  Le  lion  attaque  l'homme, 


cette  image  terrestre  de  Dieu,  et  s'enfuit  épouvanté, 
dit-on,  lorsqu'il  entend  le  chant  du  coq. 

Quant  à  George,  qui  en  voyant  couler  son  sang 
n'avait  pas  laissé  échapper  une  seule  larme,  il  éclata 
en  sanglots  dès  qu'il  se  retrouva  les  mains  vides  en 
face  de  son  père,  qui  le  regardait  tristement  sans 
essayer  môme  de  le  consoler.  Quant  à  Jacques,  il  se 
mordait  les  poings  de  colère,  et  jurait  qu'un  jour 
il  se  vengerait  de  Henri,  de  M.  de  Malmédie  et  de 
tous  les  blancs. 

Dix  minutes  à  peine  après  la  scène  que  nous 
venons  de  raconter ,  un  messager  couvert  de  pous- 
sière accourut  annonçant  que  les  Anglais  descen- 
daient par  les  plaines  Williams  et  la  petite  rivière 
au  nombre  de  dix  mille,  puis  presque  aussitôt  la  vigie 
placée  sur  le  morne  de  la  Découverte  signala  l'arri- 
vée d'une  nouvelle  escadre  anglaise  qui,  jetant 
l'ancre  dans  la  baie  de  la  grande  rivière ,  déposa 
cinq  mille  hommes  sur  la  côte.  Enfin ,  en  même 
temps  on  apprit  que  le  corps  d'armée  repoussé  le 
matin  s'était  rallié  sur  les  bords  de  la  rivière  des 
Lalaniers,  et  était  prêt  à  marcher  de  nouveau  sur  le 
Port-Louis  en  combinant  ses  mouvements  avec  les 
deux  autres  corps  d'invasion  qui  s'avançaient  l'un 
par  l'anse  Courtois,  et  l'autre  par  le  Réduit.  Il  n'y 
avaii'plus  moyen  de  résister  à  de  pareilles  forces  ; 
aussi ,  aux  quelques  voix  désespérées  qui ,  en  appe- 
lant au  serment  fait  le  malin  de  vaincre  ou  mou- 
rir ,  demandaient  le  combat,  le  capitaine  général 
répondit-il  en  licenciant  la  garde  nationale  et  les 
volontaires,  et  en  déclarant  que,  chargé  de  pleins 
pouvoirs  de  Sa  Majesté  l'empereur  Napoléon ,  il 
allait  traiter  avec  les  Anglais  de  la  reddition  de  la 
ville. 

Il  n'y  avait  que  des  insensés  qui  eussent  pu  essayer 
de  combattre  une  pareille  mesure  ;  vingt-cinq  mille 
hommes  en  enveloppaient  quatre  mille  à  peine  ; 
aussi,  sur  l'injonction  du  capitaine  général,  chacun 
se  relira  chez  soi  ;  de  sorte  que  la  ville  resta  occupée 
seulement  par  la  troupe  réglée. 

Dans  h  nuit  du 2  au  5  décembre,  la  capitulation 
fut  arrêtée  et  signée  à  cinq  heures  du  malin  ;  elle 
lui  approuvée  et  échangée  ;  le  môme  jour  l'ennemi 
occupa  les  lignes  ;  le  lendemain  il  prit  possession  de 
la  ville  et  de  la  rade. 

Huit  jours  après ,  l'escadre  française  prisonnière 
,soriii  du  port  à  pleine  voiles ,  emmenant  la  garnison 
tout  entière,  pareille  à  une  pauvre  famille  chassée 
du  toit  paiernel  ;  aussi,  tant  qu'on  put  «percevoir 
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la  dernière  ondulation  du  dernier  drapeau  ,  la  foute 
demeura-l-elle  sur  le  quai  ;  mais  lorsque  la  dernière 
frégate  eut  disparu ,  chacun  se  retira  de  son  côté 
morne  cl  silencieux.  Deux  hommes  restèrent  seuls 
et  les  derniers  sur  le  port  :  c'étaient  le  mulâtre 
Pierre  Municr  et  le  nègre  Télémaquc. 

<  Mosié  Munier,  nous  va  monté  là-haut,  la 
montagne ,  nous  capables  voir  encore  petits  maîtres 
Jacques  et  George. 

—  Oui,  tu  as  raison,  mon  bon  Télémaque,  s'écria 
Pierre  Munier  ,  et  si  nous  ne  les  voyons  pas ,  eux  , 
nous  verrons  au  moins  le  bâtiment  qui  les  emporte.  > 

Et  Pierre  Municr,  «'élançant  avec  la  rapidité  d'un 
jeune  homme ,  gravit  en  un  instant  le  morne  de  la 
Découverte,  du  haut  duquel  il  put,  jusqu'à  la  nuit 
du  moins,  suivre  des  yeux,  non  pas  ses  fils,  la 
distance  ,  comme  il  l'avait  prévu ,  était  trop  grande 
pour  qu'il  piH  les  distinguer  encore,  mais  la  frégate 
la  Bellone  au  bord  de  laquelle  ils  étaient  embarques. 

En  filet ,  Pierre  Municr,  quelque  chose  qu'il  lui 
en  coulât,  s'était  décidé  à  se  séparer  de  ses  cnfanls, 
et  les  envoyait  en  France,  sous  la  protection  du 
général  Decaen.  Jacques  et  George  parlaient  donc 
pour  Paris  ,  recommandés  à  deux  ou  trois  des  plus 
riches  négociants  de  la  capitale,  avec  lesquels  Pierre 
Munier  était  depuis  longtemps  en  relation  d'affaires. 
Le  prétexte  de  leur  départ  était  leur  éducation  à 
faire.  La  cause  réelle  de  leur  absence  était  la  haine 
bien  visible  que  M.  de  Malmédie  leur  avait  vouée  à 
tous  deux  depuis  la  scène  du  drapeau ,  haine  de 
laquelle  leur  pauvre  père  tremblait ,  surtout  avec 
leur  caractère  bien  connu,  qu'ils  ne  fussent  victimes 
un  jour  ou  l'autre. 

Quant  à  Henri,  sa  mère  l'aimait  trop  pour  se 
séparer  de  lui.  D'ailleurs,  qu'avait-il  donc  besoin 
de  savoir ,  si  ce  n'est  que  loin  homme  de  couleur 
était  né  pour  le  respecter  et  lui  obéir  ? 

Or,  comme  nous  l'avons  vu,  c'était  une  chose 
que  Henri  savait  déjà. 


IV 

QUATORZE  ANS  APRÈS. 

C'est  jour  de  fêle  à  l'ile  de  France  ,  le  jour  où 
l'on  signale  la  vue  d'un  vaisseau  européen  ayant 
l'iulention  d'entrer  dans  le  port  ;  c'est  que,  sevrés 
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depuis  longtemps  de  la  présence  maternelle ,  la  plu- 
part des  habitants  de  la  colonie  aticndenl  avec  impa- 
tience quelque  nouvelle  des  peuples ,  des  familles, 
ou  des  hommes  d'outre -mer;  chacun  espère  quel- 
que chose,  et  lient  du  plus  loin  qu'il  l'aperçoit  ses 
regards  attachés  sur  le  messager  maritime,  qui  lui 
apporte ,  soit  la  lettre  d'un  ami ,  soit  le  portrait 
d'une  amie ,  soit  enfin  cette  amie  en  personne  ou 
cet  ami  lui-même. 

Car  ce  vaisseau,  objet  do  Uni  de  désirs,  et 
source  de  tant  d'espérances ,  c'est  la  chaîne  éphé- 
mère qui  unit  l'Europe  à  l'Afrique ,  c'est  le  pont 
volant  jeté  d'un  monde  à  l'autre  ;  aussi  aucune  nou- 
velle ne  se  répand-elle  aussi  rapidement  dans  toute 
l'ile  que  celle-ci ,  qui  jaillit  du  piton  de  la  Décou- 
verte : 

«  11  y  a  un  vaisseau  en  vue.  » 

Nous  disons  du  piton  de  la  Découverte  ,  parce 
que ,  presque  toujours ,  le  navire  forcé  d  aller  cher- 
cher le  vent  d'esl ,  passe  devant  le  Grand-Port , 
côtoie  la  terre  à  une  distance  de  deux  ou  trois 
lieues ,  double  la  pointe  des  Quatre-Cocos ,  s'en- 
gage entre  l'ile  Plate  et  le  point  de  mire,  cl,  quel- 
ques heures  après  avoir  franchi  ce  passage ,  appa- 
raît à  l'entrée  du  Port-Louis  ,  dont  les  habitants  , 
prévenus  dès  la  veille  par  les  signaux  qui  ont  tra- 
versé l'Ile ,  pour  annoncer  son  approche ,  l'atten- 
dent en  foule ,  pressés  sur  le  quai. 

D'après  ce  que  nous  avons  dit  de  l'avidité  avec 
laquelle  tout  le  monde  aiiend  à  l'Ile  de  France  les 
nouvelles  d'Europe ,  on  ne  s'étonnera  sans  doute 
point  de  l'influence  qui ,  par  une  belle  matinée  de 
la  fin  du  mois  de  février  1824  ,  vers  les  onze  heu- 
res du  malin  ,  s'était  portée  sur  tous  les  points  d'où 
l'on  pouvait  voir  entrer  dans  la  rade  du  Port-Louis 
le  Leycester ,  belle  frégate  de  30  canons ,  signalée 
depuis  la  veille  à  deux  heures  de  l'après-midi. 

Nous  demandons  au  lecteur  la  permission  de  lui 
faire  faire,  ou  plutôt  de  lui  faire  renouveler  con- 
naissance avec  deux  des  personnages  qu'il  trans- 
portai i  à  son  bord. 

L'un  élaii  un  homme  aux  cheveux  blonds,  au  teint 
blanc,  aux  yeux  bleus,  aux  traits  réguliers,  à  la  figure 
calme,  à  la  taille  un  peu  au-dessus  de  la  moyenne, 
auquel  on  n'eût  guère  donné  plus  de  trente  ou  trente- 
j  deux  ans,  quoiqu'il  eneûiplus  de  quarante.  En  lui,  au 
|  premier  abord  ,  on  ne  remarquait  rien  de  saillant , 
mais  aussi ,  l'on  était  forcé  d'avouer  que  tout  était 
convenable.  Si ,  après  un  premier  coup  d  œil  jeté 
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«ur  lui ,  on  avait  un  molif  quelconque  de  continuer  i  Ce  n'est  pas  qu'il  manquât  d'amour-propre  : 
l'examen  de  «a  personne ,  on  remarquait  qu'il  avait  traire  ,  il  poussait  l'orgueil  de  certaines 
le  pied  et  la  main  petits ,  cl  admirablement  bien  qu'à  l'excès  ;  mais  c'était  un  système  de  conduite 
faits  ,  ce  qui ,  dans  tous  les  pays ,  mais  chez  les  qu'il  s'était  imposé  et  duquel  il  ne  s'écartait  jamais. 
Anglais  particulièrement,  est  un  signe  de  race.  Sa  j  Toutes  les  fois  qu'une  proposition  erronée,  use 
voix  était  claire  et  arrêtée,  mais  sans  intonation 
et  pour  ainsi  dire  sans  musique.  Ses  yeux  bleu- 
clair  ,  auxquels  on  pouvait ,  dans  les  circonstances 
habituelles  de  la  vie ,  reprocher  de  manquer  un  peu 
d'expression  ,  laissaient  errer  un  regard  limpide , 
mais  qui  ne  s'attachaii  à  rien  et  semblait  ne  rien 
cherchera  approfondir.  De  temps  en  temps,  cepen- 
dant ,  il  clignait  les  yeux  comme  un  homme  fatigué 
du  soleil ,  accompagnant  ce  mouvement  d'un  léger 
écartement  des  lèvres  qui  laissaient  apercevoir  alors 
une  double  rangée  de  dents  petites ,  bien  rangées, 
et  blanches  comme  des  perles.  Celte  espèce  de  tir 
semblait  alors  ôler  à  son  regard  le  peu  d'expression 
qu'il  avait  ;  mais  si  on  l'examinait  avec  soin ,  on 
s'apercevait  au  contraire  que  c'était  dans  ce  mo- 
ment que  sa  vue,  profonde  et  rapide,  dardant  un 
rayon  de  flamme  entre  ses  deux  paupières  rappro- 
chées ,  allait  chercher  la  pensée  de  son  interlocu- 
teur jusqu'au  plus  profond  de  son  ame.  Ceux  qui  le 
voyaient  pour  la  première  fois,  ne  manquaient 
presque  jamais  de  le  prendre  pour  un  esprit  nul  ;  il 
savait  que  c'était ,  en  général ,  l'opinion  que  les 
hommes  superficiels  avaient  de  lui,  et  presque  tou- 
jours, soit  calcul,  soil  indifférence,  il  se  plaisait  a  la 
leur  laisser  ,  bien  sûr  de  les  détromper  quand  le  ca- 
price lui  en  prendrait  ou  quand  le  moment  en  serait 
venu ,  car  cette  enveloppe  menteuse  cachait  un  es- 
prit singulièrement  profond  ,  comme  il  arrive  sou- 
vent que  deux  pouces  de  neige  cachent  un  préci- 
pice de  mille  pieds  ;  aussi ,  avec  la  conscience  de  sa 
supériorité  presque  universelle,  attendait-il  patiem- 
ment qu'on  vint  lui  offrir  l'occasion  de  triompher. 
Alors  ,  et  dès  qu'il  rencontrait  dans  une  pensée  op- 
posée à  la  sienne ,  et  dans  la  personne  qui  émet- 
tait celte  pensée ,  une  lutte  digne  de  lui ,  il  s'accro- 
chait à  la  conversation  que  jusque-là  il  avait  laissé 
errer  dans  tous  ses  capricieux  détours,  s'animait 
peu  à  peu  ,  se  répandait  en  dehors ,  grandissait  à 
toute  hauteur ,  car  sa  voix  stridente  ,  ses  yeux  en- 
flammés, secondaient  parfaitement  sa  parole  vive, 
incisive,  coloriée  ,  à  la  fois  séduisante  et  grave  , 
éblouissante  et  positive;  si  celte  occasion  ne  venait 
pas  ,  il  s'en  passait  et  continuait  d'être  regardé  par 
ceux  qui  l'entouraient  comme  un  homme  ordinaire. 


pensée  fausse ,  une  vanité  mal  soutenue ,  un  ridi- 
cule quelconque  enfin  venait  poser  devant  lui ,  l'ex- 
trême finesse  de  son  esprit  lui  faisait  aussitôt  venir 
sur  la  langue  un  sascasme  incisif  ou  sur  les  lèvre*  un 
sourire  moqueur  ;  mais  il  étouffait  à  l'instant  même 
ce  genre  d'ironie  extérieure ,  et  quand  il  ne  pou- 
vait renfermer  entièrement  celle  irruption  de  dédain, 
il  déguisait  sous  un  des  clignements  d'yeux  qui  lui 
était  habituel ,  le  mouvement  railleur  qui  lui  écbap 
pail  malgré  lui ,  sachant  bien  que  le  moyen  de  tout 
voir ,  de  tout  cnlendre ,  de  tout  saisir ,  était  de  pa- 
raître aveugle  et  sourd.  Peut-être  eût-il  bien  voulu, 
comme  Sixle-Quint ,  paraître  aussi  paralytique  ; 
mais  comme  cela  l'eût  entraîné  à  une  trop  longue 
cl  irop  fatigante  dissimulation  ,  il  y  avait  renoncé. 

L'autre  était  un  jeune  homme  brun  ,  au  teint 
pale  et  aux  longs  cheveux  noirs  ;  ses  yeux  ,  qui 
étaient  grands ,  admirablement  fendus  et  du  plus 
beau  velouté ,  avaient,  derrière  la  douceur  appa- 
rente qu'ils  ne  devaient  qu'à  la  préoccupation  éter- 
nelle de  sa  pensée ,  un  caractère  de  fermeté  qui 
frappait  au  premier  abord.  S'emporlait-il  ?  ce  qui 
était  rare,  car  toute  son  organisation  paraissait  obéir 
non  pas  à  des  inslincis  physiques ,  mais  à  une  puis- 
sance morale ,  alors  ses  yeux  s'illuminaient  d'une 
flamme  intérieure  et  lançaient  des  éclairs  dont  le 
foyer  semblait  être  au  fond  de  son  àme.  Quoique 
les  lignes  de  son  visage  fussent  pures,  elles  man- 
quaient jusqu'à  un  certain  point  de  régularité  ;  son 
front  harmonieux ,  quoique  d'une  modulation  vigou- 
reuse et  carrée,  était  sillonné  par  une  légère  cica- 
trice presque  imperceptible ,  dans  l'état  de  calme 
qui  lui  était  habituel ,  mais  qui  se  trahissait  par  une 
ligne  blanche ,  lorsque  la  rougeur  lui  montait  au 
visage.  Une  moustache  noire  comme  ses  cheveux  , 
régulière  comme  ses  sourcils,  ombrageait,  en  dégui- 
sant sa  grandeur,  une  bouche  à  lèvres  fortes  et  gar- 
nie d'admirables  «lents.  L'aspect  général  de  sa  phy- 
sionomie était  grave  :  aux  rides  de  son  front ,  au 
froncement  presque  perpétuel  de  ses  sourcils,  aux 
habitudes  sévères  de  tous  ses  traits,  on  pouvait 
reconnaître  une  réflexion  profonde  et  une  résolu- 
lion  inébranlable.  Aussi ,  lout  au  contraire  de  son 
compagnon ,  aux  traits  effacés  ,  cl  qui  ayant  qua- 
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rantc  ang  en  paraissait  à  peine  trente  ou  trcnic- 
,  lui ,  qui  n'en  avait  guère  que  vingt-cinq  ,  en 
presque  trente.  Quant  au  reste  de  sa  per- 
,  il  était  d'une  taille  moyenne ,  mais  bien 
tous  ses  membres  étaient  peut-être  un  peu 
grêles  ,  mais  on  sentait  qu'animés  par  une  émotion 
quelconque  ,  une  violente  tension  nerveuse  devait 
•mplacer  la  force.  En  échange,  on  com- 
la  nature  lui  avait  donné  en  agilité  et  en 
bien  au  delà  de  ce  qu'elle  lui  avait  refusé 
de  grossière  vigueur.  Du  reste ,  mis  presque  tou- 
jours avec  une  simplicité  élégante ,  il  était  vêtu, 
pour  le  moment ,  d'un  pantalon,  d'un  gilet  et  d'une 
redingote  dont  ta  forme  indiquait  qu'ils  sortaient 
des  mains  d'un  des  plus  habiles  tailleurs  de  Paris , 
et  à  la  boutonnière  de  cette  redingote,  il  portait, 
noués  avec  une  élégante  négligence  ,  les  rubans 
réunis  de  la  légion  d'honneur  et  de  Charles  IU. 

Ces  deux  hommes  s'étaient  rencontrés  à  bord  du 
Leycester,  qui  avait  pris  l'un  à  Porsmoulh  et  l'au- 
tre à  Cadix.  Au  premier  coup  d'ceil  ils  s'étaient 
reconnus  pour  s'être  vus  déjà  dans  ces  salons  de 
Londres  el  de  Paris  où  l'on  voit  tout  le  monde  ;  ils 
s'étaient  donc  salués  comme  d'anciennes  connais- 
sances, jnais  sans  se  parler  d'abord,  car  n'ayant 
jamais  été  présentés  l'un  à  l'autre,  tous  deux  avaient 
été  retenus  par  cette  réserve  aristocratique  des  gens 
il  faut  qui  hésitent,  même  dans  les  circon- 
i  particulières  de  ta  vie,  à  sortir  des  règles  im- 
posées par  les  convenances  géuérales.  Cependant , 
l'isolement  du  bord,  l'exiguïté  du  terrain  sur  lequel 
ils  se  croisaient  chaque  jour ,  l'attrait  naturel  que 
deux  hommes  du  monde  éprouvent  naturellement 
l'un  pour  l'autre  ,  les  avaient  bientôt  rapprochés  ; 

liangé  d'abord  quelques  paroles  insigni- 
puis  leurs  conversations  avaient  pris  un 
peu  plus  de  consistance.  Au  bout  de  quelques  jours, 
chacun  des  deux  avait  reconnu  son  compagnon  pour 
un  homme  supérieur ,  el  s'était  félicité  d'une  ren- 
contre pareille  dans  une  traversée  de  plus  de  (rois 
mois  ;  enfin  ,  en  attendant  mieux ,  ils  s'étaient  liés 
de  cette  amitié  de  circonstance  qui ,  sans  racines 
dans  le  passé  ,  devient  une  distraction  dans  le  pré- 
sent ,  sans  être  un  engagement  pour  l'avenir.  Alors, 
pendant  ces  longues  soirées  de  l'équateur,  pendant 
ces  belles  nuits  des  tropiques,  ils  avaient  eu  le  temps 
de  s'étudier  l'un  l'autre ,  et  tous  deux  avaient  re- 
connu qu'en  art,  en  science,  en  politique,  ils 
L,  soit  par  théorie ,  soit  par  pratique,  soit  par 
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investigation, soit  par  expérience,  appris  tout  ce  qu'il 
est  donné  à  l'homme  de  savoir.  Tous  deux  étaient 
donc  restés  constamment  en  face,  comme  deux  lut- 
teurs de  même  force;  et,  dans  celle  longue  traversée, 
un  seul  avantage  avait  clé  donné  au  premier  de  ces 
deux  hommes  sur  le  second  :  c'est  que  dans  un  grain 
qui  assaillit  la  frégale  ,  après  avoir  doublé  le  cap 
de  Bonne-Espérance ,  et  dans  lequel  le  capitaine  du 
Leyee$ttr ,  blessé  par  la  chute  d'un  mât  de  perro- 
quet ,  avait  été  emporté  évanoui  dans  sa  cabine  ,  le 
passager  aux  cheveux  blonds  s'était  emparé  du 
porte-voix,  et  s'élançant  sur  le  gaillard  d'arrière, 
avait ,  en  l'absence  du  second,  avec  la  fermeté  d'un 
homme  habitué  au  commandement,  et  la  science 
d'un  marin  consommé,  ordonné  à  l'instant  même 
une  suite  de  manœuvres  à  l'aide  desquelles  la  fré- 
gale avait  conjuré  la  force  de  l'ouragan  ;  puis  le 
grain  passé,  son  visage,  un  instant  resplendissant 
de  cet  orgueil  sublime  qui  monte  au  front  de  toute 
créature  humaine  luttant  contre  son  Créateur,  avait 
repris  son  expression  ordinaire.  Sa  voix,  dont  le  tim- 
bre éclatant  s'était  fait  entendre  au-dessus  du  rou- 
lement du  tonnerre  el  du  sifflement  de  la  tempête  , 
était  redescendue  à  son  diapason  ordinaire  ;  enfin, 
d'un  geste  aussi  simple  que  ses  gestes  précédents 
avaient  été  poétiques  et  exailés ,  il  avait  remis  au 
lieutenant  le  porte-voix  ,  ce  sceptre  du  capitaine  de 
qui  est  aux  mains  de  celui  qui  le  porle  le 
de  l'absolu  commandement. 
Pendant  lout  ce  temps ,  son  compagnon  ,  sur  la 
figure  calme  duquel,  hàlons-nous  de  le  dire,  il  eût  été 
impossible  de  reconnaître  la  moindre  irace  d'émo- 
tion ,  l'avait  suivi  des  yeux  avec  celte  expression 
envieuse  de  l'homme  obligé  de  se  reconnaître  à  lui- 
même  une  infériorité  sur  celui  dont  jusque-là  il 
s'élaii  cru  l'égal.  Puis,  lorsque  le  danger  était  passé 
ils  s'étaient  retrouvés  côte  à  côte,  il  s'était  contenté 
de  lui  dire  : 

«  Vous  avez  donc  été  capitaine  de  vaisseau  , 
railord? 

—  Oui ,  avait  répondu  simplement  celui  auquel 
on  donnait  ce  titre  honorifique  ;  j'ai  même  le  grade 
de  commodore ,  mais  depuis  six  ans  je  suis  passé 
dans  la  diplomatie ,  et  au  moment  du  péril  je  me 
suis  souvenu  de  mon  ancien  métier  :  voilà  tout.  » 

Puis  il  n'avait  plus  une  seule  fois  été  question  do 
celle  circonstance  enlrc  ces  deux  hommes  :  seule- 
ment, il  était  visible  que  le  plus  jeune  des  deux 
était  intérieurement  humilié  de  celle  supériorité  que 
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son  compagnon  avait ,  d'une  façon  si  inattendue , 
acquise  sur  lui ,  et  qu'il  eût  certainement  ignorée 
sans  l'événement  qui  l'avait  en  quelque  sorte  forcé 
de  la  mettre  au  jour. 

La  demande  que  nous  avons  rapportée,  et  la 
réponse  qu'elle  provoqua ,  indique  au  reste,  que  ces 
deux  hommes  ne  s'étaient  Tait,  pendant  les  trois  mois 
qu'Us  venaient  de  passer  ensemble ,  aucune  question 
sur  leur  position  sociale  respective.  Ils  s'étaient  re- 
connus pour  frères  d'intelligence,  cela  leur  avait 
suffi.  Ils  savaient  que  le  but  de  leur  voyage  à  tous 
deux  était  Pile  de  France,  et  ils  n'en  avaient  pas 
demandé  davantage. 

Au  reste,  tous  deux  paraissaient  avoir  même 
impatience  d'arriver ,  car  tous  deux  avaient  recom- 
mandé que ,  du  moment  où  l'on  apercevrait  l'Ile , 
on  les  avertit.  La  recommandation  fut  inutile  pour 
l'un  deux  ,  car  le  jeune  homme  aux  cheveux  noirs 
était  sur  le  ponl,  appuyé  au  couronnement  de  poupe, 
lorsque  le  matelot  en  vigie  fit  entendre  ce  cri, 
toujours  si  puissant ,  même  parmi  les  marins  : 
«  Terre  à  l'avant!  » 

A  ce  cri ,  son  compagnon  apparut  au  haut  de 
l'escalier,  et  s'avançant  vers  le  jeune  homme  d'un 
pas  malgré  lui  plus  rapide  que  son  pas  habituel,  il 
vint  s'appuyer  près  de  lui. 

«  Eh  bien!  milord,  dit  ce  dernier,  nous  voici 
arrivés,  à  ce  qu'on  assure  du  moins;  car  j'avoue,  à 
ma  honte,  que  j'ai  beau  regarder  à  l'horizon,  je  n'y 
aperçois  pour  ma  part  qu'une  espèce  de  vapeur,  qui 
peut  tout  aussi  bien  être  un  brouillard  Oollant  sur 
la  mer ,  qu'une  lie  ayant  ses  racines  au  fond  de 
l'Océan. 

—  Oui,  je  conçois  cela,  répondit  le  plus  âgé  des 
deux  hommes,  car  il  n'y  a  guère  que  l'œil  d'un 
marin  qui  puisse  distinguer  avec  certitude,  à  une 
pareille  distance  surtout,  l'eau  du  ciel,  et  la  terre 
des  nuages  ;  mais  moi ,  ajouta-t-il  en  clignant  des 
yeux,  moi,  vieil  enfant  de  la  mer,  je  vois  notre  lie 
dans  tous  ses  contours,  et  je  dirais  presque  dans  tous 
ses  détails. 

—  Eh  bien!  milord,  reprit  le  jeune  homme,  c'est 
une  nouvelle  supériorité  que  je  reconnais  sur  moi  à 
Votre  Grâce;  mais  je  vous  avoue  qu'il  faut  que  ce 
soit  elle  qui  m'assure  une  pareille  chose  pour  que 
je  ne  la  rejette  (as  comme  une  impossibilité. 

—  Prenez  donc  cette  lunette,  dit  le  marin,  tandis 
que  moi,  à  l'œil  nu,  je  vais  vous  décrire  la  cote  ;  me 


—  Milord ,  répondit  l'incrédule,  je  vous  sais  en 
toute  chose  un  homme  si  fort  au-dessus  des  autres 
hommes,  que  je  crois  à  ce  que  vous  me  dites  sans 
que  vous  ayez,  soyez-en  persuadé,  besoin  de  joindre 
aucune  preuve  à  vos  paroles;  si  je  prends  la  lunette 
que  vous  m'offrez,  c'est  donc  plutôt  pour  satisfaire 
un  besoin  de  mon  cœur  qu'un  désir  de  ma  curiosité. 

—  Allons,  allons,  dit  en  riant  l'homme  aux  eue 
veux  blonds,  je  vois  que  l'air  de  la  terre  fait  ton 
elîet,  voilà  que  vous  devenez  flatteur. 

—  Moi,  flatteur,  milord  !  dit  le  jeune  homme  en 
secouant  la  téte;  oh!  Votre  Grâce  se  trompe.  Le 
Leycesttr,  je  vous  le  jure ,  ferait  plus  d'une  course 
d'un  pôle  à  l'autre,  et  accomplirait  plus  d'une  fois 
le  périple  du  monde  avant  que  vous  voyiez  s'accom- 
plir en  moi  un  pareil  changement.  Non,  je  ne  vous 
flatte  pas,  milord,  je  vous  remercie  seulement  des 
gracieuses  attentions  que  vous  m'avez  montrées  tout 
le  long  de  celte  interminable  traversée,  et  j'oserai 
presque  dire  de  l'amitié  que  Votre  Grâce  a  témoi- 
gnée à  un  pauvre  inconnu  comme  moi. 

—  Mon  cher  compagnon,  répondit  l'Anglais  en 
tendant  la  main  au  jeune  homme,  j'espère  que,  pour 
vous  comme  pour  moi,  il  n'y  a  d'inconnus  dans  ce 
moude  que  les  gens  vulgaires,  les  sols  et  les  fripons, 
mais  j'espère  aussi  que  pour  l'un  comme  pour  l'au- 
tre tout  homme  supérieur  est  un  parent  que  nous 
reconnaissons  pour  être  de  noire  famille  partout  où 
nous  le  rencontrons.  Ceci  posé ,  trêve  de  compli- 
ment, mon  jeune  ami,  prenez  celle  lunette  et  regar- 
dez, car  nous  avançons  si  rapidement  qu'il  n'y  aura 
bientôt  plus  aucun  mérite  à  accomplir  la  petite  dé- 
monstration géographique  dont  je  me  suis  chargé,  i 

Le  jeune  homme  prit  la  lunette  et  la  porta  à  son 
œil. 

c  Voyez-vous?  dit  l'Anglais. 

—  Parfaitement,  dit  le  jeune  homme. 

—  Voyez-vous  à  notre  extrême  droite,  pareille  à 
un  cône  et  isolée  au  milieu  de  la  mer,  voyez-vous 
l'Ile  Ronde? 

—  A  merveille. 

—  Voyez-vous,  en  vous  rapprochant  de  nou*, 
l'Ile  Plaie,  au  pied  do  laquelle  passe  dans  ce  mo- 
ment un  brick ,  qui  m'a  tout  à  fait  l'air,  à  sa  tour- 
nure, d'un  brick  de  guerre.  Ce  soir,  nous  serons  où 
il  est,  et  nous  passerons  où  il  passe.  > 

Le  jeune  homme  abaissa  la  lunette,  et  essaya  de 
[  voir  à  l'œil  nu  les  objets  que  son  compagnon  distin- 
\  guait  si  facilement,  et  qu'il  voyait  à  peine,  lui,  * 
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l'aide  du  tube  qu'il  tenait  à  la  main  ;  puis,  avec  un 
sourire  d'étonncment  : 

i  C'est  miraculeux  l  »  dit-il  ;  et  il  reporta  la  lu- 
nette à  ses  yeux. 

—  Voyez- vous  le  coin  de  Mire ,  continua  son 
compagnon,  le  coin  de  Mire  qui  se  confond  presque 
d'ici  avec  le  cap  Malheureux,  de  si  triste  et  si  poéti- 
que mémoire  ?  Voyez  vous  le  piton  du  Bambou  der- 
rière lequel  s'élève  la  montagne  de  la  Faïence? 
Voyez-vous  la  montagne  du  Grand-Port?  et  là, 
voyez-vous  à  sa  gauche  le  morne  des  Créoles? 

—  Oui,  oui,  je  vois  tout  cela,  et  je  le  reconnais, 
car  tous  ces  pics ,  tous  ces  sommets  sont  familiers  à 
mon  enfance ,  et  je  les  ai  gardés  dans  ma  mémoire 
avec  la  religion  du  souvenir.  Mais  vous,  continua  le 
jeune  homme,  en  repoussant  les  uns  dans  les  autres, 
avec  la  paume  de  la  main  les  trois  tubes  de  sa  lu- 
nette, ce  n'est  pas  la  première  fois  que  vous  voyez 
ce  rivage  ,  et  il  y  a  plus  de  mémoire  que  d'aspect 
réel  dans  la  description  que  vous  venez  de  me  faire. 

—  C'est  vrai,  dit  en  souriant  l'Anglais,  et  je  vois 
qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  de  charlatanisme  avec 
vous.  Oui,  j'ai  déjà  vu  ce  rivage!  oui,  j'en  parle  un 
peu  de  mémoire,  quoique  les  souvenirs  qu'il  m'a 
laissés  soient  probablement  moins  doux  que  ceux 
qu'il  vous  rappelle  !  oui,  j'y  suis  venu  dans  une  épo- 
que où,  selon  toute  probabilité,  nous  étions  enne- 
mis, mon  cher  compagnon,  car  il  y  a  quatorze  ans 
de  cela. 

—  C'est  juste  l'époque  à  laquelle  j'ai  quitté  l'Ile 
de  France,  repondit  le  jeune  homme  aux  cheveux 
noirs. 

—  Y  éliez-vous  encore  lors  de  la  bataille  navale 
qui  eut  lieu  à  Grand-Port,  et  dont  je  ne  devrais 
|ioint  prier,  ne  fût-ce  que  par  orgueil  national,  tant 
nous  y  avons  été  majestueusement  frottés  ? 

—  Oh!  parlez-en,  milord ,  priez-en,  interrom- 
pit le  jeune  homme  :  vous  avez  si  souvent  pris  votre 
revanche,  messieurs  les  Anglais,  qu'il  y  a  presque 
de  l'orgueil  à  vous  à  avouer  une  défaite. 

—  Eh  bien  !  j'y  suis  venu  à  cette  époque,  car  à 
celte  époque  je  servais  dans  la  marine. 

—  Comme  aspirant?  sans  doute. 

—  Comme  lieutenant  de  frégate,  monsieur. 

—  Mais  à  cette  époque ,  permettez-moi  de  vous 
le  dire,  milord,  vous  étiez  un  enfant. 

—  Quel  âge  me  donnez-vous,  monsieur? 

—  Mais ,  à  peu  de  chose  près,  nous  sommes  du 
même  âge,  je  pose,  et  vous  avez  trente  ans  à  peine. 


GE.  3i3 

—  Je  vais  en  avoir  quarante,  monsieur,  répudit 
l'Anglais  en  souriant  ;  je  vous  avais  bien  dit  tout  à  • 
l'heure  que  vous  étiez  dans  votre  jour  de  flatterie.  > 

Le  jeune  homme,  étonné,  regarda  alors  son  com- 
pagnon ,  avec  plus  d'attention  qu'il  n'avait  fait  jus» 
qu'alors ,  et  reconnut,  à  de  légères  rides  indiquées 
à  l'angle  des  yeux  et  aux  coins  de  la  bouche ,  qu'il 
pouvait  avoir  effectivement  l'âge  qu'il  se  donnait,  et 
qu'il  était  si  loin  de  paraître.  Puis,  abandonnant  son 
examen  pour  revenir  à  la  question  qui  lui  avait  été 
faite  : 

c  Oui,  oui,  dit-il;  oui,  je  me  rappelle  celle  ba- 
taille et  une  autre  encore ,  mais  qui  eut  lieu  à 
l'extrémité  opposée  de  l'Ile.  Connaissez-vous  Port- 
Louis,  milord? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  connais  que  ce  côté  du 
rivage.  Je  fus  blessé  dangereusement  au  combat  de 
Grand-Port,  et  iransprté  prisonnier  en  Europe. 
Depuis  ce  lemp  je  n'ai  pas  revu  les  mers  de  l'Inde, 
où  je  vais  probablement  faire  un  séjour  indéfini.  > 

Puis,  comme  si  les  dernières  paroles  qu'ils  avaient 
échangées  venaient  d'éveiller  dans  ces  deux  hommes 
une  source  d'intimes  souvenirs,  chacun  d'eux  s'éloi- 
gna machinalement  de  l'autre,  cl  s'en  alla  rêver  en 
silence,  l'un  à  la  proue,  l'autre  au  gouvernail. 

Ce  fut  le  lendemain  de  cette  conversation,  qu'a- 
près avoir  doublé  l'Ile  d'Ambre  et  être  passé  à  l'heure 
prédite  au  pied  de  l'Ile  Plaie,  la  frégate  le  LeycesUr 
lit,  comme  nous  l'avons  indiqué  au  commencement 
de  ce  chapitre ,  son  entrée  dans  la  rade  de  Port- 
Louis,  au  milieu  de  l'aflluence  habituelle  qui  accueil- 
lait l'arrivée  de  chaque  bâtiment  européen. 

Mais  celle  fois  l'aflluence  était  plus  grande  encore 
que  de  coutume,  car  les  autorités  de  la  colonie  at- 
tendaient le  futur  gouverneur  de  l'Ile,  qui,  au  mo- 
ment où  l'on  doubla  l'ile  des  Tonneliers,  moula  sur 
le  pnt  en  grand  uniforme  d'officier  général.  Le 
jeune  homme  aux  cheveux  noirs  connut  donc  seule- 
ment alors  le  grade  plitique  de  son  compagnon  de 
voyage,  dont  il  n'avait  appris  jusque-là  que  le  litre 
aristocratique. 

En  effet,  l'Anglais  aux  cheveux  blonds,  n'était 
autre  que  lord  Williams  Murrey,  membre  de  la 
chambre  haute,  qui,  après  avoir  été  tour  à  tour  ma- 
rin et  ambassadeur,  venait  d'être  nommé  gouver- 
neur de  l'Ile  de  France,  pur  Sa  Majesté  Britannique. 

Nous  invitons  donc  le  lecteur  à  reconnaître  en 
lui  ce  jeune  lieutenant  qu'il  a  entrevu  à  bord  de  ta 
Néréide,  couché  aux  pieds  de  son  oncle  le  capitaine 
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WUIougby,  blessé  au  côlé  d'un  éclai  de  mitraille, 
cl  dont  nous  avions  annoncé  non-seulement  la  guéri- 
sou  ,  mais  encore  la  réapparition  prochaine  comme 
un  des  personnages  principaux  de  notre  histoire. 

Au  moment  de  se  séparer  de  son  compagnon,  lord 
Murrey  se  retourna  vers  lui  : 

c  A  propos ,  monsieur,  lui  dit-il,  je  donne  dans 
trois  jours  un  grand  dîner  aux  autorités  de  Hic,  j'es- 
père que  vous  me  ferez  l'honneur  d'être  un  de  mes 
convives. 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir,  milord,  répondit 
le  jeune  homme  ;  mais  encore,  avant  que  j'accepte, 
est-il  convenable  que  de  mon  côlé  je  dise  à  Votre 
Grâce  qui  je  suis... 

—  Vous  vous  fecez  annoncer  en  entrant  chez 
moi ,  monsieur ,  répondit  lord  Murrey ,  et  alors  je 
saurai  qui  vous  êtes  ;  en  attendant,  je  sais  ce  que 
vous  valez,  et  c'est  ce  qu'il  me  faut.  » 

Puis,  saluant  son  compgnon  de  roule  de  la  main 
et  du  sourire,  le  nouveau  gouverneur  descendit  dans 
la  yole  d'honneur  avec  le  capitaine,  et  s'éloignant 
du  brick  sous  l'impulsion  rapide  de  dix  vigoureux 
rameurs,  il  toucha  bientôt  la  terre  à  la  fontaine  du 
Chien-dc-Plomb. 

En  ce  moment,  les  soldats,  rangés  en  bataille, 
présentèrent  les  armes,  les  tambours  battirent  aux 
champs ,  le  canon  des  forts  et  de  la  frégate  retenti- 
rent à  la  fois,  et  pareils  à  un  écho,  ceux  des  autres 
bâtiments  leur  répondirent.  Aussitôt  des  acclama- 
tions universelles  de  :  Vive  lord  Murrey  !  accueillirent 
joyeusement  le  nouveau  gouverneur ,  qui ,  après 
avoir  gracieusement  salué  ceux  qui  lui  faisaient 
celte  honorable  réception,  s'achemina,  enlouré  des 
principales  autorités  de  l'Ile,  vers  le  palais. 

Et  cependant  ces  hommes  qui  faisaient  féte  au 
représentant  de  Sa  Majesté  Britannique  ,  et  qui  ap- 
plaudissaient à  son  arrivée,  étaient  bien  les  mêmes 
hommes  qui  autrefois  avaient  pleuré  le  départ  des 
Français;  mais  aussi,  c'est  que  quatorze  ans  s'é- 
taient écoulés  depuis  cette  époque  ;  la  génération 
ancienne  avait  en  partie  disparu,  et  la  génération 
nouvelle  ne  gardait  le  souvenir  des  choses  passées 
que  par  ostentation  cl  comme  on  garde  une  vieille 
charte  de  famille.  Quatorze  ans  s'étaient  écoulés, 
avons-nous  déjà  dit,  et  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
oublier  la  mort  de  son  meilleur  ami,  pour  violer  un 
serment  juré  ;  plus  qu'il  n'en  faut  enfin  pour  tuer, 
enterrer  cl  débaptiser  un  grand  homme  ou  une 
grande  nation. 


l'ehfant  prodigue. 


Tous  les  yeux  avaient  suivi  lord  Murray  jusqu'à 
l'hôtel  du  gouvernement,  mais  lorsque  la  porte  du 
palais  se  fut  refermée  sur  lui  et  sur  ceux  qui  l'ac- 
compagnaient, tous  les  yeux  se  reportèrent  *ur  le 
navire. 

En  ce  moment  le  jeune  homme  aux  cheveux  noirs 
en  descendait  à  son  tour,  ei  la  curiosité  qui  venait 
d'abandonner  le  gouverneur  s'élail  reportée  sur  lui. 
En  effet,  on  avait  vu  lord  Murray  lui  adresser  gra- 
cieusement la  parole  et  lui  serrer  aiïeclucusemcnl  b 
main  ;  de  sorte  que  la  foule  assemblée  décidait,  avec 
sa  sagacité  ordinaire,  que  cet  étranger  était  quelque 
jeune  seigneur  appartenant  à  la  haute  aristocratie 
de  France  ou  d'Angleterre.  Celle  probabilité  s'élail 
changée  en  une  véritable  certitude  à  la  vue  du  dou- 
ble ruban  qui  ornait  sa  boutonnière,  et  donl  l'un,  il 
faut  bien  l'avouer ,  était  un  peu  moins  répandu  à 
cette  époque  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui.  Au  reste,  les 
habitants  du  Port-Louis  eurenl  le  temps  d'examiner 
le  nouvel  arrivant,  car,  après  avoir  cherché  des  yeux 
autour  de  lui  comme  s'il  se  fût  attendu  à  trouver 
quelqu'un  de  ses  amis  ou  de  ses  parents  sur  la  jetée, 
il  s'élail  arrélé  au  bord  de  la  mer,  attendant  que  les 
chevaux  du  gouverneur  fussent  débarqués;  puis, 
quand  celle  opération  fut  terminée,  un  domestique 
au  leinl  basané ,  vèlu  du  costume  des  Mores 
d'Afrique,  avec  lequel  l'étranger  avail  échangé 
quelques  mou  dans  une  langue  inconnue,  en  équipa 
deux  à  la  manière  arabe,  et  les  prenant  tous  deux 
en  hi  i  :  ,  car  on  ne  pouvait  se  fier  encore  à  leurs 
jambes  engourdies,  il  suivit  son  maître  qui  déjà  s'é- 
tait acheminé  à  pied  vers  la  chaussée  regardant  tou- 
jours autour  do  lui,  comme  s'il  se  fût  attendu  à  voir 
apparaître  tout  à  coup,  au  milieu  de  loutcs  ces  figu- 
res insignifiantes,  une  figure  amie. 

Parmi  les  groupes  qui  attendaient  les  étrangers  à 
l'endroitqu'on  appelle  caractérisliqueincnl  la  Pointe- 
aux-Blagueurs, il  y  en  avait  un  dont  le  centre  se 
composait  d'un  gros  homme  de  cinquante  à  cin- 
quante-quatre ans,  aux  cheveux  grisonnants,  aux 
traits  vulgaires,  à  la  voix  éclatante,  aux  favoris  tail- 
lés en  pointe  et  venant  joindre  de  chaque  côté  le 
coin  de  la  bouche ,  el  d'un  beau  garçon  de  vingt- 
cinq  à  vingt-six  ans;  le  gros  homme  était  vêtu  d'une 
redingote  de  mérinos  marron,  d'un  pantalon  de  nan- 
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kin  el  d'un  gilet  de  piqué  blanc.  Il  portait  une  cra- 
vate à  coins  brodés,  et  un  long  jabot  garni  de  den- 
telle flottait  sur  sa  poitrine.  Le  jeune  bomme,  dont 
les  traits  un  peu  plus  accentués  que  ceux  de  son 
i,  avaient  cependant  avec  ceux-ci  une  telle  res- 
îblance,  qu'il  était  évident  que  ces  deux  individus 
se  touchaient  par  les  liens  les  plus  proches  de  la 
parenté,  était  coiffé  d'un  chapeau  gris,  portait  un 
mouchoir  de  soie  noué  négligemment  autour  du  cou, 
était  vêtu  d'un  gilet  el  d'un  pantalon  blancs. 

c  Voilà,  par  ma  foi  1  un  joli  garçon,  dit  le  gros 
homme  en  regardant  l'étranger  qui  passait  en  ce 
moment  à  quelques  pas  de  lui,  el  je  conseille,  s'il 
doit  faire  séjour  dans  notre  ile,  à  nos  mères  et  à  nos 
de  veiller  sur  leurs  femmes  cl  leurs  filles. 

—  Voila  un  joli  cheval,  dit  le  jeune  homme  en 
on  lorgnon  à  son  œil,  pur  sang  si  je  ne  me 

t,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  arabe,  arahissime. 

—  Counais-tu  ce  monsieur,  Henri?  demanda  le 
gros  homme. 

—  Non,  mon  père,  mais  s'il  veut  vendre  son 
cheval,  je  sais  bien  qui  lui  en  donnera  mille  piastres. 

—  Ce  sera  Henri  de  Malmédie ,  n'est-ce  pas , 
mon  enfant  ?  dit  le  gros  homme  ;  et  tu  feras  bien,  si 
le  cheval  le  plaît,  de  t'en  passer  la  fantaisie;  lu  le 
peux,  tu  es  riche.  » 

Sans  doute  l'étranger  entendit  l'ofTre  de  M.  Henri 
et  l'approbation  qu'y  donnait  son  père,  car  sa  lèvre 
se  releva  dédaigneusement  et  il  fixa  tour  à  tour  sur 
le  père  et  sur  le  fils  un  regard  hautain,  et  qui  n'é- 
tait pas  exempt  de  menace;  puis,  plus  instruit  sans 
doute  à  leur  égard  qu'ils  ne  l'étaient  au  sien,  il  con- 
■  linua  sa  roule  en  murmurant  : 

<  Encore  eux  !  toujours  eux!  * 

—  Que  nous  veut  donc  ce  muscadin?  demanda 
M.  de  Malmédie  à  ceux  qui  l'entouraient. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  père,  répondit  Henri  ; 
mais  à  la  première  fois  que  nous  le  rencontrerons, 
s'il  nous  regarde  encore  de  la  même  manière,  je  vous 
promets  de  le  lui  demander. 

—  Que  veux-tu,  Henri?  dit  M.  de  Malmédie 
d'un  air  de  pitié  pour  l'ignorance  de  l'étranger,  le 
pauvre  garçon  ne  sait  pas  qui  nous  sommes. 

—  Eh  bien!  alors,  je  le  lui  apprendrai,  moi  !  » 


Pendant  ce  temps  l'étranger,  dont  le  dédaigneux 
regard  avait  éveillé  ce  menaçant  colloque ,  avait , 
sans  paraître  s'inquiéter  de  l'impression  produite 
par  son  passage*  et  sans  daigner  se^  retourner  pour 


en  voir  l'effet,  continué  son  chemin  vers  le  rempart. 
Parvenu  au  tiers  du  jardin  de  la  compagnie  à  peu 
près ,  son  attention  fut  attirée  par  un  groupe  qui 
s'était  formé  sur  un  petit  pont ,  lequel  communi- 
quait du  jardin  avec  la  cour  d'une  maison  de  belle 
apparence ,  el  dont  le  centre  était  occupé  par  une 
ravissante  jeune  fille  de  quinze  ou  seize  ans,  que 
l'élranger,  homme  d'art  sans  doulc,  et  par  consé- 
quent amoureux  de  toute  beauté,  s'arrôla  pour 
regarder  plus  à  son  aise  ;  quoique  sur  le  seuil  de  sa 
maison  la  jeune  fille,  qui  sans  doute  appartenait  à 
l'une  des  plus  riches  familles  de  l'Ile ,  avait  auprès 
d'elle  une  gouvernante  européenne,  qu'à  ses  longs 
cheveux  blonds  el  à  la  transparence  de  sa  peau  ,  on 
reconnaissait  pour  une  Anglaise,  tandis  qu'un  vieux 
nègre ,  aux  cheveux  grisonnante ,  vêtu  d'une  veste 
el  d'un  pantalon  de  basin  blanc,  se  tenait  prêt ,  les 
yeux  fixés  sur  elle ,  et  pour  ainsi  dire  le  pied  levé , 
pour  exécuter  ses  moindres  ordres. 

Peut-être  aussi ,  comme  toute  chose  grandit  par 
le  contraste,  celte  beauté  que  nous  avons  signalée 
comme  merveilleuse,  s'augmentait-clle  encore  de 
la  laideur  du  personnage  qui  se  tenait  debout,  muet 
et  immobile  devant  elle,  et  avec  lequel  elle  essayait 
d'entamer  des  négociations  à  l'endroit  d'un  de  ces 
charmants  éventails  d'ivoire  découpé  ,  transparent 
et  fragile  comme  une  dentelle. 

En  effet,  celui  qui  causait  avec  elle  était  un  indi- 
vidu au  corps  osseux ,  au  leint  jaune  ,  aux  yeux 
relevés  parles  coins,  coiffé  d'un  large  chapeau  de 
paille,  duquel  s'échappait  comme  un  échantillon  de 
cheveux  dont  aurait  pu  être  couvert  le  crâne  qu'il 
abritait,  une  longue  natte  qui  lui  tombait  jusqu'au 
milieu  du  dos  ;  il  était  vèlu  d'un  panlalon  de  co- 
lon bleu ,  descendant  jusqu'à  mi-jambe ,  el  d'une 
blouse  de  môme  étoffe  et  de  même  couleur,  descen- 
dant jusqu'au  milieu  des  cuisses.  A  ses  pieds  était  un 
bambou,  long  d'une  loisc,  supportant  à  chacune  de 
ses  extrémités  un  panier,  dont  la  double  pesanicur 
faisait ,  lorsque  le  bambou  était  posé  par  le  milieu 
sur  l'épaule  du  marchand,  plier  celle  longue  canne 
comme  un  arc.  Ces  paniers  étaient  remplis  de  ces 
mille  petits  brimborions  ,  qui ,  aux  colonies  comme 
en  France ,  dans  la  boutique  en  plein  air  du  com- 
merçant des  tropiques,  comme  dans  les  éléganls 
mngasins  d'Alphonse  Giroux  el  de  Susse,  foni  tour- 
ner la  tête  aux  jeunes  filles,  el  quelquefois  même  à 
leurs  mères  :  or ,  comme  nous  l'avons  dil ,  la  belle 
eréole,  au  milieu  de  lotîtes  ces  merveilles  éparpillées 
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sur  une  natte  étendue  à  ses  pieds ,  s'était  arrêtée 
pour  le  moment,  à  un  éventail  représentant  des  mai- 
sons ,  des  pagodes  et  des  palais  impossibles ,  des 
chiens,  des  lions  el  des  oiseaux  fantastiques  ;  enfin, 
mille  portraits  d'hommes ,  de  bâtiments  et  d'ani- 
maux qui  n'ont  jamais  existé  que  dans  la  drola- 
tique imagination  des  habitants  de  Canton  el  de 
Pékin. 

Elle  demandait  donc  purement  et  simplement  le 
prix  de  cet  éventail. 

Mais  là  était  la  difficulté.  Le  Chinois ,  débarqué 
depuis  quelques  jours  seulement ,  ne  savait  pas  un 
se  ul  mot  ni  de  français ,  ni  d'anglais  ,  ni  d'italien  , 
ignorance  qui  ressortait  clairement  de  son  silence,  à 
la  triple  demande  qui  lui  avait  été  successivement 
faite  dans  ces  trois  langues  ;  celle  ignorance  était 
même  déjà  si  bien  connue  dans  la  colonie,  que 
l'habitant  des  bords  du  fleuve  Jaune  n'était  désigné 
au  Port-Louis  que  sous  le  nom  de  Miko-Miko ,  les 
deux  seuls  mots  qu'il  prononçât  tout  en  parcourant 
les  rues  de  la  ville,  portant  son  long  bambou  chargé 
de  paniers  tantôt  sur  une  épaule,  tantôt  sur  l'autre, 
ut  qui,  selon  toute  probabilité,  voulaient  dire  :  Ache- 
tez, achetez.  Les  relations  qui  s'étaient  établies 
jusqu'alors  entre  Miko-Miko  el  ses  pratiques  étaient 
donc  purement  cl  simplement  des  relations  de  gestes 
et  de  signes.  Or,  comme  la  belle  jeune  fille  n'avait 
jamais  eu  l'occasion  de  faire  une  élude  approfondie 
de  la  langue  de  l'abbé  de  l'Épéc,  elle  se  irouvaii  dans 
une  parfaite  impossibilité  de  comprendre  Miko-Miko 
ut  de  se  faire  comprendre  par  lui. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  l'étranger  s'approcha 
d'elle. 

«  Pardon,  mademoiselle,  lui  dit-il,  mais  en  voyant 
l'embarras  dans  lequel  vous  vous  trouvez ,  je  m'en- 
hardis à  vous  offrir  mes  services  :  puis-je  vous  être 
bon  à  quelque  chose ,  el  daignerez-vous  m  accepter 
pour  interprète? 

—  Oh  !  monsieur,  répondit  la  gouvernante  ,  tan- 
dis que  les  joues  de  la  jeune  fille  se  couvraient  d'une 
couche  du  plus  beau  carmin ,  je  vous  suis  mille  fois 
obligée  de  voire  offre  ;  mais  voilà  M"«  Sara  cl  moi 
qui  épuisons  depuis  dix  minutes  toule  notre  science 
philologique  sans  parvenir  à  nous  faire  entendre  de 
cet  homme.  Nous  lui  avons  parlé  tour  à  tour  fran- 
çais ,  anglais  et  italien,  et  il  n'a  répondu  à  aucune 
de  ces  langues. 

—  Monsieur  connaît  peut-être  quelque  autre 
langue  que  parlera  cei  homme ,  ma  mie  Henriette , 
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répondit  la  jeune  fille  ;  et  j'ai  si  grande  envie  do  cet 
éventail,  que  si  monsieur  parvenait  à  m'en  faire  dire 
le  prix  ,  il  m'aurait  rendu  un  véritable  service... 

—  Mais  vous  voyez  bien  que  c'est  impossible , 
reprit  la  mie  Henriette  ;  cet  homme  ne  parle  aucune 
langue. 

—  Il  parle  au  moins  celle  du  pays  où  il  est  né  , 
dit  l'étranger. 

—  Oui ,  mais  il  est  né  en  Chine  ;  et  qui  est-ce 
qui  parle  chinois?  » 

L'inconnu  sourit,  et,  se  retournant  vers  le  mar- 
chand ,  il  lui  adressa  quelques  mots  dans  une  tangue 
étrangère. 

Nous  essayerions  vainement  de  dire  l'expression 
d'étonnement  qui  se  peignit  sur  les  Iraits  du  pauvre 
Miko-Miko ,  lorsque  les  accents  de  sa  langue  mater- 
nelle résonnèrent  à  son  oreille  comme  l'écho  d'une 
musique  lointaine;  il  laissa  tomber  l'éventail  qu'il 
tenait ,  et  s'élançant  les  yeux  fixes  et  la  bouche 
béante  vers  celui  qui  venait  de  lui  adresser  la  parole, 
il  lui  saisit  la  main  ,  el  la  baisa  à  plusieurs  reprises; 
puis ,  comme  l'étranger  répétait  la  question  qu'il 
lui  avait  déjà  faite ,  il  se  décida  enfin  à  répondre. 
Mais  ce  fui  avec  une  expression  dans  le  regard  el 
un  accent  dans  la  voix  qui  formaient  un  des  plus 
étranges  contrastes  qui  se  pussent  voir;  carde  l'air 
le  plus  attendri  et  le  plus  sentimental  du  monde,  il 
venait  toul  bonnemenl  de  lui  dire  le  prix  de  l'éven- 
tail. 

c  C'est  vingt  livres  sterling ,  mademoiselle ,  dit 
l'étranger  se  retournant  vers  la  jeune  fille  ;  quatre- 
vingt-dix  piastres  à  peu  près. 

— Mille  fois  merci,  monsieur!  >  répondit  Sara,  en 
rougissant  de  nouveau.  Puis  se  retournant  vers  sa 
gouvernante  : 

i  N'est-ce  pas  vraiment  bien  heureux ,  ma  mie 
Henriette,  lui  dit-elle  en  anglais,  que  monsieur 
|>arle  la  langue  de  cet  homme. 

—  Et  surtout  bien  étonnant,  répondit  la  mie 
Henriette. 

—  C'est  pourtant  une  chose  toute  simple,  mes- 
dames ,  ré|M>ndit  J'élranger  dans  la  même  langue. 
Ma  mère  mourut  queje  n'avais  que  trois  mois  encore, 
et  Ton  me  donna  pour  nourrice  une  pauvre  femme  de 
l'Ile  Formose  qui  élail  au  service  de  notre  maison. 
Sa  langue  est  donc  la  première  que  je  balbutiai ,  et 
quoique  je  n'aie  pas  trouvé  souvent  l'occasion  de  la 
parler,  j'en  ai ,  comme  vous  l'avez  vu ,  retenu  quel- 
ques.mots ,  ce  ijpnl  je  me  féliciterai  louic  ma  vie , 


Bigi4iz%Hpy  Google 


j'ai  pu ,  grâce  à  ces  quelques  mois  ,  vous 
rendre  un  léger  service.  » 

Puis ,  glissant  dans  la  main  du  Chinois  un  qua- 
druple d'Espagne,  et  faisant  signe  à  son  domestique 
de  le  suivre,  le  jeune  homme  partit  au  galop,  en 
saluant  avec  une  parfaite  aisance  Ml,e  Sara  et  la  mie 
Henriette. 

L'étranger  suivit  la  rue  de  Moka ,  mais  à  peine 
eut-il  fait  un  mille  sur  la  route  qui  conduit  aux 
Pailles ,  et  fut-il  arrivé  au  pied  de  la  montagne  de 
la  Découverte  ,  qu'il  s'arrêta  tout  à  coup  el  que  ses 
yeux  se  fixèrent  sur  un  banc ,  construit  à  mi-côte  de 
la  montagne ,  et  au  milieu  duquel ,  dans  une  immo- 
bilité parfaite  ,  les  deux  mains  posées  sur  ses  genoux 
et  les  yeux  fixés  sur  la  mer,  était  assis  un  vieillard. 
Un  instant  l'étranger  regarda  cet  homme  d'un  air 
I ,  comme  si  ce  doute  avait 
entière  : 

•  C'est  bien  lui,  murmura-l-il  ;  mon  Dieu  !  corn 
il  est  changé  !  > 

Alors ,  après  avoir  regardé  un  instant  encore  le 
vieillard  avec  un  air  de  singulier  intérêt ,  le  jeune 
bomme  prit  un  chemin  par  lequel  il  pouvait  arriver 
près  de  lui  sans  être  vu ,  manœuvre  qu'il  exécuta 
heureusement ,  après  s'être  arrêté  deux  ou  trois 
fois  en  route  en  appuyant  sa  main  sur  sa  poitrine , 
comme  pour  donner  à  une  émotion  trop  forte  le 
de  se  calmer. 
Quant  au  vieillard ,  il  ne  bougea  point  à  l'ap- 
de  l'étranger,  si  bien  qu'on  eût  pu  croire 
il  n'avait  pas  même  entendu  le  bruit  de  ses  pas , 
qui  eût  été  une  erreur,  car  à  peine  le  jeune 
:  te  fut-il  assis  sur  le  même  banc  que  lui,  qu'il 
tourna  la  tête  de  son  côté ,  el  que  le  saluant  avec 
timidité,  il  se  leva  el  fit  quelques  pas  pour  sJé- 
loigner.  xj 
«  Oh  !  ne  vous  dérangez  pas  pour  moi,  monsieur,  > 
dit  le  jeune  homme. 

Le  vieillard  se  rassit  aussitôt ,  non  plus  au  milieu 
du  banc ,  mais  à  son  extrémité. 

Alors  il  y  cul  un  moment  de  silence  entre  le 
vieillard  qui  continua  de  regarder  la  mer,  el  l'étran- 
ger qui  regardait  le  vieillard.  Enfin  ,  au  bout 

prit  la  parole 


GEORGE.  327 

le  vieillard  avec  un  accenl  où  se  confondaient  l'hu- 
milité el  l'étonncment. 

—  Alors ,  reprit  le  jeune  homme  ,  alors  vous  ne 
preniez  aucun  intérêt  à  l'arrivée  de  ce  bàlimeut 
venant  d'Europe  ? 

— Pourquoi  cela,  monsieur?  demanda  le  vieillard 
de  plus  en  plus  étonné. 

—  C'est  qu'en  ce  cas,  au  lieu  de  restez  ici. 


loul  le 


descendu  sur  le 


t  Monsieur,  dit-il  à  son  voisin  ,  vous  n'étiez  sans       ~  Ma'H  Jc  8U'8  mulâtre ,  »  répondit  le 


doute  point  là  lorsque,  il  y  a  une  heure  el  demie  a  peu 
près ,  U  Leycetter  a  jeté  l'ancre  dans  le  port. 

j'y  étais,  répondit 


port. 

— Vous  vous  trompez,  monsieur,  vous  vous  trom- 
pez ,  répondit  mélancoliquement  le  vieillard  en 
secouant  sa  léle  blanchie  ;  je  prends  au  contraire  , 
el  j'en  suis  certain  ,  un  plus  grand  intérêt  que  per- 
sonne à  ce  spectacle.  Chaque  fois  qu'il  arrive  un 
bâtiment,  n'importe  de  quel  pays  ce  bâtiment  arrive, 
je  viens  depuis  quatorze  années  voir  s'il  ne  m'ap- 
porte pas  quelques  lettres  de  mes  enfants  ou  mes 
enfants  eux-mêmes,  et,  comme  cela  me  fatiguerait 
trop  d'être  debout,  je  viens  dès  le  matin  m'asseoir  ici 
à  la  même  place  d'où  je  les  ai  vus  partir  ;  el  je  reste 
la  tout  le  jour,  jusqu'à  ce  que ,  chacun  s'éianl  retiré, 
tout  espoir  soit  perdu  pour  moi. 

—  Mais  comment  ne  descendez -vous  pas  vous- 
même  jusqu'au  port?  demanda  l'étranger. 

—  C'est  aussi  ce  que  j'ai  fait  pendant  les  pre- 
mières années,  répondit  le  vieillard.  Mais  alors  je 
connaissais  trop  vite  mon  sort,  et  comme  chaque 
déception  nouvelle  devenait  plus  pénible ,  j'ai  fini 
par  m'arrêler  ici ,  et  j'envoie  à  ma  place  mon  nègre 
Télémaque.  Ainsi ,  l'espoir  dure  plus  longtemps. 
S'il  revient  vile ,  je  crois  qu'il  m'annonce  leur  arri- 
vée; s'il  larde  à  revenir,  je  crois  qu'il  attend  une 
lettre.  Puis  il  revient  la  plupart  du  temps  les  mains 

Alors  je  me  lève  et  je  m'en  retourne  seul 
je  suis  venu  ;  je  rentre  dans  ma  maison  dé- 
serte, el  je  passe  la  nuit  à  pleurer  en  me  disant  : 
Ce  sera  sans  doute  pour  la  prochaine  fois  ! 

—  Pauvre  père  î  murmura  l'étranger. 

—  Vous  me  plaignez,  monsieur?  demanda  le 
vieillard  avec  étonnement. 

—  Sans  doute ,  jc  vous  plains ,  répondit  le  jeune 


—  Vous  ne  savez  donc  pas  qui  je  suis  ? 

—  Vous  êtes  un  homme  ,  et  vous  souffrez. 


d'une  voix  basse  et  profondément  humiliée. 
Une  vive  rougeur  passa  sur  le  iront  du  jeune 
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<  El  moi  aussi,  monsieur,  je  suis  mulâtre,  répon- 
dil-il. 

—  Vous  !  s'écria  le  vieillard. 

—  Oui ,  moi ,  répondit  l'étranger. 

—  Vous  êtes  mulâtre  !  vous»,  monsieur  ?  i  El  le 
vieillard  regardait  avec  étomiemcnl  le  ruban  rouge 
et  bleu  noué  à  la  redingote  de  l'étranger.  «  Vous  êtes 
mulâtre?  oh!  alors  votre  pitié  ne  m'étonne  plus  ;  je 
vous  avais  pris  pour  un  blanc  ;  mais  du  moment  où 
vous  êtes  homme  de  couleur  comme  moi,  c'est 
autre  chose;  vous  êtes  un  ami ,  un  frère. 


repris  son  expression  vague  ,  craintive  et  mate , 
lorsqu'il  ajouta  : 

«  Mais  je  ne  pouvais  pas  le  mettre  au  collège  ici. 
Le  collège  a  été  fondé  pour  les  blancs, et  nous  ne 
sommes  que  des  mulâtres.  > 

A  son  tour,  la  physionomie  du  jeune  homme 
s'alluma,  cl  il  passa  sur  sa  figure  comme  une  flamme 
de  dédain  et  de  colère  sauvage. 

Le  vieillard  continua  sans  môme  remarquer  le 
mouvement  de  l'étranger. 

c  C'est  pour  cela  que  je  les  ai  envoyés  tous  deux 


—  Oui,  un  ami,  un  frère,  »  dit  le  jeune  homme  |  en  France,  espérant  que  l'éducation  fixerait  1  lui 


en  tendant  les  deux  mains  au  vieillard.  Puis  il  mur- 
mura à  voix  basse  et  en  le  regardant  avec  une  indé- 
finissable expression  de  tendresse  :  i  Et  plus  que  cela 
encore,  peut-êlre. 

—  Alors  je  puis  donc  tout  vous  dire,  continua  le 
vieillard  ;  ah  !  je  sens  que  cela  me  fera  du  bien  de 


meur  vagabonde  de  l'ainé  et  dompterait  le  caractère 
trop  entier  du  second;  mais  il  parait  que  Dieu 
n'approuvait  pas  ma  résolution,  car  dans  un  voyage 
qu'il  a  fait  à  Brest,  Jacques  s'est  embarqué  à  bord 
d'un  corsaire,  el  depuis  je  n'ai  reçu  de  ses  nouvelles 
que  trois  fois,  el  à  chaque  fois  d'un  point  du  monde 


parler  de  ma  douleur.  Imaginez-vous ,  monsieur ,    opposé^  et  George  a  laissé  développer  en  grandis- 


que  j'ai ,  ou  plutôt  que  j'avais  ,  car  Dieu  seul  sait  si 
tous  deux  vivent  encore,  imaginez-vous  que  j'avais 
deux  enfants  ,  deux  fils ,  que  j'aimais  tous  deux  de 
l'amour  d'un  père ,  un  surtout.  » 

L'étranger  tressaillit  el  se  rapprocha  encore  du 
vieillard. 

<  Cela  vous  élonne ,  n'est-ce  pas ,  reprit  le  vieil- 
lard ,  que  je  fasse  une  différence  entre  ces  deux 
enfants ,  et  que  je  préfère  l'on  à  l'autre?  Oui ,  cela 
ne  doit  pas  être,  je  le  sais  ;  oui ,  cela  est  injuste,  je 
l'avoue,  mais  c'était  le  plus  jeune,  c'était  le  plus 
faible,  voilà  mon  excuse.  > 

L'étranger  porta  la  main  à  son  front,  et  profitant 
du  moment  où  le  vieillard,  honteux  de  la  confession 

qu'il  venait  de  faire,  détournait  la  tète,  il  essuya  une 

O 


i  Oh  1  si  vous  les  aviez  connus  tous  deux  ,  con- 
tinua le  vieillard,  vous  auriez  compris  cela  ;  ce  n'est 
pas  que  George ,  il  s'appelait  George  ,  ce  n'est  pat 
que  George  fût  le  plus  beau,  oh  !  non  ,  au  contraire, 
son  frère  Jacques  était  bien  mieux  que  lui  ;  mais 
il  avait  dans  son  pauvre  petit  corps  un  esprit  si  in- 
telligent, si  ardent,  si  ferme,  que  si  je  l'eusse 
mis  au  collège  du  Port-Louis  avec  les  autres  en- 
fants ,  je  suis  bien  certain  que ,  quoiqu'il  n'eût  que 
douze  ans,  il  eût  bientôt  dépassé  tous  les  autres^ 
élèves,  t  C] 

Les  yeux  du  vieillard  brillèrent  un  instant  d'or- 
gueil et  d'enthousiasme,  mais  ce  changement  passa 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  son  regard  avaitdéjà 


sant  ce  germe  d'inflexibilité  qui  m'eflrayail  en  lui. 
Celui-là  m'a  écrit  plus  souvent,  tantôt  d'Angleterre, 
tantôt  d'Egypte,  lantôl  d'Espagne,  car  il  a  beaucoup 
voyagé  aussi ,  el  quoique  ses  lettres  soient  fort 
belles  ,  je  vous  le  jure,  je  n'ai  pas  osé  les  montrer 
à  personne. 

—  Ainsi,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  vous  a  jamais  parlé 
de  l'époque  de  son  retour  ? 

—  Jamais  ;  et  qui  sait  si  même  je  les  reverrai  un 
jour  ;  car,  de  mon  côlé ,  quoique  le  moment  où  je 


les  reverrai  doive  être  le  moment  le  plus  heureux  de 
ma  vie ,  je  ne  leur  ai  jamais  dit  de  revenir.  S'ils 
demeurent  là-bas ,  c'est  qu'ils  y  sont  plus  heureux 
qu'ils  ne  seraient  ici  :  s'ils  n'éprouvent  pas  le  besoin 
de  revoir  leur  vieux  père,  c'est  qu'ils  ont  trouvé  en 
Europe  des  gens  qu'ils  aiment  mieux  que  lui.  Qu'il  soit 
d^nc  faii  selon  leur  désir ,  surtout  si  ce  désir  peut 
les  conduire  au  bonheur.  Cependant ,  quoique  je 
les  regrette  tous  deux  également,  c'est  cependant 
George  qui  me  manque  le  plus,  et  c'est  celui-là  qui 
me  fait  le  plus  de  peine  en  ne  me  parlant  jamais  de 
retour. 

—  S'il  ne  vous  parle  pas  de  retour , 
repril  l'étranger  d'une  voix  dont  il  cherchait 
lement  à  comprimer  l'émotion,  c'e 
se  réserve  le  plaisir  de  vous  surprendre,  el  qu'il  veut 
vous  faire  achever  dans  le  bonheur  une  journée 
commencée  dans  l'atiente. 

—  Plût  à  Dieu  I  dit  le  vieillard  en  levant  les  yeux 
et  les 
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—  C'est  peut-être,  continua  le  jeune  homme  avec  ■  rciour,  et  revenant  avec  nous  sur  le  passé,  consen- 
unevoixdcplusenplnsémtic.qu'ilveutseglisserprès  |  tout  à  suivre  avec  nous  la  transfiguration  physique 


de  tou«,  sans  être  reconnu  de  vous,  et  jouir  ainsi  de 
votre  présence,  dcvotrcamouretdc  vos  bénédictions. 

—  Ah  !  il  serait  impossihle  que  je  ne  le  reconnusse 
pas. 

—  Et  cependant ,  s'écria  le  jeune  homme,  inca- 
pable de  résister  plus  longtemps  au  sentiment  qui 
l'agitait ,  vous  ne  m'avez  pas  reconnu ,  mon  père  ! 

—  Vous  !...  toi!...  toi!...  »  s'écria  à  son  lourle  vieil- 
lard ,  en  parcourant  l'étranger  d'un  regard  avide, 
tandis  qu'il  tremblait  de  tous  ses  membres,  la  bourbe 
entr'ouverte,  et  souriant  avec  doute. 

Puis,  secouant  la  tôte. 

<  Non,  non ,  ce  n'est  pas  George ,  dit-il ,  il  y  a 
bien  quelque  ressemblance  entre  vous  et  lui ,  mais 
il  n'est  pas  grand,  mais  il  n'est  pas  beau  comme  vous, 
ce  n'est  qu'un  enfant,  et  vous,  vous  êtes  un  homme. 

—  G'est  moi,  c'est  bien  moi  ,  mon  père,  mais 
reconnaissez-moi  donc  !  s'écria  George  ;  mais  son- 
gez que  quatorze  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  je 
ne  vous  ai  vu,  songez  que  je  vais  en  avoir  vingt-six, 
et  si  vous  doutez,  tenez,  tenez,  voyez  celte  cicatrice 
à  mon  front,  c'est  la  trace  du  coup  que  m'a  donné 
H.  deMalmédie  le  jour  où  vous  avezsi  glorieusement 
pris  un  drapeau  anglais.  Oh  !  ouvrez-moi  vos  bras  , 
mon  père,  et  quand  vous  m'aurez  embrassé,  quand 
vous  m'aurez  pressé  sur  votre  cœur ,  vous  verrez 
que  vous  ne  douterez  plus  que  je  soi* votre  fils.  » 

El  à  ces  mois  l'étranger  se  jeta  au  cou  du  vieil- 
lard ,  qui,  regardant  tantôt  le  ciel  et  tantôt  son  en- 
fant ,  ne  pouvait  croire  à  tant  de  bonheur,  et  qui  ne 
se  décida  à  embrasser  le  beau  jeune  homme  que 
lorsque  celui-ci  lui  eut  répété  vingt  fois  qu'il  était 
bien  George. 

En  ce  moment  Télémaque  parut  au  pied  de  la 
montagne  de  la  Découverte,  les  bras  pendants,  l'œil 
morne  et  la  tète  penchée ,  désespéré  qu'il  était  de 
revenir  cette  fois  encore  vers  son  malirc,sans  lui 
rapporter  quelque  nouvelle  de  l'un  ou  de  l'autre  île 
ses  enfants. 


M 


TRANSFIGURATION. 


Et  maintenant  il  faut  que  nos  lecteurs  nous  per- 


ct  morale  qui  s'était  opérée  pendant  l'espace  de  ces 
quatorze  ans  dans  le  héros  de  cette  histoire,  que 
nous  lui  avions  fait  entrevoir  enfant,  et  que  nous 
venons  de  lui  montrer  jeune  homme. 

Nous  avions  d'abord  eu  l'idée  de  mettre  purement 
et  simplement  sous  les  yeux  du  lecteur  le  récit  que 
fil  George  à  son  père  de  ces  quatorze  années;  mais 
nous  avons  réfléchi  que  ce  récil  étant  une  histoire 
toute  de  pensées  intimes  et  de  sensations  secrètes,  on 
pourrait  se  défier  avec  raison  de  la  véracité  «l'un 
homme  du  caractère  de  George,  surtout  lorsque 
cet  homme  parle  de  lui-même.  Nous  avons  donc  ré- 
solu de  conter  nous-méme,  et  à  notre  guise,  celle 
histoire,  dont  nous  connaissons  chaque  détail,  nous 
engageant  d'avance,  vu  que  notre  amour-propre  à 
nous  n'est  point  engagé  dans  l'affaire,  à  ne  cacher 
aucune  sensation  bonne  ou  mauvaise,  aucune  pensée 
honorable  ou  honteuse. 

Partons  donc  du  même  point  d'où  George  était 
parti  lui  môme. 

Pierre  Municr,  dont  nous  avons  essayé  de  tracer 
le  caractère,  avait,  dès  qu'il  était  entré  dans  la  vie 
active,  c'est-à-dire  dès  que  d'enfant  il  était  devenu 
homme,  adopté  vis-à-vis  des  blancs  un  système  de 
conduite  dont  il  ne  s'écarta  jamais  ;  ne  se  sentant  ni 
la  force  ni  la  volonté  de  combattre  en  duelliste  un 
accablant  préjugé,  il  avait  pris  la  résolution  de 
désarmer  ses  adversaires  par  une  soumission  inalté- 
rable et  par  une  inépuisable  humilité;  sa  vie  fut 
tout  entière  occupée  à  excuser  sa  naissance.  Eoin  de 
briguer,  malgré  ses  richesses  cl  son  intelligence, 
aucune  fonction  administrative,  aucun  emploi  civil, 
aucune  distinction  politique,  il  avait  constamment 
cherché  à  se  faire  ouldier  en  se  perdant  dans  la 
foule  ;  la  môme  pensée  qui  l'avait  écarté  de  la  vie 
publique  le  guidait  daiM  la  vie  privée.  Généreux  et 
magnifique  par  nature,  il  tenait  sa  maison  avec  une 
simplicité  toute  monastique.  Chez  lui  l'abondance 
était  partout,  le  luxe  nulle  part,  quoiqu'il  cul  près 
de  quatre  cents  esclaves,  ce  qui  constitue  aux  colo- 
nies une  fortune  tic  plus  de  deux  cent  mille  livres 
de  rente.  Il  voyagea  toujours  à  cheval,  jusqu'à  ce 
que,  forcé  par  son  âge,  ou  plutôt  par  les  chagrins 
qui  l'avaient  brisé  avant  l'époque  où  l'homme  est 
vieux,  de  changer  sa  modeste  habitude  en  une  habi- 
tude plus  aristocratique ,  il  acheta  un  palanquin 


inertent  d'abandonner  ce  fils  et  ce  père  à  la  joie  du  !  aussi  bourgeoisement  simple  que  celui  du  plus 
ALrxA-sniir.  di  mas.  —  tome  vu.  *i 
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pauvre  habitant  île  nie.  Toujours  soigneux  d'éviter    volonté  en  lui  donnant  la 
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la  moindre  querelle,  toujours  poli,  complaisant,  ser- 
viablc  pour  tout  le  monde,  même  pour  ceux  qui,  au 
fond  du  cœur,  lui  étaient  antipathiques,  il  eût  mieux 
nimé  perdre  dix  arpents  de  terre  que  d'élever  ou 
même  de  soutenir  un  procès  qui  lui  en  eût  fait  gagner 
vingt.  Quelque  habitant  avait-il  besoin  d'un  plan  de 
café  de  Manioc  ou  de  canne  à  sucre,  il  était  sûr  de 
les  trouver  chez  Pierre  Munier  qui  le  remerciait  en- 
core de  lui  avoir  donné  la  préférence.  Or  tous  ces 
bons  procédés,  qui  étaient  an  fond  l'instinct  de  son 
excellent  cœur,  mais  qui  pouvaient  paraître  le  résnl- 
lal  de  son  caractère  timide,  lui  avaient  valu  l'amitié 
de  ses  voisins  sans  doute,  mais  amitié  toute  passive, 

qui,  n'ayant  jamais  en  même  l'idée  de  lui  faire  du  j  à  Brest,  chez  un  correspondant  de  leur  père  au 
bien,  se  hornail  purement  et  simplement  a  ne  pas    ils  étaient  recommandés ,  Jacques ,  qui  avait  tou- 
lui  faire  de  mal.  Encore  parmi  ceux-ci  y  en  avait-il    jours  eu  un  goût  décidé  pour  la  marine  ,  profila  de 


Sa  volonté  en  devint  plus  forte ,  et  ses  succès  en 
devinrent  plus  grands.  Il  est  vrai  de  dire  que  ce 
travail  de  l'esprit ,  que  ce  développement  delà  pen- 
sée ,  laissaient  le  corps  dans  son  état  de  chéliveté 
primitive  :  le  moral  ahsorbait  le  physique  ,  la  lame 
brûlait  le  fourreau  ;  mais  Dieu  avait  donné  un  appui 
au  pauvre  arbrisseau.  George  reposait  en  paix  sous 
la  protection  de  Jacques,  qui  était  le  plus  robuste  et 
le  plus  paresseux  de  sa  classe ,  comme  George  en 
était  le  plus  travailleur  et  le  plus  faible. 

Malheureusement  cet  état  de  choses  dura  peu. 
Deux  ans  après  leur  arrivée ,  comme  Jacques  et 
George  étaient  allés  passer  ensemble  leurs  vacances 


quelques-uns  qui,  ne  pouvant  pardonner  à  Pierre 
Munier  sa  fortune  immense,  ses  nombreux  esclaves 
et  sa  réputation  sans  tache,  s'acharnaient  à  l'écraser 
constamment  sous  le  préjugé  de  la  couleur.  M.  de 
Malmédie  et  son  fils  Henri  étaient  de  ce  nombre. 
George,  né  dans  les  mômes  conditions  que  son 


l'occasion  qui  s'offrait,  cl  ennuyé  de  sa  prison, 
comme  il  appelait  le  collège,  s'embarqua  sur  un 
corsaire ,  qu'il  donna  à  son  père ,  dans  la  lettre 
qu'il  lui  écrivit ,  pour  un  bâtiment  de  l'État.  De 
retour  au  collège,  George  sentit  alors  cruellement 
l'absence  de  son  frère.  Sans  défense  contre  les 


père,  mais  que  la  faiblesse  de  sa  constitution  avait  jalousies  qu'avaient  suscitées  ses  triomphes  d'éco- 
éloigné  des  exercices  physiques,  avait  tourné  vers  lier,  et  qui,  du  moment  où  elles  pouvaient  être 
la  réflexion  toulesscs  facultés  internes,  et,  mûravant  assouvies,  devenaient  de  véritables  haines,  il  fut 
l'âge  comme  le  sont  en  général  les  enfants  maladifs,  honni  par  les  uns  ,  battu  par  les  autres,  maltraité 
il  avait  observé  d'instinct  la  conduite  de  son  père,  par  tous;  chacun  avait  pour  lui  son  injure  favorite, 
dont  il  avait  tout  jeune  encore  pénétré  les  motifs;  Ge  fut  une  dure  épreuve;  George  la  supporta  cou- 
or  l'orgueil  viril  qui  houillonnail  dans  la  poitrine  rageusement. 

de  cet  enfant,  lui  avait  fait  prendre  en  haine  1rs        Seulement,  il  réfléchit  plus  profondément  que  ja- 

blancs  qui  le  méprisaient,  et  en  dédain  les  mulatns  mais  sur  sa  position,  et  comprit  que  la  su|>ériorilé 

qui  se  laissaient  mépriser.  Aussi  se  résolut-il  bien  à  morale  n'était  rien  sans  la  supériorité  physique; 

suivre  une  conduite  tout  opposée  à  celle  qu'avait  qu'il  fallait  l'une  pour  faire  respecter  l'autre,  et  que 

suivie  son  père,  et  à  marcher  quand  la  force  lui  se-  la  réunion  de  ces  deux  qualités  faisait  seule  un 

rail  venue,  d'un  pas  ferme  et  hardi,  au-devant  de  homme  complet.  A  partir  de  celte  heure,  il  changea 
ces  ahsurbcs  oppressions  de  l'opinion,  el si  elles  ne  :  complètement  de  manière  de  vivre;  de  timide, 
lui  faisaient  point  place,  à  les  prendre  corps  à  corps,  [  retiré ,  inaclif  qu'il  élail ,  il  devint  joueur,  lurbu- 

romme  Hercule  Antéc,  cl  à  les  étouffer  entre  ses  lent,  tapageur.  Il  travaillait  bien  encore,  mais  seu- 


bras.  I.e  jeune  Annibal,  excité  par  son  père,  avait 
juré  haine  éternelle  à  une  nation  ;  le  jeune  George, 
malgré  son  père,  jura  guerre  à  mort  à  tan  préjugé. 

George  quitta  la  colonie  après  la  scène  que  nous 
avons  racontée  ,  arriva  en  France  avec  son  frère  et 
entra  au  collège  Napoléon,  A  peine  assis  sur  les  bancs 
de  la  dernière  classe ,  il  comprit  la  différence  de» 
rangs,  et  voulut  arriver  au  premier  :  pour  lui  la 
supériorité  était  une  nécessité  d'organisation  ;  il 


lemenl  assez  pour  conserver  celle  prééminence 
intellectuelle  qu'il  avait  acquise  dans  les  années 
précédentes.  Dans  les  commencements,  il  fut  mala- 
droit, el  l'on  se  moqua  de  lui.  George  reçut  mat  ta 
plaisanterie  ,  el  cela  à  dessein.  George  n'avait  pas 
naturellement  le  courage  sanguin,  mais  le  courage 
bilieux,  c'est-à-dire  que  son  premier  mouvement  au 
lieu  de  le  jeter  dans  le  danger,  était  de  faire  un  pas 
on  arrière  pour  l'éviter.  Il  lui  fallait  la  réflexion  pour 


apprit  vile  et  bien.  Un  premier  succès  affermit  sa     être  brave,  cl  quoique  cette  bravoure  soit  la  plus 


Digitized  by  Google 


GEORGE* 


331 


rvelle,  puisqu'elle  esl  la  bravoure  morale,  il  s'en 
effraya  comme  d'une  lâcheté. 

Il  ne  batlit  donc  à  chaque  querelle,  ou  plutôt  il 
fui  baltu  ;  mais  vaincu  une  l'ois,  il  recommença  lous 
lus  jours  jusqu'à  ce  qu'il  fui  vainqueur  à  son  tour  ; 
el  il  fui  vainqueur,  non  pas  parce  qu'il  était  le  plus 
fort,  niais  parce  qu'il  était  plus  aguerri,  parce  que  au 
milieu  du  combat  le  plus  acharné  il  conservait  un 
admirable  sang- froid,  et  que,  grâce  à  ce  sang-froid, 
il  profitait  de  la  moindre  faute  de  son  adversaire. 
Cela  le  lit  respecter,  et  dès  lors  on  commença  à 
regarder  à  deux  fois  pour  l'insulter,  car  si  faible  que 
soit  un  ennemi ,  on  hésite  à  engager  la  lutte  avec 
lui  quand  on  le  sait  déterminé  ;  d'ailleurs,  celle  pro- 
digieuse ardeur  avec  laquelle  il  embrassait  cette 
nouvelle  vie,  portait  ses  fruits  :  la  force  lui  venait 
peu  à  peu  ;  aussi,  encouragé  par  ces  premiers  essais, 
tant  que  durèrent  les  vacances  suivanles,  George 
n'ouvrit  pas  un  livre  ;  il  commença  à  apprendre  à 
nager,  à  faire  des  armes,  à  monter  à  cheval,  s'impo- 
suni  une  fatigue  continuelle,  fatigue  qui  plus  d'une 
fois  lui  donna  la  fièvre,  mais  à  laquelle  il  finit  cepen- 
dant par  s'habituer  :  alors  aux  exercices  d'adresse 
il  ajouta  des  travaux  de  force  :  pendant  des  heures 
entières  il  bêchait  la  terre  comme  un  laboureur  ; 
pendant  des  jours  entiers  il  portait  des  fardeaux 
comme  un  manœuvre  ;  puis,  le  soir  venu  ,  au  lieu 
de  se  coucher  dans  un  lit  chaud  el  doux,  il  s'enve- 
loppait dans  son  manteau,  se  jetail  sur  une  peau 
d'ours  el  dormait  là  toute  la  nuit.  Un  instant,  la 
nature  surprise  hésita,  ne  sachant  si  elle  devait 
rompre  ou  triompher.  George  sentait  qu'il  jouait  sa 
vie,  tu. us  que  lui  importait  sa  vie ,  si  sa  vie  n'était 
pas  pour  lui  la  domination  de  la  force  et  la  supério- 
rité de  l'adresse.  La  nature  fut  la  plus  puissante  ; 
la  faiblesse  physique,  vaincue  devant  l'énergie  de  la 
volonté,  disparut  comme  un  serviteur  infidèle  chassé 
par  un  maître  inflexible.  Enfin,  trois  mois  d'un  pa- 
reil régime  fortifièrent  tellement  le  pauvre  chétif, 
qu'à  son  retour  ses  camarades  hésitaient  à  le  recon- 
naître. Alors  ce  fut  lui  qui  chercha  querelle  aux 
autres  et  qui  battit  à  son  tour  ceux  qui  l'avaient  tant 
de  fois  battu.  Alors  ce  fui  lui  qui  fui  craint  cl  qui, 
élanl  craint,  fut  respecté. 

Au  reste,  par  une  harmonie  loule  naturelle,  à 
mesure  que  la  force  se  répandail  dans  le  corps,  la 
beauté  s'épanouissait  sur  le  visage  :  George  avait 
toujours  eu  des  yeux  superbes  el  des  dents  magni- 
fiques ;  il  laissa  pousser  ses  longs  cheveux  noirs 


dont,  à  force  desoins,  il  corrigea  la  rudesse  native, 
el  qui  s'assouplirent  sous  le  fer.  Sa  pâleur  maladive 
disparut  pour  faire  place  à  un  «teint  mal  plein  de 
mélancolie  el  de  distinction  :  enfin  le  jeune  homme 
s'étudia  à  être  beau,  comme  l'enfant  s'étudiait  à  être 
fort  el  adroit. 

Aussi,  lorsque  George,  après  avoir  fait  sa  philoso- 
phie, sortit  du  collège,  c'était  un  gracieux  cavalier 
de  cinq  pieds  quatre  pouces,  mais,  connue  nous 
l'avons  dit,  quoique  un  peu  mince,  admirablement 
pris  dans  sa  taille.  Il  savait  à  peu  près  tout  ce  qu'un 
jeune  homme  du  monde  doil  savoir.  Mais  il  comprit 
que  ce  n'était  pas  assez  que  d'élrc,  en  toutes  choses, 
de  la  force  du  commun  des  hommes  ;  il  décida  qu'eu 
toutes  choses  il  leur  serait  supérieur. 

Au  reste,  les  éludes  qu'il  avait  résolu  de  s'imposer 
lui  devenaient  faciles,  débarrassé  qu'il  était  de  ses 
travaux  scolasliques,  et  maître  désormais  de  tout 
son  temps.  Il  fixa  à  l'emploi  de  sa  journée  des  règles 
dont  il  résolut  de  ne  pas  se  départir  :  le  malin  à  six 
heures,  il  montait  à  cheval;  à  iiuil  heures,  il  allait 
au  tir  au  pistolet  ;  de  dix  heures  à  midi,  il  faisait  des 
armes  ;  de  midi  à  deux  heures,  il  suivait  les  cours  de 
la  Sorbonne;  de  trois  à  cinq  heures,  il  dessinait 
tantôt  dans  un  atelier,  tantôt  dans  un  autre  :  enfin 
le  soir  il  allait  ou  au  spectacle  ou  dans  le  monde, 
dont  son  élégante  courtoisie,  bien  plus  encore  que 
sa  fortune,  lui  ouvrait  toutes  les  portes. 

Aussi  George  se  lia-i-il  avec  lout  ce  que  Paris 
avait  de  mieux  en  artistes,  en  savants  cl  en  grands 
seigneurs;  aussi  George,  également  familier  avec 
les  arts,  la  science  cl  la  fashion  ,  ful-il  biculôi  cité 
comme  un  des  esprits  les  plus  intelligents,  comme 
un  des  penseurs  les  plus  logiques,  cl  comme  un  des 
cavaliers  les  plus  distingués  de  la  capitale.  George 
avait  donc  à  peu  près  atteint  son  but. 

Gcpcudant ,  il  lui  resiaii  une  dernière  épreuve  à 
faire  :  certain  d'être  maître  des  autres  ,  il  ignorait 
encore  s'il  était  mailre  de  lui-même  ;  or  George 
n'était  pas  homme  à  conserver  un  doute  sur  quelque 
chose  que  ce  fùl  :  il  résolut  de  s'éclairer  sur  Bon 
propre  compte. 

George  avait  souvent  craint  de  devenir  joueur. 

Un  jour  il  sortit  les  poches  pleines  d'or,  et  s'a- 
chemina vers  Frascali.  George  s'était  dit  :  <  Je  joue- 
rai trois  fois,  à  chaque  fois  je  jouerai  trois  heures, 
cl  pendant  ces  trois  heures  je  risquerai  dix  mille 
francs:  puis,  passé  ces  irois  fois,  que  j'aie  perdu 
ou  gagné  je  ne  jouerai  plus,  i 
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I.e  premier  jour,  George  perdit  ses  dix  mille 
franc»  eu  moins  d'une  heure  cl  demie.  Il  n'en  resta 
pas  moins  ses  trois  heures  à  regarder  jouer  les  au- 
tres, et  quoiqu'il  eut  dans  un  portefeuille  et  en  bil- 
lets  de  banque  les  vingt  mille  francs  qu'il  était  décidé 
a  hasarder  dans  les  deux  essais  qui  lui  restaient  à 
faire,  il  ne  jeta  pas  sur  le  tapis  un  louis  de  plus  qu'il 
ne  s'était  proposé. 

Le  second  jour  George  gagna  d'abord  vingt-cinq 
mille  francs  ;  puis  comme  il  s'était  imposé  à  lui- 
môme  de  jouer  trois  heures  ,  il  continua  de  jouer, 
cl  reperdit  loul  son  gain  plus  deux  mille  francs  de 
son  argent;  en  ce  moment,  il  s'aperçut  qu'il  jouait 
depuis  trois  heures  et  cessa  avec  la  même  ponctua- 
lité que  la  veille. 

Le  troisième  jour  George  commença  par  perdre  ; 
mais  sur  son  dernier  billet  de  banque  la  fortune 
changea,  cl  la  chance  lui  redevint  favorable  ;  il  lui 
restait  trois  quarts  d'heure  à  jouer  ;  pendant  ces 
trois  quarts  d'heure  George  joua  avec  un  de  ces 
bonheurs  étranges,  dont  les  habitués  des  tricots  per- 
pétuent le  souvenir  par  des  traditions  orales  :  pen- 
dant ces  trois  quarts  d'heure,  George  cul  l'air  d'avoir 
fail  quelque  pacte  avec  le  diable,  à  l'aide  duquel 
un  démon  invisible  lui  soufflait  d'avance  à  l'oreille  la 
couleur  qui  allait  sortir  cl  la  carie  qui  allail  gagner. 
L'or  el  les  billets  de  banque  s'enlassaicnl  devanl  lui, 
à  la  grande  stupéfaction  des  assistants.  George  ne 
pensait  plus  lui-même;  il  jetait  son  argent  sur  la 
table  el  disait  au  banquier  :  i  Où  vous  voudrez.;  »  le 
banquier  plaçait  l'argent  au  hasard,  cl  George  ga- 
gnait. Deux  joueurs  de  profession  qui  avaient  suivi 
sa  veine  cl  qui  avaient  gagné  des  sommes  énormes, 
crurent  que  le  moment  était  arrivé  d'adopter  une 
marche  contraire,  ils  parièrent  alors  contre  lui.  Mais 
la  fortune  resta  fidèle  à  George.  Ils  reperdirent  tout 
ce  qu'ils  avaient  gagné,  puis  toul  ce  qu'ils  avaient 
sur  eux  ;  puis,  comme  ils  étaient  connus  pour  des 
gens  sûrs,  ils  empruntèrent  au  banquier  cinquante 
mille  francs  qu'ils  reperdirent.  Quant  à  George,  im- 
passible, sans  qu'une  seule  émotion  transpirai  sur 
son  visage,  il  voyait  augmenter  cette  masse  d'or  et 
de  billets,  regardant  de  temps  en  temps  la  pendule 
qui  devait  sonner  l'heure  de  sa  retraite.  Lutin  celte 
heure  sonna.  George  s'arrêta  à  l'instant  même,  char- 
gea son  domestique  de  l'or  cl  des  billets  gagnés,  cl 
avec  le  même  calme,  la  même  impassibilité  qu'il 
avait  perdu  cl  qu'il  avait  gagné,  il  sorlit,  envié  par 
tous  ceux  qui  avaient  assisté  à  la  8cènc  qui  venait 


de  se  passer,  cl  qui  s'attendaient  à  le  revoir  le  len- 
demain. 

Mais,  contre  l'attente  de  toul  le  monde,  George 
ne  repartit  pas.  11  fit  plus,  il  mil  l'or  cl  les  billets, 
pêle-mêle,  dans  un  tiroir  de  son  secrétaire,  se  pro- 
mettant de  ne  rouvrir  le  tiroir  que  huit  jours  après. 
Ge  jour  arrivé ,  George  rouvrit  le  tiroir ,  cl  fil  la 
vérification  de  son  trésor.  Il  avait  gagné  deux  cent 
trente  mille  francs. 

George  était  content  de  lui  ;  il  avail  vaincu  une 
passion. 

George  avait  les  sens  ardents  d'un  homme  des 
tropiques. 

A  la  suite  d'une  orgie,  plusieurs  de  ses  amis  le 
conduisirent  chez  une  courtisane,  célèbre  par  sa 
beauté  cl  par  sa  capricieuse  fantaisie.  Gc  soir-là,  il 
avait  pris  à  la  moderne  Laï*  une  recrudescence  de 
vertu.  La  soirée  se  passa  donc  à  parler  morale  ;  on 

,  col  cru  que  la  maitresse  de  la  maison  aspirait  au  prix 

{  Monihyon.  Gepcndanl  on  avail  pu  voir  que  les  yeux 
de  la  belle  prêcheuse  se  fixaient  de  temps  en  temps 
sur  George  avec  une  expression  d'ardcnl  désir  qui 
démentait  la  froideur  de  ses  paroles.  George,  de  son 
côté,  trouva  celle  femme  plus  désirable  encore  qu'on 

'  ne  lui  avail  dit.  El  pendant  trois  jours  le' souvenir 
de  celle  séduisante  Asiarlé  poursuivil  la  virginale 
imagination  du  jeune  homme.  Le  quatrième  jour, 
George  reprit  le  chemin  de  la  maison  qu'elle  habi- 
tait, monta  l'escalier  avec  un  effroyable  bal  le  m  ont 
de  cœur,  tira  la  sonnelleavec  un  mouvement  si  cou- 

:  vulsif,  que  le  cordon  pensa  lui  rester  dans  la  main  ; 

'.  puis,  sentant  les  pas  de  la  femme  de  chambre  qui 
s'approchaient,  il  commanda  à  son  cœur  de  cesser 
de  battre,  à  son  visage  dêtre  calme;  el,  d'une  voix 
dans  laquelle  il  était  impossible  de  reconnaître  la 
moindre  iraee  d'émotion,  il  demanda  à  la  femme  de 
chambre  de  le  conduire  à  sa  maitresse.  Gcllc-ci 
avail  entendu  sa  voix.  Elle  accourut,  joyeuse  et 
bondissante,  car  l'image  de  George,  dont  la  vue  lui 

.  avail  faii,  au  moment  où  elle  l'avait  aperçu,  une 
profonde  impression,  ne  l'avait  pas  quittée  depuis  ; 
clic  espérait  donc  que  l'amour,  ou  du  moins  le  désir, 
ramenait  près  d'elle  le  beau  jeune  homme  qui  avail 
pioduil  sur  elle  une  si  profonde  impression. 

Elle  se  trompait  :  c'était  encore  une  épreuve  sur 
lui-même  que  George  avail  résolu  de  faire  :  il  était 

|  venu  là  pour  mcllrc  aux  prises  une  volonté  de  1er 
cl  des  sens  de  feu.  Il  resta  deux  heures  près  de  celte 
femme,  donnant  un  pari  pour  prélexlc  à  son  iinpas- 
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sibilité,  et  luttant  a  la  fois  contre  le  torrent  de  se»  dé- 
sirs cl  les  caresses  de  la  débauche;  puis,  au  bout  de 
deux  heures,  vainqueur  dans  celle  seconde  épreuve, 
comme  il  l'avait  été  dans  la  première,  il  sortit. 

George  était  content  de  lui  ;  il  avait  dompté  ses 
sens. 

Nous  avons  dit  que  George  n'avait  pas  le  courage 
physique  qui  se  jette  au  milieu  du  danger,  mais  seu- 
lement le  courage  bilieux  qui  l'attend  lorsqu'il  ne 
peut  le  fuir,  et  qui  lui  fait  face  lorsqu'il  ne  peut 
l'éviter.  George  craignait  réellement  de  n'être  pas 
I  rave;  et  souvent  il  avait  tressailli  à  celle  idée  que, 
tlans  un  péril  imminent ,  pcul-élrc  ne  scrait-il  pas 
sûr  de  lui  ;  pcol-être  enfin  se  conduirait-il  en  lâche. 
Celte  idée  tourmentait  étrangement  George  ;  aussi 
résolut-il  de  saisir  la  première  occasion  qui  s'offri- 
rait de  meure  son  àme  aux  prises  avec  le  dan- 
ger. Celle  occasion  se  présenta  d'une  façon  assez 
étrange. 

Un  jour ,  George  était  chez  Lepage  avec  un  de 
ses  amis,  et,  en  attendant  que  la  place  fût  libre,  il 
regardait  faire  un  des  hahiiués  de  l'établissement , 
connu  comme  il  l'était  lui-même  pour  un  des  meil- 
leurs tireurs  de  Paris.  Celui  qui  s'exerçait  à  cette 
heure  exécutait  à  peu  près  tous  ces  tours  d'in- 
croyable adresse,  que  la  tradition  attribue  à  Saint- 
Ceorgc,  et  qui  font  le  désespoir  des  néophiles,  c'est- 
à-dire  qu'il  faisait  mouche  à  chaque  fois,  doublait 
ses  coups  de  manière  à  ce  que  la  seconde  empreinte 
couvrit  exactement  la  première,  coupait  une  balle 
sur  un  couteau,  et  lenlail  enfin,  avec  une  constante 
réussite,  mille  autres  expériences  pareilles.  L'amour- 
propre  du  tireur,  il  faut  le  dire,  élait  encore  excitée 
par  la  présence  de  George,  que  le  garçon,  en  lui 
présentant  son  pistolet ,  lui  avait  dit  tout  bas  être  au 
moins  d'une  force  égale  à  la  sienne ,  de  sorte  qu'à 
chaque  coup  il  se  surpassait  ;  mais  à  chaque  coup 
au  lieu  de  recevoir  de  son  voisin  le  iribul  d'éloge 
qu'il  méritait,  il  entendait,  au  contraire,  George 
répondre  aux  exclamaiious  d'élonneinent  de  la  gale- 
rie :  «  Oui,  sans  doute,  c'est  bien  tiré,  mais  ce  j 
scrail  autre  chose  si  monsieur  lirait  sur  un  homme.  » 

Cette  éternelle  négation  de  son  adresse  comme 
duelliste,  commença  par  étonner  le  tireur,  cl  finit 
enfin  par  le  blesser;  il  se  retourna  donc  vers  George, 
au  moment  où  celui-ci  venait  pour  la  troisième  fois  ! 
d'émettre  l'opinion  dubitative  que  nous  avons  rap- 
portée, cl  le  regardant  d'un  air  moitié  railleur /moitié 
menaçant  : 


GE.  333 

i  Pardon,  monsieur,  lui  dit-il,  mais  il  me  semble 
que  voilà  deux  ou  trois  fois  que  vous  émettez  un 
doule  insultant  pour  mon  courage  ;  voudriez-vous 
avoir  la  bonié  de  me  donner  une  explication  claire 
cl  précise  des  paroles  que  vous  avez  dites. 

—  Mes  paroles  n'ont  pas  besoin  de  commentaire, 
monsieur,  répondit  George,  et  s'expliquent ,  ce  me 
semble,  suffisamment  par  elles-mêmes. 

—  Alors,  monsieur,  reprit  le  tireur,  ayez  la  bonté 
de  les  répéter  encore  une  fois,  afin  que  j'apprécie  à 
la  fois  cl  la  portée  qu'elles  ont  ei  l'intention  qui  les 
a  dictées. 

—  J'ai  dit ,  répondit  George  avec  la  plus  parfaite 
tranquillité ,  j'ai  dit  en  vous  voyant  faire  mouche  à 
tout  coup,  que  vous  ne  seriez  pas  si  sûr  de  votre 
main  ni  de  votre  œil  si  l'un  et  l'autre,  au  lieu  d'avoir 
à  diriger  une  balle  contre  la  plaque ,  devaient  la 
diriger  contre  la  poitrine  d'un  homme. 

—  El  pourquoi  cela,  je  vous  prie?  demanda  le 
tireur. 

—  Parce  qu'il  me  semble  qu'il  doit  toujours  y 
avoir,  au  moment  où  l'on  fait  feu  sur  son  semblable, 
une  certaine  émotion  qui  peut  déranger  le  coup. 

—  Vous  êtes -vous  batlu  souvent  en  duel, 
monsieur?  demanda  le  tireur. 

—  Jamais,  répondit  George. 

—  Alors  il  ne  m'étonne  pas  que  vous  supposiez 
qu'en  pareille  circonstance  on  puisse  avoir  peur , 
reprit  l'étranger  avec  un  sourire  où  perçait  une 
légère  teinie  d'ironie. 

—  Excusez-moi ,  monsieur  ,  répondit  George  , 
mais  vous  m'avez  mal  compris,  je  crois  :  il  me 
semble  qu'au  moment  de  luer  un  homme,  on  peut 
trembler  d'autre  chose  que  de  peur. 

—  Je  ne  tremble  jamais,  monsieur  ,  dit  le  tireur. 

—  C'est  possible,  répondit  George  avec  le  même 
flegme,  mais  je  n'en  suis  pas  moins  convaincu ,  qu'à 
vingt-cinq  pas,  c'est-à-dire  qu'à  la  même  distance  où 
vous  faites  mouche  à  tout  coup... 

—  Eh  bien  !  qu'à  vingt-cinq  pas?...  dit  l'étranger. 

—  A  vingt-cinq  pas  vous  manqueriez  un  homme, 
reprit  George. 

—  Et  moi  je  suis  sûr  du  contraire,  monsieur. 

—  Permettez -moi  de  ne  pas  vous  croire  sur 
parole. 

—  Alors  c'esl  un  démenti  que  vous  me  donnez. 

—  Non,  c'est  un  lait  que  j'établis. 

—  Mais  dont  je  suppose  vous  hésiteriez  à  faire 
l'expérience,  reprit  en  ricanant  le  tireur. 
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—  Pourquoi  cela  ?  répondit  George  en  le  regar- 
dant fixement. 

—  Mai*  sur  un  aulre  que  sur  vous,  je  présume. 

—  Sur  un  autre  ou  sur  moi-même ,  peu  importe. 

—  Ce  serait  téméraire  à  vous ,  monsieur,  de  ris- 
quer une  pareille  épreuve,  je  vous  en  préviens. 

—  Non,  car  j'ai  dit  ce  que  je  pensais,  et  par  con- 
séquent ma  conviction  est  que  je  ne  risquerais  pas 
grand'chose. 

—  Ainsi ,  monsieur,  vous  me  répélez  pour  la  se- 
conde fois  qu'à  vingt-cinq  pas  je  manquerais  mon 
homme  ? 

—  Vous  vous  trompez ,  monsieur ,  ce  n'est  pas 
pour  la  seconde  fois  que  je  vous  le  répète  ;  c'est ,  si 
je  me  le  rappelle  bien,  pour  la  cinquième. 

—  Ah  !  c'est  trop  fort,  monsieur,  cl  vous  voulez 
m" insulter. 

—  Libre  à  vous  de  croire  que  c'est  mon  intention. 

—  C'est  bien,  monsieur.  Votre  heure? 

—  A  l'instant  même,  si  vous  voulez. 

—  Le  lieu? 

—  Nous  sommes  à  cinq  cents  pas  du  bois  de  Bou- 
logne. 

—  Vos  armes? 

—  Mes  armes  !  mais  le  pistolet.  Ce  n'est  pas  d'un 
duel  qu'il  s'agit;  c'est  une  expérience  que  nous  fai- 
sons. 

—  A  vos  ordres,  monsieur. 

—  C'csi  moi  qui  suis  aux  vôtres.  * 

Les  deux  jeunes  gens  montèrent  chacun  dans  son 
cabriolet,  accompagnes  chacun  d'un  ami. 

Arrivés  sur  le  terrain,  les  deux  témoins  voulurent 
arranger  l'allairc  ;  mais  c'était  chose  difficile.  L'ad- 
versaire de  George  exigeait  des  excuses,  et  George 
prétendait  qu'il  ne  devait  ces  excuses  que  dans  le  cas 
où  il  sérail  blessé  ou  tué,  puisque  dans  ce  cas  seule- 
ment il  avait  tort. 

Les  deux  témoins  perdirent  un  quart  d'heure  en 
négociations,  qui  n'amenèrent  aucun  résultat. 

On  voulut  alors  placer  les  adversaires  à  trente  pas 
l'un  de  l'autre;  mais  George  fil  observer  qu'il  n'y 
avait  plus  d'expérience  réelle  si  ou  n'adoptait  point 
la  dislance  à  laquelle  on  tire  d'habitude  sur  la  plaque, 
c'est-à-dire  vingt-cinq  pas.  En  conséquence  ou  mesura 
vingt-cinq  pas. 

Alors  ou  voulut  jeter  un  louis  en  l'air  pour  décider 
à  qui  tirerait  le  premier.  Mais  George  déclara  qu'il 
regardait  ce  préliminaire  comme  inulile,  attendu  que 
le  droit  de  primauté  appartenait  tout  naturellement 


à  son  adversaire.  L'adversaire  de  George ,  de  ton 
côlé,  se  piqua  d'honneur,  et  insista  pour  que  le  son 
décidât  d'un  avantage  qui  entre  deux  hommes  d'une 
force  si  grande ,  donnait  toute  chance  à  celui  qui 
tirerait  le  premier.  Mais  George  tint  bon  ,  et  son 
adversaire  fut  obligé  de  céder. 

Le  garçon  du  tir  avait  suivi  les  combattants.  Il  char- 
gea les  pistolets  avec  la  même  mesure,  la  même  pon- 
dre et  les  mêmes  balles  que  celles  avec  lesquelles  les 
expériences  précédentes  avaient  été  faites.  C'étaient 
aussi  les  mêmes  pistolets.  George  avait  imposé  ce 
point  comme  une  condition  sinequd  non. 

Les  adversaires  se  placèrent  a  vingt -cinq  pas  ,  et 
chacun  d'eux  reçut  des  mains  de  son  témoin  un  pis- 
tolet tout  chargé.  Puis  les  témoins  s'éloignèrent,  lais-  . 
sanl  aux  combattants  la  faculté  de  lirer  l'un  sur 
l'autre  dans  l'ordre  convenu. 

George  ne  prit  aucune  dc8  précautions  usilé<>ft  en 
pareille  circonstance,  il  n'essaya  de  garantir  avec  son 
pistolet  aucune  parlie  de  son  corps.  11  laissa  pendre 
son  bras  le  long  de  sa  cuisse,  cl  présenta  dans  toute 
sa  largeur  sa  poitrine  entièrement  désarmée. 

Son  adversaire  ne  savait  ce  que  voulait  dire  une 
telle  conduite  :  il  s'était  trouvé  plusieurs  fois  en  cir- 
constance pareille  :  jamais  il  n'avait  vu  un  semblable 
sang-froid.  Aussi  ceitcconviction  prolbndcde  George 
commença-t-ellc  à  produire  son  effet.  Ce  tireur  si 
habile,  qui  n'avait  jamais  manqué  son  coup ,  douta 
de  lui-même. 

Deux  fois  il  leva  le  pistolet  sur  George,  et  deux  fois 
il  Icbai8sa.  C'était  contre  toutes  les  règles  du  duel, 
mais  à  chaque  fois  George  se  contenta  de  lui  dire  : 

<   Prenez  votre  temps,  monsieur;  prenez  votro 
temps,  t 

A  la  troisième,  il  cul  houle  de  lui-même,  et  fit  feu. 

Il  y  eut  un  moment  d'angoisse  terrible  parmi  les 
témoins.  Maisaussilùl  le  coup  parti,  George  se  tourna 
successivement  à  gauche  et  à  droite,  et  saluanl  ces 
deux  messieurs,  pour  leur  indiquer  qu'il  n'était  pas 
blessé  : 

«  Lh  bien!  monsieur,  dit-il  à  son  adversaire, 
vous  voyez  bien  que  j'avais  raison,  et  que  quand  on 
lire  sur  un  homme,  on  est  moins  sûr  de  son  coup  que 
lorsqu'on  lire  sur  une  plaque. 

—  C'est  bien ,  monsieur  ,  j'avais  tort ,  répondit 
l'adversaire  de  George.  Tirez  à  voire  tour. 

—  Moi  !  dil  George  en  ramassant  son  chapeau  qu'il 
avait  posé  à  lerre  cl  en  tendant  son  pistolet  au  gar- 
çon du  tir  ;  moi  tirer  sur  vous  !  pourquoi  faire? 
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—  Mais  c'est  votre  droit,  monsieur ,  s'écria  son 
adversaire,  et  je  ne  souflrirai  pas  qu'il  en  soit  autre- 
ment. D'ailleurs,  je  suis  curieux  de  voir  comment 
vous  tirez  vous-même. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  George  avec  son  imper- 
turbable sang- froid,  enlendons-nous,  s'il  vous  plaît. 
Je  n'ai  pas  dit  que  je  vous  toueberais ,  moi.  J'ai  dit 
que  vous  ne  me  toucheriez  pas  ;  vous  ne  m'avez  pas 
touché.  J'avais  raison.  Voilà  tout.  » 

Et  quelque  raison  que  pùLlui  donner  son  adver- 
saire, quelques  instances  qu'il  fil  pour  qu'il  fit  feu  à 
son  tour,  George  remonta  dans  son  cabriolet,  et  re- 
prit le  chemin  de  la  barrière  de  l'Étoile,  en  répétant 
à  son  ami  : 

•  Eh  bien  !  ne  te  l'avais-je  pas  dit  que  cela  faisait 
une  différence  de  tirer  sur  une  poupée  ou  de  tirer  sur 
un  homme?  » 

George  était  content  de  lui,  car  il  était  sûr  de  son 
courage. 

Ces  trois  aventures  firent  du  bruit  ,  et  posèrent 
admirablement  George  dans  le  monde.  Deux  ou  trois 
coquettes  se  firent  un  point  d'honneur  de  subjuguer 
le  moderne  Galon;  et  comme  il  n'avait  aucun  molif 
pour  leur  résister,  il  fut  bientôt  un  jeune  homme  à 
la  mode.  Mais  au  moment  où  on  le  croyait  le  plus 
enchaîné  par  ses  bonnes  fortunes,  comme  le  moment 
qu'il  s'était  fixé  lui-même  pour  ses  voyages  élait 
arrivé,  un  beau  malin  George  prit  congé  de  ses  maî- 
tresses en  leur  envoyant  à  chacune  un  cadeau  royal, 
et  partit  pour  Londres. 

A  Londres,  George  se  fit  présenter  partout  et  fut 
partout  bien  reçu.  Il  eut  des  chevaux,  des  chiens  cl 
des  coqs;  il  lit  battre  les  uns  et  courir  les  aulres,  tint 
tous  les  paris  ofïerls,  gagna  cl  perdil  des  sommes 
folles  avec  un  sang-froid  tout  aristocratique  ;  bref, 
au  bout  d'un  an ,  il  quitta  Londres  avec  le  renom 
d'un  parfait  gentleman,  comme  il  avait  quitté  Paris 
avec  la  réputation  d'un  charmaol  cavalier  ;  ce  fut 
pendant  ce  séjour  dans  la  capitale  de  la  Grande- 
Bretagne,  qu'il  rencontra  lord  Murrey;  mais,  comme 
nous  l'avons  dit ,  sans  lier  autrement  connaissance 
avec  lui. 

C'était  l'époque  où  les  voyages  en  Orient  commen- 
çaient à  devenir  à  la  mode.  George  visita  successi- 
vement la  Grèce ,  la  Turquie ,  l'Asie  Mineure ,  la 
Syrie  et  l'Egypte.  Il  fut  présenté  à  Mehemet-Ali,  au 
moment  où  Ibrahim-Pacha  allait  faire  son  expédition 
du  Saïd .  H  accompagna  le  fils  du  vice-roi;  combattit 


et  deux  chevaux  arabes,  choisis  parmi  les  plus  beaux 
de  son  haras. 

George  revint  en  France  par  l'Italie.  L'expédition 
d'Espagne  se  préparait,  George  accourut  à  Paris,  et 
demanda  à  senir  comme  volontaire  :  sa  demande  lui  . 
fut  accordée.  George  prit  place  dans  les  rangs  du 
premier  bataillon  de  marche  et  se  trouva  constam- 
ment à  l'avant-garde. 

Malheureusement,  contre  toulc  atlcnie,  les 
Espagnols  ne  tenaient  pas,  cl  celte  campagne  qu'on 
avait  cru  d'abord  devoir  èlrc  si  acharnée ,  n'était 
guère  aulre  chose,  en  somme,  qu'une  promenade 
militaire.  Au  Trocadéro  cependant,  les  choses  chan- 
gèrent de  face  ei  l'on  vil  qu'il  faudrait  enlever  de  force 
ce  dernier  boulevard  de  la  révolution  péninsulaire. 

Le  régiment  auquel  George  s'était  joint  n'était 
pas  désigné  pour  l'assaut ,  George  changea  de  régi- 
ment el  passa  aux  grenadiers.  La  brèche  pratiquée, 
et  le  signal  de  l'escalade  donné ,  George  s'élança  à 
la  tête  de  la  colonne  d'allaque  et  entra  le  troisième 
dans  le  fort. 

Son  nom  fui  cilé  à  l'ordre  de  l'armée,  el  il  reçut 
des  mains  du  duc  d'Angoulèmc  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur  cl  de  la  main  de  Ferdinand  VU  la  croix 
de  CharleslIL  George  n'avait  eu  pourbutqued'ohle- 
nir  une  distinction,  George  en  avaii  obtenu  deux. 
L'orgueilleux  jeune  homme  fut  au  comhlc  de  la  joie. 

H  pensa  alors  que  le  moment  élait  venu  de  retour- 
ner à  l'île  de  France  :  tout  ce  qu'il  avait  espéré 
en  rêve  s'était  accompli ,  loul  ce  qu'il  avait  désiré 
atteindre  étail  dépassé  :  il  n'avait  plus  rien  à  faire 
là-bas.  Sa  lutie  avec  la  civilisation  étail  finie ,  sa 
lutte  avec  la  barbarie  allait  commencer.  C'était  une 
aine  pleine  d'orgueil  qui  ne  se  serait  pas  consolée 
de  dépenser  dans  un  bonheur  européen  les  forces 
précieusement  amassées  pour  un  combat  interrané  : 
loul  ce  qu'il  avail  lait  depuis  dix  ans  ,  c'était  pour 
dépasser  ses  compatriotes  mulâtres  et  blancs ,  el 
pouvoir  luer  à  lui  seul  le  préjugé  qu'aucun  homme 
de  couleur  n'avait  encore  osé  combattre.  Peu  lui 
importaient  à  lui  l'Europe  elscs  ccnl  cinquante  mil- 
lions d'habitants;  peu  lui  importaient  la  France  cl  ses 
irenic  trois  millions  d'hommes;  peu  lui  importait 
députaiion  ou  ministère,  république  ou  royauté.  Ce 
qu'il  préférait  au  reslc  du  inonde ,  ce  qui  le  préoc- 
cupait avant  toute  chose,  c'était  son  petit  coin  de 
terre,  perdu  sur  la  carie  terrestre,  comme  un  grain 
de  sable  au  fond  de  la  mer.  C'est  qu'il  y  avait  pour 
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sol,;  ses  yeux  el  en  îeçul  de  lui  un  sabre  d'honneur  !  lui  sur  ce  petit  coin  de  terre  un  grand  leur  de 
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force  à  exécuter,  un  grand  problème  à  résoudre.  Il 
""tt'avail  qu'un  souvenir ,  celui  d'avoir  subi  ;  il  n'avait 
qu'une  espérance,  celle  de  s'imposer. 

Sur  ces  entrefaites  le  Leycesler  relâcha  à  Cadix. 
Le  Leycesler  allait  à  l'Ile  de  France  où  il  devait 
rester  en  station.  George  demanda  son  admission  à 
bord  de  ce  noble  bâtiment,  et  recommandé  qu'il  fut 
au  capitaine  par  les  autorités  françaises  et  espagnoles, 
il  l'obtint.  Puis  la  véritable  cause  de  celle  faveur 
fut,  disons-le,  que  lord  Murrey  apprit  que  celui  qui 
sollicitait  ce  passage  était  un  indigène  de  l'Ile  de 
France  :  or  lord  Murrey  n'était  pas  fâché  d'avoir 
quelqu'un  qui,  pendant  une  traversée  de  quatre 
mille  lieues,  pouvait  lui  donner  d'avance  ces  mille 
petits  renseignements  politiques  et  moraux  qu'il 
est  si  important  qu'un  gouverneur  ail  précaution- 
nettement  amassés  avant  de  metlre  le  pied  dans  son 
gouvernement. 

On  a  vu  comment  George  cl  lord  Murrey  s'étaient 
peu  à  peu  rapprochés  l'un  de  l'autre ,  et  comment 
ils  en  étaient  arrivés  à  un  certain  point  de  liaison  en 
abordant  au  Port-Louis. 

On  a  vu  encore  comment  George,  tout  lils  pieux 
et  dévoué  qu'il  était  pour  son  père,  n'était  arrivé 
qu'après  une  de  ces  longues  épreuves  qui  lui  étaient 
familières  à  se  faire  reconnaître  de  lui.  La  joie  du 
vieillard  fut  d'autant  plus  grande  qu'il  comptait 
moins  sur  ce  retour;  puis  l'homme  qui  était  revenu 
différait  tellement  de  l'homme  attendu  ,  que  tout 
en  ^'acheminant  vers  Moka,  le  père  ne.  pouvait  se 
lasser  de  regarder  le  fils  ;  s'arrétant  de  temps  en 
temps  devant  lui  comme  en  contemplation,  cl  à 
chaque  fois  le  vieillard  serrait  le  jeune  homme  sur 
ton  cœur  avec  tant  d'effusion  ,  qu'à  chaque  fois 
George  ,  malgré  celle  puissance  sur  lui-même  qu'il 
affectait,  sentait  les  larmes  lui  venir  aux  yeux. 

Après  trois  heures  de  marrheon  arriva  à  la  plan- 
tation ;  à  un  quart  d'heure  de  la  maison,  Télémaque 
avait  pris  les  devants  ;  de  sorte  que  ,  en  arrivant, 
George  et  son  père  trouvèrent  tous  les  nègres  qui  les 
attendaient  avec  une  joie  mêlée  de  crainte  :  car  ce 
jeune  homme  qu'ils  n'avaient  vu  qu'enfant,  c'était 
un  nouveau  mailrc  qui  leur  arrivait ,  et  ce  maître 
que  serait-il? 

Ce  retour  était  donc  une  question  capitale  de 
bonheur  ou  de  malheur  à  venir  pour  toute  cette 
pauvre  population.  Les  augures  furent  favorables. 
George  commença  par  leur  donner  congé  pour  ce 
jour  cl  pour  le  lendemain.  Or,  comme  le  surlende- 


main était  un  dimanche ,  celle  vacance  leur  faisait 
de  bon  compte  Irois  jours  de  repos. 

Puis  George,  impatient  de  juger  par  lui-même  de 
l'importance  que  sa  fortune  territoriale  pouvait  lui 
donner  dans  l'île,  prit  à  peine  le  temps  de  diner,  et, 
suivi  de  son  père,  visita  toute  l'habitation.  D'heu- 
reuses spéculations  cl  un  travail  assidu  et  bien  dirigé 
en  avaient  fait  une  des  plus  belles  propriétés  de  la 
colonie.  Au  centre  de  la  propriété  était  la  maison, 
bâtiment  simple  et  spacieux  entouré  d'un  triple 
ombrage  de  bananiers,  de  mauguiers  et  de  tamari- 
niers ,  8'ouvrant  par  devant  sur  une  longue  allée 
d'arbres  conduisant  jusqu'à  la  roule,  et  par  derrière 
sur  des  vergers  parfumés  où  la  grenade  à  fleure* 
doubles,  mollement  balancée  par  le  vent,  allait  tonr 
à  lour  caresser  un  bouquet  d'oranges  purpurines  ou 
un  régime  de  bananes  jaunes,  montant  et  des- 
cendant toujours,  indécise  et  pareille  à  une  abeille 
qui  voltige  entre  deux  fleurs,  à  une  âme  qui  flotte 
entre  deux  désirs  ;  puis  loui  à  i'cnlour ,  et  à  perte 
de  vue,  s'étendaient  des  champs  immenses  de  cannes 
et  de  maïs ,  qui  semblaient,  fatigués  de  leur  charge 
nourricière,  implorer  la  main  des  moissonneurs. 

Puis  enfin  on  arriva  à  ce  qu'on  appelle,  dans 
chaque  plantation,  le  Camp  des  Noirs. 

Au  milieu  du  camp  s'élevait  un  grand  Itâlimcni 
qui  servait  de  grange  l'hiver,  cl  de  salle  de  danse 
l'été;  de  grands  cris  de  joie  en  Sortaient  mêlés  au 
son  du  tambourin,  du  tam-tam  et  de  la  harpe  mal- 
gache. Les  nègres,  profitant  des  vacances  données, 
s'étaient  aussitôt  joyeusement  mis  en  fête;  car,  dans 
ces  natures  primitives,  il  n'y  a  pa6  de  nuances;  du 
travail  elles  passent  au  plaisir,  et  se  reposent  de  la 
fatigue  par  la  danse.  George  cl  son  père  ouvrirent 
la  porte  et  parurent  (oui  à  coup  au  milieu  d'eux. 

Aussitôt  le  bal  fut  interrompu,  chacun  se  rangea 
contre  son  voisin,  cherchant  à  prendre  son  rang , 
comme  font  des  soldats  surpris  par  leur  colonel. 
Puis  après  un  moment  de  silence  agité ,  une  triple 
acclamation  salua  les  maîtres.  Cette  fois  c'était  bien 
l'cxprossion  franche  et  entière  de  leurs  sentiments. 
Bien  nourris,  bien  vêtus,  rarement  punis,  parce  que 
rarement  ils  manquaient  à  leur  devoir,  ils  adoraient 
Pierre  Mtinier,  le  seul  peut-être  des  mulâtres  de  la 
colonie,  qui,  humble  avec  Icsblanes,  ne  fût  pascrm  I 
avec  les  noirs.  Quant  à  George,  donl  le  retour, 
comme  nous  l'avons  dit,  avaii  inspiré  de  graves 
craintes  dans  la  pauvre  population,  comme  s'il  eôl 
deviné  l'effet  que  sa  présence  avait  produit,  il  éleva 
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la  main  en  signe  qu'il  voulait  parier.  Aussitôt  le  plus  ]  ouvrage  manuel,  destiné  à  être  vendu  le  lendemain. 


profond  silence  se  fit,  et  les  nègres  recueillirent  avi- 
dement les  paroles  suivantes  qui  tombèrent  de  sa 
lentes  comme  une  promesse,  solennelles 


c  Mes  amis,  je  suis  touché  de  la  bienvenue  que 
vous  me  faites,  et  plus  encore  du  bonheur  qui  brille 
ît-i  sur  tous  les  visages  :  mon  père  vous  rend  heu- 
reux, je  le  sais,  et  je  l'en  remercie,  car  c'est  mon 
devoir  comme  le  sien  de  faire  le  bonheur  de  ceux 
qui  m'obéiront,  je  l'espère,  comme  ils  lui  obéissent  : 
vous  êtes  trois  cents  ici,  el  vous  n'avez  que  quatre- 
vingt-dix  cases,  mon  père  désire  que  vous  en  bâtis- 
siez soixante  autres ,  une  pour  deux  ;  chaque  case 
aura  un  petit  jardin;  il  sera  permis  à  chacun  d'y 
planter  du  tabac,  des  giromons,  des  patates,  et  d'y 
élever  un  cochon,  avec  des  poules  :  ceux  qui  vou- 
dront faire  argent  de  tout  cela  l'iront  vendre  le 
dimr  .  'ie,  à  Port-Louis,  et  disposeront  à  leur 
volonté  du  produit  de  la  vente.  Si  un  vol  est  com- 
mis, il  y  aura  sévère  punition  pour  celui  qui  aura 
volé  son  frère  :  si  quelqu'un  est  injustement  battu 
par  le  commandeur,  qu'il  prouve  que  le  châtiment 
n'était  pas  mérité,  et  il  lui  sera  fait  justice  :  je  ne 
prévois  pas  le  cas  où  vous  vous  ferez  marrons,  car 
vous  êtes  el  vous  serez,  je  l'espère,  trop  heureux 
pour  songer  jamais  à  nous  quitter.  > 

De  nouveaux  cris  de  joie  accueillirent  ce  petit 
discours  qui  paraîtra  sans  doute  bien  minutieux  cl 
bien  futile  aux  soixante  millions  d'Européens  qui  ont 
le  bonheur  de  vivre  sous  le  régime  constitutionnel, 
mais  qui  là-bas  fui  reçu  avec  d'autant  plus  d'enthou- 
siasme, que  c'était  la  première  charte  de  ce  genre 
qui  oui  été  octroyée  dans  la  colonie. 


l'autre  faisait  cuire  du  riz,  du  manioc  ou  des  bananes. 
Celui-ci  fumait  dans  une  pipe  de  bois  du  tabac  non- 
seulement  indigène,  mais  encore  récolté  dans  son 
jardin;  ceux-là  enfin  causaient  entre  eux  à  voix 
basse.  Au  milieu  de  tous  ces  groupes,  les  femmes 
cl  les  enfants,  chargés  d'entretenir  le  feu,  allaient 
el  venaient  sans  cesse  ;  mais  malgré  celte  activité  el 
ce  mouvement,  quoique  celle  soirée  précédât  un 
jour  de  repos,  on  sentait  peser  sur  ces  malheureux 
quelque  chose  de  triste  el  d'inquiet.  C'était  l'op- 
pression du  géreur,  mulâtre  lui-même.  Ce  hangar 
était  situé  dans  la  partie  inférieure  des  plaines  Wil- 
liams, au  pied  de  la  montagne  des  T  rois-Mamelles, 
autour  de  laquelle  s'élcndaii  la  propriété  de  noire 
ancienne  connaissance,  M .  de  Malmédie. 

Ce  n'est  pas  que  M.  de  Malmédie  fut  un  mauvais 
maître,  dans  l'acception  que  nous  donnons  en 
France  à  ce  mot.  Non,  M.  de  Malmédie  était  un 
gros  homme  tout  rond,  incapable  de  haine,  incapable 
de  vengeance,  mais  entiché  au  plus  haut  degré  de 
son  importance  civile  el  politique ,  plein  de  fierté 
lorsqu'il  songeait  à  la  pureté  du  sang  qui  coulait  dans 
ses  veines,  el  partageant  avec  une  bonne  foi  nalivo 
et  qui  lui  avait  été  léguée  de  père  en  fils,  le  préjugé 
qui ,  à  l'Ile  de  France,  poursuivait  encore  à  cette 
époque  les  hommes  de  couleur.  Quant  aux  esclaves, 
ils  n'étaient  pas  plus  malheureux  chez  lui  que  par- 
tout ailleurs,  mais  ils  étaient  malheureux  comme 
partout  ;  c'esi  que,  pour  M.  de  Malmédie,  les  nègres, 
ce  n'étaieni  pas  des  hommes,  c  elaieni  des  machines, 
devant  rapporter  un  certain  produit.  Qr  quand  une 
machine  ne  rapporte  pas  ce  qu'elle  doil  rapporter, 
on  la  remonlc  par  des  moyens  mécaniques.  M.  de 
Malmédie  appliquait  donc  purement  et  simplement 
à  se  s  nègres  la  théorie  qu'il  eut  appliquée  à  des  ma 
chine».  Quand  les  nègres  cessaient  de  fonctionner, 
soil  par  paresse,  soit  par  faligue,  le  commandeur  le* 
remontait  à  coups  de  fouet,  la  machine  reprenait  son 
mouvement,  et  à  la  fin  de  la  semaine  le  produil  gé- 
néral élaii  ce  qu'il  devait  être. 

Quant  à  M.  Henri  de  Malmédie,  c'était  exactement 
le  portrait  de  son  père  avec  vingt  ans  de  moins,  el 


VI 

LA  BRRLOQUK. 

Pendant  la  soirée  du  lendemain,  qui  était,  comme 
nous  l'avons  dit,  un  samedi,  une  assemblée  de  nè- 
gres, moins  joyeuse  que  celle  que  nous  venons  de  [  une  dose  d'orgueil  de  plus. 

quitter,  élaii  réunie  sous  un  vaste  hangar,  el  assise  11  y  avait  donc  loin,  comme  nous  l'avons  dit,  de 

autour  d'un  grand  foyer  de  hran<  lies  sèches,  faisait  la  situation  morale  cl  matérielle  des  nègres  du  quar- 

tranquillement  la  berloque.  comme  on  dit  dans  les  J  lier  des  plaines  Williams,  avec  celle  des  nègres  du 

colonies,  c'est-à-dire  que,  selon  ses  besoins,  son  lem-  j  quartier  Moka.  Aussi  dans  ces  réunions  désignées, 

pé rament  ou  son  caractère,  l'un  travaillait  à  quelque  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  sons  le.  nom  de  btrhque, 
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la  gaielé  venait-elle  tout  naturellement  aux  esclaves 
île  Pierre  Munier,  tandis  qu'au  contraire  elle  avait 
chez  ceux  de  M.  de  Maliuédie  besoin  d'êlre  excitée 
par  quelque  chanson,  quelque  conte  ou  quelque 
parade.  Au  reste,  sous  les  tropiques ,  comme  dans 
nos  contrées,  sous  le  hangar  du  nègre  comme  dans 
le  bivac  des  sohlats,  il  y  a  toujours  un  ou  deux 
de  ces  lousliques  qui  se  chargent  de  l'emploi  plus 
fatigant  souvent  qu'on  ne  pense  de  faire  rire  la 
société,  et  que  la  société  reconnaissante  paye  de 
mille  façons  différentes;  bien  entendu  que  si  la 
société  oublie  de  s'acquitter,  ce  qui  lui  arrive  quel- 
quefois, le  bouiïon,  dans  ce  cas,  lui  rappelle  tout 
naturellement  qu'il  est  son  créancier. 

Or  celui  qui  occupait  dans  l'habitation  de  M.  de 
Malraédiela  charge  que  remplissaient  autrefois  Tri- 
boulet  cl  l'Angcli  à  la  cour  du  roi  Françoisl"  cl  du  roi 
Louis  XIII,  élaii  un  petit  homme,  dont  le  torse  replet 
était  supporté  par  des  jambes  si  grêles,  qu'au  premier 
abord,  on  ne  croyait  pas  à  la  possibilité  d'une  pareille 
réunion.  Au  reste,  aux  deux  extrémités,  l'équilibre 
rompu  par  le  milieu  se  rétablissait  :  le  gros  torse 
supportait  une  petite  tôle  d'un  jaune  bilieux,  tandis 
que  les  jambes  grêles  aboutissaient  à  deux  pieds 
énormes.  Quant  aux  bras,  ils  étaient  d'une  longueur 
démesurée,  et  pareils  à  ceux  de  ces  singes  qui,  en 
marchant  sur  leurs  pieds  de  derrière,  ramassent 
sans  se  baisser  les  objets  qu'ils  trouvent  sur  leur 
chemin. 

Il  résultait  de  cet  assemblage  de  formes  incohé- 
rentes et  de  membres  disproportionnés,  que  le  nou- 
veau personnage  que  nous  venons  de  mettre  en 
scène  offrait  un  singulier  mélange  de  grotesque  et 
«le  terrible,  mélange  dans  lequel,  aux  yeux  d'un 
Européen,  le  hideux  remportait  au  point  d'inspirer, 
dès  la  première  vue,  un  vif  sentiment  de  répulsion  ; 
mais  moins  partisans  du  beau,  inoins  adorateurs  de 
la  forme  que  nous,  les  nègres  ne  l'envisageaient  en 
général  que  du  côté  comique,  quoique  de  temps 
eu  temps,  sous  sa  peau  de  singe,  le  tigre  allongeât 
ses  grilles  et  montrât  ses  dents. 

Il  s'appelait  Antonio  et  était  né  à  Tingoram,  de 
sorte  que,  pour  le  distinguer  des  autres  Antonio, 
que  la  confusion  eût  sans  doute  blessés,  on  l'appe- 
lait généralement  Antonio  le  Malai. 

La  herloque  était  donc  assez  triste  comme  nous 
l'avons  dit,  lorsque  Antonio,  qui  s'était  glissé  sans 
être  vu  jusque  derrière  un  des  poteaux  qui  soute- 
naient le  hangar,  allongea  sa  tête  jaune  cl  bilieuse. 


et  poussa  un  petit  sifflement  pareil  à  celui  que  fait 
entendre  le  serpent  à  capuchon,  un  des  reptiles  les 
plus  terribles  de  la  presqu'île  Malaie.  Ce  cri,  poussé 
dans  les  plaines  de  Tanassein  ,  dans  les  marais  de 
Java  ou  dans  les  sables  de  Quiloa,  eût  glacé  de  ter- 
reur quiconque  l'eût  entendu.  Mais  à  l'Ile  de  Franco 
où,  à  part  les  requins,  qui  nagent  par  bandes  sur 
les  côtes ,  on  ne  peut  citer  aucun  animal  nuisible, 
ce  cri  ne  produisit  d'autre  effet  que  de  faire  ouvrir 
à  la  noire  assemblée  de  grands  yeux  et  de  grandes 
bouches  :  puis  comme  dirigées  par  le  son,  toutes 
les  têtes  8'élaient  retournées  vers  le  nouvel  arri- 
vant. Un  seul  cri  partit  de  toutes  les  bouches  : 
i  Antonio  le  Malal  ;  viva  Antonio!  • 

Deux  ou  trois  nègres  seulement  tressaillirent  et 
se  levèrent  à  demi;  celaient  des  malgaches,  des 
yokoff  ei  des  zanquebar,  qui,  dans  leur  jeunesse, 
avaient  entendu  ce  sifflement  et  qui  ne  l'avaient  pas 
oublié. 

Un  d'eux  se  dressa  même  tout  à  fait  :  c'était  un 
beau  jeune  noir,  qu'on  eût  pris ,  sans  sa  couleur, 
pour  un  enfant  de  la  plus  belle  race  caucasique  : 
mais,  à  peine  eut-il  reconnu  la  cause  du  bruit  qui 
l'avait  tiré  de  sa  rêverie,  qu'il  se  recoucha  en  mur- 
murant avec  un  mépris  égal  à  la  joie  des  autres 
esclaves  : 

t  Antonio  le  Malal.  > 

Antonio,  en  trois  bonds  de  ses  longues  jambes, 
se  trouva  au  milieu  du  cercle ,  puis  sautant  par- 
dessus le  foyer,  il  retomba  de  l'autre  côté,  assis  à 
la  manière  des  tailleurs. 

«  Une  chanson  !  Antonio,  unechansou  !  i  crièrent 
toutes  les  voix. 

Au  contraire  des  virtuoses  sûrs  de  leurs  effets, 
Antonio  ne  se  fil  pas  prier  ;  il  fil  sortir  de  son  lan- 
gouti  une  guimbarde,  porta  l'instrument  à  sa  bouche, 
en  lira  quelques  sons  préparatoires  en  manière  de 
prélude;  puis,  accompagnant  les  paroles  de  gestes 
grotesques  cl  analogues  au  sujet,  il  chanta  la  chan- 
son suivante  : 

i 

Mui  re»lé  daut  en  |i'tit  la  caie 
(Ju'il  faut  baiuo  moi  pour  entré, 

Mon  b  (été  tracM  «on  biUM 
Quand  mon  li  pié  touché  planer. 
Moi  te  n'a  pa»  Uaoùi  lumière, 
l.<  loir,  quand  moi  voulr  dormi; 
Car  pour  moi  trouvé  lune  claire 
y»  pu  manqué  trous,  Pié  merci! 
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il 

Mou  lit  e*t  un  ii'lit  mit'  inalgace, 
Mon  l'oreille  morceau  l>ois  Idanc, 
Mon  gargoulette  uo'  rii  calliaisc 
Où  moi  met  Tarai  k,  rour  de  l*an. 
Quand  mon  femm*  pour  fair  t/lil  méuaie, 
Sam'di  corn  h  m-  ça  tiui  tou\>é. 
Moi  fait*  cuir,  dan»  mon  lacaïc 
flânant  «ou»  la  cend'  Brillé. 

m 

A  mon  coffre  n'a  pa»  serrure, 
Kl  jamais  moi  n'a  feftné  lu 
Dam  daniliou  rommeça  aan»  ferrure 
Qui  Ta  clierclié  mon  laii|»n«»i  ? 
Mai»  dimancli*  »i  Rajnr  zournrtf 
Moi  l'arnclte  un  luorreau  d'ialtar. 
Et  lonl  la  a'maine  moi  fai»  fumée 
Dan»  grand  pipe,  a  moi  caroulu. 

Il  faudrait  que  le  lecteur  eût  vécu  au  milieu  de 
celle  race  d'hommes  simples  et  primitifs,  pour  qui 
tout  est  matière  à  sensation,  pour  avoir  une  idée, 
malgré  la  pauvreté  des  rimes  et  la  simplicité  des 
idées ,  de  l'ctTct  produit  par  la  chanson  d'Antonio. 
A  la  fin  du  premier  et  du  second  couplet  il  y  avait 
eu  des  rires  cl  des  applaudissements.  A  la  fin  du 
troisième  il  y  eut  des  cris,  des  vivais,  des  hourras. 
Seul,  le  jeune  nègre,  qui  avail  déjà  manifesté  son 
mépris  pour  Antonio,  haussa  les  épaules  avec  une 
grimace  de  dégoût. 

Quanta  Antonio,  au  lieu  de  jouir  de  son  triomphe 
comme  on  aurait  pu  le  croire,  et  de  se  rengorger 
au  bruit  des  applaudissements,  il  appuya  ses  coudes 
sur  ses  genoux,  laissa  tomber  sa  lêtc  dans  ses  mains 
et  parut  se  livrer  à  une  profonde  méditation.  Or 
comme  Antonio  était  le  houtc-en-lrain  obligé,  avec 
le  silence  d'Antonio  la  tristesse  revint  de  nouveau 
s'emparer  de  l'assemblée.  On  le  pria  alors  de  conter 
quelque  histoire  ou  de  chauler  une  autre  chanson, 
liais  Antonio  fil  la  sourde  oreille,  et  les  demandes 
les  plus  instantes  n'obtinrent  d'autre  réponse  que 
ce  silence  incompréhensible  et  obstiné. 

Enfin,  un  de  ceux  qui  se  trouvaient  le  plus  voisin  j 
de  lui  frappant  sur  son  épaule  : 

*  Qn'as-tu  donc,  Malaî,  detnauda-l-il,  es-tu  mort  ? 

—  Non ,  répondit  Antonio.  Je  suis  bien  vivant. 

—  Que  fais-tu  donc  alors? 
— Je  pense. 

—  Kl  à  quoi  penscs-lu  ? 

—  Je  pense,  dit  Antonio,  que  le  temps  de  la  boi- 
loque  est  un  bon  temps.  Quand  le  bon  Dieu  a  éteint  j 


le  soleil  et  que  l'heure  de  la  herloque  arrive,  cha- 
cun travaille  avec  plaisir,  car  chacun  travaille  pour 
soi,  quoi  qu'il  y  ail  des  paresseux  qui  perdent  leur 
temps  à  fumer,  comme  loi,  Toukal  ;  ou  des  gour- 
mands qui  s'amusent  à  faire  cuire  des  bananes, 
comme  loi,  Cambcba.  Mais,  comme  je  l'ai  dit,  il  y  en 
a  d'autres  qui  travaillent.  Toi,  Castor,  par  exemple, 
tu  fais  les  chaises  ;  loi ,  Bonhomme,  tu  fais  tes  cuillers 
de  bois;  loi,  Nazim,  lu  fais  ta  paresse. 

—  Nazim  fait  ce  qu'il  veut ,  répondit  le  jeune 
nègre  Zangncbar  ;  Nazim  est  le  cerf  d'Anjouan  , 
comme  Caiza  en  esl  le  lion,  et  ce  que  font  les  lions 
ei  les  cerfs  ne  regarde  point  les  serpents.  » 

Antonio  se  mordit  les  lèvres;  puis,  après  un 
moment  de  silence  pendant  lequel  il  sembla  que  la 
voix  stridente  du  jeune  esclave  continuait  de  vibrer, 
il  reprit  : 

<  Je  pensais  donc  et  je  vous  disais  que  le  temps 
de  la  herloque  était  un  bon  temps  ;  mais  pour  que 
le  travail  ne  soit  pas  une  fatigue,  pour  loi,  Castor, 
et  pour  loi.  Bonhomme;  pour  que  la  fumée  du  tabac 
te  semble  meilleure,  Toukal  ;  pour  que  lu  ne  t'en- 
dormes pas  pendant  que  ta  banane  cuit ,  Cambcba, 
il  faut  quelqu'un  qui  vous  raconte  des  histoires  ou 
qui  vous  chante  des  chansons. 

—  C'est  vrai ,  dil  Castor,  et  Antonio  sait  de  bien 
belles  histoires  cl  chante  de  bien  jolies  chansons. 

—  .M. lis  quand  Antonio  ne  chante  pas  ses  chan- 
sons et  ne  conlc  pas  ses  histoires ,  dil  le  Malaî , 
qu'arrive-t-il?  Que  tout  le  monde  s'endort,  parce 
que  tout  le  monde  e*l  fatigué  du  travail  de  la  se- 
maine. Alors,  il  n'y  a  plus  de  berloque  ;  loi ,  Caslor, 
lu  ne  fais  plus  les  chaises  de  bambou  ;  loi ,  Bon- 
homme ,  tu  ne  fais  plus  les  cuillers  de  bois  ;  loi , 
Toukal,  lu  laisses  éteindre  la  pipe,  ol  loi,  Cam- 
bcba, tu  laisses  brûler  la  banane,  est-ce  vrai? 

—  C'est  vrai ,  répondirent  en  chœur  non-seule  - 
mcnl  les  interpellés,  mais  la  Iroupc  entière  des 
esclaves ,  moins  Nazim  qui  continua  de  garder  un 
dédaigneux  silence. 

—  Alors  vous  devez  donc  élrc  reconnaissants  . 
celui-là  qui  vous  raconte  de  belles  histoires  pour 
vous  tenir  éveillés ,  et  qui  vous  chante  de  joyeuses 
chansons  pour  vous  faire  rire. 

—  Merci,  Antonio,  merci,  crièrent  toutes  les  voix. 

—  Après  Antonio,  qui  est  capable  de  vous  conter 
des  histoires? 

—  Laïza,  Caïza  sait  aussi  de  très-belles  histoires. 

—  Oui ,  mais  des  histoires  qui  vous  font  frémir 
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—  C'est  vrai ,  répondirent  les  nègre*. 

—  Et  après  Antonio ,  qui  peut  vous  clianler  des 
cbanson8  ? 

—  Nazim ,  Nazim  sait  aussi  de  très-belles  chan- 
tons. 

—  Oui,  mais  des  chansons  qui  vous  font  pleurer. 

—  C'est  vrai ,  dirent  les  nègres. 

—  11  n'y  a  donc  qu'Antonio  qui  sache  des  chan- 
sons et  des  histoires  qui  vous  fassent  rire. 

—  C'est  encore  vrai ,  reprirent  les  nègres. 

—  Et  qui  vous  a  chanté  une  chanson  il  y  a 
quatre  jours? 

—  Toi ,  Malaï. 

—  Qui  vous  a  raconté  une  histoire  il  y  a  trois 
jours? 

—  Toi ,  Malaï. 

—  Qui  vous  a  chanté  une  chanson  avant-hier? 

—  Toi,  Malaï. 

—  Qui  vous  a  raconté  une  histoire  hier? 

—  Toi ,  Malaï. 

—  El  qui ,  aujourd'hui ,  vous  a  chanté  une  chan- 
son déjà ,  cl  va  vous  raconter  une  histoire  bientôt? 

—  Toi ,  Malaï ,  toujours  toi. 

—  Alors ,  si  c'est  moi  qui  suis  cause  que  vous 
vous  amusez  en  travaillant ,  que  vous  avez  plus  de 
plaisir  en  fumant ,  cl  que  vous  ne  vous  endormez 
pas  en  faisant  cuire  vos  bananes ,  il  est  juste  ,  moi 
qui  ne  puis  rien  faire  puisque  je  me  sacrifie  pour 
vous ,  il  est  juste ,  pour  ma  peine  ,  qu'on  me  donne 
quelque  chose.  » 

La  justesse  de  celte  observation  frappa  tout  le 
monde,  mais  cependant  notre  véracité  d'historien 
nous  force  à  avouer  que  quelques  voix  seulement 
•'échappant  des  cœurs  les  plus  candides  de  la  so- 
ciété ,  répondirent  affirmativement. 

<  Ainsi ,  continua  Antonio  ,  il  est  donc  juste  que 
Toukal  me  donne  un  peu  de  tabac  pour  fumer  dans 
mon  gourgouri ,  n'est-ce  pas,  Cambcba? 

—  C'est  juste,  >  s'écria  Cambeba,  enchanté  de 
ce  que  la  contribution  frappait  sur  un  autre  que  lui. 

Et  Toukal  fut  forcé  de  partager  son  tabac  avec 
Antonio. 

«  Maintenant,  continua  Antonio,  l'autre  jour, 
j'ai  perdu  ma  cuiller  de  bois.  Je  n'ai  pas  d'argent 
pour  en  acheter,  parce  que,  au  lieu  de  travailler,  je 
vous  ai  chanté  des  chansons  et  vous  ai  conté  des 
histoires  ;  il  est  donc  juste  que  Bonhomme  me  donne 
une  cuiller  de  bois  pour  manger  ma  soupe.  N'est-ce 
pas  Toukal? 


— C'est  juste,  »  s'écria  Toukal,  enchanté  de  n'être 
pas  le  seul  imposé  par  Antonio. 

El  Antonio  lendit  la  main  à  Bonhomme  qui  lui 
donna  la  cuiller  qu'il  venait  d'achever. 

«  Maintenant,  reprit  Antonio,  j'ai  du  tahac 
pour  mettre  dans  mon  gourgouri ,  et  j'ai  une  cuil- 
ler pour  manger  ma  soupe ,  mais  je  n'ai  pas  d'ar- 
gent pour  acheter  de  quoi  faire  du  bouillon.  Il  est 
donc  juste  que  Castor  me  donne  le  joli  petit  tabou- 
ret auquel  il  travaille  ,  afin  que  j'aille  le  vendre  au 
marché ,  et  que  j'achète  un  pclil  morceau  de  bœuf. 
N'est  ce  pas,  Toukal?  n'est  ce  pas, Bonhomme?  n'est- 
ce  pas,  Cambcba? 

—  C'est  juste  I  s'écrièrent  Toukal ,  Bonhomme 
et  Cambeba;  c'est  juste!  » 

Et  Antonio,  moitié  de  bonne  volonté,  moitié 
de  force,  tira  des  mains  de  Castor  le  tabonrel  dont 
il  venait  de  clouer  le  dernier  bambou. 

c  Maintenant,  continua  Antonio,  j'ai  chanté 
une  chanson  qui  m'a  déjà  fatigué ,  cl  je  vais  vous 
conter  une  histoire  qui  me  fatiguera  encore.  Il  est 
donc  juste  que  je  prenne  des  forces  en  mangeant 
quelque  chose  :  n'est-ce  pas,  Toukal?  n'csl-ce  pas, 
Bonhomme?  n'est-ce  pas,  Castor? 

—  C'est  juste!  »  répondirent  d'une  voix  les  trois 
contribuants. 

Cambcba  eut  une  idée  terrible. 

«  Mais ,  dit  Antonio  en  montrant  une  double 
mâchoire ,  large  et  étincelanle  comme  celle  d'un 
loup,  mais  je  n'ai  rien  pour  mettre  sous  ma  petite 
dent.  > 

Cambcba  sentit  se  dresser  ses  cheveux  sur  sa 
tête  et  étendit  machinalement  la  main  vers  le  foyer. 

t  II  est  donc  juste,  reprit  Antonio,  que  Cam- 
beba me  donne  une  petite  banane ,  n'est-ce  pas, 
vous  tous? 

—  Oui ,  oui ,  c'e6t  juste ,  crièrent  à  la  fois  Tou- 
kal, Bonhomme  et  Castor,  oui,  c'est  juste,  banane, 
Cambeba ,  banane  Cambeba  ;  et  toutes  les  voix 
reprirent  en  chœur  :  Banane  ,  Cambeba  !  » 

Le  malheureux  regarda  l'assemblée  d'un  air  effaré 
et  se  précipita  vers  le  foyer  pour  sauver  sa  banane  ; 
mais  Antonio  l'arrôia  en  chemin  ,  cl  le  maintenant 
d'une  main  ,  avec  une  force  dont  on  ne  l'aurail  pas 
cru  capable  ,  il  saisit  de  l'autre  la  corde  à  l'aide  de 
laquelle  on  montait  au  grenier  les  sacs  de  maïs ,  il 
en  passa  le  crochet  dans  la  ceinturo  de  Cambcba  , 
•  faisant  signe  en  même  temps  à  Toukal  de  tirer  l'au- 
tre bout  de  la  corde.  Toukal  comprimvec  uncrapi- 
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tlité  qui  faisait  iu  plus  grand  honneur  ù  sou  intelli- 
gence ,  et  au  moment  où  il  s'y  attendait  le  inoins , 
Canibeba  se  trouva  enlevé  de  terre ,  et  à  la  grande 
hilarité  de  toute  la  compagnie,  commença  à  mon- 
ter en  tournoyant  vers  le  ciel.  A  dix  pieds  à  peu 
près  du  sol  l'ascension  s'arrêta,  et  Cambeba  de- 
meura suspendu  ,  étendant  encore  ses  mains  cris- 
pées vers  la.  malheureuse  banane  qu'il  n'avait  plus 
aucun  moyen  de  disputer  à  son  ennemi. 

«  Bravo,  Antonio  ;  bravo,  Antonio  !  i  crièrent  tous 
les  assistants ,  en  se  tenant  les  côtés  de  rire  ,  tandis 
qu'Antonio  ,  désormais  parfaitement  maître  de  l'ob- 
jet de  la  discussion  ,  écartait  délicatement  les  cen- 
dres ,  et  en  tirait  la  banane  fumante,  cuite  à  point , 
cl  rissolée  à  faire  venir  l'eau  à  la  bouche. 

«  Ma  banane,  ma  banane  ,  s'écria  Cambeba  avec 
l'accent  du  plus  profond  désespoir. 

—  La  voilà ,  dit  Antonio ,  étendant  le  bras  dans 
la  direction  de  Cambeba. 

—  Moi  trop  loin  pour  prendre  li. 

—  Tu  n'eu  veux  pas  ? 

—  Moi  pas  pouvoir  atteindre  jusqu'à  li. 

—  Alors,  reprit  Antonio  parodiant  la  langue  du 
malheureux  pendu ,  alors  moi  manger  li ,  pour  em- 
pêcher li  pourrir.  » 

El  Antonio  se  mil  à  éplucher  sa  banane,  avec 
une  gravité  si  comique  ,  que  les  rires  devinrent 
convuUifs. 

(Antonio,  cria  Cambeba.  Antonio,  .moi  prie 
toi  de  rendre  banane  à  moi  ;  banane  il  été  pour  pau- 
vre femme  à  moi ,  qui  l'été  malade  et  qui  pas  pou- 
voir manger  autre  chose.  Moi  l'avoir  volé,  tant  moi 
avoir  besoin  de  li. 

—  Le  bien  volé  ne  profite  jamais ,  répondit  phi- 
losophiquement Antonio  eu  continuant  d'éplucher 
sa  banane. 

—  Ah  !  pauvre  Narina  ,  pauvre  Narina  ;  n'aura 
rien  à  manger  et  aura  faim  ,  bien  faim. 

—  Mais  ayez  donc  pitié  de  ce  malheureux , 
dil  le  jeune  nègre  d'Anjouan  qui ,  au  milieu  de 
la  joie  de  tous ,  était  resté  seul  grave  et  mélanco- 
lique. 

—  Pas  si  bêle  ,  dil  Antonio. 

—  Ce  n'est  pas  à  toi  que  je  parle  ,  reprit  Nazim. 

—  El  à  qui  parles-tu  donc  1 

—  Je  prie  à  des  hommes. 

—  Eh  bien  !  je  te  parle  ,  moi ,  reprit  Antonio  , 
et  je  le  dis  :  Tais-loi,  Nazim  ! 

—  Détachez  Cambeba  ,  »  reprit  le  jeune  nègre 


d'un  ton  de  suprême  dignité  qui  eût  fail  honneur  à 
un  roi. 

Toukal,  qui  tenait  la  corde,  se  retourna  vers  Anto- 
nio, incertain  s'il  devait  obéir.  Mais ,  sans  répon- 
dre à  sa  muette  interrogation  : 

t  Je  t'ai  dit  :  Tais-loi ,  Nazim ,  et  lu  ne  t'es  pas 
tu  ,  répéta  le  Malais. 

—  Quand  un  chien  jappe  après  moi ,  je  ne  lui 
réponds  pas  et  je  continue  mon  chemin.  Tu  es  un 
chien ,  Antonio. 

—  Prends  garde  à  toi ,  Nazim  ,  dit  Antonio  en 
secouant  la  tète  ,  quaud  ion  frère  Laiza  n'est  point 
là,  lu  n'es  pas  capable  de  grand'chosc.  Aussi,  j'en 
suis  bien  sûr ,  tu  ne  répéterais  pa*  ce  que  lu  as 
dil. 

—  Tu  es  un  cbien,  Antonio,  »  répéta  Nazim  en  se 
levant. 

Tous  les  nègres  qui  étaient  enire  Nazim  et  An- 
tonio s' écartèrent ,  de  sorte  que  le  beau  nègre 
d'Anjouan  et  le  hideux  Malais  se  trouvèrent  en  face 
l'un  de  l'autre  ,  mais  à  dix  pas  de  dislance. 

i  Tu  dis  cela  de  bien  loin  ,  Nazim ,  repril  An- 
tonio les  dents  serrées  par  la  colère. 

—  El  je  le  répète  de  près,  »  s'écria  Nazim.  El 
d'un  seul  bond  il  se  trouva  à  deux  pas  d'Antonio. 
Puis ,  la  voix  méprisante ,  le  regard  hautain  ,  les 
narines  gonflées  :  t  Tu  es  un  chien,  »  dit-il  pour  la 
troisième  fois. 

Un  blanc  se  fût  jeté  sur  son  ennemi  et  l'eût 
éloulïé  si  la  chose  eût  élé  en  son  pouvoir.  Antonio, 
au  contraire,  fil  un  pas  en  arrière,  plia  sur  ses  lon- 
gues jambes ,  se  ramassa  comme  un  replilc  qui  va 
s'élancer  sur  sa  proie  ,  et  par  un  mouvement  imper- 
ceptible ,  lira  son  couleau  de  la  poche  de  sa  jaquette 
cl  l'ouvrit. 

Nazim  vil  son  mouvement  cl  devina  son  inien- 
lion  ;  mais  sans  daigner  faire  un  seul  geste  de  dé- 
fense, et  debout,  muet  el  immobile,  il  attendit , 
pareil  à  un  dieu  nubien. 

Le  Malais  couva  un  instant  son  ennemi  du  re- 
gard ,  puis  se  redressant  avec  la  souplesse  cl  l'agi- 
lité d'un  serpent  : 

c  Malheur  à  loi  !  s'écria-l-il,  Laîza  n'est  point  là. 

—  Laîza  est  là ,  »  dit  une  voix  grave. 

Celui  qui  avait  prononcé  ces  paroles  les  avait  pro- 
noncées de  son  ton  de  voix  habituel  ;  il  n'y  avail 
pas  ajouté  un  geste ,  il  ne  les  avait  pas  accompa- 
gnées d'un  signe,  et  cependant  au  son  de  celle  voix 
Antonio  s'arrèla  court ,  cl  son  couteau  ,  qui  n'était 
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plus  qu  a  deux  pouce*  de  la  poitrine  du  Nazim ,  I  sentiment  ne  fil  pas  bientôt  pince  à  quelque  chose 


échappa  de  sa  main. 

<  Laïza  1  »  s'écrièrent  tous  les  nègres  en  se  re- 
tournant vers  le  nouvel  arrivant,  et  en  prenant  à 
l'instant  même  l'attitude  de  l'obéissance. 

Celui  qui  n'avait  eu  qu'un  mot  à  dire  pour  pro- 
duire une  impression  si  puissante  sur  tout  ce  monde 
et  même  sur  Antonio ,  était  un  homme  dans  In  force 
de  l'âge  ,  d'une  taille  ordinaire,  mais  dont  les  mem- 
bres vigoureusement  musclés  annonçaient  une  force 
colossale.  11  se  tenait  debout ,  immobile ,  les  bras 
croisés  ,  et  de  ses  yeux  à  demi  clos ,  comme  ceux 
du  lion  qui  médite,  s'échappait  un  regard  brillant, 
calme  et  impérieux.  À  voir  tous  ces  hommes  atten- 
dre ainsi ,  dans  un  respectueux  silence ,  une  parole 
ou  un  signe  de  cet  autre  homme ,  on  eût  dit  une 
horde  africaine  attendant  la  paix  ou  la  guerre  d'un 
signe  de  tète  de  son  roi  ;  ce  n'était  pourtant  qu'un 
esclave  parmi  des  esclaves. 

Après  quelques  minutes  d'une  immobilité  sculp- 
turale, Laïza  leva  lentement  la  main,  et  l'étendil 
vers  Cambeba  ,  qui ,  pendant  tout  ce  temps,  était 
resté  suspendu  au  bout  de  sa  corde  ,  et  planant 
muet  comme  les  autres  sur  la  scène  qui  venait  de 
se  passer.  Aussitôt  Toukal  laissa  fder  la  corde ,  et 
Cambeba  ,  à  sa  grande  satisfaction ,  se  retrouva  sur 
la  terre.  Son  premier  soin  fut  de  se  mettre  à  la 
recherche  de  sa  banane  ;  mais ,  dans  la  confusion  , 
qui  avait  été  naturellement  la  suite  de  la  scène 
que  nous  venons  de  raconter ,  la  banane  avait  dis- 
paru. 

Pendant  cette  recherche,  Laïza  était  sorti;  mais 
presque  aussitôt  il  rentra ,  portant  sur  ses  épaules 
un  porc  marron,  qu'il  jeta  près  du  foyer. 

«  Tenez ,  enfants  ,  dit-il ,  j'ai  pensé  à  vous  ;  pre- 
nez et  partagez,  t 

Cette  action  ,  cl  les  paroles  libérales  qui  l'accom- 
pagnaient, louchaient  deux  cordes  trop  sensibles 
aux  cœurs  des  noirs ,  la  gourmandise  et  l'enthou- 
siasme ,  pour  ne  pas  produire  leur  cllel.  Chacun 
entoura  l'animal  et  s'extasia  a  sa  manière. 

«  Oh  !  que  bon  souper  nous  va  faire  à  soir,  dit 
un  Malabar. 

—  Li  noir  comme  un  Mozambique,  dit  un 
Malgache. 

—  Li  gras  comme  un  Malgache,  »  dit  un  Mo- 
zambique. 

Mais ,  ainsi  qu'il  est  facile  de  le  présumer  ,  l'ad- 
miration élut  un  sentiment  trop  idéal ,  pour  (pic  re 


de  plus  positif.  En  un  clin  d'oeil ,  l'animal  fut  dé- 
pecé, une  partie  mise  en  réserve  pour  le  jour  sui- 
vant ,  et  l'autre  coupée  en  tranches  assez  minces 
que  Ton  étendil  sur  des  charbons  et  en  morceaux 
un  peu  plus  solides  que  l'on  fil  rôtir  devant  le  feu. 

Alors  chacun  reprit  sa  première  place,  mais  d'un 
visage  plus  joyeux  ;  car  chacun  était  dans  l'attente 
d'un  bon  souper.  Cambeba  seul  restait  debout,  triste 
cl  isole  dans  un  coin. 

.  Que  fais-lu  là  ,  Cambeba?  demanda  Laïza. 

—  Moi  faire  rien  ,  papa  Laïza ,  »  répondit  triste- 
ment Cambeba. 

Papa  est ,  comme  chacun  sait,  un  litre  d'hon- 
neur chez  les  nègres,  et  tous  les  nègres  de  l'habita- 
tion, depuis  le  plus  jeune  jusqu'au  plus  vieux ,  don- 
naient ce  litre  à  Lai». 

t  Esl-ce  que  lu  souffres  encore  d'avoir  élé  attaché 
par  la  ceinture?  demanda  le  nègre. 

—  Oh  !  non  ,  papa,  moi  pas  douillet  comme  cela. 

—  Alors,  lu  as  donc  du  chagrin  ?  > 

Celte  fois  Cambeba  ne  répondit  qu'en  agitant  en 
m L'iie  d'affirmation  la  tète  de  haut  en  bas. 

«  Et  pourquoi  as-lu  du  chagrin  ?  demanda  Laïza. 

—  Antonio,  preni  mo  banane,  que  moi  été  obligé 
voler  pour  ma  femme  qui  été  malade ,  cl  moi  n'a 
plus  rien  pour  donner  à  li  à  présent. 

—  Eh  bien!  alors,  donne-lui  un  morceau  de  ce 
l'en:  sauvage. 

—  Li  pas  capable  mangi  viande.  Non ,  li  pas 
capable ,  papa  Laïza. 

—  Holà!  dit  Laïza  à  voix  haule,  qui  a  ici  une 
banane  à  me  donner?  » 

Un  douzaine  de  bananes  sortit  comme  par  miracle 
de  dessous  la  cendre.  Laïza  prit  la  plus  belle,  cl  la 
donna  à  Cambeba  ,  qui  se  sauva  avec,  sans  prendre 
même  le  temps  de  remercier  ;  puis  se  retournant 
vers  Bonhomme  à  qui  appartenait  le  fruil  : 

<  Tu  n'y  perdras  rien  ,  Bonhomme  ,  lui  dit-il , 
car  en  place  de  la  banane ,  lu  auras  la  part  de 
viande  d'Antonio» 

—  El  moi,  dit  effrontément  Antonio,  qu'aurai-jr 
donc? 

—  Toi ,  dit  Laïza ,  tu  auras  la  banane  que  tu  as 
volée  à  Cambeba. 

—  Mais  clic  est  perdue,  répondit  le  Malais. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  dit  Bouklar. 

—  Bravo!  dirent  les  nègres;  le  bien  volé  n'a 
pas  profité  jamais.  » 
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Le  Malais  se  leva  ,  jeta  un  regard  de  côté  sur  les 
hommes  qui  avaient  applaudi  il  n'y  avaii  qu'un  in- 
Manl  à  ses  persécutions ,  ei  qui  applaudissaient 
maintenant  à  son  châtiment,  et  sortit  du  hangar. 

«  Frère ,  dit  Nazim  à  Laîza  ,  prends  garde  à  loi  ! 
je  le  connais,  il  te  jouera  quelque  mauvais  tour. 

—  Veille  plutôt  sur  toi-même  ,  Nazim  ;  car  de 
s'attaquer  à  moi ,  il  n'oserait  pas. 

—  Eh  bien  donc  !  je  veillerai  sur  toi  et  lu  veilleras 
sur  moi,  dit  Nazim.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
s'agit  maintenant,  et  nous  avons,  tu  le  sais,  à  par- 
ler d'autre  chose. 

—  Oui,  mais  pas  ici. 

—  Sortons  donc. 

—  Tout  à  l'heure  ;  quand  chacun  sera  occupé  à 
son  repas,  personne  ne  fera  attention  à  nous. 

—  Tu  as  raison,  frère.  » 

Et  les  deux  nègres  se  mirent  à  causer  ensemble  à 
voix  haute  et  de  choses  indifférentes  ;  mais  dès  que 
les  tranches  furent  grillées ,  dès  que  les  morceaux 
de  fdet  furent  rôtis,  profitant  de  la  préoccupation 
qui  préside  toujours  à  la  première  partie  d'un  repas 
assaisonné  d'un  bon  appétit ,  ils  sortirent  tous  deux 
à  leur  tour,  sans  qu'ciïcctivcmcnt ,  comme  l'avait 
prévu  Laîza ,  le  reste  de  la  société  parôt  même 
remarquer  leur  disparition. 


VIII 

'  LA  TOILETTE  DO  NEGRE  MARRON. 

Il  était  à  peu  près  dix  heures  du  soir,  la  nuit  sans 
lune  était  belle  et  éloiléc  comme  le  sont  d'ordinaire 
les  nuits  des  tropiques  vers  la  fin  de  l'été  :  on  aper- 
cevait au  ciel  quelques-unes  de  ces  constellations 
qui  nous  sont  familières  depuis  noire  enfance,  sous 
le  nom  de  la  petite  Ourse,  du  Baudrier  d'Orion  cl 
des  pléiades,  mais  dans  une  position  si  différente  de 
celle  dans  laquelle  nous  sommes  habitués  à  les  voir, 
qu'un  Européen  aurait  eu  peine  à  les  reconnaître; 
eu  échange,  au  milieu  d'elles  brillait  la  croix  du  sud, 
invisible  dans  notre  hémisphère  boréal.  Le  silence 
de  la  nuit  n'était  troublé  que  par  le  bruit  que  fai- 
saient en  rongeant  l'écorcc  des  arbres  les  nombreux 
lanrecks  dont  les  quartiers  de  la  rivière  Noire  sont 
peuplés,  par  le  chant  des  figuiers  bleus  et  des  fondi- 
jalas,  ces  fauvettes  et  ces  rossignol»,  de  Madagascar, 


ei  par  le  cri  presque  insensible  de  l'herbe  déjà  séchée 
qui  pliait  sous  les  pieds  des  deux  frères. 

Les  deux  nègres  marchaient  en  silence,  regar- 
dant de  temps  en  temps  aulour  d'eux  d'un  air  in- 
quiet, 8'arrèlanl  pour  écouler,  puis  reprenant  leur 
chemin  ;  enfin,  parvenus  dans  un  endroit  plus  touffu, 
ils  entrèrent  dans  une  espèce  de  petit  bois  de  bam- 
bous, et  parvenus  à  son  centre,  s'arrêtèrent,  écou- 
tant encore  et  regardant  de  nouveau  autour  d'eux. 
Sans  doule  le  résultat  de  celle  dernière  investigation 
fut  encore  plus  rassurant  que  les  autres ,  car  ils 
échangèrent  un  regard  de  sécurité,  et  s'assirent  tous 
deux  au  pied  d'un  bananier  sauvage ,  qui  étendait 
ses  larges  feuilles,  comme  un  éventail  magnifique, 
au  milieu  des  feuilles  grêles  des  roseaux  qui  l'envi- 
ronnaient. 

<  Eh  bien  !  frère ,  demanda  le  premier  Nazim , 
avec  ce  sentiment  d'impatience  que  Laîza  avait  déjà 
modéré  quand  il  avait  voulu  le  questionnerai!  milieu 
des  autres  nègres. 

—  Tu  conserves  donc  toujours  la  même  résolu- 
tion, Nazim,  répondit  Laîza? 

— Plus  que  jamais,  frère.  Je  mourrais  ici,  vois  lu  ? 
J'ai  pris  sur  moi  de  travailler  jusqu'à  présent,  moi 
Laîza,  moi  fils  de  chef,  moi  ton  frère  ;  mais  je  me 
lasse  de  cette  vie  misérable  :  il  faut  que  je  retourne 
à  Anjouan  ou  que  je  meure.  » 

Laîza  poussa  un  soupir. 

c  11  y  a  loin  d'ici  à  Anjouan?  dit-il. 

—  Qu'importe  !  répondit  Nazim. 

—  Nous  sommes  dans  le  temps  des  grains. 

—  Le  vent  nous  poussera  plus  vite. 

—  Mais  si  la  barque  chavire? 

—  Nous  nagerons  tant  que  nous  aurons  de  force  ; 
puis,  lorsque  nous  ne  pourrons  plus  nager,  nous 
regarderons  une  dernière  fois  le  ciel  où  nous  allcnd 
le  grand  espril,  cl  nous  nous  engloutirons  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre. 

—  Hélas!  dit  Laîza. 

—  Cela  vaut  mieux  qucd'ôlre  esclave,  dit  Nazim. 

—  Ainsi  tu  veux  quitter  l'Ile  de  France? 

—  Je  le  veux. 

—  Au  risque  de  la  vie  ? 

—  Au  risque  de  la  vie. 

—  II.  y  a  dix  chances  contre  une  pour  que  lu 
D'arrivés  poiut  à  Anjouan. 

—  Il  y  en  a  une  sur  dix  pour  que  j'y  arrive. 

—  C'est  bien,  dit  Laîza  ;  qu'il  soit  fait  comme  tu 
le  veux,  frère.  Mais  cependant,  réfléchis  encore. 
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—  11  y  a  deux  ans  que  je  réfléchis.  Quand  le  chef 
des  Mongallos  m'a  pris  à  mon  lour  dans  un  combat, 
comme  loi-même  avais  été  pris  quatre  ans  aupara- 
vant, et  qu'il  m'a  vendu  à  un  capitaine  négrier, 
comme  toi-même  avais  élé  vendu,  j'ai  pris  mon  parti 
à  l'instant  même.  J'étais  enchaîné ,  j'ai  essaye  de 
m'élrangler  avec  mes  chaînes  :  on  m'a  rivé  a  la  cale. 
Alors  j'ai  voulu  me  briser  la  lêlc  le  long  de  la  mu- 
raille du  vaisseau  :  on  a  étendu  de  la  paille  sous  ma 
tète.  Alors  j'ai  voulu  me  laisser  mourir  de  faim  :  on 
m'a  ouvert  la  bouche,  et  ne  pouvant  me  faire  man- 
ger, on  m'a  forcé  de  boire.  Il  fallait  me  vendre  bien 
vile,  on  m'a  débarqué  ici ,  on  m'a  donné  à  moitié 
prix,  et  c'était  bien  cher  encore  ;  car  j'étais  résolu 
de  me  précipiter  du  premier  morne  que  je  gravirais. 
Tout  à  coup  j'ai  entendu  la  voix,  frère.  Tout  à  coup 
j'ai  senii  ton  cœur  contre  mon  cœur,  tout  à  coup 
j'ai  senti  les  lèvres  contre  mes  lèvres,  et  je  me  suis 
trouve  si  heureux,  que  j'ai  cru  que  je  pourrais  vivre. 
Cela  a  duré  un  an.  Puis,  pardonne-moi,  frère.  Ton 
amitié  ne  m'a  plus  suffi.  Je  me  suis  rappelé  notre 
île,  je  me  suis  rappelé  mon  père,  je  me  suis  rappelé 
Zirna.  Nus  travaux  m'ont  paru  lourds,  puis  humi- 
liants, puis  impossibles.  Alors,  je  l'ai  dit  que  je  vou- 
lais fuir,  retourner  revoir  Zirna,  revoir  mon  père, 
revoir  noire  île  ;  el  loi,  tu  as  élé  bon  comme  tou- 
jours ;  lu  m'as  dil  :  t  Repose-loi,  Nazim,  loi  qui  es 
faible,  cl  je  travaillerai,  moi  qui  suis  fort.  >  Alors  lu 
es  sorti  tous  les  soirs  depuis  quatre  jours ,  cl  tu  as 
travaillé  pendant  que  je  me  reposais.  N'est-ce  pas, 
Laïza  ? 

—Oui,  Nazim  ;  maisecoute cependant  :  mieux  vau- 
drait attendre  encore,  reprit  Laîza  en  relevant  le 
front...  Aujourd'hui  esclaves,  dans  un  mois,  dans 
trois  mois,  dans  une  année,  maîtres,  peut  être! 

—  Oui,  dit  Nazim  ;  oui,  je  connais  les  projets  ; 
oui,  je  sais  ton  espoir. 

—  Alors  comprends-tu  ce  que  ce  serait,  reprit 
Laîza,  que  de  voir  ces  blancs,  si  fiers  cl  si  cruels, 
humiliés  et  suppliants  à  leur  lour?  Comprends-tu  ce 
que  ce  serait  que  de  les  faire  travailler  douze  heures 
par  journée  à  leur  lour?  Comprcnds-iu  ce  que  ce 
serait  que  de  les  ballre,  que  de  les  foucller  de  ver-  j 
ges,  que  de  les  briser  sous  le  bàlon  à  leur  lour? 
Ils  sont  douze  mille,  el  nous  quatre-vingt  mille; 
el  le  jour  où  nous  nous  compterons ,  ils  seront 
perdus. 

—  Je  le  dirai  ce  que  lu  m'as  dil,  Laïza  :  il  y  a  dix 
chances i  contre  une  pour  que  lu  ne  réussisses  pas... 


—  Mais  je  le  répondrai  ce  que  lu  m'as  répondu. 
Nazim  :  il  y  en  a  une  sur  dix  pour  que  je  réussisse. 
Restons  donc... 

—  Je  ne  puis,  Laîza,  je  ne  puis...  J'ai  vu  l'àrae 
de  ma  mère  ;  elle  m'a  dit  de  revenir  dans  le  pays. 

—  Tu  l'as  vue?  dit  Laîza. 

—  Oui,  depuis  quinze  jours,  tous  les  soirs,  un 
fondi-jala  vient  se  percher  au-dessus  de  ma  tèle  : 
c'est  le  même  qui  chantait  a  Anjouan  sur  sa  tombe. 
Il  a  traversé  la  mer  avec  ses  petites  ailes,  et  il 
est  venu  :  j'ai  reconnu  son  chant;  écoule,  le 
voici .  » 

Effectivement,  au  moment  même,  un  rossignol  de 
Madagascar,  perché  sur  la  plus  haute  branche  du 
massif  d'arbres  au  pied  duquel  étaient  couchés  Laîza 
et  Nazim,  commença  sa  mélodieuse  chanson  au- 
dessus  de  la  tête  des  deux  frères.  Tous  deux  écou- 
tèreni,  le  front  mélancoliquement  penché,  jusqu'au 
moment  où  le  musicien  nocturne  s'interrompit,  el 
s'envolanl  dans  la  direclion  de  la  patrie  des  deux 
esclaves,  fil  enlendrc  les  mêmes  modulations  à  cin- 
quante pas  de  distance;  puis  s'envolanl  encore,  et 
toujours  dans  la  même  direclion,  il  répéta  une  der- 
nière fois  son  chant,  lointain  écho  de  la  patrie ,  mais 
dont  à  peine,  à  cette  distance  ,  on  pouvait  saisir 
les  notes  les  plus  élevées.  Puis  en6n  il  s'envola 
encore ,  mais  celle  fois  si  loin  ,  si  loin ,  que  les 
deux  exilés  écoutaient  vainement  :  on  n'entendaii 
plus  rien. 

i  II  est  retourné  a  Anjouan,  dil  Nazim,  et  il  re- 
viendra ainsi  m'appeler  el  me  montrer  le  chemin 
jusqu'à  ce  que  j'y  retourne  moi-même. 

—  Pars  donc,  dil  Uîza. 

—  Ainsi?...  demanda  Nazim. 

—  Tout  est  prêt.  J'ai  dans  un  des  endroits  les  plu< 
déserts  de  la  rivière  Noire,  en  l'ace  du  morne,  choisi 
un  des  plus  grands  arbres  que  j'ai  pu  trouver,  j'ai 
creusé  un  canot  dans  sa  lige,  j'ai  laillé  deux  avirons 
dans  ses  branches  ;  je  l'ai  scié  au-dessus  cl  au- 
dessous  du  canot,  mais  je  l'ai  laissé  debout  de  peur 
qu'on  ne  s'aperçût  que  sa  cime  manquait  au  milieu 
des  autres  cimes  ;  maintenant  il  n'y  a  plus  qu'à  le 
pousser  pour  qu'il  tombe,  il  n'y  a  plus  qu'à  traîner 
le  canol  jusqu'à  la  rivière,  il  n'y  a  plus  qu'à  le  lais- 
ser aller  au  courant  ;  et  puisque  lu  veux  partir, 
Nazim,  eh  bien  !  celle  nuit  lu  partiras. 

—  Mais  toi,  frère,  ne  viens-tu  donc  pas  avec  moi0 
demanda  Nazim. 

—  Non,  dil  Laïza,  moi ,  je  resle.  ► 
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Nazim  poussa  à  son  tour  un  profond  soupir. 

«  El  qui  f empêche  donc,  demanda  Nazim  après 
un  moment  de  silence,  de  retourner  avec  moi  au 
pays  de  nos  pères? 

—  Ce  qui  m'empêche,  Naaim ,  je  te  l'ai  dit: 
depuis  plus  d'un  an  nous  avons  résolu  de  nous  révol- 
ter, et  nos  amis  m'ont  choisi  pour  chef  de  la  révolte. 
Je  ne  puis  pas  trahir  nos  amis  en  les  quittant. 

—  Ce  n'est  pas  cela  qui  te  relient,  dit  Nazim  en 
la  tête,  c'est  autre  chose  encore. 

—Et  quelle  autre  chose  penses-tu  donc  qui  puisse 
ir,  Nazim? 

—  La  rote  de  la  rivière  Noire,  »  répondit  le  jeune 
homme  en  regardant  fixement  Laîza. 

Laîza  tressaillit  ;  puis,  après  un  moment  de  si- 
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«  C'e*t  vrai,  dit-il,  je  l'aime. 

—  Pauvre  frère  !  reprit  Nazim  ;  et  quel  est  ton 
projet? 

—  Je  n'en  ai  pas. 

—  Quel  est  ton  espoir? 

—  De  la  voir  demain,  comme  je  l'ai  vue  hier, 
comme  je  l'ai  vue  aujourd'hui. 

—  Mais  elle,  sait-elle  que  tu  existes  ? 

—  J'en  doute. 

—  T'a  t-cllc  jamais  adressé  la  parole? 

—  Jamais. 

—  Alors,  la  pairie  ? 

—  Je  l'ai  oubliée. 

—  Nessali? 

—  Je  ne  m'en  souviens  plus. 

—  Notre  père?  » 

Laîza  laissa  tomber  sa  tète  dans  ses  mains.  Puis 
au  bout  d'un  instant  : 

<  Écoute,  lui  dit-il,  tout  ce  que  tu  pourrais  me 
dire  pour  me  faire  partir  serait  aussi  inutile  que 
tout  ce  que  je  l'ai  dit  pour  te  faire  rester.  Elle  est 
tout  pour  moi ,  famille  et  patrie.  J'ai  besoin  de  sa 
vue  pour  vivre,  comme  j'ai  besoin  de  l'air  qu'elle 
respire  pour  respirer.  Suivons  donc  chacun  notre 
destin.  Nazim,  retourne  à  Anjouan  ;  moi  je  reste  ici. 

—  Mais  que  dirai-je  à  mon  père  quand  il  me  de- 
mandera pourquoi  Laîza  n'est  pas  revenu? 

—  Tu  lui  diras  que  Laîza  est  mort,  répondit  le 
nègre  d'une  vois  étouffée. 

—  Il  ne  me  croira  pas,  dit  Nazim  en  secouant  la 
tête. 

—  El  pourquoi? 

—  Il  me  dira  :  Si  mon  fils  élah  mort,  j'aurais  vu 
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l'âme  de  mon  fils,  l'Ame  de  Laîza  n'a  pas  visité  sou 
père,  Laîza  n'est  pas  mort. 

—  Eh  bien!  lu  lui  diras  que  j'aime  une  fdlc  blan- 
che, dit  Laîza  ;  cl  il  me  maudira.  Mais  quant  à 
quitter  l'Ile  tant  qu'elle  y  sera,  jamais. 

—  Le  grand  esprit  m'inspirera,  frère,  répondit 
Nazim  en  se  levant;  conduis-moi  où  est  le  canot. 

—  Attends,  >dit  Laîza.  Et  le  nègre  s'avança  vers 
la  lige  creuse  d'un  mapoti,  en  lira  un  tesson  de 
verre  et  une  gargoulelic  pleine  d'huile  de  coco. 

t  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Nazim. 

—  Écoule,  frère,  dit  Laîza  :  il  est  possible  qu'à 
l'aide  d'un  bon  vent  cl  de  tes  avirons,  tu  atteignes 
en  huit  ou  dix  jours  ou  Madagascar,  ou  même  la 
Grande-Terre.  Mai»  il  est  possible  que  demain  ou 
après-demain,  un  grain  te  rejette  à  la  côte.  Alors  on 
saura  ton  départ,  alors  ton  signalement  aura  été 
donné  par  toute  file ,  alors  tu  seras  obligé  de  le 
faire  marron,  et  de  fuir  de  bois  en  bois,  de  rochers 
en  rochers. 

—  Frère ,  on  m'appelait  le  Cerf  d'Anjouan , 
comme  on  t'en  appelait  le  Lion,  dit  Nazim. 

—  Oui  ;  mais  comme  le  cerf,  lu  peux  tomber 
dans  un  piège.  Alors  il  faut  qu'ils  n'aient  aucune 
prise  contre  toi  ;  il  faut  que  lu  glisses  entre  leurs 
mains.  Voici  du  verre  pour  couper  les  cheveux, 
voici  de  l'huile  de  coco  pour  graisser  tes  membres. 
Viens,  frère,  que  je  te  fasse  la  toilette  du  nègre 
marron.» 

Nazim  et  Laîza  gagnèrent  une  clairière ,  et  à  la 
lueur  des  étoiles,  Uïza  commença,  a  l'aide  de  son 
tesson  de  bouteille,  à  couper  les  cheveux  à  son  frère 
aussi  prnmptcmcni  et  aussi  complètement  qu'aurait 
pu  le  faire,  avec  le  meilleur  rasoir,  le  plus  habile 
barbier.  Puis ,  celle  opération  terminée ,  Nazim 
jeta  son  laugouli,  et  son  frère  lui  versa  sur  les  épau- 
les une  portion  de  l'Iiuile  de  coco  que  contenait  la 
gourde,  cl  le  jeune  homme  l'élcndit  avec  la  main 
sur  toutes  les  parties  de  son  corps.  Ainsi  oinl  des 
pieds  à  la  lêle,  le  beau  nègre  d'Anjouan  semblait 
un  athlète  antique  se  préparant  au  combat. 

Mais  il  fallait  une  épreuve  pour  tranquilliser  tout 
à  fait  Laîza.  Laîza ,  coinine  Alcidamas ,  arrêtait  un 
cheval  par  les  pieds  de  derrière ,  et  le  cheval  es- 
sayait vainement  de  s'échapper  de  ses  mains.  Laîza, 
comme  Milon  de  Crotone ,  prenait  un  taureau  par 
les  cornes  et  le  chargeait  6tir  ses  épaules  ou  l'abat- 
tait à  ses  pieds.  Si  Nazim  lui  échappait ,  à  lui ,  Na- 
zim échapperait  à  tout  le  monde.  I^îza  saisit  Nazim 
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par  le  bras ,  el  roiiiil  ses  doigts  tic  Conte  la  force  île 
ses  muscles  de  fer.  Nazim  tira  «on  bras  a  lui  t  et  son 
bras  glissa  entre  les  doigts  de  Laïza  comme  une  an- 
guille dans  la  main  du  pêcheur;  Laîza  saisit  Nazim 
à  bras-le-corps,  le  serrant  contre  sa  poitrine  comme 
Hercule  avait  serré  Antée  ;  Nazim  appuya  ses  mains 
sur  les  épaules  de  Laîza,  et  glissa  entre  ses  bras  et 
sa  poitrine  comme  un  serpent  glisse  entre  les  griffes 
d'un  lion.  Alors  seulement  le  nègre  fut  tranquille  ; 
Nazim  ne  pouvait  plus  être  pris  par  surprise ,  et ,  à 
la  course  ,  Nazim  lui-même  eût  lassé  l'animal  dont 
il  avait  pris  le  nom. 

Alors  Laîza  donna  à  Nazim  la  gourde  aux  trois 
quarts  pleine  d'huile  de  coco,  lui  recommandant  de  la 
conserver  plus  précieusement  que  les  racines  de 
manioc  qui  devaient  apaiser  sa  faim,  et  que  l'eau  qui 
devait  étancher  sa  soif.  Nazim  passa  la  gourde  dans 
une  courroie  et  attacha  la  courroie  à  sa  ceinture. 

Puis  les  deux  frères  interrogèrent  le  ciel ,  cl 
voyant  à  la  position  des  étoiles  qu'il  devait  être  au 
moins  minuit,  ils  prirent  le  chemin  du  morne  de  la 
rivière  Noire,  et  disparurent  bientôt  dans  les  bois 
qui  couvrent  la  base  des  T  rois-Mamelles  ;  mais  der- 
rière eux ,  cl  à  vingt  pas  du  massif  de  bambou  où 
avait  eu  lieu  entre  les  deux  frères  toute  la  conver- 
sation que  nous  venons  de  rapporter,  un  homme 
que  jusque-là  ,  à  son  immobilité,  on  eût  pu  prendre 
pour  un  des  troncs  d'arbres  parmi  lesquels  il  était 
couché  ,  se  leva  lentement,  glissa  comme  une  om- 
bre dans  le  fourré,  apparut  un  instant  à  la  lisière  de 
la  forêt,  cl  poursuivant  les  deux  frères  d'un  geste 
de  menace,  s'élança,  aussitôt  qu'ils  curent  disparu, 
dans  la  direction  du  Port-Louis. 

Cel  homme  ,  c'était  le  Malais  Antonio  qui  avait 
promis  de  se  venger  de  Laïza  cl  de  Nazim,  cl  qui 
allait  tenir  sa  parole. 

El  maintenant,  si  vile  qu'il  aille  sur  ses  longues 
jambes,  il  faut,  si  nos  lecteurs  le  permettent,  que 
nous  le  précédions  dans  la  capitale  de  l'Ile  de  France. 


IX 

là  BAIE  DE  LA  RIVIÈRE  NOIRE. 

Après  avoir  payé  à  Miko-Miko  l'éventail  chinois 
dont,  à  son  grand  étonnement,  George  lui  avait  dil 
le  prix,  la  jeune  fille  que  nous  avons  entrevue  un 


instant  sur  le  seuil  de  la  porte,  était,  tandis  que  son 
nègre  aidait  le  marchand  à  recharger  sa  marchan- 
dise, rentrée  chez  elle  toujours  suivie  de  sa  gouver- 
nante, et  toute  joyeuse  de  son  acquisition  du  jour, 
dont  la  destinée  était  d'être  oubliée  le  lendemain; 
elle  avait  été  avec  cette  démarche  flexible  et  non- 
chalante qui  donne  tanl  de  charme  aux  femmes 
créoles,  se  coucher  nonchalamment  sur  un  large 
canapé,  dont  la  destination,  bien  visible,  était  de 
•ervîr  de  lit  aussi  bien  que  de  siège.  Ce  meuble  était 
placé  au  fond  d'un  charmant  petit  boudoir,  tout 
hariolé  de  porcelaines  de  la  Chine  et  de  vases  du 
Japon  :  la  tapisserie  qui  en  recouvrait  les  murailles, 
était  faite  de  cette  belle  indienne  que  les  habitant 
de  l'Ile  de  France  lirenl  de  la  côte  de  Commande! 
cl  qu'ils  appellent  palna.  Enfin,  comme  c'est  l'ha- 
bitude dans  les  pays  chauds,  les  chaises  et  les  fau- 
teuils étaient  en  cannes,  et  deux  fenêtres  qui  s'ou- 
vraient en  face  l'une  de  l'autre,  l'une  sur  une  cour 
toute  plantée  d'arbres,  l'autre  sur  un  vaste  chantier, 
laissaient  à  travers  les  nattes  de  bambou  qui  leur 
servaient  de  persiennes,  passer  la  brise  de  la  mer  et 
le  parfum  des  fleurs. 

A  peine  la  jeune  fille  était-elle  étendue  sur  le 
canapé,  qu'une  petite  perruche  verte  à  tête  grise, 
grosse  comme  un  moineau ,  s'envola  de  son  bâton,  cl 
se  posant  sur  son  épaule,  s'amusa  à  becqueter  le  bout 
de  l'éventail,  que  sa  maîtresse,  par  un  mouvement 
machinal,  s'amusaitdc  son  côté  à  ouvrir  elà  fermer. 

Nous  disons  par  un  mouvement  machinal,  parce 
qu'il  était  visible  que  ce  n'était  déjà  plus  à  son  éven- 
tail, tout  charmant  qu'il  fût,  et  quelque  désir  qu'elle 
eût  manifesté  de  l'avoir,  que  pensait  en  ce  moment 
la  jeune  fdle.  En  eflet,  ses  yeux  en  apparence  fixés 
sur  un  point  de  l'appartement  où  aucun  objet  remar- 
quable ne  motivait  celle  fixité,  avaient  évidemment 
cessé  de  voir  les  objets  présents  pour  suivre  quelque 
rêve  de  sa  pensée.  Il  y  a  plus ,  sans  doute  ce  rêve 
avait  pour  elle  toutes  les  apparences  de  la  réalité , 
car  de  temps  en  temps  un  léger  sourire  passait  6ut 
son  visage,  et  ses  lèvres  s'agitaient,  répondant  par 
un  muet  langage  à  quelque  muet  souvenir.  Celte 
préoccupation  élaii  trop  en  dehors  des  habitudes  de 
la  jeune  fille,  pour  qu'elle  ne  dît  pas  bientôt  remar- 
quée de  sa  gouvernante;  aussi,  après  avoir  suivi 
pendant  quelques  instants  en  silence  le  jeu  de  phy- 
sionomie de  la  jeune  fille  : 

t  Qu'avcz-vousdonc,  ma  chère  Sara ,  demanda 
la  mie  Henriette. 
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—  Moi ,  rien  ,  répondil  h  jeune 
l,  comme  une  personne  qu'on  éveille  en  sursaut. 

Je  joue,  comme  voua  voyez,  avec  ma  perruche  et 
mon  éventail ,  voilà  tout. 

—  Oui ,  je  le  vois  bien ,  vous  jouez  avec  volrc 
perruche  et  votre  éventail  ;  mais  à  coup  sur ,  au 
moment  où  je  vous  ai  tirée  de  votre  rêverie ,  vous 
ne  pensiez  ni  à  Tune  ni  à  l'autre. 

—  01)  !  ma  mie  Henriette ,  je  vous  jure... 

—  Vous  n'avez  pas  l'habitude  de  mentir,  Sara, 
et  surtout  avec  moi,  interrompit  la  gouvernante; 
pourquoi  commencer  aujourd'hui  ?  » 

Les  joues  de  la  jeune  fille  se  couvrirent  d'une 
vive  rougeur;  puis,  après  un  moment  d'hésitation  : 

*  Vous  avez  raison ,  chère  bonne ,  lui  dit-elle  ; 
je  pensais  à  tout  autre  chose. 

—  El  à  quoi  pensiez-vous  ? 

—  Je  me  demandais  quel  pouvait  être  ce  jeune 
homme  qui  est  passé  là  si  à  propos  pour  nous  tirer 
d'embarras.  Je  ne  l'ai  jamais  aperçu  avant  aujour- 
d'hui ,  et  sans  doute  il  est  arrivé  avec  le  vaisseau 
qui  a  amené  le  gouverneur.  Est-ce  donc  un  mal  que 
de  penser  à  ce  jeune  homme  ? 

—  Non ,  mon  enfant ,  ce  n'est  point  un  mal  d'y 
penser  ;  mais  c'était  un  mensonge  de  me  dire  que 
vous  pensiez  à  autre  chose. 

—  J'ai  eu  tort,  dit  la  jeune  fille ,  pardonne-moi.  » 

El  elle  avança  sa  charmante  léle  vers  sa  gouver- 
nante ,  qui,  de  son  côté,  se  pencha  vers  elle  et  l'em- 
brassa au  fronl. 

Toutes  deux  demeurèrent  en  silence  pendant  un 
instant  ;  mais  comme  la  mie  Henriette,  en  Anglaise 
sévère  qu'elle  était,  ne  voulait  pas  laisser  l' imagina- 
lion  de  son  élève  s'arrêter  trop  longtemps  sur  le  sou- 
venir d'un  jeune  homme ,  cl  que  Sara ,  de  son 
côté,  éprouvait  un  certain  embarras  à  se  taire,  toutes 
deux  ouvrirent  la  bouche  en  même  temps  pour  enta- 
mer un  autre  sujet  de  conversation.  Mais  leurs  pre- 
mières paroles  se  choquèrent  en  quelque  sorte ,  et 
chacune  s'éianl  arrêtée  pour  laisser  parler  l'autre  , 
il  résulta  de  ce  conflit  de  mots  trop  pressés  un  autre 
de  silence.  Celle  fois,  ce  lut  Sara  qui  le 
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en  seriez  forl  aise,  n'est 


€  Que  vouliez-vous  dire,  ma  mie  Henriette?  de- 
manda la  jeune  fille. 

—  Mais,  vous-même,  Sara ,  vous  disiez  quelque 
chose.  Que  disiez-vous? 

—  Je  disais  que  je  voudrais  bien  savoir  si  notre 
nouveau  gouverneur  csi  un  jeune 
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—  Et  dans  ce  cas 
ce  pas ,  Sara  ? 

—  Sans  doute.  Si  c'est  un  jeune  homme  ,  il  don- 
nera des  dîners,  des  fêtes,  des  bals  ,  et  cela  animera 
un  peu  notre  malheureux  Port-Louis ,  qui  est  si 
triste.  Oh  !  des  bals  surtout  !  s'il  pouvait  donner  des 
bals! 

—  Vous  aimez  donc  bien  la  danse,  mon  enfant? 

—  Oh  !  si  je  l'aime  !  »  6'écria  la  jeune  fdle. 
La  mie  Henriette  sourit. 

«  Y  a-l-il  donc  aussi  du  mal  à  aimer  la  danse  ! 
demanda  Sara. 

—  Il  y  a  du  mal,  Sara,  a  faire  toutes  choses  comme 
vous  les  faites ,  avec  passion. 

—  Que  veux-tu,  chère  bonne,  dil  Sara  d'un 
petit  air  câlin  plein  de  charmes  qu'elle  savait  prendre 
dans  l'occasion,  je  suis  ainsi  faite  :  j'aime  ou  je  hais, 
et  je  ne  sais  cacher  ni  ma  haine  ni  mon  amour.  Ne 
m 'as-tu  pas  dil  souvenl  que  la  dissimulation  était  un 
vilain  défaut? 

—  Sans  doute  ;  mais  entre  dissimuler  ses  sensa- 
tions et  s'abandonner  sans  cesse  à  ses  désirs,  je  dir.ii 
presque  à  son  instinct ,  répondil  la  grave  Anglaise  , 
que  les  raisonnements  primesautiers  de  son  élève 
embarrassaient  quelquefois  autant  que  les  élans  de 
sa  nature  primitive  l'inquiétaient  en  d'autres  mo- 
ments ,  il  y  a  une  grande  différence. 

—  Oui ,  je  sais  que  vous  m'avez  souvent  dil  cela  , 
ma  mie  Henriette.  Je  sais  que  les  femmes  d'Europe, 
celles  qu'on  appelle  les  femmes  comme  il  faut  du 
moins,  ont  trouvé  un  admirable  milieu  entre  la  fran- 
chise cl  la  dissimulation  :  c'est  le  silence  de  la  voix 
et  l'immobilité  de  la  physionomie.  Mais,  pour  moi, 
chère  bonne  ,  il  ne  faut  pas  être  trop  exigeante  ;  je 
ne  suis  pas  une  femme  civilisée,  je  suis  une  petite 
sauvage ,  élevée  au  milieu  des  grands  bois  et  au 
bord  des  grandes  rivières..  Si  ce  que  je  vois  me 
plail,  je  le  désire,  el  si  je  le  désire,  je  le  veux. 
Puis  on  m'a  un  peu  gâtée,  vois-lu  ,  ma  mie  Henriette, 
et  toi  comme  les  autres  ;  cela  m'a  rendue  volontaire. 
Quand  j'ai  demandé,  on  m'a  donné  presque  toujours; 
et  quand  on  m'a  refusé  par  hasard ,  j'ai  pris ,  cl  on 
m'a  laissé  prendre. 

— El  comment  cela  s'arrangera-l-il  lorsque,  avec 
ce  beau  caractère,  vous  serez  la  femme  de  M.  Henri? 

—  Oh  !  Henri  esl  un  bon  garçon  ,  el  il  est  déjà 
convenu  cuire  nous  ,  dil  Sara  avec  la  plus  parfaite 
innocence,  que  je  lui  laisserai  faire  ce  qu'il  voudra, 
et  que  moi  je  ferai  que  ce  je  voudrai.  N'est-ce  pa*. 
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Henri?  continua  Sara  en  se  retournant  vers  la 
porte,  qui  s'ouvrait  en  ce  moment  pour  donner 
passage  à  M.  de  Malmédie  cl  à  son  fils. 

—  Qu'y  a-l-il,  ma  chère  Sara?  demanda  le  jeune 
hommeens'approchanld  elle elen lui  baisantla  main. 

—  N'est-ce  pas  (pic  lorsque  nous  serons  mariés 
vous  ne  me  contrarierez  jamais ,  et  que  vous  me 
donnerez  tout  ce  qui  me  fera  plaisir? 

—  Peste  !  dit  M.  de  Malmédie,  j'espère  que  voilà 
une  petite  femme  qui  fait  les  conditions  d'avance. 

—  N'est-ce  pas,  continua  Sara,  que  si  j'aime 
toujours  les  bals,  vous  m'y  conduirez  toujours  et  que 
vous  y  resterez  tant  que  je  voudrai,  tout  au  contraire 
de  ces  vilains  maris  qui  s'en  vont  après  la  septième 
nu  huitième  contredanse?  N'est-ce  pas  que  je  pourrai 
pécher  tant  que  je  voudrai,  chasser  tant  que  je  vou- 
drai, ou  paresser  tant  que  je  voudrai  ?  N'est-ce  pas 
(pic  si  j'ai  envie  d'un  beau  cliapeau  de  France,  vous 
me  l'achèterez;  d'un  beau  chàlc  de  l'Inde,  vous  me 
l'achèterez;  d'un  beau  cheval  anglais  ou  arabe, 
vous  me  l'achèterez? 

—  Sans  doute ,  dit  Henri  en  souriant.  Mais ,  à 
propos  de  chevaux  arabes,  nous  en  avons  vu  deux 
beaux  aujourd'hui,  et  je  suis  bien  aise  que  vous  ne 
les  ayez  pas  vus,  vous,  Sara;  car,  comme  ils  ne  sont 
probablement  pas  à  vendre ,  si  par  hasard  vous  en 
aviez  eu  envie,  je  n'aurais  pas  pu  vous  les  donner. 

—  Je  lésai  vus  aussi,  dit  Sara  ;  n'apprlicnncnl- 
ils  pas  à  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  à  vingt- 
six  ans,  à  un  étranger  brun,  avec  de  beaux  cheveux 
et  des  yeux  superbes  ? 

—  Diable  !  Sara ,  dit  Henri,  il  parait  que  vous 
avei  encore  plus  fait  attention  au  cavalier  qu'aux 
chevaux? 

—  C'est  tout  simple,  Henri,  le  cavalier  s'est 
approche  de  moi  et  m'a  prié,  tandis  que  je  n'ai  vu 
les  chevaux  qu'à  une  certaine  distance,  et  ils  n'ont 
pas  même  henni. 

—  Comment,  ce  jeune  fat  vous  a  parlé,  Sara  ? 
Et  à  quelle  occasion?  reprit  Henri. 

—  Oui,  à  quelle  occasion?  demanda  M.  de  Mal- 
médie. 

—  D'abord,  dit  Sara,  je  ne  me  suis  pas  aperçue  le 
moins  du  monde  de  sa  fatuité,  et  voilà  ma  mie 
Henriette  qui  était  avec  moi  et  qui  ne  s'en  est  pas 
aperçue  non  plus.  Ensuite,  à  quelle  occasion  il  m'a 
parlé  ?  Oh  !  mon  Dieu,  rien  de  plus  simple  :  je  ren- 
trais de  l'église,  lorsque  j'ai  trouvé,  m'atleiidant  sur 
le  pas  de  la  porte,  un  Chinois  avec  ses  deux  paniers 


tout  pleins  d'étuis,  d'éventails,  de  portefeuilles  ci 
d'une  multitude  d'autres  choses  encore.  Je  lui  ai 
demandé  le  prix  de  cet  éventail...  Voyez  comme  il 
est  joli,  Henri! 

—  Eh  bien!  après?  demanda  M.  de  Malmédie; 
tout  cela  ne  nous  dit  point  comment  ce  jeuue  homme 
vous  a  parlé. 

—  J'y  virus,  mon  oncle ,  j'y  viens,  répondit 
Sara.  Je  lui  demandai  donc  le  prix  ;  mais  il  y  avait 
un  inconvénient  à  ce  qu'il  me  le  dit  :  le  brave 
homme  ne  parlait  que  chinois.  Nous  étions  donc 
très-embarrassées,  ma  mie  Henriette  et  moi,  de- 
mandant à  ceux  qui  nous  entouraient  pour  voir  les 
jolis  objets  que  le  marchand  avait  étalés,  s'il  n'y 
avait  pas  parmi  les  assistants  quelqu'un  qui  pût 
nous  servir  d'interprète,  lorsque  le  jeune  homme 
s'est  avancé,  et,  se  mettant  à  notre  disposition,  a 
parlé  au  marchand  dans  sa  langue,  et  se  retournant 
de  notre  côté  nous  a  dit  :  *  Quatre-vingts  piastres.  » 
Ce  n'est  pas  cher,  n'est-ce  pas,  mon  oncle? 

—  Hum!  fit  M.  de  Malmédie;  c'est  le  prix  qu'on 
payait  un  nègre  avant  que  les  Anglais  ne  défendis- 
sent la  traite. 

—  Mais,  ce  monsieur  parle  donc  chinois?  de- 
manda Henri  avec  élonnement. 

—  Oui,  répondit  Sara. 

—  Oh!  mon  père,  s'écria  Heuri  en  éclatant  de 
rire;  oh!  vous  ne  savez  pas?  Il  parle  chinois! 

—  Eh  bien!  qu'y  a-l-il  de  si  risiblc  à  cela?  de- 
manda Sara. 

—  Oh  !  rien  du  tout,  rien  du  tout,  reprit  Henri 
en  continuant  de  s'abandonner  à  son  hilarité.  Com- 
ment donc  !  mais  c'est  un  charmant  talent  que  pos- 
sède là  le  bel  étranger,  et  c'est  un  homme  bieu  heu- 
reux. 11  peut  causer  avec  les  boites  à  thé  et  les 
paravents. 

—  Le  fait  est  que  le  chinois  est  une  langue  peu 
répandue,  répondit  M.  de  Malmédie. 

—  C'est  quelque  mandarin,  dit  Henri,  continuant 
de  s'égayer  aux  dépens  du  jeune  étranger,  dont  le 
hautain  regard  lui  était  demeuré  sur  le  cœur. 

—  Eu  loulca8,  répondit  Sara,  c'est  un  mandarin 
lettré,  car  après  avoir  parlé  chinois  au  marchand, 
il  m'a  parlé  français  à  moi,  cl  anglais  à  ma  mie  Hen- 
riette. 

—  Diable!  il  parle  donc  toutes  les  langues,  ce 
gaillard-là,  dit  M.  de  Malmédie.  11  me  faudrait  un 
homme  comme  cela  dans  mes  comptoirs? 

—  Malheureusement,  mou  oncle,  dit  Sara, 


Digitized  by  Google 


GE< 

celui  donl  vous  parlez  me  paraît  avoir  élé  à  uo  ser- 
vice qui  l'aura  dégoûté  de  tous  les  autres. 

—  El  auquel  ? 

—  A  celui  du  roi  de  France.  N'avcz-vous  pas  vu 
qu'il  a  à  sa  boutonnière  le  ruban  de  la  Légion  d'hon- 
neur ,  et  un  autre  ruban  encore? 

—  Oh  !  à  l'heure  qu'il  est ,  tous  ces  rubans-là  se 
donnent ,  sans  que  celui  qui  les  reçoit  ait  besoin 
d'avoir  élé  militaire. 

—  Mais  encore,  en  général,  faut-il  que  celui  à 
qui  on  le  donne  soit  un  homme  distingue ,  reprit 
Sara ,  piquée  sans  savoir  pourquoi ,  et  défendant 
l'étranger  par  cet  instinct  si  naturel  aux  cœurs  sim- 
ples, de  défendre  ceux  qu'on  attaque  injustement. 

—  Eh  bien  !  dit  Henri ,  il  aura  élé  décoré  parce 
qu'il  sait  le  chinois!  voilà  tout. 

—  D'ailleurs,  nous  saurons  tout  cela,  reprit  M.  de 
Malmédio  avec  un  accent  qui  prouvait  qu'il  ne 
s'apercevait  aucunement  de  la  pique  qui  avait  eu 
lieu  entre  les  deux  jeunes  gens  ;  car  il  est  arrivé  sur 

.  le  bâtiment  du  gouverneur,  et  comme  on  ne  vient 
pas  à  l'Ile  de  Franec  pour  en  partir  le  lendemain  , 
nous  aurons  sans  aucun  doute  l'avantage  de  le  pos- 
séder quelque  temps.  » 

En  ce  moment  un  domestique  entra ,  apportant 
une  lettre  au  cachet  du  gouvernement ,  et  qu'on 
venait  d'apporter  de  la  part  de  lord  Murray.  C'était 
une  invitation  pour  M.  de  Malmédic ,  pour  Henri 
et  pour  Sara,  au  diner  qui  avait  lieu  le  lundi  sui- 
vant, et  au  bal  que  devait  suivre  ce  dîner. 

Les  irrésolutions  de  Sara  étaient  fixées  à  l'endroit 
du  gouverneur.  C'était  un  fort  galant  homme  que 
relui  qui  débutait  par  une  invitation  ;  aussi  Sara 
poussa-t-elle  un  cri  de  joie  à  l'idée  de  passer  toute 
une  nuit  à  danser  :  cela  tombait  d'autant  mieux 
que  le  dernier  vaisseau  venu  de  France  lui  avait 
apporté  de  délicieuses  garnitures  de  robes  en  fleurs 
artificielles  qui  ne  lui  avaient  pas  fait  la  moitié  du 
plaisir  qu'elles  auraient  dû  lui  faire,  attendu  qu'elle 
ne  savait  pas,  en  les  recevant,  quand  l'occasion  se 
présenterait  de  les  montrer. 

Quant  à  Henri,  celle  nouvelle,  malgré  la  dignité 
avec  laquelle  il  la  recul,  ne  lui  fut  pas  indifférente 
au  fond  :  Henri  se  regardait ,  à  raison  d'ailleurs  , 
comme  un  des  plus  beaux  garçons  de  la  colonie , 
et  tout  convenu  qu'était  son  mariage  avec  sa  cousine, 
tout  son  promis  qu'il  était  enfin,  il  ne  se  faisait  pas 
faute ,  en  attendant ,  de  coqueter  avec  les  autres 
femmes.  La  chose  lui  était  facile ,  au  reste ,  Sara 
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n'ayant  jamais ,  soit  insouciance ,  soit  habitude , 
manifesté  à  cei  égard  la  moindre  jalousie. 

Pour  M.  de  Malmédic  père,  il  se  rengorgea  fort 
à  la  vue  de  cette  invitation  qu'il  relui  trois  fois  cl 
qui  lui  donna  une  plus  haute  idée  encore  de  son 
importance ,  puisque  deux  ou  trois  heures  a  peine 
après  l'arrivée  du  gouverneur,  il  se  trouvait  déjà 
invité  à  diner  avec  lui,  honneur  qu'il  ne  faisait,  selon 
toute  probabilité,  qu'aux  plus  considérables  de  l'Ile. 

Au  reste,  cela  changea  quelque  chose  aux  dispo- 
sitions prises  par  la  famille  Malmédic.  Henri  avait 
arrêté  une  grande  chasse  aux  cerfs  pour  le  dimanche 
cl  le  lundi  suivants,  dans  le  quartier  de  la  savane 
qui  à  celte  époque  étant  encore  désert,  abondait  en 
grand  gibier;  et  comme  c'était  en  partie  sur  les  pro- 
priétés de  son  père  que  la  chasse  devait  avoir  lieu, 
il  avait  invité  une  douzaine  de  ses  amis  à  se  trouver 
le  dimanche  malin  à  une  charmante  maison  de  cam- 
pagne qu'il  possédait  sur  les  bords  de  la  rivière 
Noire,  l'un  des  quartiers  les  plus  pittoresques  de 
l'ile.  Or  il  était  impossible  de  maintenir  les  jours 
indiqués,  attendu  que  l'un  de  ces  jours  était  celui 
désigné  par  le  gouverneur  pour  son  reps  et  pour 
son  bal  ;  il  devenait  donc  urgent  d'avancer  la  partie 
de  vingt-quatre  heures,  et  non  pas  pour  MM.  de 
Malmédic  seulement,  mais  encore  pour  une  partie 
de  leurs  invités  qui  devaient  naturellement  être 
appelés  à  l'honneur  de  diner  chez  lord  Murray. 
Henri  rentra  donc  chez  lui  pour  écrire  une  douzaine 
de  lettres  que  le  nègre  Bijou  fut  chargé  de  porter  à 
leurs  adresses  respectives,  et  qui  annonçaient  aux 
chasseurs  la  modification  apportée  au  premier  projet. 

M.  de  Malmédic,  de  son  côté,  prit  congé  de  Sara 
sous  le  prétexte  d'un  rendez-vous  d'affaire,  mais  en 
réalité  pour  annoncer  à  ses  voisins  que  dans  trois 
jours  il  pourrait  leur  dire  franchement  son  opinion 
sur  le  nouveau  gouverneur,  attendu  que  le  lundi 
suivant  il  dînait  avec  lui. 

Quant  à  Sara,  elle  déclara  que  dans  une  circon- . 
■lance  si  inattendue  cl  si  solennelle,  elle  avait  trop 
de  préparatifs  à  faire  pour  partir  avec  ces  messieurs, 
le  samedi  malin,  cl  qu'elle  se  contenterait  de  les 
rejoindre,  le  samedi  soir  ou  le  dimanche  dans  la 
matinée. 

Le  reste  de  la  journée  et  toute  celle  du  lendemain 
se  passa  donc  comme  l'avait  prévu  Sara ,  dans  les 
préparatifs  de  celle  importante  soirée,  cl  grâce  au 
calme  qu'apporta  la  mie  Henriette  dans  tous  ses 
arrangements,  le  dimanche  inaliu  Sara  put  partir 
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comme  elle  lavait  promis  à  son  père.  L'important 
était  mil ,  la  robe  était  essayée  ,  et  la  couturière , 
femme  éprouvée ,  répondait  que  le  lendemain  matin 
Sara  la  trouverait  faite;  s'il  y  manquait  quelque 
chose,  une  partie  de  la  journée  restait  pour  les 
corrections. 

Sara  partait  donc  dans  des  dispositions  aussi 
joyeuses  que  possible  :  après  le  bal ,  ce  qu'elle 
aimait  le  mieux  au  monde  c'était  la  campagne; 
en  effet,  ta  campagne  lui  offrait  celte  liberté  de 
paresse  ou  ce  caprice  de  mouvement  que  ce  cœur 
aux  désirs  extrêmes  ne  trouvait  jamais  entièrement 
dans  la  ville  ;  aussi,  à  la  campagne,  Sara  cessait-elle 
de  reconnaître  aucune  autorité ,  même  celle  de  la 
mie  Henriette,  la  personne  qui,  au  bout  du  compte, 
en  avait  le  plus  sur  elle.  Si  son  esprit  était  à  la 
paresse ,  elle  choisissait  un  beau  site ,  se  couchait 
sous  une  louiïe  de  jameroses  ou  de  pamplemousses, 
et  là,  elle  vivait  de  la  vie  des  fleurs,  huvanl  la  rosée, 
l'air  et  le  soleil  par  tous  les  pores ,  écoulant  chauler 
les  figuiers  bleus  et  les  fondi-jalas,  s'amusanl  à  regar- 
der les  singes  sauler  d'une  branche  à  l'autre  ou  se 
suspendre  par  la  queue,  suivant  des  yeux  dans  leurs 
mouvements  gracieux  et  rapides ,  ces  jolis  lézards 
verls  tachetés  et  rayés  de  rouge ,  si  communs  à 
l'Ile  de  France,  qu'à  chaque  pas  on  en  fait  fuir  trois 
ou  quatre  ;  et  là  ,  elle  restait  des  heures  entières, 
se  mellanl  pour  ainsi  dire  en  communication  avec 
toute  la  naiure,  donl  elle  écoutait  les  mille  bruits , 
dont  elle  étudiail  les  mille  aspects ,  donl  elle  com- 
parait les  mille  harmonies.  Son  esprit  au  contraire 
était-il  au  mouvement,  alors  ce  n'était  plus  une 
jeune  fille ,  c'était  une  gazelle ,  c'était  un  oiseau  , 
c'était  un  papillon  ;  elle  franchissait  les  torrents  ,  à 
la  poursuite  des  libellules  aux  lêtes  élincelantes 
comme  des  rubis  ;  elle  se  penchait  sur  les  précipices 
pour  y  cueillir  des  songes ,  aux  larges  feuilles ,  où 
les  gouttes  de  rosée  tremblent  comme  des  globules 
de  vif  argent  ;  elle  passait  pareille  à  une  oudine  sous 
une  cascade  dont  la  poussière  humide  la  voilait 
comme  une  gaze ,  et  alors ,  tout  au  contraire  des 
autres  femmes  créoles  dont  le  teint  mal  se  colore  si 
difficilement ,  ses  joues  à  elle  se  couvraient  d'un 
incarnai  si  vif  que  les  nègres,  habitués  daus  leur 
langage  poétique  et  coloré  à  donner  à  chaque  chose 
un  nom  désigualeur ,  n'appelaient  Sara  que  la  rose 
de  la  rivière  Noire. 

Sara  ,  comme  nous  l'avons  d'il ,  était  donc  bien 
heureuse,  puisqu'elle  avait  en  perspective,  l'une 


pour  le  jour  même,  l'autre  pour  le  lendemain  ,  les 
deux  choses  qu'elle  aimait  le  plus  au  monde ,  c'est- 
à-dire  la  campagne  cl  le  bal. 


X 

LE  BAIN. 

A  celte  époque  l'Ile  n'était  point  encore,  comme 
elle  l'est  aujourd'hui,  coupée  par  des  chemins  qui 
permettent  de  se  rendre  en  voilure  aux  différent* 
quartiers  de  la  colonie ,  cl  les  seuls  moyens  de 
transport  étaient  les  chevaux  ou  le  palanquin. 
Toutes  les  fois  que  Sara  se  rendait  à  la  campagne, 
avec  Henri  et  M.  de  Malmédie,  le  cheval  obtenait 
sans  discussion  aucune  la  préférence,  car  réquitaliou 
était  un  des  exercices  les  plus  familiers  à  la  jeune 
tille  ;  mais  lorsqu'elle  voyageait  en  tèle  à  tête  avec 
ma  mie  Henriette,  il  lui  fallait  renoncer  à  ce  genre 
de  locomotive,  auquel  la  grave  Anglaise  préférait  de 
beaucoup  le  palanquin.  C'élaiulonc  dans  un  palan- 
quin ,  porlé  par  quatre  nègres  ,  suivis  d'un  relai  de 
quatre  autres ,  que  Sara  cl  sa  gouvernante  voya- 
geaini  côte  à  côte,  assez  rapprochées,  au  reste, 
l'une  de  l'autre  pour  pouvoir  causer,  à  iravers  leurs 
rideaux  écartés,  tandis  que  leurs  porteurs,  surs 
d'avance  d'un  bon  pourboire,  chanlaienl  à  lue-lète, 
dénonçant  ainsi  aux  passants  la  générosité  de  leur 
jeune  maîtresse. 

Au  resic ,  ma  mie  Henriette  et  Sara  formaient 
bien  le  contraste  physique  et  moral  le  plus  accentué 
qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Le  lecteur  connait 
déjà  Sara  ,  la  capricieuse  jeune  fille  aux  cheveux  ci 
aux  yeux  noirs,  au  teint  changeant  comme  son 
esprit,  aux  dents  de  perles,  aux  mains  et  aux  pieds 
d'enfant,  au  corps  souple  et  ondoyant  comme  celui 
d'une  sylphide  ;  qu'il  nous  permette  de  lui  dire 
maintenant  quelques  mois  de  ma  mie  Henriette. 

Henriette  Smith  était  née  dans  la  mélropole  : 
c'était  la  fille  d'un  professeur  qui,  l'ayant  elle-même 
destinée  à  l'éducation,  lui  avait  fait  apprendre  ,  des 
son  enfance,  l'italien  et  le  français ,  qui  lui  élaieut 
au  reste,  grâce  à  celle  élude  juvénile  ,  aussi  fami- 
liers que  son  idiome  maternel.  Le  professorat  est , 
comme  chacun  sait,  un  métier  où  l'on  amasse  géné- 
ralement peu  de  fortune.  Jacks  Smilh  était  donc  mon 
pauvre  ,  laissant  sa  tille  Henriette  pleine  de  talent , 
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aucignit  l'âge  de  vingt-cinq  ans  sans  trouver 


A  celle  époque ,  une  de  ses  amies ,  excellente 
musicienne,  comme  elle-même  était  parfaite  philo- 
logue, proposa  à  MllB  Smith  de  mettre  leurs  deux 
t  dents  en  communauté  et  d'élever  une  pension  de 
rompteà  demi.  L'offre  était  acceptable  et  fut  acceptée. 
Mais  quoique  chacune  des  deux  associées  mil  à 
l'éducation  des  jeunes  fille*  qui  leur  étaient  confiées 
toute  l'attention,  tout  le  soin  et  tout  le  dévouement 
dont  elle  était  capable ,  l'établissement  ne  prospéra 
point ,  et  force  fut  aux  deux  maîtresses  de  rompre 
leur  association. 

Sur  ces  entrefaites,  le  père  d'une  des  élèves  de 
miss  Henriette  Smith,  riche  négociant  de  Londres, 
reçut  de  M.  de  Malmédie  ,  son  correspondant ,  une 
lettre  dans  laquelle  il  lui  demandait  une  gouvernante 
pour  sa  fille,  offrant  à  celte  institutrice  des  avan- 
tages suffisants  pour  compenser  les  sacrifices  qu'elle 
faisait  en  «'expatriant.  Cette  lettre  fut  communi- 
quée a  miss  Henriette  :  la  pauvre  fille  était  sans 
ressource  aucune  ;  elle  ne  tenait  pas  beaucoup  à  un 
pays  où  elle  n'avait  d'autre  perspective  que  de  mou- 
rir de  faim.  Elle  regarda  l'offre  qu'on  lui  faisait 
rumine  une  bénédiction  du  ciel,  et  elle  s'embarqua 
sur  le  premier  vaisseau  qui  mit  à  la  voile  pour  l'Ile 
»le  France,  recommandée  à  M.  de  Malmédie  comme 
une  personne  distinguée  et  digne  des  plus  grands 
égards.  M.  de  Malmédie  la  reçut  en  conséquence 
et  la  chargea  de  l'éducation  de  sa  fille  Sara,  alors 
Agée  de  neufans. 

La  première  question  de  miss  Henriette  fut  de 
demander  à  M.  de  Malmédie  quelle  était  l'éducation 
qu'il  désirait  que  sa  fille  reçût.  M.  de  Malmédie  ré- 
lit  que  cela  ne  le  regardait  pas  le  moins  du 
5,  qu'il  avait  fait  venir  une  institutrice  pour  se 
e  soin,  et  que  c'était  à  elle  ,  qu'on 
lui  avait  recommandée  comme  une  personne  fort 
savante ,  d'apprendre  à  Sara  ce  qu'elle  savait  :  il 
ajouta  seulement,  en  manière  de  past-icriptum,  que 
la  jeune  fille  étant  destinée ,  de  toute  éternité  et 
sans  restriction ,  à  devenir  l'épouse  de  son  cousin 
Henri ,  il  était  important  qu'elle  ne  prit  d'affection 
(KHir  aucun  autre.  Cette  décision  de  M.  de  Malmé- 
die à  l'égard  de  l'union  future  de  son  fils  et  de  sa 
nièce  tenait  non-seulement  à  l'affection  qu'il  avait 
pour  tous  deux,  mais  encore  à  ce  que  Sara,  orphe- 
line à  l'Age  de  trois  ans ,  avait  hérité  de  près  d'un 
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million ,  somme  qui  devait  se  doubler  pendant  la 
tutelle  de  M.  de  Malmédie. 

Sara  eut  d'abord  grand' peur  de  celte  institutrice, 
qu'on  lui  faisaii  venir  d'outre-mer,  et,  à  la  première 
vue  ,  l'aspect  de  miss  Henriette ,  il  faut  le  dire,  ne 
la  rassura  point  beaucoup  ;  en  effet ,  c'était  alors 
une  grande  fille  de  trente  à  trente-deux  ans ,  à  la- 
quelle l'cxercicedu  pensionnat  avait  donné  cetabord 
sec  et  pincé,  apanage  habituel  des  institutrices; 
son  œil  froid  ,  son  teint  pale,  ses  lèvres  minces , 
avaient  quelque  chose  d'automatique  qui  étonnait,  et 
dont  ses  cheveux,  d'un  blond  un  peu  ardent,  avaient 
grand'peine  à  réchauffer  le  glacial  ensemble.  Habil- 
lée ,  serrée ,  coiffée  dès  le  malin ,  Sara  ne  l'avait 
jamais  vue  une  seule  fois  en  négligé,  el  elle  fut 
longtemps  à  croire  que  le  soir,  miss  Henriette,  au 
lieu  de  se  coucher  dans  un  lit  comme  le  commun 
des  mortels ,  s'accrochait  dans  une  garde-robe  , 
comme  ses  poupées ,  et  en  sortait  le  lendemain 
comme  elle  y  était  entrée  la  veille.  Il  en  résulta  que 
dans  les  premiers  temps,  Sara  obéit  assez  ponctuel- 
lement à  sa  gouvernante,  et  apprit  un  peu  d'anglais 
el  d'ilalien.  Quant  à  la  musique,  Sara  était  organi- 
sée comme  un  rossignol ,  et  clic  jouait  presque 
naturellement  du  piano  et  de  la  guitare,  quoique 
son  instrument  favori ,  quoique  l'instrument  qu'elle 
préférait  à  tous  les  autres  instruments,  fût  la  harpe 
malgache,  dont  elle  tirait  des  sons  qui  ravissaient  les 
virtuoses  madécascs  les  plus  célèbres  dans  l'Ile. 

Cependant,  tous  ces  progrès  se  faisaient  sans  que 
Sara  perdit  rien  de  son  individualité ,  et  sans  que 
celte  nature  primitive  se  modifiât  en  aucune  façon. 
De  son  côté,  miss  Henriette  restait  telle  que  Dieu  cl 
l'éducation  l'avaient  faite  ;  de  sorte  que  ces  deux 
natures  si  différentes  vécurent  côte  à  côle  ,  sans  ja- 
mais se  rien  céder  l'une  à  l'autre.  Néanmoins,  comme 
toutes  deux,  dans  des  expressions  diverses ,  étaient 
douées  d'excellentes  qualités,  ma  mie  Henriette  finit 
par  concevoir  un  profond  attachement  pour  son 
élève,  cl  Sara  se  prit,  de  son  coté,  d'une  vive  amitié 
pour  sa  gouvernante.  Le  signe  de  cette  aficclion 
mutuelle  fut  que  l'institutrice  appela  Sara  mon  en- 
fant, et  que  Sara  ,  trouvant  la  dénomination  de  miss 
ou  de  mademoiselle  bien  froide  pour  le  sentiment 
qu'elle  portail  à  son  institutrice,  inventa  pour  elle 
l'appellation  plus  affectueuse  de  ma  mie  Henriette. 

Mais  c'élail  surtout  à  l'endroit  des  exercices  du 
corps  que  ma  mie  Henriette  avait  conservé  son  anti- 
pathique réserve  :  en  effet ,  son  éducation  toute 
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scolastiquc  n'avait  développé  que  ses  facultés  mo- 
rale», laissant  à  ses  facultés  physique»  toute  leur  gau- 
cherie native;  aussi  quelques  instances  qu'eût  pu 
lui  faire  Sara ,  ma  mie  Henriette  n'avait  jamais 
voulu  monter  à  cheval ,  même  sur  Berloque  ,  pai- 
sible porte-choux  javanais  qui  appartenait  au  jardi- 
nier. Les  chemins  étroits  lui  donnaient  de  tels 
vertiges  qu'elle  avait  souvent  préféré  faire  un  détour 
d'une  ou  deux  lieues  que  de  passer  près  d'un  préci- 
pice ;  enfin ,  ce  n'était  jamais  sans  un  profond  ser- 
rement de  cœur  qu'elle  s'aventurait  sur  une  barque, 
et  à  peine  y  était-elle  assise,  et  la  susdite  barque  se 
mettait-elle  en  mouvement ,  que  la  pauvre  gouver- 
nante prétendait  être  reprise  du  mal  de  mer  qui  ne 
l'avait  pas  quitté  un  instant  pendant  toute  la  traver- 
sée, de  Porlsmoulh  au  Port-Louis,  c'est-à-dire  pen- 
dant plus  de  quatre  mois.  Il  en  résultait  que  la  vie 
de  ma  mie  Henriette  se  passait,  à  l'égard  de  Sara,  en 
appréhensions  éternelles,  et  que  quand  elle  la  voyait, 
hardie  comme  une  amazone,  monter  les  chevaux  de 
son  cousin  ;  quand  elle  la  voyait,  légère  comme  une 
biche,  bondir  de  rocher  en  rocher;  quand  elle  la 
voyait,  gracieuse  comme  une  ondine ,  glisser  ù  la 
surface  de  l'eau  ou  disparaître  momentanément 
dans  ses  profondeurs  ,  son  pauvre  cœur ,  presque 
maternel,  se  serrait  de  terreur,  cl  elle  ressemblait 
à  ces  malheureuses  poules  à  qui  on  fait  couver  des 
cygnes,  et  qui,  eu  voyant  leur  progéniture  adoplive 
s'élancer  à  l'eau,  restent  au  bord  du  rivage,  ne  com- 
prenant rien  à  tant  de  hardiesse,  et  gloussant  triste- 
ment pour  rappeler  les  téméraires  qui  s'exposent  à 
un  pareil  danger. 

Aussi  ma  mie  Henriette,  quoique  portée  pour  le 
moment  dans  un  palanquin  bien  doux  cl  bien  sûr, 
n'en  était-elle  pas  moins  préoccupée  par  avance 
des  mille  angoisses  que  ,  selon  son  habitude ,  Sara 
n'allait  pas  manquer  de  lui  faire  éprouver,  tandis 
que  la  jeuuc  fille  s'exaltait  à  l'idée  de  ces  deux  jours 
de  bonheur. 

Il  faut  dire  aussi  que  la  matinée  était  magnifique. 
L'était  une  de  ces  belles  journées  du  commence- 
ment de  l'automne,  car  le  mois  de  mai,  noire  prin- 
temps à  nous,  csl  l'automne  de  Mo  de  France, 
où  la  nature,  prèle  à  se  couvrir  d'un  voile  de  pluie, 
failles  plus  doux  adieux  au  soleil.  A  mesure  qu'on 
avançait,  le  paysage  devenait  plus  agreste,  on  tra- 
versait, sur  des  ponts  dont  la  fragilité  faisait  trem- 
bler ma  mie  Henriette,  la  double  source  delà  rivière 
du  Hcmpart ,  et  les  cascades  de  la  rivière  du  Tama- 


rin. Arrivée  au  pied  de  la  montagne  des  T rois- 
Mamelles  ,  Sara  s'informa  de  son  père  et  de  son 
cousin,  et  elle  apprit  qu'ils  chassaient  en  ce  moment 
avec  leurs  amis  entre  le  grand  bassin  cl  la  plaine  de 
Saint-Pierre.  Enfin  on  franchit  la  petite  rivière  du 
Boucaut ,  on  tourna  le  morne  de  la  grande  rivière 
Noire,  et  l'on  se  trouva  en  face  de  l'habitation  de 
M.  de  Malmédie. 

Sara  commença  par  faire  une  visite  aux  commen- 
saux de  la  maison  qu'elle  n'avait  pas  vus  depuis 
quinze  jours,  puis  elle  alla  dire  bonjour  à  sa  volière, 
immense  treillis  de  fils  de  fer  qui  enveloppait  on 
buisson  tout  entier ,  et  dans  laquelle  étaient  enfer- 
més ensemble  des  tourterelles  de  Guida,  des  figuiers 
bleus  et  gris ,  des  fondi-jala  et  des  gobe-mouches. 
Puis  de  là  elle  passa  à  ses  Heure,  presque  toutes 
originaires  de  la  métropole  ;  c'étaient  des  tubéreu- 
ses, des  œillets  de  Chine,  des  anémones,  des  renon- 
cules cl  dos  roses  de  l'Inde,  au  milieu  desquelles 
s'élevait ,  comme  la  reine  des  tropiques ,  la  belle 
immortelle  du  Cap.  Tout  cela  était  enfermé  dans 
des  haies  de  frangipaniers  et  de  roses  de  Chine  qui, 
comme  nos  roses  des  quatre  saisons ,  fleurissent 
touie  l'année.  Cela ,  c'était  le  royaume  de  Sara  ;  le 
reste  de  l'Ile ,  c'était  sa  conquête. 

Tant  que  Sara  demeurait  dans  les  jardins  de 
l'habitation,  tout  allait  bien  pour  ma  mie  Henriette, 
qui  trouvait  des  chemins  sablés,  de  frais  ombrages, 
un  air  plein  de  parfums.  Mais  on  comprend  que  ce 
moment  de  tranquillité  était  bien  court.  Le  temps 
de  dire  un  mol  d'amitié  à  la  vieille  mulâtresse  qui 
avait  été  au  service  de  Sara,  et  qui  passait  ses  inva- 
lides à  la  rivière  Noire;  le  temps  de  donner  un 
baiser  à  sa  tourterelle  favorite  ;  le  temps  de  cueillir 
deux  ou  trois  fleurs  et  de  les  mettre  dans  ses  che- 
veux, c'était  fini.  Le  tour  de  la  promenade  arrivait, 
el  là  commençaient  les  angoisses  de  la  pauvre  gou- 
vernante. Dans  les  commencements ,  ma  mie  Hcn- 
|  riellc  avait  bien  voulu  résister  à  la  petite  indépeu- 
i  danlc ,  cl  la  plier  à  des  plaisirs  moins  vagabonds , 
mais  elle  avait  reconnu  que  c'était  chose  impos- 
sible; Sara  s'était  échappée  de  ses  mains,  et  avait 
faitscs  courses  sans  elle,  de  sorte  que  son  inquiétude 
pour  son  élève  étant  encore  plus  grande  que  ses 
craintes  personnelles,  elle  avail  fini  par  prendre  sur 
elle  d'accompagner  Sara.  Il  est  vrai  qu'elle  se  con- 
tentait presque  toujours  de  s'asseoir  sur  un  point 
élevé,  d'où  elle  pouvait  suivre  des  yeux  la  jeune  fille 
dans  les  ascensions  ou  les  descentes.  Mais  du  moins 
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il  lui  semblait  qu'elle  la  retenait  dn  geste  et  la  soute- 
nait de  la  vue.  Celle  fois  ,  comme  toujours ,  ma  mie 
Henriette ,  voyant  Sara  disposée  à  partir,  se  résigna 
donc  comme  d'habitude,  prit  un  livre  pour  lire  pen- 
dant qu'elle  courrait,  et  sç  prépara  à  raccompagner. 

Mais  cette  fois ,  Sara  avait  projeté  autre  chose 
qu'une  promenade,  et  c'était  un  bain  qu'elle  s'était 
promis  ;  un  bain  dans  cette  belle  baie  de  la  rivière 
Noire,  si  calme,  si  paisible;  dans  cette  eau  si  trans- 
parente ,  qu'on  voit  à  vingt  pieds  de  profondeur  les 
madrépores  qui  poussent  sur  le  sable ,  et  toule  la 
famille  de  crustacées  qui  se  promène  entre  leurs 
rameaux.  Seulement,  comme  d'habitude,  elle  s'était 
bien  gardée  d'en  rien  dire  à  ma  mie  Henriette;  la 
vieille  mulâtresse  seule  était  prévenue,  et  elle  devait 
attendre  avec  son  costume  de  bain  Sara  au  rendez- 


La  gouvernante  et  la  jeune  fille  descendirent  ainsi 
suivant  les  bords  de  la  rivière  Noire  qui  allait 
toujours  s'élargissant ,  et  au  bout  de  laquelle  on 
voyait  resplendir  la  baie  comme  un  vaste  miroir  ; 
de  chaque  coté  de  la  rive  s'élevait  une  haute  bor- 
dure de  forêts  doni  les  arbres,  comme  de  longues 
colonnes,  s'élevaient  d'un  seul  jet,  cherchant  leur 
place  au  milieu  de  ce  vaste  dôme  de  feuillage  si 
qu'à  peine  à  de  rares  intervalles  laissait -il 
le  ciel ,  tandis  que  les  racines ,  pareilles  à  des 
ils  nombreux  ne  pouvant  creuser  les  roches 
qui  roulent  incessamment  du  haut  du  morne ,  les 
enveloppaient  de  leurs  replis  ;  à  mesure  que  le  lit  de 
la  rivière  devenait  plus  large  ,  les  arbres  des  deux 
rives  s'inclinaient,  profitant  de  l'intervalle  laissé  par 
l'eau ,  et  formaient  une  voûte  pareille  à  une  tente 
gigantesque;  tout  cela  était  sombre,  solitaire,  calme, 
muet ,  plein  de  mélancolique  poésie  el  de  réserve 
mystérieuse  ;  le  seul  bruit  qu'on  entendit  était  le 
mque  de  la  perruche  à  tête  grise  ;  les  seuls 
vivants  qu'on  aperçût  aussi  Için  que  le  regard 
pouvait  s'étendre,  étaient  quelques-uns  de  ces  singes 
roussètres  nommés  aigrettes,  qui  sont  le  fléau  des 
plantations ,  mais  qui  sont  si  communs  dans  l'Ile , 
que  toutes  les  tentatives  faites  pour  les  détruire  ont 
échoué.  De  temps  en  temps  seulement,  effrayé 
par  le  bruit  de  Sara  et  de  sa  gouvernante,  un 
martin-pécheur  vert,  à  la  gorge  et  au  ventre  blancs, 
s'élançait,  en  poussant  un  cri  aigu  et  plaintif,  des 
m.itigliers  qui  trempaient  leurs  rameaux  dans  la 
rivière,  traversait  le  courant,  rapide  comme  une 
flèche ,  brillant  comme  une  émeraude,  et  allait  s'e.»- 
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foncer  et  disparaître  dans  les  mangliers  de  l'autre 
rive.  Or  ces  végétations  tropicales ,  ces  solitudes 
profondes,  ces  harmonies  sauvages  qui  s'harmo- 
niaieni  si  bien  ensemble,  rochers,  arbres  et  rivière, 
c'était  la  nature  comme  l'aimait  Sara,  c'était  le 
paysage  comme  le  comprenait  son  imagination  pri- 
mitive ,  c'était  l'horizon  comme  ne  pouvaient  les 
reproduire  ni  la  plume,  ni  le  crayon,  ni  le  pinceau, 
mais  comme  le  réfléchissait  son  àme. 

Ma  mie  Henriette  n'était  point  insensible,  hâtons- 
nous  de  le  dire ,  à  ce  magnifique  spectacle  ;  mais 
comme  on  le  sail ,  ses  craintes  éternelles  l'em- 
pêchaient d'en  jouir  complètement.  Arrivée  au  som- 
met d'un  pelit  monticule ,  d'où  l'on  apercevait  une 
assez  grande  étendue  de  terrain  ,  elle  s'assit  donc , 
el  après  avoir,  quoique  sans  espoir  de  succès,  invité 
Sara  à  s'asseoir  auprès  d'elle,  elle  regarda  la  légère 
jeune  fille  s'éloigner  d'elle  en  bondissant ,  el  tirant 
de  sa  poche  le  dix  ou  douzième  volume  de  Clariet 
Harlovte ,  son  roman  favori,  elle  se  mit  à  le  relire 
pour  la  vingtième  fois. 

Quant  à  Sara,  elle  continua  de  longer  le  bord  de 
la  baie  et  disparut  bientôt  derrière  une  énorme 
toufle  de  bambous  ;  c'était  là  que  l'attendait  la  mu- 
lâtresse avec  son  costume  de  bain. 

La  jeune  fille  s'avança  jusqu'au  bord  de  la  rivière, 
sauta  de  rochers  en  rochers,  semblable  à  une  ber- 
geronnette qui  se  mire  dans  l'eau  ;  puis,  après  s'être 
assurée  avec  la  craintive  pudeur  d'une  nymphe  an- 
tique que  tout  était  bien  désert  autour  d'elle,  ello 
commença  à  laisser  tomber  les  uns  après  les  autres 
tous  ses  vêtements ,  pour  revêtir  une  tunique  de 
laine  blanche  qui ,  serrée  autour  du  cou  ci  au-des- 
sous du  soin  et  descendant  au  delà  du  genou,  lui 
laissait  les  bras  el  les  jambes  nues,  et  par  conséquent 
libres  de  leur  mouvement.  Ainsi,  debout  et  revêtue 
de  ce  cosinme,  la  jeune  fille  semblait  la  Diane  chas- 
seresse prête  à  descendre  dans  son  bain. 

Sara  s'avança  vers  l'extrémité  d'un  rocher  qui 
dominait  la  baie,  à  un  endroit  où  elle  a  une  grande 
profondeur;  puis,  hardie  et  confiante  dans  son 
adresse  et  dans  sa  force,  certaine  de  sa  supériorité 
sur  un  élément  dans  lequel  en  quelque  sorte,  comme 
Vénus,  elle  était  née,  elle  s'élança,  disparut  dans 
l'eau,  el  reparut  nageanl,  à  quelques  pas  de  l'endroit 
où  elle  s'était  précipitée. 

Tout  à  coup  ma  mie  Henriette  s'entendit  appeler; 
elle  leva  la  léte,  chercha  quelque  temps  autour  d'elle, 
puis  enfin,  dirigée  par  un  second  appel,  ses  yeux  se. 
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portèrent  vers  la  belle  baigneuse,  cl  au  milieu  de  la 
baie  elle  vit  son  onilinc  qui  glissait  à  la  surface  de 
l'eau.  Le  premier  mouvement  de  la  pauvre  gouver- 
nante fut  de  rappeler  Sara ,  mais  comme  elle  savait 
que  ce  serait  peine  perdue,  elle  se  contenta  de  faire 
à  son  élève  un  geste  de  reproche,  et  se  levant,  elle 
se  rapprocha  du  bord  de  la  rivière  autant  que  le 
permettait  l'escarpement  du  rocher  sur  lequel  elle 
était  assise. 

En  ce  moment,  d'ailleurs,  son  attention  fut  mo- 
mentanément distraite  par  les  signes  que  lui  faisait 
Sara.  Sara ,  tout  eu  nageant  d'une  main  ,  étendait 
l'autre  vers  les  profondeurs  du  bois,  indiquant  qu'il 
se  passait  quelque  chosede  nouveau  sous  ces  sombres 
voûtes  de  verdure.  Ma  mie  Henriette  écoula,  et  elle 
entendit  les  aboiements  lointains  d'une  meule.  Au 
bout  d'un  instant,  il  lui  sembla  que  ces  aboiements 
•e  rapprochaient ,  elle  fut  confirmée  dans  celte  opi- 
nion par  de  nouveaux  signes  de  Sara  ;  en  effet,  de 
moment  en  moment  le  bruit  devenait  plus  distinct, 
et  bientôt  on  entendit  le  piétinement  d'une  course 
rapide  au  milieu  de  celte  haute  futaie  ;  enfin,  tout  à 
coup,  à  deux  cents  pas  au-dessus  de  l'endroit  où  était 
assise  ma  mie  Henriette ,  on  vil  un  beau  cerf,  les 
bois  reployés  en  arrière,  sortir  de  la  forêt,  s'élancer 
d'un  seul  bond  par-dessus  la  rivière  cl  disparaître  de 
l'autre  côlé. 

Au  bout  d'un  instant  les  chiens  parurent  â  leur 
tour,  franchirent  la  rivière  à  l'endroit  où  le  cerf 
l'avaii  franchie,  et  disparurent,  s'enfonçanl  sur  sa 
trace  dans  la  forêt. 

Sara  avait  pris  part  à  ce  spectacle  avec  la  joie 
d'une  véritable  chasseresse.  Aussi  lorsque  cerf  et 
chiens  furent  disparus  poussa-t-elle  un  véritable  cri 
de  plaisir;  mais  à  ce  cri  de  plaisir  répondit  un  cri  de 
terreur  si  profond  et  si  déchirant ,  que  ma  mie 
Henriette  se  retourna  épouvantée.  La  vieille  mulâ- 
tresse, pareille  à  la  statue  de  l'épouvante,  deboui 
sur  le  rivage,  étendait  le  bras  vers  un  énorme 
requin  qui ,  à  l'aide  du  flux ,  avait  franchi  la 
barre,  et  qui,  a  soixante  pas  à  peine  de  Sara, 
nageait  à  fleur  d'eau  vers  elle.  La  gouvernante  n'eut 
pas  môme  la  force  de  crier  :  elle  lomba  à  genoux. 

Au  cri  de  la  mulâtresse ,  Sara  s'était  retournée  , 
cl  elle  avait  vu  le  danger  qui  la  menaçait.  Alors  , 
avec  une  admirable  présence  d'esprit,  elle  se  diri- 
gea vers  la  partie  la  plus  proche  du  rivage.  Mais 
celte  partie  la  plus  proche  était  éloignée  de  qua- 
rante pas  au  moins ,  et  quelle  que  fût  la  force  et  : 


l'habileté  avec  laquelle  elle  nageait,  il  était  probable 
qu'elle  serait  jointe  par  le  monstre  avant  qu'elle 
n'eût  eu  le  temps  de  joindre  la  terre. 

En  ce  moment  un  second  cri  se  fil  entendre,  el 
un  nègre ,  serrant  un  long  poignard  entre  ses  dents, 

I  bondit  du  milieu  des  mangliers  qui  bordaient  le 
rivage ,  el  d'un  seul  élan  se  trouva  au  tiers  de  la  lar- 
geur de  la  baie,  puis  aussitôt,  se  mettant  à  nager 
avec  une  force  surhumaine,  il  s'avança  pour  couper 
lechemin  au  requin,  qui  pendant  ce  temps,  el  comme 
s'il  eût  été  sûr  de  sa  proie,  sans  presser  les  mouve- 
ments de  sa  queue ,  s'avançait  avec  une  effrayante 
rapidité  vers  la  jeune  fille,  qui,  à  chaque  brassée  tour- 

I  liant  la  tête, pouvait  voir  s'approcher  ensemble  el  pres- 
que d'une  vi tesse  égale,  son  ennemi  el  son  défenseur. 

II  y  eui  un  moment  d'aitenle  terrible  pour  la 
vieille  mulâtresse  el  pour  ma  mie  Henrielie ,  qui , 
placées  toutes  deux  sur  un  point  plus  élevé,  pou- 
vaient voir  les  progrès  de  celte  effroyable  (course  : 

:  imi ii \s  deux  haletant ,  les  bras  étendus ,  la  bouche 
ouverte,  sans  aucun  moyen  de  secourir  Sara,  jetaient 
des  cris  entrecoupés  à  chaque  alternative  de  crainte 
ou  d'espérance  ;  mais  bientôt  la  crainte  l'emporta  : 
malgré  les  efforts  du  nageur ,  le  requin  gagna  sur 
lui.  Le  nègre  était  encore  à  vingt  pas  du  monstre, 
que  le  monstre  n'élail  plus  qu'à  quelques  brasses  de 
Sara.  Un  coup  de  queue  terrible  le  rapprocha  en- 
core d'elle.  La  jeune  fille ,  pâle  comme  la  mort , 
pouvail  entendre  à  dix  pieds  en  arrière  le  vacillement 
de  l'eau.  Elle  jeta  un  dernier  coup  d'oeil  de  déses- 
poir vers  le  rivage  qu'elle  n'avait  plus  le  temps  de 
gagner.  Alors  elle  comprit  qu'il  était  inutile  de 
disputer  plus  longtemps  une  vie  condamnée ,  elle 
leva  les  yeux  au  ciel,  joignit  les  mains  bore  de  l'eau, 
implorant  Dieu  qui  seul  pouvail  la  secourir.  Alors 
le  requin  se  retourna  pour  saisir  sa  proie ,  el  au 
lieu  de  son  dos  verdàtre,  on  vit  apparaître  â  la  sur- 
face de  l'eau  son  ventre  argenté.  Ma  mie  Henriette 
porta  la  main  à  ses  yeux  pour  ne  pas  voir  ce  qui 
allait  se  passer,  quand  à  ce  moment  suprême,  la 
double  détonation  d'un  fusil  â  deux  coups  retentit 
à  la  droite  de  la  gouvernante  ;  deux  balles ,  en  se 
succédant  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  firent  deux 
fois  jaillir  l'eau,  el  une  voix  calme  et  sonore  fil, 
avec  l'accenl  de  satisfaction  du  chasseur  content  de 
lui-même ,  entendre  ces  proies  : 
f  Bien  touché  !  » 

Ma  mie  Henrielie  se  reiourua ,  et  dominant  toute 
coite  effroyable  scène,  elle  vil  un  jeune  homme  qui, 
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tenant  son  fusil  fumant  d'une  main,  et  •'accrochant 
de  l'autre  à  une  branche  de  cannelier,  regardait , 
penché  sur  l'extrémité  d'un  rocher ,  les  convulsions 
du  requin. 

En  effet ,  atteint  d'une  double  blessure,  l'animal 
avait  aussitôt  tourné  sur  lui-même  comme  pour 
chercher  l'ennemi  invisible  qui  venait  de  le  frapper; 
alors,  apercevant  le  nègre  qui  n'était  plus  qu'à  trois 
ou  quatre  brassées  de  distance  ,  il  abandonna  Sara 
pour  se  lancer  sur  lui  ;  mais  à  son  approche  le  nègre 
plongea  et  disparut  sous  l'eau.  Le  requin  s'y  enfonça 
a  son  tour.  Bientôt  la  mer  s'agita  par  tous  les  batte- 
ments de  queue  du  monstre ,  la  surface  de  l'eau  se 
teignit  de  sang ,  et  il  devint  évident  qu'une  lutte 
s'accomplissait  dans  les  profondeurs  des  flots. 

Pendant  ce  temps ,  ma  mie  Henriette  était  des- 
cendue ou  plutôt  s'était  laissé  glisser  de  son  rocher, 
et  était  arrivée  sur  le  rivage ,  pour  tendre  la  main 
à  Sara ,  qui  sans  force  et  ne  pouvant  croire  encore 
qu'elle  eût  bien  réellement  échappé  à  un  pareil  dan- 
ger, n'eut  pas  plutôt  touché  la  terre,  qu'elle  tomba 
sur  ses  deux  genoux.  Quant  à  ma  mie  Henriette ,  à 
peine  vit-elle  son  élève  en  sûreté ,  que  les  forces  lui 
manquant  à  son  tour,  elle  tomba  presque  évanouie. 

Lorsque  les  deux  femmes  revinrent  à  elles ,  la 
première  chose  qui  les  frappa ,  fut  l*aïza  debout, 
couvert  de  sang,  le  bras  et  la  cuisse  déchirés,  tandis 
que  le  cadavre  du  requin  flottait  à  la  surface  de  la  mer. 

Puis  toutes  deux  en  môme  temps,  et  par  un  mou- 
vement spontané,  portèrent  les  yeux  vers  le  rocher, 
sur  lequel  était  apparu  l'ange  libérateur.  Le  rocher 
était  solitaire  :  l'ange  libérateur  avait  disparu,  mais 
pas  si  vile  cependant  que  toutes  deux  n'eussent  eu 
le  temps  de  le  reconnaître  pour  le  jeune  étranger  du 
Port-Louis. 

Sara  alors  se  retourna  vers  le  nègre ,  qui  venait 
de  lui  donner  une  si  grande  preuve  de  dévouement. 
Mais  après  un  instant  de  muette  contemplation ,  le 
nègre  s'était  rejeté  dans  le  bois,  et  Sara  chercha 
vainement  autour  d'elle  ;  comme  l'étranger,  le  nègre 
avait  disparu. 


XI 

LE  PRtX  DES  NÈGRES. 

Au  même  instant  deux  hommes  accoururent  qui 
avaient  vu  du  point  supérieur  de  la  rivière  une 


partie  de  la  scène  qui  venait  de  se  passer  ;  c'étaient 
M.  de  Malmédic  et  Henri. 

La  jeune  fille  s'aperçut  alors  qu'elle  était  à  moitié 
nue ,  et  rougissant  à  l'idée  qu'elle  avait  été  vue 
ainsi ,  elle  appela  la  vieille  mulâtresse ,  passa  un 
peignoir,  et  s'appuyant  sur  le  bras  de  ma  mie  Hen- 
riette encore  toute  palpitante  de  terreur,  elle 
s'avança  vers  son  oncle  et  son  cousin. 

Ils  étaient  arrivés  en  suivant  la  piste  de  l'animal, 
jusqu'au  bord  de  la  rivière ,  juste  au  moment  où 
retentissait  la  double  détonation  du  fusil  de  George: 
leur  premier  mouvement  avait  été  de  croire  que 
c'était  un  de  leurs  compagnons  qui  faisait  feu  sur  le 
cerf;  ils  avaient  donc  porté  les  yeux  vers  l'endroit 
d'où  le  bruit  était  venu,  et  comme  nous  l'avons  dit, 
ils  avaient  vu  de  loin  et  vaguement  une  partie  de  ce 
que  nous  venons  de  raconter. 

Derrière  MM.  de  Malmédie  venait  le  reste  des 
chasseurs. 

Sara  et  ma  mie  Henriette  se  trouvèrent  bientôt 
le  centre  du  rassemblement.  On  les  interrogea  alors 
sur  ce  qui  s'était  passé,  mais  ma  mie  Henriette  était 
encore  trop  troublée  cl  trop  émue  pour  répondre  ; 
ce  fut  Sara  qui  raconta  toute  la  chose. 

Il  y  a  loin  d'avoir  été  témoin  d'uue  scène  aussi 
terrible  que  celle  que  nous  avons  essayé  de  retracer 
tout  à  l'heure,  d'en  avoir  suivi  tous  les  détails  d'un 
œil  épouvanté,  ou  d'en  entendre  le  récit,  fut-ce  de 
la  bouche  de  celle  qui  a  failli  en  être  victime,  fût-ce 
sur  le  théâtre  même  où  elle  s'était  passée  :  cepen  • 
dant ,  comme  la  fumée  des  coups  de  fusil  élail  à 
peine  dissipée,  comme  le  cadavre  du  monstre  était 
encore  là,  flottant  et  frémissant  des  dernières  con- 
vulsions de  l'agonie,  la  narration  de  Sara  produisit 
un  grand  effet.  Chacun  regretta  galamment  de  ne 
pas  s'être  trouvé  à  la  place  de  l'inconnu  ou  du  nègre. 
Chacun  assura  qu'il  eût,  certes,  visé  aussi  juste  que 
l'un ,  ou  nagé  aussi  vigoureusement  que  l'autre. 
Mais  à  toutes  ces  protestations  d'adresse  et  de 
dévouement,  une  voix  secrète  répondait  intérieure- 
ment dans  le  cœur  de  Sara  :  il  n'y  avait  qu'eux  deux 
qui  pouvaient  faire  ce  qu'ils  ont  fait. 

En  ce  moment  on  entendit  à  la  voix  des  chiens 
que  le  cerf  était  aux  abois.  On  sait  quelle  féle  c'est 
pour  de  vrais  chasseurs  que  d'assister  à  l'hallali  d'un 
animal  qu'ils  ont  couru  toute  une  matinée.  Sara  était 
sauvée ,  Sara  n'avait  plus  rien  à  craindre.  Il  était 
donc  inutile  de  perdre  en  doléances ,  sur  un  acci- 
dent qui  au  bout  du  compte  n'avait  eu  aucune  suite 
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lâcheuse ,  un  temps  qu'on  pouvait  si  bien  occuper 
ailleurs;  deux  ou  trois  chasseurs  des  plus  éloignés 
de  la  jeune  fdlc  s'éclipsèrent ,  lilanl  du  côté  d'où 
venait  le  bruit  ;  quatre  ou  cinq  autres  les  suivirent. 
Henri  fil  observer  qu'il  serait  impoli  qu'il  n'accom- 
pagnât point  ceux  qu'il  avait  invités  et  auxquels  il 
devait  faire  jusqu'au  bout  les  honneurs  de  son 
domaine  ;  bref,  au  bout  de  dix  minutes,  il  ne  restait 
plus  près  de  Sara  et  de  ma  mie  Henriette  que 
M.  de  Malmédie. 

Tous  trois  rentrèrent  à  l'habitation ,  où  un  suc- 
culent dîner  attendait  les  chasseurs,  qui  ne  lardèrent 
pas  à  arriver,  Henri  en  lète  :  il  apportait  galam- 
ment à  sa  cousine  le  pied  du  cerf  qu'il  avait  coupé 
lui-même  afin  de  le  lui  offrir  comme  un  trophée. 
Sara  le  remercia  de  celte  gracieuse  attention,  et  de 
son  côté  Henri  la  félicita  de  ce  que  ses  belles  cou- 
leurs étaient  si  complètement  revenues ,  qu'on  eût 
dit  à  la  voir  qu'il  ne  s'était  absolument  rien  passé 
d'extraordinaire  :  les  autres  chasseurs  se  réunirent 
â  Henri  et  Crent  chorus. 

Le  reps  fut  des  plus  gais.  Ma  mie  Henriette 
demanda  la  permission  de  ne  pas  y  assister  :  la 
pauvre  femme  avait  eu  si  grand'peur  qu'elle  se  sen- 
tait prise  de  la  fièvre.  Quant  à  Sara,  elle  était  véri- 
tablement, à  l'extérieur  du  moins,  comme  l'avait  dit 
Henri,  d'une  tranquillité  parfaite ,  et  elle  fil  les  hon- 
neurs du  dlncr  avec  la  grâce  qui  lui  était  habituelle. 

Au  dessert ,  on  porta  plusieurs  toasts,  parmi  les- 
quels ,  il  est  juste  de  le  dire ,  quelques-uns  firent 
allusion  à  l'événement  de  la  matinée;  mais  dans  ces 
toasts ,  il  ne  fut  question  ni  du  nègre  inconnu  ni  du 
chasseur  étranger  ;  tout  l'honneur  du  miracle  fut 
rapporté  à  la  Providence ,  qui  voulait  conserver  à 
M.  de  Malmédic  cl  à  Henri  une  nièce  et  une  fiancée 
si  tendrement  chérie. 

Mais  si  dans  l'intervalle  des  toasls  personne  ne 
souffla  le  mol  sur  Laïza  et  sur  George,  dont  nul  au 
reste  ne  connaissait  les  noms,  chacun,  en  revanche, 
parla  longuement  de  ses  prouesses  personnelles,  et 
Sara,  avec  une  ironie  charmante,  distribua  à  chacun 
la  part  d'éloges  qui  lui  était  du  pour  son  adresse  et 
pour  son  courage. 

Comme  on  se  levail  de  table,  le  commandeur  en- 
tra; il  venait  annoncer  â  M.  de  Malmédie  qu'un 
nègre  qui  avait  essayé  de  fuir  avait  été  rattrapé,  et 
venait  d'être  ramené  au  camp.  Comme  c'était  une 
de  ces  choses  qui  arrivent  tous  les  jours,  M.  de  Mal- 
médie se  conlcnta  de  répondre  : 


«  C'est  bon,  qu'où  lui  donne  la  correction  ordi- 
naire. 

—  Qu'esl-ce  donc,  mon  oncle?  demanda  Sara. 

—  Rien  ,  mon  enfant ,  »  dit  M.  de  Malmédie. 
Et  l'on  reprit  la  conversation  interrompue. 

Dix  minutes  après ,  on  annonça  que  les  chevaux 
étaient  prêts.  Comme  le  dîner  et  le  bal  de  lord  Mur- 
rey  étaient  pour  le  lendemain,  chacun  était  désireux 
d'avoir  toute  la  journée  pour  se  préparer  à  cette 
solennité  ;  il  avait  donc  été  convenu  que  l'on  revien- 
drait au  Port-Louis  aussitôt  après  le  dîner. 

Sara  passa  dans  la  chambre  de  ma  mie  Henriette  : 
la  pauvre  gouvernante,  sans  être  sérieusement  ma- 
lade, était  encore  tellement  agitée,  que  Sara  exigea 
qu'elle  restai  à  b  rivière  Noire  ;  Sara ,  d'ailleurs , 
gagnait  quelque  chose  à  ce  séjour  prolongé.  Au 
lieu  de  revenir  en  palanquin,  elle  revenait  à  cheval. 

Comme  la  cavalcade  sortait ,  Sara  vit  trois  ou 
quatre  nègres  occupés  à  dépecer  le  requin  ;  la  uiuli- 
tresse  leur  avait  indiqué  où  ils  trouveraient  le  corps 
de  l'animal,  et  ils  étaient  ailés  le  pêcher  pour  en  Caire 
de  l'huile. 

En  approchant  des  Trois  -Mamelles,  les  chasseurs 
virent  de  loin  tous  les  nègres  rassemblés.  Arrivés 
au  lieu  du  rassemblement ,  ils  reconnurent  qu'il 
était  causé  par  l'attente  d'une  exécution ,  l'habi- 
tude étant,  dans  les  occasions  pareilles ,  de  réunir 
tous  les  noirs  de  l'babitaiion ,  et  de  les  forcer  d'as- 
sister au  châtiment  de  celui  de  leurs  compagnons 
qui  a  commis  une  faute. 

Le  coupable  était  un  jeune  homme  de  dix-sept 
ans,  qui  attendait,  lié  et  garrotté ,  près  de  l'échelle 
sur  laquelle  il  devait  être  étendu ,  l'heure  fixée  pour 
sa  punition  :  celle  heure ,  sur  la  prière  instante  d'un 
autre  nègre ,  avait  été  retardée  jusqu'au  moment 
du  passage  de  la  cavalcade  ;  le  noir  qui  avait  sollicité 
celte  grâce  ayanl  dit  qu'il  avait  à  faire  une  révéla- 
lion  à  M.  de  Malmédie. 

En  effet,  au  moment  où  M.  de  Malmédie  arrivait 
en  face  du  patient,  un  nègre  qui  était  assis  près  de 
ce  dernier ,  occupé  à  panser  une  blessure  qu'il  avait 
reçue  à  la  tète  ,  se  leva  cl  s'approcha  du  chemin, 
mais  le  commandeur  lui  barra  le  passage. 

<  Qu'y  a-l-il  ?  demanda  M.  de  Malmédie. 

—  Monsieur,  dit  le  commandeur  ,  c'esl  le  nègre 
Nazim  qui  va  recevoir  les  cent  cinquante  coups  de 
fouet  auxquels  il  a  été  condamné. 

—  El  pourquoi  a-t-il  élé  condamué  à  recevoir 
cent  cinquante  coups  de  fouet?  demanda  Sara. 
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—  Parce  qu'il  s'est  «au vé, répondit  le  commandeur. 

—  Ah  î  ah  !  dil  Henri  ;  c'esl  celui  dont  on  est 
venu  nous  dénoncer  l'évasion. 

—  Lui-même. 

—  Et  comment  lavez-vous  rattrapé  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  c'est  bien  simple  :  j'ai  attendu 
le  moment  où  il  était  déjà  trop  loin  du  rivage  pour 
le  regagner,  soit  à  la  rame ,  soit  à  la  nage  ;  alors  je 
me  suis  mis  dans  une  bonne  chaloupe  avec  huit  ra- 
meurs pour  aller  à  sa  poursuite ,  eu  doublant  le  cap 
du  sud-ouest  ;  nous  l'avons  aperçu  à  deux  lieues  en 
mer  à  peu  près.  Gomme  il  n'avait  que  deux  bras  et 
que  nous  en  avions  seize;  comme  il  n'avait  qu'un  mé- 
chant canot  et  que  nous  avions  une  excellente  piro- 
que ,  nous  l'avons  eu  bientôt  rejoint.  Alors  il  s'est 
jeté  à  la  nage  essayant  de  regagner  l'Ile ,  et  plon- 
geant comme  un  marsouin  ;  mais  enfin,  il  s'est  lassé 
le  premier ,  et  comme  cela  devenait  fatigant ,  j'ai 
pris  l'aviron  des  mains  d'un  rameur ,  et  au  moment 
où  il  revenait  à  la  surface  de  l'eau ,  je  lui  en  ai 
allongé  sur  la  tète  un  coup  si  bien  appliqué ,  que 
j'ai  cru  que  cette  fois-là  il  avait  plongé  pour  tou- 
jours. Gependant,  au  bout  d'un  instant,  nous  l'avons 
vu  remonter  ;  il  était  évanoui  :  nous  l'avons  mis 
dans  la  pirogue  ,  nous  lui  avons  lié  les  pieds  et  les 
mains ,  et  l'avons  ramené  toujours  évanoui.  Ce 
n'est  qu'au  morne  Brabant  qu'il  a  repris  ses  sens,  et 
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—  Mais  ,  dit  vivement  Sara,  ce  malheureux  était 
peut-être  grièvement  blessé. 

—  Oh  !  mon  Dieu ,  non  ,  mademoiselle ,  reprit 
le  commandeur,  une  égralignure  seulement.  Ces 
diables  de  nègres,  c'est  douillet  comme  tout. 

—  Eh  bien  !  alors ,  pourquoi  avoir  tant  tardé  à 
lui  administrer  la  correction  qu'il  a  si  bien  méritée, 
dit  M.  de  Malmédie.  D'après  l'ordre  que  j'avais 
donné ,  cela  devrait  déjà  être  fait. 

—  Et  cela  serait  fait  aussi ,  monsieur  ,  répondit 
le  commandeur ,  si  son  frère ,  qui  est  un  de  nos 
bons  travailleurs ,  n'avait  assuré  qu'il  avait  quel- 
que chose  d'important  à  vous  dire  avant  que  cet 
ordre  ne  fût  exécuté.  Comme  vous  deviez  passer 
près  du  camp ,  et  que  c'était  un  retard  d'un  quart 
d'heure  seulement,  j'ai  pris  sur  moi  de  surseoir. 

—  El  vous  avez  bien  fait,  commandeur,  dit 
Sara.  Et  où  est-il? 

—  Qui? 

—  Le  frère  de  ce  malheureux. 

—  Oui,  où  csl-il?  demanda  M.  de  Malmédie. 


—  Me  voici ,  i  dil  Laîza  en  s'avançaut. 
Sara  jela  un  cri  de  surprise  ;  elle  venait  de  recon- 
naître dans  le  frère  du  condamné  celui  qui  s'était  si 
généreusement  dévoué  le  malin  pour  lui  sauver  la 
vie.  Cependant ,  chose  étonnante  !  le  nègre  n'avait 
pas  jeté  un  coup  d'œil  de  son  côté  ;  le  nègre  sem- 
blait ne  pas  la  connaître  ;  le  nègre  ,  au  lieu  d'implo- 
rer son  entremise  comme  il  avait  certes  bien  le  droit 
de  le  faire,  continuait  de  s'avancer  vers  M.  de 
Malmédie.  11  n'y  avait  pourtant  pas  à  s'y  tromper: 
les  plaies  qu'avaient  laissées  à  son  bras  et  à  sa  cuisse 
les  dents  du  requin  étaient  encore  vives  et  saignantes. 

<  Que  veux-tu?  dil  M.  de  Malmédie. 

—  Vous  demander  une  grâce  ,  répondit  Laîza  à 
voix  basse,  afin  que  son  frère,  qui  était  à  vingt  pas 
de  là  ,  gardé  par  des  soldats ,  ne  l'entendit  pas. 

—  Laquelle? 

—  Nazim  est  faible!  Nazim  est  un  enfant  !  Nazim 
csi  blessé  à  la  lêle  cl  a  perdu  beaucoup  de  sang! 
Nazim  peut  n'èlre  pas  assez  fort  pour  supporter  la 
punition  qu'il  a  méritée  !  il  peut  mourir  sous  le 
fouet  !  Et  vous  aurez  perdu  un  nègre  qui ,  à  tout 
prendre ,  vaut  bien  deux  cents  piastres... 

—  Eh  bien  !  où  en  veux-iu  venir? 

—  Je  veux  vous  proposer  un  échange. 

—  Lequel  ? 

—  Faites-moi  donner,  à  moi ,  les  cent  cinquante 
coups  de  fouet  qu'il  a  mérités.  Je  suis  fort,  je  les 
supporterai;  et  cela  ne  m'empêchera  pas  d'être 
demain  à  mon  travail  comme  d'habitude.  Tandis 
que  lui ,  je  vous  le  répèle ,  c'est  un  enfant ,  il  en 
mourrait. 

—  Cela  ne  se  peut  pas ,  répondit  M.  de  Malmé- 
die, tandis  que  Sara  ,  les  yeux  toujours  fixés  sur 
cet  homme ,  le  regardait  avec  le  plus  profond  élon- 
nemenl. 

—  El  pourquoi  cela  ne  se  peut-il  pas? 

—  Parce  que  ce  serait  une  injustice. 

—  Vous  vous  trompez  ,  car  c'est  moi  qui  suis  le 
véritable  coupable. 

—  Toi  ! 

—  Oui ,  moi ,  dit  Laîza  ;  c'est  moi  qui  ai  excité 
Nazim  à  fuir  ;  c'est  moi  qui  ai  creusé  le  canot  dont  il 
s'est  servi ,  c'est  moi  qui  lui  ai  rasé  la  tête  avec  un 
verre  de  bouteille ,  c'est  moi  qui  lui  ai  donné  de 
l'huile  de  coco  pour  se  frotter  le  corps.  Vous  voyez 
donc  bien  que  c'est  moi  qui  dots  être  puni  et  non 
pas  Nazim. 

—  Tu  te  trompes,  répondit  Henri  se  mêlant  à  son 
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tour  à  la  discussion.  Vous  devez  être  punis  tous  les 
deux,  lui  pour  avoir  fui,  toi  pour  l'avoir  aidé  à  fuir. 

—  Alors  faites-moi  donner,  à  moi,  les  trois  cents 
coups  de  fouet,  et  que  tout  soit  dit. 

—  Commandeur,  dit  M.  de  Malmédie,  faites  don- 
ner à  chacun  de  ces  drôles  cent  cinquante  coups  de 
fouet,  et  que  cela  Gnisse. 

—  Un  instant,  mon  oncle,  dit  Sara  ;  je  réclame 
la  grâce  de  ces  deux  hommes. 

—  El  pourquoi  cela?  demanda  M.  deMalmédie 
étonné. 

—  Parce  que  cet  homme  est  celui  qui  ce  malin 
s'est  si  bravemenl  jeté  à  l'eau  pour  me  sauver. 

—  Elle  m'a  reconnu!  s'écria  Uïza. 

—  Parce  qu'au  lieu  d'une  punition  qu'il  mérite , 
c'esl  une  récompense  qu'il  lui  faut  accorder,  s'écria 
Sara. 

—  Alors ,  dit  Lalza ,  si  vous  croyez  que  j'aie 
mérité  une  récompense,  accordez-moi  la  grâce  de 
Nazim. 

—  Diable  !  diable  !  dit  M.  de  Malmédie,  comme 
tu  y  vas!  Est-ce  loi  qui  as  sauvé  ma  nièce? 

—  Ce  n'est  pas  moi ,  répondil  le  nègre  ;  sans  le 
jeune  chasseur  elle  était  perdue. 

—  Mais  il  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  me  sauver,  mon 
oncle.  Mais  il  a  lutté  contre  le  requin,  s'écria  la  jeune 
fdle.  Eh!  tenez,  voyez!  voyez  ces  blessures  qui 
saignent  encore. 

—  J'ai  lutté  contre  le  requin,  mais  à  mon 
corps  défendant,  reprit  Laïia.  Le  requin  est  re- 
venu sur  moi,  et  j'ai  dû  le  tuer  pour  me  sauver  moi- 
même. 

—  Eh  bien!  mon  oncle ,  me  refuserez- vous  leur 
grâce,  demanda  Sara. 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  II.  de  Malmédie; 
car  s'il  y  avait  une  fois  exemple  de  grâce  faite  en 
pareille  occasion ,  ils  s'enfuiraient  lous ,  ces  mau- 
ricaux-là ,  espérant  toujours  qu'il  y  aura  quelque 
jolie  bouche  comme  la  vôtre  qui  intercédera  pour 


—  Mais,  mon  oncle 

—  Demande  à  tous  ces  messieurs  si  la  chose  est 
possible,  dit  M.  de  Malmédie  en  se  retournant  avec 
l'accent  de  la  contiance  vers  les  jeunes  gens  qui 
accompagnaient  son  fils. 

—  Le  fait  est ,  répondirent  ceux-ci ,  qu'une 
pareille  grâce  serait  un  désastreux  exemple. 

—  Tu  le  vois,  Sara  ! 

—  Mais  un  homme  qui  a  risqué  sa  vie  pour  moi, 
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dit  Sara ,  ne  peut  cependant  pas  être  puni  le  jour 
même  où  il  Ta  risquée  ;  car,  si  vous  lui  devez  une 
punition,  je  lui  dois,  moi,  une  récompense. 

— Eh  bien  !  à  chacun  noire  dette  ;  lorsque  je  Tau- 
rai  fait  punir,  toi  tu  le  récompenseras. 

—  Mais,  mon  oncle ,  que  vous  importe ,  au  bout 
du  compte,  la  faute  que  ces  malheureux  ont  commise. 
Quel  tort  vous  fait-elle  ,  puisqu'ils  n'ont  pas  pu  exé- 
cuter leur  projet? 

—  Quel  tort  elle  me  fail  !  Mais  elle  leur  ôte  une. 
partie  de  leur  valeur.  Un  nègre  qui  a  essayé  de  se 
sauver  perd  cenl  pour  cent  de  son  prix.  Voilà  deux 
gaillards  qui  valaient  hier,  celui-ci  cinq  cents  et 
celui-là  trois  cents  piastre»,  c'< 
piastres.  Eh  bien  !  que  j'aille  en 
aujourd'hui ,  on  ne  me  les  donnera  pas. 

—  Le  fait  est  que  moi  je  n'en  donnerais  pas  six 
cents  piastres  maintenant ,  dit  un  des  chasseurs  qui 
accompagnaient  Henri. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  je  serai  plus  généreux  que 
vous ,  dit  une  voix  dont  l'accent  fit  tressaillir  Sara  ; 
moi,  j'en  donne  mille.  » 

La  jeune  fille  se  relourna  et  reconnut  l'étranger 
de  Port-Louis,  l'ange  libérateur  du  rocher. 

Il  était  debout,  vêtu  d'un  élégant  costume  de 
chasse,  el  appuyé  sur  son  fusil  à  deux  coups.  11  avait 
loul  entendu. 

t  Ah  !  c'est  vous,  monsieur,  dil  M.  de  Malmédie, 
tandis  qu'un  sentiment  dont  Henri  ne  pouvait  se 
rendre  compte  lui  faisait  monter  la  rougeur  an 
visage,  recevez  d'abord  tous  mes  remerctmenia,  car 
ma  nièce  m'a  dil  qu'elle  vous  devait  la  vie,  et  si 
j'avais  su  où  vous  trouver,  je  me  serais  erapresaé  de 
vous  voir,  non  pour  essayer  de  m'acquiller  envers 
vous ,  monsieur ,  c'est  impossible ,  mais  pour  vous 
exprimer  toute  ma  reconnaissance.  > 

L'étranger  s'inclina  sans  répondre,  avec  un  air 
de  dédaigneuse  modestie  qui  n'échappa  point  à  Sara. 
Aussi  elle  s'empressa  d'ajouter  : 

<  Mon  oncle  a  raison,  monsieur,  de  pareils 
services  ne  se  payent  point;  mais  soyez  certain  que, 
tant  que  je  vivrai ,  je  me  rappellerai  que  c'est  à  vous 
que  je  dois  la  vie. 

—  Deux  charges  de  poudre  cl  deux  balles  de 
plomb  ne  valent  pas  de  pareils  remerclmcnls,  made- 
moiselle ;  je  me  regarderai  donc  comme  bien  heu- 
reux si  la  reconnaissance  de  M.  de  Malmédie  va 
jusqu'à  me  céder  pour  le  prix  que  je  lui  en  ai  offert 
ces  deux  nègres  dont  j'ai  besoin. 
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—  Henri ,  dit  à  demi  voix  M.  de  Malraédie ,  ne 
a-l-on  pas  dit  avant-hier  qu'il  y  avait  en  vue 

de  nie  un  bâtiment  négrier. 

—  Oui,  mon  père,  répondit  Henri. 

—  Bien ,  continua  M.  de  Malmédie  se  parlant 
celte  fois  à  lui-môme.  Bien  !  nous  trouverons  moyen 
de  les  remplacer. 

—  J'attends  votre  réponse,  monsieur,  dit  l'é- 


—  Comment  donc ,  monsieur ,  mais  avec  le  plus 
grand  plaisir!  Ces  nègres  sont  à  vous,  vous  pouvez 
les  prendre  ;  mais  à  votre  place ,  voyez-vous ,  quitte 
à  ce  qu'ils  ne  travaillent  pas  de  trois  ou  quatre 
jours ,  je  leur  ferais  administrer  aujourd'hui  môme 
la  correction  qu'ils  ont  méritée. 

—  Ceci ,  c'est  mon  affaire ,  dit  l'inconnu  en  sou- 
riant ;  les  mille  piastres  seront  chez  vous  ce  soir. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Henri,  mais  vous  vous 


Le  commandeur,  qui  avait  entendu  la  conversa- 
lion  de  l'étranger  et  de  M.  de  Malmédie ,  ne  fit  au- 
cune difficulté  d'obéir.  Nazim  fut  donc  délié  et  remis 
avec  Laiza  à  son  nouveau  maître. 

<  Maintenant,  mes  amis,  dit  l'étranger  en  se 
tournant  vers  les  nègres  et  en  tirant  de  sa  poche 
une  bourse  pleine  d'or ,  comme  j'ai  reçu  un  cadeau 
de  votre  maître ,  il  est  juste  que ,  de  mon  côté  ,  je 
vous  fasse  un  petit  présent.  Prenez  celle  bourse,  et 
partagez  entre  vous  ce  qu'elle  contient.  » 

El  il  remit  la  bourse  au  nègre  qui  se  trouvait  le 
plus  proche  de  lui  ;  puis  se  reiournanl  vers  ses 
deux  esclaves  qui ,  debout  derrière  lui ,  attendaient 
ses  ordres  : 

<  Quant  à  vous  deux ,  leur  dit-il ,  faites  mainte- 
nant ce  que  vous  voudrez ,  allez  où  vous  voudrez , 
vous  êtes  libres.  » 

Laîza  et  Nazim  poussèrent  chacun  un  cri  de 


êtes  trompé;  l'intention  démon  père  n'est  pas  de  vous  *  joie  môlé  de  cloute,  car  ils  ne  pouvaient  croire  à 


vendre  ces  deux  hommes ,  mais  de  vous  les  donner. 
L'existence  de  deux  misérables  nègres  ne  peut  pas 
êlre  mise  en  comparaison  avec  une  vie  aussi  pré- 
cieuse que  l'est  celle  de  ma  belle  cousine.  Mais 
bissez-moi  vous  offrir  au  moins  ce  que  nous  avons 
et  ce  que  vous  paraissez  désirer. 

—  Mais ,  monsieur ,  dit  l'étranger  en  relevant  la 
tête  avec  hauteur ,  tandis  que  M.  de  Malmédie  fai- 
sait à  son  fils  une  grimace  des  plus  significatives,  ce 
n  étaient  poinl  la  nos  conventions. 

—  Eh  bien  !  alors,  dit  Sara ,  permettez-moi  d'y 
changer  quelque  chose,  et  pour  l'amour  de  celle  à 
qui  vous  avez  sauvé  la  vie ,  prenez  ces  deux  nègres 
que  nous  vous  offrons. 

—  Je  vous  remercie ,  mademoiselle ,  dit  l'élran- 
ger  ;  il  serait  ridicule  à  moi  d'insister  davantage. 
J'accepte  donc,  el  c'esi  moi  maintenant  qui  me 
regarde  comme  voire  obligé.  » 

El  l'étranger ,  en  signe  qu'il  ne  voulait  pas  rete- 
nir plus  longtemps  l'honorable  compagnie  sur  une 
grande  roule,  fit,  en  s'inclinanl,  un  pas  en  arrière. 

Les  hommes  échangèrent  un  salut,  mais  Sara  el 
George  échangèrent  un  regard. 

La  cavalcade  se  remil  en  roule  ;  George  la  suivit 
quelque  temps  des  yeux ,  avec  ce  froncement  de 
sourcils  qui  lui  était  habituel  quand  une  pensée 
a  mère  le  préoccupait  ;  puis ,  se  retournant  vers  les 
nègres  et  s'approchant  de  Nazim  : 

«  Faites  délier  cet  homme ,  dil-il  au 
deur,  car  lui  el  son  frère  m'appartiennent.  » 


celte  générosité  de  la  part  d'un  homme  auquel  ils 
n'avaient  rendu  aucun  service;  mais  George  répéta 
les  mômes  paroles ,  et  alors  Laïza  el  Nazim  tombè- 
rent à  genoux  ,  baisant  avec  un  clan  de  reconnais- 
sance impossible  à  décrire  la  main  qui  venait  de  les 
délivrer. 

Quant  à  George,  comme  il  commençait  à  se  faire 
tard  ,  il  remil  sur  sa  lôle  son  grand  chapeau  de 
paille  qu'il  avaii  jusque-là  tenu  à  la  main  ,  et 
jetanl8on  fusil  sur  son  épaule ,  il  reprit  le  chemin 
de  Moka. 


XII 


LE  BAL. 


C'était  le  lendemain,  comme  nous  l'avons  dit,  que 
devaient  avoir  lieu  au  palais  du  gouvernement  ce 
dîner  et  ce  bal,  dont  l'annonce  depuis  trois  jours 
révolutionnait  Port-Louis. 

Quiconque  n'a  pas  habité  les  colonies  cl  surtout 
l'île  de  France,  n'a  aucune  idée  du  luxe  qui  règne 
sous  le  vingtième  degré  de  latitude  méridionale.  En 
effet,  outre  toutes  les  merveilles  parisiennes  qui  tra- 
versent les  mers  pour  aller  embellir  les  riches  et  gra- 
cieuses créoles  de  Maurice,  elles  onl  encore  à  choisir 
de  première  main  les  diamants  de  Visapour,  les  perles 
d'Ophir,  les  cahemires  de  Siam  et  les  mousselines 
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de  Calcutta.  Or  pas  un  vaisseau  venant  du  monde 
des  Mille  et  une  Nuiu  ne  l'arrête  à  l'Ile  de  France 
sans  y  laisser  une  partie  des  trésors  qu'il  transporte 
en  Europe.  Aussi,  même  pour  un  homme  habitué  à 
l'élégance  parisienne ,  ou  à  la  profusion  anglaise , 
c'est  encore  quelque  chose  d'extraordinaircquel'élin- 
celant  ensemble  que  présente  une  réunion  à  l'Ile  de 
France. 

Aussi  le  salon  du  gouvernement  qu'en  trois  jours, 
de  son  côté,  lord  Murrey,  membre  de  la  plus  grande 
fashion,  et  partisan  du  plus  large  confortable,  avait  j 
entièrement  renouvelé,  présentait-il  vers  les  quatre  j 
heures  de  l'après-midi  l'aspect  d'un  appartement  de 
la  rue  du  Mont-Blanc  ou  de  Rcgcnt-Slreel  :  toute 
l'aristocratie  coloniale  était  là,  hommes  et  femmes, 
les  hommes  avec  cette  mise  simple  imposée  par  nos 
modes  modernes,  les  femmes  couvertes  de  diamants, 
ruisselantes  de  perles,  parées  d'avance  pour  le  bal, 
n'ayant  pour  les  distinguer  de  nos  femmes  européen-  j 
nés  que  celle  molle  et  délicieuse  morbidezza ,  apa- 
nage des  seules  femmes  créoles.  A  chaque  nom  nou- 
veau quel'on  annonçait,  un  sourire  général  accueillait 
la  personne  annoncée;  car,  au  Port-Louis,  comme 
on  le  comprend  bien,  tout  le  monde  se  connaît,  et 
la  seule  curiosité  qui  accompagne  une  femme  entrant  | 
dans  un  salon ,  est  celle  de  savoir  quelle  robe  non-  j 
velle  elle  a  achetée,  d'où  cette  robe  vient,  de  quelle 
étoffe  elle  est  faite  et  quelles  garnitures  la  parent. 
Or  c'était  surtout  à  l'endroit  des  femmes  anglaises 
que  la  curiosité  des  femmes  créoles  était  excitée  ; 
car ,  dans  celte  éternelle  lutte  de  coquetterie  dont 
Port-  Louis  est  le  théâtre,  la  grande  question  pour  les  J 
indigènes  est  de  vaincre  en  luxe  les  étrangères.  Le  > 
murmure  qui  se  faisait  entendre  à  chaque  nouvelle 
entrée,  le  chuchotement  qui  le  suivait  était  donc  en 
général  plus  bruyant  et  plus  prolongé ,  quand  l'an- 
nonce officielle  du  valet  avait  pour  objet  quelque 
nom  britannique  dont  la  rude  consonnance  jurait 
autant  avec  les  noms  du  pays  que  tranchaient  avec  ' 
les  brunes  vierges  des  tropiques  les  blondes  et  pâles 
filles  du  Nord.  A  chaque  personne  nouvelle  qui  en- 
trait, lord  Murrey,  avec  cette  aristocratique  politesse 
qui  caractérise  les  Anglais  de  la  haute  société,  allait 
au-devant  d'elle  :  si  c'était  une  femme,  lui  offrait  le 
bras  pour  la  conduire  à  sa  place,  et  trouvait  en  route 
un  compliment  à  lui  faire;  si  c'était  nn  homme,  lui 
tendait  la  main  et  trouvait  un  mot  gracieux  à  lui 
dire;  si  bien  que  tout  le  monde  reconnaissait  le  nou- 
veau gouverneur  pour  nn  homme  charmant. 


On  annonça  MM.  et  W  de  Malmédie.  C'était  une 
annonce  attendue  avec  autant  d'impatience  que  de 
curiosité,  non  point  précisément  parce  que  M.  de 
Malmédie  était  effectivement  un  des  plus  riches  et 
des  plus  considérables  habitanU  de  l'Ile  de  France, 
mais  encore  parce  que  Sara  était  une  des  plus  riches 
et  des  plus  élégantes  personnes  de  l'Ile.  Aussi  cha- 
cun accompagna-t-il  des  yeux  le  mouvement  que  lord 
Murrey  fit  pour  aller  au-devant  d'elle,  car  c'était  elle 
surtout  dont  la  toilette  présumée  préoccupait  le  plus 
les  belles  invitées. 

Contre  l'habitude  des  femmes  créoles  et  contre 
l'attente  générale,  la  toilette  de  Sara  était  des  pins 
simples;  c'était  une  ravissante  robe  de  mousseline 
des  Indes,  transparente  et  légère  comme  celte  gaie 
que  Ju vénal  appelle  de  l'air  tissu;  sans  une  seule 
broderie,  sans  une  seule  perle,  sans  un  seul  diamant, 
garnie  d'une  branche  d'aubépine  rose;  une  couronne 
du  même  arbuste  ceignait  la  tête  de  la  jeune  fille,  et 
un  bouquet  des  mêmes  fleurs  tremblait  à  sa  cein- 
ture :  aucun  bracelet  ne  brillait  à  ses  bras ,  aucun 
collier  ne  faisait  ressortir  la  teinte  dorée  de  sa  pesa. 
Seulement  ses  cheveux,  fins,  soyeux  et  noirs,  tom- 
baient en  longues  boucles  sur  ses  épanles,  et  elle 
tenait  à  la  main  cet  éventail,  merveille  de  l'industrie 
chinoise,  qu'elle  avait  acheté  à  Miko-Miko. 

Comme  nous  l'avons  dit,  chacun  se  connaît  à  l'Ile 
de  France;  de  sorte  que  MM.  et  M,u  de  Malmédie 
arrivés,  on  s'aperçut  qu'il  n'y  avait  plus  personne  à 
venir,  puisque  tous  ceux  qui  par  leur  rang  et  leur 
fortune  avaient  l'habitude  de  se  trouver  ensemble 
étaient  réunis  :  aussi ,  les  regards  se  détournèrent- 
ils  tout  naturellement  de  la  porte,  par  laquelle  per- 
sonne ne  devait  plus  entrer,  et  au  bout  de  dix  minâ- 
tes d'attente,  commençait-on  à  se  demander  ce  que 
lord  Murrey  pouvait  attendre,  lorsque  la  porte  se 
rouvrit  de  nouveau,  et  que  le  domestique  annonça 
à  haute  voix  : 

«  M .  George  Mu  nier  !  > 

La  foudre  tombée  au  milieu  de  l'assemblée  que 
nous  venons  de  réunir  sous  les  yeux  du  lecteur,  n'eut 
certes  pas  produit  plus  d'effet  que  n'en  produisit 
celte  simple  annonce.  Chacun  se  retourna  vers  la 
porte ,  à  ce  nom ,  se  demandant  quel  était  celui  qui 
allait  entrer;  car,  quoiqne  le  nom  fût  bien  connu  à 
l'Ile  de  France,  celui  qui  le  portail  éuil  depuis  si 
longtemps  éloigné,  qu'on  avait  à  peu  prêt  oublié 
qu'il  existât. 

George  entra. 
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l.e  jeune  mulâtre  était  vêlu  avec  une  simplicité, 
mai»  en  même  temps  avec  un  goût  extrême.  Son 
habit  noir  admirablement  pris  sur  lui,  et  à  la  bou- 
tonnière duquel  pendaient  au  bout  d'une  chaîne  d  or 
les  deux  petites  croix  dont  il  riait  décoré,  faisait 
ressortir  toute  l'élégance  de  sa  taille.  Son  pantalon 
à  demi  collant  indiquait  les  formes  élégantes  cl  svel- 
tes  particulières  aux  hommes  de  couleur,  et  contre 
l'habitude  de  ceux-ci ,  il  ne  portait  d'autres  bijoux 
qu'une  fine  chaîne  d'or  pareille  à  celle  de  sa  bouton  • 
nière  et  dont  l'extrémité  qui  paraissait  seule  ,  allait 
se  perdre  dans  la  poche  de  son  gilet  de  piqué  blanc. 
En  outre  une  cravate  noire,  nouée  avec  celle  négli- 
gence étudiée  que  donne  seule  la  parfaite  habitude 
du  fashion,  et  sur  laquelle  se  rabaitait  un  col  de  che- 
mise arrondi,  encadrait  sa  belle  figure,  dont  sa  mous- 
tache et  ses  cheveux  noirs  faisaient  ressortir  la  mate 
pâleur. 

Lord  Murrey  alla  plus  loin  au-devant  de  George 
qu'il  n'avait  été  au-devant  de  personne,  el  l'ayant 
pris  par  la  main,  il  le  présenta  aux  trois  ou  quatre 
dames  elaux  cinq  ou  six  officiers  anglais  qui  se  trou- 
vaient dans  le  salon,  comme  un  compagnon  de  voyage 
de  la  société  duquel  il  n'avail  eu  qu'à  se  louer  pen- 
dant toute  la  traversée,  puis  se  retournant  vers  le 
reste  de  la  compagnie  : 

f  Messieurs ,  dil-il ,  je  ne  vous  présente  pas 
M.  George  Munier.  M.  George  Munier  est  votre  com- 
patriote, elle  retour  d'un  homme  aussi  distingué  que 
lui  doil  presque  être  une  fêle  nationale.  » 

George  s'inclina  en  signe  de  remerclment,  mais 
quelque  déférence  que  l'on  dût  avoir  pour  le  gouver- 
neur, fût-ce  chez  lui,  une  ou  deux  voix  à  peine  trou- 
vèrent la  force  de  balbutier  quelques  mots  en  réponse 
à  la  présentation  que  lord  Murrey  venait  de  faire. 

Lord  Murrey  n'y  fitpoiniou  ne  parul  point  y  faire 
attention  ;  et  comme  le  domestique  annonça  qu'on 
était  servi,  lord  Murrey  prit  le  bras  de  Sara  et  l'on 
passa  dans  la  salle  à  manger. 

Avec  le  caractère  bien  connu  de  George,  on  devi- 
nera facilement  que  ce  n'était  pas  sans  intenlion 
qu'il  s'était  fait  attendre;  sur  le  point  d'entrer  en 
lutte  avec  le  préjugé  qu'il  était  résolu  de  combattre, 
il  avait  voulu,  du  premier  coup,  voir  face  à  face  son 
ennemi  ;  il  avait  donc  été  servi  à  souhait ,  l'annonce 
de  son  nom  et  son  entrée  avaient  produit  tout  l'effet 
qu'il  pouvait  attendre. 

Mais  la  personne  la  plus  émue  de  tonte  celte  hono- 
rable assemblée,  était  sans  contredit  Sara.  Sachant 
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que  le  jeune  chasseur  de  la  rivière  Noire  était  arrivé 
au  Port-Louis  avec  lord  Murrey ,  elle  s'était  atten- 
due d'avance  à  le  voir,  et  peut-èlre  était  ce  à  l'in- 
tention de  ce  nouvel  arrivé  d'Europe ,  qu'elle  avait 
mis  dans  sa  toilette  celle  simplicité  élégante,  si  ap- 
préciée chez  nous,  el  que  remplace  trop  souvent,  il 
faut  l'avouer  ,  dans  les  colonies ,  un  luxe  exagéré. 
Aussi,  en  enlranl,  elle  avait  partout  cherché  des 
yeux  le  jeune  inconnu.  Un  regard  lui  avait  suffi  pour 
lui  apprendre  qu'il  n'était  pas  là  ;  elle  avait  alors 
songé  qu'il  allait  venir,  cl  que  ,  comme  on  l'annon- 
cerait ,  sans  doute ,  elle  apprendrait  ainsi ,  et  sans 
faire  de  question ,  son  nom,  el  qui  il  était.  , 
Les  prévisionsde  Sara  s'étaient  accomplies  :  à  peine, 
comme  nous  l'avons  vu,  avait-elle  pris  place  dans 
le  cercle  des  femmes,  et  MM.  deMalmédie  s'élaient- 
i  I  s  mêlés  au  groupe  des  hommes,  qu'on  avait  annoncé 
M.  George  Munier. 

A  ce  nom  si  connu  dans  l'Ile,  mais  qu'on  n'était 
pas  habitué  à  entendre  prononcer  en  pareille  circon- 
stance, Sara  avait  pressentimenlalemeni  tressailli  et 
s'était  retournée  pleine  d'anxiété  :  en  effet,  elle  avait 
vu  apparaître  le  jeune  étranger  de  Port-Louis,  avec 
sa  démarche  ferme,  son  front  calme,  son  regard  hau- 
tain, ses  lèvres  dédaigneusement  relevées,  et,  hàtons- 
nous  de  le  dire ,  à  celle  troisième  apparition  ,  il  lui 
avaii  semblé  encore  plus  beau  et  plus  poétique  qu'aux 
deux  premières. 

Alors ,  elle  avait  suivi  non-seulement  des  yeux  , 
mais  encore  du  cœur,  la  présentation  que  lord  Mur- 
rey avait  faite  de  George  à  la  société ,  el  son  cœur 
s'était  serré  quand  kt  répulsion  inspirée  par  la  nais- 
sance du  jeune  mulâtre  s'était  traduite  par  le  silence, 
et  c'étaient  presque  voilés  de  larmes  que  ses  yeux 
avaient  répondu  au  regard  rapide  et  pénétrant  que 
George  avait  jeté  sur  elle. 

Puis  lord  Murrey  lui  avait  offert  le  bras ,  et  elle 
n'avait  plus  rien  vu ,  car  sous  le  regard  de  George 
elle  s'était  seniie  rougir  cl  pâlir  presqnc  en  même 
temps;  et  convaincue  que  tous  les  yeux  étaient  fixés 

j  sur  elle,  elle  s'était  empressée  de  se  dérober  momen- 
tanément à  la  curiosité  générale.  Sur  ce  point ,  Sara 
se  trompait  :  personne  n'avait  songé  à  elle,  car  tout 
le  monde,  excepté  M.  de  Malmédie  et  son  fils,  igno- 
rait les  deux  événements  qui  avaient  précédemment 
mis  en  contact  le  jeune  homme  el  la  jeune  fille ,  et 
nul  ne  pouvait  penser  qu'il  dût  y  avoir  quelque  chose 
de  commun  entre  M*  Sara  de  Malmédie  el  M .  George 

|  Munier. 
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Une  fois  à  table,  Sara  se  hasarda  de  jeter  les  yeux 
autour  d'elle.  Elle  était  assise  à  la  droite  du  gouver- 
neur, qui  avait  à  sa  gauche  la  femme  du  commandant 
militaire  de  l'Ile;  en  face  d'elle  était  ce  commandant 
placé  lui-même  entre  deux  femmes  appartenant  aux 
familles  les  plus  considérables  de  l'Ile.  Puis,  à  droite 
et  à  gauche  de  ces  deux  dames,  MM.  de  Malmédie 


unie  par  le  lien  des  intérêts;  puis,  au  milieu  de  celle 
conversation  tronquée,  avaient  jailli  avec  éclai  les 
noms  de  tous  ceux  qui,  en  France,  en  Angleterre  ou 
en  Espagne,  occupaient  une  haute  position,  soit  dans 
la  politique ,  soit  dans  l'aristocratie,  soit  dans  les 
arts ,  accompagnés  chacun  d'une  de  ces  remarques 
qui  indiquent ,  d'un  seul  trait ,  que  celui  qui  parle 


père  cl  61s,  et  ainsi  de  suite;  quant  à  George  ,  soit  j  parle  avec  une  entière  connaissance  du  caractère, 


hasard,  soit  gracieuse  prévoyance  de  lord  Murrey , 
il  était  placé  entre  deux  Anglaises. 

Sara  respira  :  elle  savait  que  le  préjugé  qui  pour- 
suivait George  n'avait  pas  d'influence  sur  l'esprildes 
étrangers,  el  qu'il  fallait  qu'un  habitant  de  la  métro- 
pole fût  resté  longtemps  aux  colonies  pour  arriver 
à  le  partager;  aussi  vit-elle  George  remplissant  de 
la  façon  la  plus  dégagée  son  rôle  de  galant  convive, 
entre  le  sourire  croisé  des  deux  compatriotes  de  lord 
Murrey,  enchantées  d'avoir  trouvé  un  voisin  qui  par- 
lait leur  langue  comme  si  lui-môme  fût  né  en  Angle- 
terre. 

En  ramenant  ses  regards  vers  le  centre  de  la  ta- 
ble, Sara  s'aperçut  que  les  yeux  de  Henri  étaient 
fixés  sur  elle.  Elle  comprit  parfaitement  ce  qui  pou- 
vait se  passer  dans  l'esprit  de  son  fiancé,  cl,  par  un 
jvemenl  indépendant  de  sa  volonté,  elle  baissa 


les  siens  en 


Lord  Murrey  était  un  grand  seigneur  dans  toule 
la  force  du  terme ,  sachant  admirablement  jouer  ce 
rôle  de  maître  de  maison ,  si  difficile  à  apprendre 
lorsqu'on  ne  le  remplit  pas  instinctivement  et,  pour 
ainsi  dire,  de  naissance  :  aussi,  lorsque  la  contrainte 
et  la  gêne  qui  pèsenl  ordinairement  sur  le  premier 
service  d'un  dîner  d'apparat  furent  dissipés ,  com- 
mença-l-il  à  adresser  la  parole  à  ses  convives,  par- 
lant à  chacun  de  la  spécialité  qui  pouvait  lui  fournir 
les  plus  faciles  réponses,  rappelant  aux  ofGciers  an- 
glais quelque  belle  bataille,  aux  négociants  quelque 
haute  spéculation,  puis  au  milieu  de  tout  cela  jetant 
de  temps  en  temps  a  George  un  mol  qui  prouvait 
qu'à  lui  il  pouvait  parler  de  toule  chose,  el  que  c'était 
à  une  généralité  intellectuelle,  et  non  à  une  spécia- 
lité commerciale  ou  guerrière  qu'il  s'adressait. 

Le  dîner  se  passa  ainsi.  Quoique  d'une  modestie 
parfaite,  George,  avec  sa  rapide  intelligence,  avait 
répondu  à  chaque  mot,  à  chaque  question  du  gou- 
verneur de  manière  à  prouver  aux  officiers  qu'il  avait 
fait  la  guerre  comme  eux,  cl  aux  négociants  qu'il 
n'était  point  resté  étranger  aux  grands  intérêts  com- 
merciaux qui  font  du  monde  entier  une  seule  famille, 


du  génie  ou  de  la  position  des  hommes  qu'il  vient  de 


Quoique  ces  bribes  de  conversation  eussent,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi , passé  par-dessus  la  tôle  du  com- 
mun des  convives,  il  y  avail  parmi  les  invités  plusieurs 
hommes  assez  distingués  pour  comprendre  la  supé- 
riorité avec  laquelle  George  avail  effleuré  toutes 
choses;  aussi,  quoique  le  sentiment  de  répulsion 
qu'on  avait  manifesté  pour  le  jeune  mulâtre  restât  à 
peu  près  le  môme,  l'élonnemenl  avait  grandi,  et  avec 
lui ,  dans  le  cœur  de  quelques-uns,  la  jalousie  était 
entrée.  Henri  surtout,  préoccupé  de  l'idée  que  Sara 
avait  remarqué  George ,  plus  que  dans  sa  position 
de  fiancée  et  dans  sa  dignité  de  femme  blanche  elle 
n'eût  dû  le  faire ,  Henri  se  sentait  remuer  au  fond 
du  cœur  un  sentiment  d'amertume  dont  il  n'était  pas 
le  maître  ;  puis ,  au  nom  de  Munier ,  ses  souvenirs 
d'enfance  s'étaient  réveillés;  il  s'était  rappelé  le  jour 
où  ,  en  voulant  arracher  le  drapeau  des  mains  de 
George,  son  frère  Jacques  lui  avait  donné  un  si  vio- 
lent coup  de  poing  au  milieu  du  visage.  Tous  ces 
anciens  méfaits  des  deux  frères  grondaient  sourde- 
ment dans  sa  poitrine,  et  l'idée  que  Sara  avail  la 
veille  été  sauvée  par  ce  même  homme,  au  lieu  d'effa- 
cer le  murmure  accusateur  du  passé,  augmentait 
encore  sa  haine  pour  lui.  Quant  à  M.  de  Malmédie 
père,  il  était  resté  pendant  tout  le  dîner  plongé  avec 
son  voisin  dans  une  dissertation  profonde  sur  une 
nouvelle  manière  de  raffiner  le  sucre  qui  devait  don- 
ner au  produit  de  ses  terres  un  tiers  de  valeur  de 
plus  qu'elles  n'avaient.  Il  en  résulte  que  le  premier 
étonnemenl  de  trouver  dans  George  le  sauveur  de  sa 
nièce ,  et  de  rencontrer  George  chez  lord  Murrey  , 
passé,  il  n'avait  plus  fait  attention  à  lui. 

Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  il  n'en  était  pas  de 
même  de  Henri  ;  Henri  n'avait  pas  perdu  une  parole 
des  interpellations  de  lord  Murrey  et  des  réponses 
de  George.  Dans  chacune  de  ses  réponses,  il  avait 
reconnu  un  sens  droit  el  une  pensée  supérieure  ;  il 
avail  étudié  le  regard  ferme,  interprèle  de  la  volonté 
absolue  de  George,  et  il  avait  compris  que  ce  n'était 
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plus,  comme  au  jour  du  dépari,  un  enfant  opprimé 
qui  se  présentait  à  ses  regards ,  mais  un  antagoniste 
puissant  qui  venait  braver  ses  coups. 

Si  George,  de  retour  à  l'Ile  de  France,  fût  rentré 
humblement  dans  la  condition  qu'aux  yeux  des  blancs 
la  nature  lui  avait  faite,  cl  se  fût  ainsi  perdu  dans 
Tobscurité  de  sa  naissance ,  Henri  ne  l'eût  point 
remarqué ,  ou  dans  ce  cas  ne  lui  eût  point  gardé 
rancune  des  torts  que  quatorze  ans  auparavant  Henri 
avait  eus  envers  lui.  Mais  il  n'en  était  point  ainsi  ; 
l'orgueilleux  jeune  homme  avait  fait  sa  rentrée  au 
grand  jour,  s'était  mêlé,  par  un  service  rendu,  à  la 
vie  de  sa  famille  ;  il  venait,  comme  son  égal  de  rang 
et  comme  son  supérieur  en  intelligence,  s'asseoir  à 
la  même  lablc  que  lui  :  c'était  plus  que  Henri  n'en 
pouvait  supporter.  Henri  lui  déclara  intérieurement 
la  guerre. 

Aussi ,  en  sortant  de  table,  et  comme  on  venait 
de  passer  au  jardin ,  Henri  s'approcha  de  Sara  qui , 
avec  plusieurs  autres  femmes ,  s'était  assise  sous  un 
berceau  parallèle  à  celui  sous  lequel  les  hommes 
prenaient  le  café.  Sara  tressaillit,  car  elle  sentit 
instinctivement  que  dans  ce  que  son  cousin  avait 
à  lui  dire  il  serait  indubitablement  question  de 
George. 

i  Eh  bien  !  ma  belle  cousine ,  dit  le  jeune  homme 
en  8'appuyanl  sur  le  dossier  de  la  chaise  de  bambou 
qui  servait  de  siège  à  la  jeune  fille ,  comment  avez- 
vous  trouvé  le  dîner? 

—  Ce  n'est  pas ,  je  le  présume ,  sous  le  rapport  j 
matériel  que  vous  me  faites  celte  question,  répondit 
en  souriant  Sara. 

—  Non,  ma  chère  cousine,  quoique  peut-être, 
pour  quelques-uns  de  nos  convives  qui  ne  vivent  pas 
comme  vous  de  rosée ,  d'air  et  de  parfums ,  ce  ne 
soit  pas  une  question  déplacée.  Non ,  je  vous  de- 
mande cela  sous  le  rapport  social ,  si  je  puis  le  dire. 

—  Eh  bien!  mais,  plein  de  bon  goût,  ce  me 
semble;  lordMurrey  m'a  paru  faire  admirablement 
les  honneurs  de  sa  table ,  et  il  a  été ,  à  ce  qu'il  m'a 
paru,  aussi  aimable  que  possible  avec  toul  le  monde. 

—  Oui,  certes!  Aussi,  je  m'étonne  profondément 
qu'un  homme  aussi  distingué  que  lui  ait  risqué 
envers  nous  l'inconvenance  qu'il  a  commise. 

—  Laquelle?  demanda  Sara,  qui  comprenait  où 
son  cousin  en  voulait  venir,  et  qui,  puisant  une 
force  inconnue  à  elle-même  dans  le  fond  de  son 
cœur,  regarda  fixement  son  cousin  en  lui  adressant 
celte  question. 
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—  Mais,  répondit  Henri,  quelque  peu  embar- 
rassé non-seulement  de  la  fixité  de  ce  regard ,  mais 
encore  de  la  voix  qui  murmurait  au  fond  de  sa  con- 
science; mais  en  invitant  à  la  même  table  que  nous 
M.  George  Munier. 

—  Et  moi ,  il  y  a  une  chose  qui  ne  m'étonne  pas 
moins ,  Henri ,  c'est  que  vous  n'ayez  pas  laissé  à  tout 
autre  qu'à  vous  le  soin  de  faire,  surtout  à  moi, 
cette  observation. 

—  Et  pourquoi  celte  observation  m'est-elle  inter- 
dite à  moi  seul ,  ma  chère  cousine ,  je  vous  prie? 

—  Parce  que,  sans  ce  M.  George  Munier,  dont 
la  présence  vous  parait  si  inconvenanle  ici ,  vous 
seriez,  en  supposant  quon  pleure  une  cousine,  et 
qu'on  porte  le  deuil  d'une  nièce,  vous  seriez ,  votre 
père  et  vous,  dans  le  deuil  et  dans  les  larmes. 

—  Oui ,  certes ,  répondit  Henri  en  rougissant  ; 
oui ,  je  comprends  toule  la  reconnaissance  que  nous 
devons  à  M.  George,  pour  avoir  sauvé  une  vie  aussi 
précieuse  que  la  vôire  ;  et  vous  avez  bien  vu  hier, 
que  lorsqu'il  a  désiré  acheter  ces  deux  nègres,  que 
mon  père  voulait  faire  punir,  je  me  suis  empressé 
de  les  lui  donner. 

—  Et  moyennant  le  don  de  ces  deux  nègres ,  vous 
vous  croyez  quitte  envers  lui.  Je  vous  remercie,  mon 
cousin ,  d'estimer  la  vie  de  Sara  de  Malmédie  à  la 
somme  de  mille  piastres. 

—  Mon  Dieu!  ma  chère  Sara,  dit  Henri,  quelle 
étrange  façon  d'interpréter  les  choses  vous  avez 
aujourd'hui  !  Ai-je  eu  un  instant  l'idée  de  mettre  un 
prix  à  une  existence  pour  laquelle  je  donnerais  la 
mienne?  Non.  J'ai  eu  seulement  l'intention  de  vous 
faire  observer  dans  quelle  fausse  position  ,  par 
exemple,  lord  Murrey  mettrait  une  femme  que 
M.  George  Munier  inviterait  à  danser. 

—  A  votre  avis  donc,  mon  cher  Henri,  celle 
femme  devrait  refuser? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Sans  réfléchir  qu'en  refusant  elle  commet  en- 
vers un  homme  qui  ne  lui  a  rien  fait,  et  qui  même 
peut-être  lui  a  rendu  quelque  pelii  service,  une  de 
ces  offenses  dont  il  doit  nécessairement  demander 
raison  à  son  père,  à  son  frère,  ou  à  son  mari? 

—  Je  présume  que,  le  cas  échéant,  M.  George 
j  ferait  un  retour  sur  lui-même,  et  se  rendrait  la  jus- 
lice  de  croire  qu'un  blanc  ne  descend  pas  jusqu'à  es 
mesurer  avec  un  mulâire. 

—  Pardon,  mon  cousin,  d'oser  émcitre  une  opi- 
nion en  pareille  matière  ,  reprit  Sara  ;  mais  ,  ou 
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d'après  le  peu  que  j'ai  vu,  j'ai  mal  compris  M.  George, 
ou  je  rie  pense  pas  que  s'il  s'agissait  de  venger  son 
honneur,  un  homme  qui,  comme  lui,  porle  deux 
croix  sur  sa  poitrine,  sérail  arrêté  par  le  sentiment 
d'humilité  intérieure  que  vous  lui  prêtez,  j'en  ai 
peur,  hien  gratuitement. 

—  En  tout  cas,  j'espère,  ma  chère  Sara,  reprit  à 
son  tour  Henri ,  le  rouge  de  la  colère  sur  le  visage, 
que  la  crainte  de  nous  exposer,  mon  père  ou  moi, 
à  la  colère  de  M.  George,  ne  vous  fera  pas  commet- 
tre l'imprudence  de  danser  avec  lui  s'il  avait  la  har- 
diesse de  vous  inviter? 

—  Je  ne  danserai  avec  personne,  monsieur,  »  ré- 
pondit froidement  Sara  en  se  levant  et  en  allaul  s'ap- 
puyer au  hras  de  la  dame  anglaise  qui  s'était  trouvée 
a  table  à  côté  de  George  et  qui  était  une  de  ses 
amies. 

Henri  resta  un  instant  tout  étourdi  de  cette  fer- 
meté à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas,  puis  il  alla  se 
mêler  a  un  groupe  de  jeunes  créoles,  dans  lequel  il 
trouva,  pour  ses  idées  aristocratiques,  sans  doute 
plus  de  sympathie  qu'il  n'en  avait  trouvé  chez  sa 
cousine. 

Pendant  ce  temps  George,  centre  d'un  autre 
groupe,  causait  avec  quelques  officiers  et  quelques 
négociants  anglais,  qui  ne  partageaient  pas  ou  qui 
partageaient,  à  un  moindre  degré,  le  préjugé  de  ses 
compatriotes. 

Une  heure  s'écoula  ainsi  pendant  laquelle  s'ac- 
complirent tous  1rs  préparatifs  du  bal  :  puis,  cette 
heure  écoulée ,  les  portes  se  rouvrirent  et  donnè- 
rent entrée  aux  appartements  délaissés  de  leurs 
meubles  et  étincelants  de  lumières.  Au  même 
instant  l'orchestre  préluda ,  donnant  le  signal  de  la 
contredanse. 

Sara  avait  fait  un  violent  effort  sur  elle-même  en 
se  condamnant  à  voir  danser  ses  compagnes,  car, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  elle  aimait  le  bal  avec  pas- 
sion; mais  toute  l'amertume  du  sacrifice  qu'elle  fai- 
sait, retomba  sur  celui  qui  le  lui  avait  imposé,  tan- 
dis qu'au  contraire,  un  sentiment  plus  tendre  et  plus 
profond  qu'aucun  de  ceux  qu'elle  eût  jamais  éprou- 
vés, commençait  à  naître  dans  son  âme  en  faveur  de 
celui  pour  lequel  elle  se  l'imposait,  car  c'est  une  des 
sublimes  qualités  des  femmes,  que  la  nature  et  la 
société  ont  faites  faibles,  d'une  double  faiblesse,  de 
porter  un  puissant  intérêt  à  tout  ce  qu'on  opprime, 
comme  une  haute  admiration  à  tout  ce  qui  ne  se 
laisse  pas  opprimer. 


Aussi,  lorsque  Henri,  espérant  que  sa  cousine  ne 
résisterait  pas  a  l'entraînement  d'une  première  ri- 
tournelle, vint,  malgré  sa  réponse,  l'inviter  à  dan- 
ser comme  d'habitude  la  première  contredanse  avec 
lui,  Sara  se  contenta  celle  fois  de  lui  répondre  : 

c  Vous  savez  que  je  ne  danse  pas  ce  soir,  mon 
cousin,  i 

Henri  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang,  et  par 
un  mouvement  instinctif  chercha  des  yeux  George. 
George  avait  pris  place  cl  dansait  avec  l'Anglaise  à 
laquelle  il  avait  donné  le  bras  pour  la  conduire  à 
table.  Par  un  sentiment  qui  n'avait  cependant  rien 
de  sympathique  les  yeux  de  Sara  avaient  pris  la 
même  direction  que  son  cousin.  Son  cœur  se  serra. 

George  dansait  avec  une  autre.  George  ne  pensait 
peut-être  pas  même  à  Sara,  qui  venait  cependant  de 
lui  faire  un  de  ces  sacrifices  duquel,  la  veille  encore, 
elle  se  serait  crue  incapable  pour  qui  que  ce  fût  au 
monde.  Le  temps  que  dura  celte  contredanse  fut  un 
des  momenl8  les  plus  douloureux  que  Sara  eût  en- 
core passés. 

La  contredanse  finie,  Sara,  malgré  elle,  ne  pot 
s'empêcher  de  suivre  des  yeux  George.  Il  alla  recon- 
duire l'Anglaise  à  sa  place;  puis  parul  chercher 
quelqu'un  des  yeux.  Gelui  qu'il  cherchait  était  lord 
Murrey.  A  peine  Peut-il  aperçu,  qu'il  alla  à  lui,  lui 
dit  quelques  mois,  et  que  tous  deux  s'avancèrent 
vers  Sara. 

Sara  sentit  tout  son  sang  se  porter  vers  son  cœur. 

«  Mademoiselle,  dit  lord  Murrey,  voici  un  com- 
pagnon de  voyage  à  moi,  qui,  peut-être  un  peu  trop 
révérentieux  envers  nos  usages  d'Europe,  n'ose 
point  vous  inviter  à  danser  avanl  d'avoir  eu  l'hon- 
neur de  Taire  votre  connaissance.  Veuillez  donc  me 
permettre  de  vous  présenter  M.  George  Munier,  un 
des  hommes  les  plus  distingués  que  je  connaisse. 

—  Gomme  vous  le  dites ,  milord ,  reprit  Sara 
d'une  voix  qu'à  force  de  puissance  sur  elle-même 
elle  élait  parvenue  à  rendre  presque  assurée  ,  c'est 
de  la  part  de  M.  George  une  crainte  bien  exagérée, 
car  nous  sommes  déjà  d'anciennes  connaissances. 
Le  jour  de  son  arrivée ,  M.  George  m'a  rendu  un 
service  ;  hier,  il  a  fait  mieux  que  cela ,  il  m'a  sauvé 
la  vie. 

—  Gommeni!  ce  jeune  chasseur  qui  a  eu  le  bon- 
heur de  se  trouver  là  à  point  pour  tirer  sur  cet 
affreux  requin  pendant  que  vous  vous  baigniez, 
c'est  M.  George? 

—  C'est  lui-même ,  milord ,  repril  Sara  louie 
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rouge  de  honte  en  pensant  seulement  alors  que 
George  l'avait  vue  dans  son  costume  de  natation  ;  et 
hier  j'étais  si  émue  et  si  troublée  encore  ,  qu'à  peine 
si  j'ai  eu  la  force  de  présenter  mes  actions  de  grâces 
a  M.  George.  Mais  aujourd'hui  je  les  lui  renouvelle 
doutant  plus  vives ,  que  c'est  à  son  adresse  et  à  son 
sang-froid  que  je  dois  le  bonheur  d'assister  à  votre 
belle  fête,  mi  lord. 

—  El  nous  y  joignons  les  nôtres ,  ajouta  Henri 
qui  s'était  approché  du  petit  groupe  dont  sa  cousine 
formait  le  centre,  car  nous  aussi ,  hier,  nous  étions 
si  émus  et  si  préoccupés  de  cet  accident,  qu'à  peine 
avons-nous  eu  l'honneur  de  dire  quelques  mots  à 
M.  George.  » 

George ,  qui  n'avait  pas  encore  dit  une  parole , 
mais  dont  les  yèux  pénétrants  avaient  lu  jusqu'au 
fond  du  cœur  de  Sara,  s'inclina  en  signe  de  remer- 
ciaient, mais  sans  répondre  autrement  a  Henri. 

«  Alors  j'espère  que  la  requête  que  voulait 
vous  présenter  M.  George  ira  maintenant  tonte 
seule ,  dit  lord  Murrey ,  et  je  laisse  mon  protégé 
s'expliquer  lui-même. 

—  MUt  de  Malmédie  m'accordera  t  elle  l'honneur 
d'une  contredanse ,  dit  George  en  s'inclinant  une 
seconde  fois. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  Sara,  je  suis  vraiment  aux 
regrets,  et  vous  m'excuserez,  je  l'espère.  J'ai  refusé 
tout  à  l'heure  la  même  demande  à  mon  cousin ,  ne 
comptant  pas  danser  ce  soir.  » 

George  sourit  de  l'air  d'un  homme  qui  devine 
tout,  et  se  releva  en  couvrant  Henri  d'un  regard  si 
parfaitement  dédaigneux  que  lord  Murrey  comprit 
à  ce  regard  et  à  celui  par  lequel  répondit  M.  de 
Malmédie,  qu'il  y  avait  une  haine  profonde  et  invé- 
térée entre  ces  deux  hommes.  Mais  il  garda  cette 
observation  dans  le  fond  de  son  cœur,  et  comme  s'il 
n'eût  rien  remarqué  : 

«  Serait-ce  un  reste  de  votre  terreur  d'hier , 
dit-il  à  Sara,  qui  réagit  sur  vos  plaisirsd'aujourd'hui  ? 

—  Oui ,  milord  ,  répondit  Sara ,  je  me  sens 
même  assez  souffrante  pour  prier  mon  cousin  de 
prévenir  M.  de  Malmédie  que  je  désirerais  me  reti- 
rer ,  et  que  je  compte  sur  lui  pour  me  ramener  à 
la  maison.  > 

Henri  et  lord  Murrey  firent  ensemble  un  mou- 
vement pour  obéir  au  désir  de  la  jeune  fdle.  George 
se  pencha  vivement  : 

«  Vous  avez  un  noble  cœur,  mademoiselle ,  dit- 
il  à  demi  voix  ,  et  je  vous  remercie.  » 


Sara  tressaillit  et  voulut  répondre ,  mais  déjà 
lord  Murrey  s'était  rapproché.  Elle  ne  fit  qu'échanger 
presque  malgré  elle  un  regard  avec  George. 

(  Êles-vous  donc  toujours  décidée  à  nous  quit- 
ter, mademoiselle?  dit  le  gouverneur. 

—  Hélas!  oui,  répondit  Sara.  Je  voudrais  pou- 
voir rester,  milord,  mais...  mais  je  souffre  réellement. 

—  En  ce  cas ,  je  comprends  qu'il  y  aurait  de 
l'égoïsmc  à  moi  d'essayer  de  vous  retenir;  et 
comme  la  voiture  de  M.  de  Malmédie  ne  sera  pro- 
bablement point  à  la  porte,  je  vais  donner  des 
ordres  pour  qu'on  mette  les  chevaux  à  la  mienne.  > 

Et  lord  Murrey  s'éloigna  aussitôt. 

<  Sara ,  dit  George ,  quand  j'ai  quitté  l'Europe 
pour  revenir  ici ,  mon  seul  désir  était  d'y  trouver  un 
cœur  comme  le  vôtre ,  mais  je  ne  l'espérais  pas. 

—  Monsieur,  murmura  Sara  dominée  malgré  elle 
par  l'accent  profond  de  la  voix  de  George ,  je  ne 
sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Je  veux  dire  que  depuis  le  jour  de  mon 
arrivée,  j'ai  fait  un  rêve,  et  que  si  ce  rêve  se  réa- 
lise jamais,  je  serai  le  plus  heureux  des  hommes.  > 

Puis,  sans  attendre  la  réponse  de  Sara,  George 
s'inclina  respectueusement  devant  elle,  et  voyant 
s'approcher  M.  de  Malmédie  et  son  fils ,  laissa  Sara 
avec  son  oncle  et  son  cousin. 

Ginq  minutes  après,  lord  Murrey  revint  annoncer 
à  Sara  que  la  voilure  était  prête ,  et  lui  offrit  le  bras 
pour  traverser  le  salon.  Arrivée  à  la  porte,  la  jeune 
fille  jeta  un  dernier  regard  de  regret  sur  le  bal  où 
elle  s'était  promis  tant  de  plaisir,  et  disparut. 

Mais  ce  regard  avait  rencontré  celui  de  George, 
qui  semblait  devoir  désormais  la  poursuivre  par- 
tout. 

En  revenant  de  conduire  M,,a  de  Malmédie  à  sa 
voilure,  le  gouverneur  rencontra  dans  l'antichambre 
George ,  qûi  s'apprêtait  à  quitter  te  bal  à  son  tour. 

<  Et  vous  aussi?  dit  lord, Murrey. 

—  Oui ,  milord  ;  vous  n'ignorez  pas  que  je  de- 
meure pour  le  moment  à  Moka ,  ei  que  j'ai,  par  con- 
séquent, près  de  huit  lieues  à  faire  ;  heureusement 
qu'avec  Anlrim  c'est  l'affaire  d'une  heure. 

— Vous  n'avez  rien  eu  de  particulier  avec  M.  Henri 
de  Malmédie?  demanda  le  gouverneur  avec  l'expres- 
sion de  l'intérêt. 

—  Non ,  milord ,  pas  encore ,  répondit  George  en 
souriant  ;  mais,  selon  toute  probabilité ,  cela  ne  tar- 
dera point. 

—  Ou  je  me  trompe  fort ,  mon  jeune  ami,  dit  le 
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gouverneur,  ou  le*  cause»  de  voire  inimitié  avec 
celte  famille  daleni  de  longtemps. 

—  Oui,  milord;  ce  sont  de  petites  taquineries 
d'enfant,  qui  se  sont  faites  de  belles  et  bonnes  liaines 
d'hommes  ;  des  coups  d'épingle  qui  deviendront  des 
coups  d'épée. 

—  El  il  n'y  a  pas  moyen  d'arranger  loul  cela  ? 
demanda  le  gouverneur. 

—  Je  l'ai  espéré  un  instant ,  milord  ;  j'ai  cru  que 
quatorze  ans  de  domination  anglaise  avaient  tué  le 
préjugé  que  je  revenais  combattre  ;  je  me  trompais  : 
il  ne  reste  plus  à  l'athlète  qu'à  se  frotter  d'huile  et  à 
descendre  dans  le  cirque. 

—  N'y  renconlrerez-vous  pas  plus  de  moulins  que 
de  géanls ,  mon  cher  don  Quichoite  ! 

—  Je  vous  en  fais  juge ,  dit  George  en  souriant. 
Hier,  j'ai  sauvé  la  vie  à  M»'  Sara  de  Malinédie  !... 
Savez-vous  comment  son  cousin  m'en  remercie  au- 
jourd'hui ? 

—  Non. 

—  En  lui  défendant  de  danser  avec  moi. 

—  Impossible! 

—  C'esl  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire  , 
milord. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  je  suis  un  mulâtre. 

—  Et  que  comptez-vous  faire  ? 

—  Moi? 

—  Pardon  de  mon  indiscrétion ,  mais  vous  savez 
l'intérêt  que  je  vous  porte  ;  et  d'ailleurs  nous  sommes 
de  vieux  amis. 

—  Ce  que  je  compte  faire?  dil  George  en  souriant. 

—  Oui.  Vous  avez  bien  conçu  de  votre  côté  quel- 
que projet?... 

—  Ce  soir  même  j'en  ai  arrêté  un. 

—  Et  lequel  ?  Voyons ,  je  vous  dirai  si  je  l'ap- 
prouve. 

—  C'est  que  dans  trois  mois  je  serai  l'époux  de 
M"*  Sara  de  Malraédie.  > 

Et  avant  que  lord  Murrey  eût  eu  le  temps  de 
lui  donner  son  approbation  ou  sa  désapprobation , 
George  l'avait  salué  et  était  sorti.  À  la  porte,  sou 
domestique  more  l'aitendail  avec  ses  deux  chevaux 
arabes. 

George  saula  sur  Anlrim,  el  prit  au  galop  le  che- 
min de  Moka. 

En  rentrant  à  l'habitation  ,  le  jeune  homme  s'in- 
forma de  son  père,  mais  il  apprit  qu'il  était  sorti  à 
sept  heures  du  soir,  et  n'était  pas  encore  de  retour. 


XIII 

LE  NÉGRIER. 

Le  lendemain  matin,  ce  fui  Pierre  Munier  qui 
en  ira  le  premier  chez  son  fils. 

Depuis  son  arrivée,  George  avait  parcouru  plu- 
sieurs fois  la  magnifique  habitation  que  son  père 
possédait,  el,  avec  ses  idées  d'industrie  européenne, 
il  avait  émis  plusieurs  idées  d'amélioration  que  dans 
sa  capacité  pratique  le  père  avait  comprises  à  l'in- 
stant même  ;  mais  ces  idées  nécessitaient  l'applica- 
tion d'une  augmentation  de  bras,  el  l'abolition  de  la 
traite  publique  avait  tellement  fait  renchérir  les  es- 
claves, qu'il  n'y  avait  pas  moyen ,  sans  d'énormes 
sacrifices,  de  se  procurer  dans  l'Ile  les  cinquante  on 
soixante  nègres  dont  le  père  el  le  fils  voulaient  aug- 
roenler  leur  maison.  Pierre  Munier  avait  donc  la 
veille ,  en  l'absence  de  George ,  accueilli  avec  joie 
la  nouvelle  qu'il  y  avait  un  navire  négrier  en  vue, 
et,  selon  l'habitude  adoptée  alors  parmi  les  colons 
el  les  commerçants  de  chair  noire,  il  était  allé  pen- 
dant la  nuit  sur  la  côte,  afin  de  répondre  aux  signanx 
du  négrier  par  d'autres  signaux  qui  indiquassent 
qu'on  était  dans  l'intention  de  traiter  avec  lui.  Les 
signaux  avaient  été  échangés,  et  Pierre  Munier  ve- 
nait annoncer  à  George  celle  bonne  nouvelle.  Il  fut 
donc  convenu  que,  le  soir,  le  père  et  le  fils  se  trou- 
veraient vers  neuf  heures  à  la  Pointe-aux-Caves, 
au-dessous  du  Pelil-Malabar.  Celle  convention  arrê- 
tée, Pierre  Munier  sortit  pour  aller  inspecter,  selon 
son  habitude,  les  travaux  de  la  plantation,  et,  selon 
son  habitude  aussi,  George  prit  son  fusil  el  gagna 
les  bois  pour  s'abandonner  à  ses  rêveries. 

Ce  que  George  avait  dit  la  veille  à  lord  Murrey, 
en  le  quittant,  n'était  pas  une  forfanterie,  mais,  au 
contraire ,  une  résolution  bien  arrêtée  ;  l'étude  de 
la  vie  loul  entière  du  jeune  mulâtre  s'était,  comme 
nous  l'avons  vu,  portée  vers  ce  poinl,  de  donner  à 
sa  volonté  la  force  et  la  persistance  du  génie.  Arrivé 
à  une  supériorité  en  toute  chose,  qui,  appuyée  de  sa 
fortune,  lui  eût  assuré  en  France  ou  en  Angleterre, 
à  Londres  ou  à  Paris,  une  existence  distinguée, 
George,  avide  de  lutte,  avaii  voulu  revenir  a  Pile  de 
France.  C'était  là  qu'existait  le  préjugé  que  son  cou- 
rage se  croyait  destiné  à  combattre,  et  que  son  or- 
gueil croyait  pouvoir  vaincre.  Il  revenait  donc  ayant 
pour  lui  l'avantage  de  l'incognito ,  pouvant  étudier 
son  ennemi  sans  que  son  ennemi  sûi  quelle  guerre 
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il  lui  avaii  déclarée  au  fond  de  son  àme,  et  prêt 
qu'il  était  à  le  saisir  au  moment  où  il  s'y  attendrait 
le  moins,  et  a  commencer  celle  lutle  dans  laquelle 
devait  succomber  ou  un  homme  ou  une  idée. 

En  posant  te  pied  sur  le  port,  en  retrouvant  au 
retour  les  mômes  hommes  qu'il  avait  laissés  a  son 
départ,  George  avait  compris  une  vérité  dont  plu- 
sieurs fois  il  avait  douté  en  Europe,  c'est  que  toutes 
eboses  étaient  les  mêmes  à  l'Ile  de  France,  quoique 
quatorze  ans  se  fussent  passés,  quoique  l'Ile  de 
France,  au  lieu  d'être  française,  fût  anglaise,  et  au 
lieu  de  s'appeler  l'Ile  de  France,  s'appelait  Maurice. 
Alors,  et  de  ce  jour,  il  s'était  mis  sur  ses  gardes; 
alors  il  s'était  préparé  à  ce  duel  moral ,  qu'il  était 
venu  chercher,  comme  un  autre  se  prépare  à  un 
duel  physique,  si  on  peut  parler  ainsi,  et  l'épée  à  la 
main,  il  avait  attendu  l'occasion  qui  se  présenterait 
de  porter  le  premier  coup  à  son  adversaire. 

Mais  comme  César  Borgia,  qui  dans  son  génie 
avait,  lors  de  la  mort  de  son  père,  tout  prévu  pour 
la  conquête  de  l'Italie,  excepté  qu'à  celte  époque 
il  serait  mourant  lui-même,  George  se  trouva  en- 
gagé d'une  façon  qu'il  n'avait  pas  pu  prévoir,  et 
frappé  en  même  temps  qu'il  voulait  frapper.  Le  jour 
de  sou  arrivée  à  Port-Louis,  le  hasard  avait  mis  sur 
son  chemin  une  belle  jeune  fille,  dont,  malgré  lui, 
il  avait  gardé  le  souvenir.  Puis,  la  Providence  l'a- 
vait amené  juste  à  point  pour  sauver  la  vie  à  celle-là 
même  à  laquelle  il  rêvait  vaguement  depuis  qu'il 
l'avait  vue,  de  sorte  que  ce  rêve  élail  entré  plus 
profondément  dans  son  existence.  Enfin,  la  fatalité 
les  avait  réunis  la  veille,  et  là  un  coup  d'oeil,  au 
moment  même  où  il  s'apercevait  qu'il  aimait,  lui 
avait  dit  qu'il  était  aimé.  Dès  lors,  la  lutle  prenait 
pour  lui  un  nouvel  intérêt,  inlérêt  auquel  son  bon- 
heur se  trouvait  doublement  lié,  puisque  désormais 
celle  lutte  avait  lieu  non-seulement  au  profit  de  son 
orgueil,  mais  encore  à  celui  de  son  amour. 

Seulement ,  comme  nous  l'avons  dit,  blessé  lui- 
même  au  moment  du  combat,  George  perdait  l'avan- 
tage du  sang-froid  ;  il  est  vrai  qu'en  échange  ,  il 
gagnait  la  véhémence  de  la  passion. 

Mais,  si  dans  une  existence  blasée,  si  sur  un  cœur 
flétri  comme  ceux  de  George ,  la  vue  de  la  jeune 
tille  avait  produit  l'impression  que  nous  avons  dite, 
l'aspect  du  jeune  homme  et  les  circonstances  dans 
lesquelles  il  lui  était  successivement  apparu,  avaient 
dû  produire  une  bien  autre  impression  sur  l'existence 
juvénile  et  sur  l'àme  vierge  de  Sara.  Élevée  depuis 
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!  le  jour  où  elle  avait  perdu  ses  parents  dans  la  mai- 
son de  M.  de  Malmédie  ;  destinée  dès  celle  époque  à 
doubler  par  sa  dot  la  fortune  de  l'héritier  de  la 
maison  ,  elle  s'était  habituée  dès  lors  à  regarder 
Henri  comme  son  futur  mari ,  et  elle  s'était  d'ail- 
lant plus  facilement  soumise  à  celle  perspective,  que 

j  Henri  était  un  beau  et  brave  garçon ,  cité  parmi  les 
plus  riches  et  les  plus  élégants  colons  non-seule- 
ment de  Port-Louis,  mais  de  toute  l'Ile.  Quant  aux 
autres  jeunes  gens  amis  de  Henri,  ses  cavaliers  à  la 
chasse ,  ses  danseurs  au  bal ,  elle  les  connaissait 
depuis  trop  longtemps  pour  que  l'idée  lui  vint  jamais 
de  distinguer  aucun  d'eux  ;  c'était,  pour  Sara,  des 
amis  de  sa  jeunesse,  qui  devaient  l'accompagner 
tranquillement  de  leur  amitié  pendant  le  reste  de 
sa  vie,  et  voilà  tout. 

Sara  élail  donc  dans  celle  parfaite  quiétude  d'âme, 
lorsque,  pour  la  première  fois,  elle  avait  aperçu 
George.  Dans  la  vie  d'une  jeune  fille,  un  beau  jeune 
homme  inconnu,  à  l'air  distingué,  aux  formes  élé- 
gantes ,  est  partout  un  événement ,  et  à  bien  plus 
forte  raison ,  comme  on  le  comprend  bien ,  à  l'Ile 

;  de  France. 

La  figure  du  jeune  étranger,  le  timbre  de  sa  voix, 
les  paroles  qu'il  avait  dites  étaient  donc  demeurées, 
sans  qu'elle  sût  pourquoi,  dans  la  mémoire  de  Sara, 
comme  demeure  un  air  qu'on  n'a  entendu  qu'une 
fois,  cl  que  cependant  on  répèle  dans  sa  pensée. 
Sans  douic  Sara,  au  bout  de  quelques  jours ,  eûi 
oublié  ce  petit  événement,  si  elle  eût  revu  ce  jeune 
homme  dans  des  circonstances  ordinaires  ;  peut-être 

;  même  un  examen  plus  approfondi,  comme  celui 
qu'amène  une  seconde  rencontre ,  au  lieu  de  mêler 
ce  jeune  homme  plus  profondément  à  sa  vie ,  l'en 
eût-il  éloigné  tout  à  fait.  Mais  il  n'en  avait  point 
été  ainsi.  Dieu  avait  décidé  que  George  et  Sara  se 
revenaient  dans  un  moment  suprême  :  la  scène  de 
la  rivière  Noire  avait  eu  lieu.  A  la  curiosité  qui 

'  avait  accompagné  la  première  apparition ,  s'étaient 
jointes  la  poésie  et  la  reconnaissance,  qui  entou- 
raient la  seconde.  En  un  instant,  George  s'était 
transformé  aux  yeux  de  la  jeune  fille. 

L'étranger  inconnu  élail  devenu  un  ange  libéra- 
teur. Tout  ce  que  celle  mon  dont  Sara  avait  été 
menacée  promettait  de  douleurs,  George  le  lui  avait 
épargné  ;  lout  ce  que  la  vie  à  seize  ans  promet  de 
plaisir ,  de  bonheur  et  d'avenir,  George ,  au  moment 
où  elle  allait  le  perdre ,  le  lui  avait  rendu.  Enfin  , 
quand  l'ayant  vu  à  peine ,  quand  lui  ayant  à  peine 
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adressé  la  parole,  elle  allait  se  retrouver  en  face  de 
lui,  quand  elle  allait  épancher  tout  ce  que  son  àme 
contenait  de  reconnaissance,  on  lui  défendait 
d'accorder  à  cet  homme  ce  qu'elle  eût  accordé  au 
premier  étranger  venu  :  cl  plus  encore,  on  lui 


qu'au  fond  de  son  cœur  il  sonlll  une  grande  il 
tience  de  revoir  Sara.  Voilà  donc  comment  il  était 
sorii  son  fusil  sur  l'épaule,  espérant  trouver  dans 
la  chasse ,  sa  passion  favorite ,  une  distraction  qui 
l'aiderait  à  tuer  sa  journée.  Mais  George  s'était 


plus  longtemps  à  son  désir,  je  ne  dirai  pas  de  i 
la  jeune  fille ,  car  ne  pouvant  se  présenter  chez  elle , 
ce  n'était  que  par  hasard  qu'il  pouvait  la  rencontrer, 
mais  au  besoin  de  se  rapprocher  d'elle  ,  il  fil  seller 
Yambo ,  puis  lâchant  les  rênes  au  léger  enfant  de 
l'Arabie ,  en  moins  d'une  heure  il  se  trouva  dans  la 
capitale  de  l'Ile. 

George  ne  venait  à  Port-Louis  que  dans  un  seul 


espoir;  mais, 


l'avons  dit ,  cet 


ordonnait  de  faire  à  cet  homme  une  insulte  qu'elle  ;  trompé  ;  son  amour  pour  Sara  parlait  déjà  dans  son 
n'eût  pas  faite  au  dernier  des  hommes.  Alors  la  |  cœur  plus  haut  que  tous  les  autres  sentiments, 
reconnaissance  refoulée  en  son  cœur  s'était  changée  |  Aussi,  vers  les  quatre  heures,  ne  pouvant  résister 
en  amour  ;  un  regard  avait  tout  dit  à  George,  et  un 
mot  de  George  avait  tout  dit  à  Sara.  Sara  n'avait 
rien  pu  nier ,  George  avait  donc  le  droit  de  tout 
croire  ;  puis  après  l'impression  était  venue  la 
réflexion.  Sara  n'avait  pu  s'empêcher  de  comparer  la 
conduite  de  Henri ,  son  futur  époux,  à  celle  de  cet 
étranger  qui  n'était  pas  même  pour  elle  une  simple 
connaissance.  Le  premier  jour,  les  railleries  de 
Henri  sur  l'inconnu  avaient  blessé  son  esprit.  L'in- 
diflérence  de  Henri  courant  à  l'hallali  du  cerf  quand 
sa  fiancée  échappait  à  peine  à  un  danger  mortel , 
avait  froissé  son  cœur  ;  enfin  ce  ton  de  maitre  dont. 
Henri  lui  avait  parlé  le  jour  du  bal  avait  offensé 
son  orgueil  :  si  bien  que  pendant  celte  longue  nuit 
qui  devait  être  une  nuit  joyeuse ,  cl  dont  Henri  avait 
fait  une  nuit  triste  et  solitaire,  Sara  s'était  interrogée 
pour  la  première  fois  peut-être,  et  pour  la  première 
fois  elle  avait  reconnu  qu'elle  n'aimait  pas  son  cou- 
sin. De  là  à  savoir  qu'elle  en  aimait  un  autre,  il  n'y 
avait  qu'un  pas. 

Alors  il  arriva  ce  qui  arrive  en  pareil  cas  :  Sara, 
après  avoir  porté  les  yeux  sur  elle,  les  reporta  autour 
d'elle;  elle  pesa  à  la  balance  de  l'intérêt  la  conduite 
de  son  oncle  envers  elle  :  elle  se  souvint  qu'elle 
avait  un  million  et  demi  de  fortune  à  peu  près , 
c'est  à-dire  qu'elle  était  près  de  deux  fois  riche 
comme  son  cousin  :  elle  se  demanda  si  son  oncle 
eût  eu  pour  elle,  pauvre  cl  orpheline,  les  mêmes 
soins,  les  mêmes  attentions ,  les  mêmes  tendresses 
qu'il  avait  eues  pour  elle,  opulente  héritière,  cl  elle  ne 
vit  plus  dans  l'adoption  de  M.  de  Malmédie  que  ce 
qui  y  était  réellement,  c'est-à-dire  le  calcul  d'un  père 
qui  prépare  un  beau  mariage  à  son  fils  :  loulcela  était 
bien  sans  doute  un  peu  sévère,  mais  les  cœurs  blessés 
sonl  ainsi  faits,  la  reconnaissance  s'en  va  par  la 
blessure,  et  la  douleur  qui  reste  devient  un  juge 
rigoureux. 

George  avait  prévu  tout  cela  ,  el  il  avait  compté 
là-dessus  pour  plaider  sa  cause  cl  empirer  celle  de 
son  rival.  Aussi  après  avoir  bien  réfléchi,  résolut-il 
de  ne  rien  entreprendre  encore  ce  jour-là ,  quoi- 


étail  entièrement  soumis  au  hasard.  Or  le  hasard 
fut  celle  fois  inflexible  :  George  cul  beau  passer  par 
louies  les  rues  qui  avoisinaienl  la  maison  de  M.  de 
Malmédie  ;  il  eut  beau  traverser  deux  fois  le  jardin 
de  la  compagnie,  promenade  habituelle  des  habi- 
tants de  Port-Louis;  il  eut  beau  faire  trois  fois  le 
tour  du  Champ-de-Mars  où  tout  se  préparait  pour 
les  courses  prochaines ,  nulle  part ,  même  de  loin , 
il  ne  vil  une  femme  dont  la  tournure  pût  lui  faire 
illusion. 

A  sept  heures ,  George  perdit  tout  espoir ,  el  le 
cœur  serré  comme  s'il  eût  subi  un  malheur,  le  corps 
brisé  comme  s'il  eûl  éprouvé  une  fatigue  ,  il  reprit 
le  chemin  de  la  Grande-Rivière ,  mais  celle  fois  au 
pas  cl  retenant  son  cheval,  car  celte  fois  il  s'éloignait 
de  Sara  qui  n'avait  pas  deviné  sans  doute  que  dix 
fois  George  était  passé  dans  la  rue  de  la  Gomédie  et 
dans  la  rue  du  Gouvernement,  c'est-à-dire  à  peine  à 
cent  pas  d'elle.  Il  traversait  donc  le  camp  des  noirs 
libres ,  situé  en  dehors  de  la  ville ,  el  retenant 
toujours  Yambo  qui  ne  comprenait  rien  à  celte  allure 
inaccoutumée  ,  lorsqu'un  homme  sortit  tout  à  coup 
de  l'une  des  baraques  et  vint  se  jeter  à  lé  trier  de 
son  cheval ,  serrant  ses  genoux  et  lui  baisanl  la 
main.  C'était  le  marchand  chinois ,  c'était  l'homme 
à  l'éventail,  c'était  Miko-Miko. 

A  l'instant  George  comprit  vaguement  le  parti 
qu'il  pouvait  lircr  de  cet  homme ,  à  qui  son  négoce 
permettait  de  s'introduire  dans  toutes  les  maisons , 
cl  qui,  par  son  ignorance  de  la  langue,  n'inspirail 
aucune  inquiétude. 

George  descendit  el  entra  dans  la  bouti  jue  de 
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Miko-Miko,  lequel  lui  fit  à  l'instant  même  voir  tous  i 
ses  trésors.  Il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  au  senti- 
ment que  le  pauvre  diable  avait  voué  à  George ,  et 
qui  s'échappait  du  Tond  de  son  cœur  à  chaque  parole. 
C'était  tout  simple;  Miko-Miko,  à  part  deux  ou 
trois  de  ses  compatriotes  marchands  comme  lui  et 
par  conséquent ,  sinon  ses  ennemis,  du  moins  ses 
rivaux ,  n'avait  pas  encore  trouvé  à  Port-Louis  une 
personne  à  qui  parler  sa  langue.  Aussi  dcmanda-t-il 
à  George  de  quelle  façon  il  pouvait  s'acquitter 
envers  lui  du  bonheur  qu'il  lui  devait. 

Ce  que  George  avait  à  lui  demander  était  bien 
simple  :  c'était  un  plan  intérieur  de  la  maison  de 
M.  de  Malmédic ,  afin  ,  le  cas  échéant ,  de  savoir 
comment  parvenir  jusqu'à  Sara. 

Aux  'premiers  mots  que  dit  George,  Miko-Miko 
comprit  tout  :  nous  avons  dit  que  les  Chinois  étaient 
les  juifs  de  l'île  de  France. 

Seulement,  pour  faciliter  les  négociations  de 
Miko-Miko  avec  Sara  ,  et  peut-être  aussi  dans  une 
autre  intention,  George  écrivit  sur  une  de  ses  cartes 
de  visite  les  prix  des  différents  objets  qui  pouvaient 
tenter  la  jeune  fille,  recommandant  à  Miko-Miko  de 
ne  laisser  voir  cette  carte  qu'à  Sara. 

Puis ,  il  donna  au  marchand  un  second  quadru- 
ple, lui  recommandant  d'être  le  lendemain  vers  les 
trois  heures  de  l'après-midi  à  Moka. 

Miko-Miko  promit  de  se  trouver  au  rendez-vous 
et  s'engagea  à  apporter  dans  sa  tête  un  plan  aussi 
exact  de  la  maison  que  celui  qu'aurait  pu  tracer  un 
ingénieur. 

Après  quoi,  attendu  qu'il  était  huit  heures,  et  qu'à 
neuf  heures  George  devait,  comme  nous  l'avons 
dit,  se  trouver  avec  son  père  à  la  Pointe-aux-Cavcs, 
il  remonta  à  cheval  et  reprit  le  chemin  de  la  Petite- 
Rivière,  le  cœur  plus  léger,  tant  il  faut  peu  de  chose 
en  amour  pour  changer  la  couleur  de  l'horizon. 

Il  était  nuit  close  quand  George  arriva  au  rendez- 
vous.  Son  père,  selon  l'habitude  qu'il  avait  prise 
avec  les  blancs  d'être  toujours  en  avance,  s'y  trou- 
vait depuis  dix  minutes.  A  neuf  heures  et  demie  la 
lune  se  leva. 

C'était  le  moment  qu'attendaient  George  et  son 
père.  Leurs  yeux  se  portèrent  aussitôt  entre  l'Ile 
Bourbon  et  Plie  de  Sable ,  et  là ,  par  trois  fois,  ils 
virent  élinceler  un  éclair.  C'était  comme  de  cou- 
tume un  miroir  qui  réfléchissait  les  rayons  de  la 
lune.  A  ce  signal  bien  connu  des  colons,  Télémaqne, 
qui  avait  accompagné  ses  maîtres,  alluma  sur  le 
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rivage  un  feu  qu'il  éteignit  cinq  minutes  après,  puis 
l'on  attendit. 

Une  demi-heure  ne  s'était  pas  écoulée,  qu'on  vit 
poindre  sur  la  mer  une  ligne  noire,  pareille  à  quel- 
que poisson  qui  nagerait  à  la  surface  de  l'eau,  puis 
cette  ligne  grandit  et  prit  l'apparence  d'une  pirogue. 
Bientôt  après  on  reconnut  une  grande  chaloupe  et 
l'on  commença  à  voir,  au  tremblement  des  rayons 
de  la  lune  dans  la  mer,  l'action  des  rames  qui  bat- 
taient l'eau,  quoiqu'on  n'entendit  pas  encore  leur 
bruit.  Enfin  cette  chaloupe  entra  dans  l'anse  de  la 
Petite-Rivière  et  vint  aborder  dans  la  crique  qui 
se  trouve  en  avant  du  petit  Fortin. 

George  et  son  père  s'avancèrent  sur  le  rivage. 
De  son  côté,  l'homme  que  de  loin  on  avait  pu  voir 
assis  à  la  poupe,  avait  déjà  mis  pied  à  terre. 

Derrière  lui  descendirent  une  douzaine  de  mate- 
lots armés  de  mousquets  et  de  haches.  C'étaient  les 
mêmes  qui  avaient  ramé  le  fusil  sur  l'épaule.  Celui 
qui  était  descendu  le  premier  leur  fil  un  signe,  et  ils 
commencèrent  à  débarquer  les  nègres.  Il  y  en  avait 
trente  de  couchés  au  fond  de  la  barque  ;  une  seconde 
chaloupe  devait  en  amener  encore  autant. 

Alors  les  deux  mulâtres  et  l'homme  qui  était  des- 
cendu le  premier  s'abordèrent  et  échangèrent  quel- 
ques paroles.  U  en  résulta  que  George  et  son  père 
furent  convaincus  de  ce  dont  ils  s'étaient  déjà  douté, 
c'est  qu'ils  avaient  devant  les  yeux  le  capitaine  né- 
grier lui-même. 

C'était  un  homme  de  trente  à  trente-deux  ans  à 
peu  près,  de  haute  taille  et  ayant  tous  les  signes  de 
la  force  physique  arrivée  à  ce  degré  qui  commande 
naturellement  le  respect  :  il  avait  les  cheveux  noirs 
et  crépus,  des  favoris  passant  sous  le  cou  et  des 
moustaches  joignant  ses  favoris  ;  son  visage  et  ses 
mains,  hâlés  par  le  soleil  des  tropiques,  étaient  ar- 
rivés jusqu'à  la  teinte  des  Indiens  de  Timor  ou  de 
Pégn.  Il  était  vêtu  de  la  veste  et  du  pantalon  de 
toile  bleue  particulière  aux  chasseurs  de  l'île  de 
France,  et  portait,  comme  eux  encore,  un  large 
chapeau  de  paille  et  un  fusil  jeté  sur  l'épaule;  seu- 
lement, de  plus  qu'eux,  un  sabre  recourbé ,  de  la 
forme  des  sabres  arabes,  mais  plus  large  et  ayani 
une  poignée  à  la  manière  des  claymorcs  écossaises, 
pendait  à  sa  ceinture. 

Si  le  capitaine  négrier  avait  été  l'objet  d'un  exa- 
men approfondi  de  la  part  des  deux  habitants  de 
Moka  ,  ceux-ci ,  de  leur  côté  ,  avaient  eu  à  subir  de 
sa  part  une  investigation  non  moins  complète.  Le» 
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yeux  du  commerçant  en  chair  noire  se  portaient  de  I  navaienl  paru  remarquer  «on  affectation  a  ne  pas  les 
l'un  à  l'autre  avec  une  égale  curiosité,  et  semblaient,  perdre  on  instant  de  vue.  Enfin ,  le  moment  vint  de 
à  mesure  qu'il  les  examinait  davantage,  s'en  pou-    régulariser  le  marché.  George  demanda  au  négrier 


voir  moins  détacher.  Sans  doute  George  et  son 
père  ,  ou  ne  s'aperçurent  pas  de  celte  persistance , 
ou  ne  pensèrent  pas  qu'elle  dût  autrement  les  inquié- 
ter ,  car  ils  entamèrent  le  marché  pour  lequel  ils 
étaient  venus,  examinant  les  uns  après  les  autres 
les  nègres  que  la  première  chaloupe  avait  amenés  et 
qui  étaient  presque  tous  de  la  côte  occidentale  d'Afri- 
que, c'est-à-dire  de  la  Sénégambie  et  de  la  Guidrie, 
circonstance  qui  leur  donne  toujours  une  valeur 
plus  grande ,  attendu  que  n'ayant  pas ,  comme  les 
Madéeasses ,  les  Mozambiqucs  et  les  Gafres ,  l'es- 
poir de  regagner  leur  pays ,  ils  n'essayent  presque 
jamais  de  s'enfuir.  Or ,  comme  malgré  cette  cause 
de  hausse ,  le  capitaine  fut  très-raisonnable  sur  les 
prix ,  lorsqu'arriva  la  seconde  chaloupe ,  le  marché 
était  déjà  fait  pour  la  première. 

Il  en  fut  de  celle-ci  comme  de  l'autre  ;  le  capi- 
taine était  admirablement  assorti  et  indiquait  un 
profond  connaisseur  dans  la  partie.  C'était  une  véri- 
table bonne  fortune  pour  l'Ile  de  France ,  dans  la- 
quelle il  venait  exercer  son  commerce  pour  la  pre- 
mière fois ,  ayant  jusque-là  plus  particulièrement 
chargé  pour  les  Antilles. 

Quand  tous  les  nègres  furent  débarqués,  et  quand 
le  marché  fut  conclu ,  Télémaque ,  qui  était  lui- 
même  du  Congo ,  s'approcha  d'eux  et  leur  fit  un 
discours  dans  sa  langue  maternelle  qui  était  la  leur  : 
ce  discours  avait  pour  but  de  leur  vanter  les  dou- 
ceurs de  leur  vie  à  venir ,  comparée  à  la  vie  que 
leurs  compatriotes  menaient  chez  les  autres  plan- 
teurs de  l'Ile ,  et  de  leur  dire  qu'ils  avaient  eu  de  la 
chance  de  tomber  à  MM.  Pierre  cl  George  Mu- 
nier,  c'est-à-dire  aux  deux  meilleurs  maîtres  de 
l'Ile.  Les  nègres  s'approchèrent  alors  des  deux  mu- 
lâtres, et  tombant  à  genoux,  promirent  par  l'organe 
de  Télémaque  de  se  rendre  dignes  eux-mêmes  du 
bonheur  que  leur  avait  gardé  la  Providence. 

Au  nom  de  Pierre  et  de  George  Munier ,  le  capi- 
taine négrier,  qui  avait  suivi  le  discours  de  Télé- 
maque avec  une  attention  qui  prouvait  qu'il  avait 
fait  une  élude  particulière  des  différent*  dialectes 
de  l'Afrique,  avait  tressailli,  el  avait  regardé  plus 
attentivement  encore  qu'auparavant  les  deux  hom- 
mes avec  lesquels  il  venait  de  traiter  si  rondement 
une  affaire  de  près  de  cent  cinquante  mille  francs. 
Mais ,  pas  plus  qu'auparavant ,  George  et  son  père 


de  quelle  façon  il  désirait  être  payé ,  el  si  c'était  en 
or  ou  en  traites ,  son  père  ayant  apporté  de  l'or  dans 
les  sacoches  de  son  cheval ,  et  des  traites  dans  son 
portefeuille ,  afin  de  faire  face  à  toutes  les  exigen- 
ces. Le  négrier  préféra  l'or.  La  somme ,  en  consé- 
quence, lui  fut  comptée  à  l'instant  même  el  trans- 
portée dans  la  seconde  chaloupe  ;  puis  les  matelots 
se  rembarquèrent.  Mais,  au  grand  élonnemenl  de 
George  et  de  son  père ,  le  capitaine  ne  descendit 
point  avec  eux  dans  les  chaloupes  qui  s'éloignèrent 
sur  un  ordre  de  lui  cl  l'abandonnèrent  sur  le  rivage. 

Le  capitaine  les  suivit  quelque  temps  des  yeux, 
puis  lorsqu'elles  furent  hors  de  la  portée  du  regard 
et  de  la  voix ,  il  se  retourna  vers  les  deux  mulâtre? 
étonnés ,  s'avança  vers  eux  et  leur  tendant  la  main  s 
tous  deux  : 

i  Bonjour ,  père  ;  bonjour ,  frère ,  i  dit-il  ;  puis 
comme  ils  hésitaient  :  «  Eh  bienlajoula-t-il,  ne  recon- 
naissez-vous pas  votre  Jacques?  > 

Tous  deux  jetèrent  un  cri  de  surprise  et  lui  tendi- 
rent les  bras.  Jacques  se  précipita  dans  ceux  de  son 
père  ;  puis  des  bras  de  son  père ,  il  passa  dans  ceux 
de  George  ;  après  quoi  Télémaque  eut  aussi  son 
tour ,  quoique ,  il  faut  le  dire ,  ce  ne  fût  qu'en  trem- 
blant qu'il  osai  toucher  les  mains  d'un  négrier. 

En  effet,  par  une  coïncidence  étrange,  le  hasard 
réunissait  dans  la  même  famille,  l'homme  qui  avait 
loutesa  viepliésousle  préjugédela  couleur,  l'homme 
qui  faisait  sa  fortune  en  l'exploitant,  et  Phomme  qui 
élail  prêt  à  risquer  sa  vie  pour  le  < 
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Cet  homme,  c'é 
ques  que  son  père  n'avait  pas  vu  depuis 
ans,  et  son  frère  depuis  douze. 

Jacques,  comme  nous  l'avons  dit,  était  parti  à 
bord  d'un  de  ces  corsaires,  qui,  munis  de  lettres  de 
marque  de  la  France,  sorlaienl  à  celle  époque  tout 
à  coup  de  nos  ports,  comme  des  aigles  de  leurs  aires, 
el  couraient  sus  aux  Anglais. 

C'était  une  rude  écolo  que  celle-là  et  qui  valait 
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bien  celle  de  la  marine  impériale  qui,  à  cette  épo- 
que, bloquée  dans  nos  porls,  était  aussi  souvent  à 
l'ancre  que  celle  autre  marine,  vive,  légère  et  indé- 
pendante, élaii  souvent  en  course.  Chaque  jour,  en 
eflet.c'étaii  quelque  nouveau  combat.non  pas  que  nos 
corsaires,  tout  hardis  qu'ils  fussent,  allassent  cher- 
cher noise  aux  vaisseaux  de  guerre;  mais,  friands 
qu'ils  étaient  de  marchandises  de  l'Inde  et  de  la 
Chine,  ils  s'attaquaient  à  tous  ces  bons  gros  bâti- 
ments à  ventres  rebondis,  qui  revenaient  soit  de  Cal- 
cutta, soit  de  Buenos- Ayres,  soit  de  la  Vera-Cruz. 
Or,  ou  ces  bâtiments  à  la  démarche  respectable 
étaient  convoyés  par  quelque  frégate  anglaise  ayant 
bec  et  ongle,  ou  ils  avaient  pris  eux-mêmes  le  parti 
de  s'armer  et  de  se  défendre  pour  leur  propre  compte. 
Dans  ce  dernier  cas,  ce  n'était  qu'un  jeu,  une  escar- 
mouche de  deux  heures,  et  tout  était  fini  ;  mais,  dans 
l'autre,  les  choses  changeaient  de  face;  cela  deve- 
nait plus  grave  ;  on  échangeait  bon  nombre  de  bou- 
let* ;  on  se  tuait  bon  nombre  d'hommes  ;  on  se  brisait 
bon  nombre  d'agrès  ;  puis  on  venait  à  l'abordage  ; 
et  après  s'être  foudroyé  de  bien  loin,  on  s'extermi- 
nait de  près. 

Pendant  ce  temps-là  le  navire  marchand  filait,  et 
s'il  ne  rencontrait  pas,  comme  l'âne  de  la  fable , 
quelque  autre  corsaire  qui  lui  mit  la  main  dessus,  il 
rentrait  dans  quelque  port  de  l'Angleterre,  à  la  grande 
satisfaction  de  la  compagnie  des  Indes,  qui  volait  des 
rentes  à  ses  défenseurs.  Voilà  comme  les  choses  se 
passaient  à  celte  époque.  Sur  trente  ou  irente  et  un 
jours  dont  se  composaient  les  mois,  on  se  battait 
pendant  vingt  ou  vingt-cinq  jours  ;  puis,  pour  se  re- 
poser des  jours  de  combat ,  on  avait  les  jours  de 
tempête. 

Or,  nous  le  répétons,  on  apprenait  vite  à  pareille 
école.  D'abord,  comme  on  n'avaii  pas  la  conscription 
pour  se  recruter,  et  que  celle  petite  guerre  d'ama- 
teurs ne  laissait  pas  que  de  consommer  à  la  longue 
une  assez  grande  quantité  d'hommes,  les  équipages 
ne  se  trouvaient  jamais  au  grand  complet.  Il  est  vrai 
que  comme  les  matelots  étaient  tous  des  volontaires, 
la  qualité,  dans  ce  cas,  remplaçait  avantageusement 
la  quantité;  aussi,  au  jour  de  la  bataille  ou  de  la 
tempête,  personne  n'avaii  d'allributions  fixes  ;  cha- 
cun était  bon  à  tout.  Du  reste,  obéissance  passive  au 
capitaine,  quand  le  capitaine  était  là,  et  au  second, 
en  l'absence  du  capitaine  ;  il  y  avait  bien  eu,  comme 
il  y  en  a  partout,  à  bord  de  la  Calypso,  c'était  ainsi 
que  te  nommait  le  bâtiment  qu'avait  choisi  Jacques 


pour  faire  son  apprentissage  nautique  ;  il  y  avait 
bien  eu  ,  depuis  six  années,  deux  récalcitrants ,  l'un 
Normand  et  l'autre  Gascon,  l'un  contre  l'autorité  du 
capitaine  et  l'autre  contre  l'autorité  du  lieutenant. 
Mais  le  capitaine  avait  fendu  la  tête  de  l'un  d'un  coup 
de  hache  et  le  lieutenant  avait  crevé  la  poitrine  du 
second  d'un  coup  de  pistolet;  tous  deux  étaient 
morts  sur  le  coup.  Puis,  comme  rien  n'embarrasse 
la  manœuvre  comme  un  cadavre,  on  avait  jeté  le 
cadavre  par-dessus  bord  et  il  n'en  avait  plus  été  ques- 
tion. Seulement  ces  deux  événements,  pour  n'avoir 
laissé  de  trace  que  dans  le  souvenir  des  habitants, 
n'en  avaient  pas  moins  exercé  sur  les  esprits  une 
salutaire  influence.  Personne  depuis  ce  temps  n'avait 
eu  l'idée  de  chercher  querelle  au  capitaine  Bertrand 
ni  au  lieutenant  Rébard.  C'étaient  les  noms  de  ces 
deux  braves,  et  ils  avaient  dès  lors  joui  d'une 
autorité  parfaitement  autocratique  à  bord  de  la 
Calypso. 

Jacques  avait  toujours  eu  une  vocation  décidée 
pour  la  mer  :  tout  enfant,  il  était  sans  cesse  à  bord 
des  bâtiments  en  rade  à  Port-Louis,  montant  dans 
les  haubans,  grimpant  dans  les  hunes,  se  balançant 
sur  les  vergues,  se  laissant  glisser  le  long  des  corda- 
ges :  comme  c'était  surtout  à  bord  des  navires  en  rela- 
tion de  commerce  avec  son  père  que  Jacques  se  livrait 
à  ses  exercices  gymnastique*,  les  capilaines  avaient 
une  grande  complaisance  à  son  égard,  satisfaisant  sa 
curiosité  enfantine ,  lui  donnant  l'explication  de 
toute  chose  elle  laissant  monter  de  la  cale  aux  mâts 
de  perroquets  et  descendre  des  mâts  de  perroquets  à 
la  cale.  11  en  résultait  qu'à  dix  ans  Jacques  était  un 
mousse  de  première  force,  attendu  qu'à  défaut  de 
bâtiment,  comme  tout  pour  lui  représentait  un  na- 
vire, il  grimpait  sur  les  arbres  dent  il  faisait  des 
mâts  et  le  long  des  lianes,  dont  il  faisait  des  cor- 
dages, et  qu'à  douze  ans,  comme  il  savait  les  noms  de 
toutes  les  parties  d'un  bâtiment,  commeil  savait  toutes 
les  manœuvres  qui  s'exécutent  à  bord  d'un  vaisseau, 
il  eût  pu  entrer  comme  aspirant  de  première  classe 
sur  le  premier  bâtiment  venu. 

Mais,  comme  nous  l'avons  vu,  son  père  en  avait 
décidé  autrement,  cl  au  lieu  de  l'envoyer  à  l'école 
d'Angoulème ,  où  l'appelait  sa  vocation ,  il  l'avait 
envoyé  au  collège  Napoléon.  Ce  fut  alors  que  se 
présenta  une  nouvelle  confirmation  du  proverbe  : 
L'homme  propose  et  Dieu  dispose.  Jacques,  après 
avoir  passé  deux  ans  à  dessiner  des  bricks  sur  ses 
cahiers  de  composition  et  à  lancer  des  frégate*  sur 
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le  grand  bassin  du  Luxembourg,  Jacques  profita  de 
la  première  occasion  qui  s'offrit  de  passer  de  la  théo- 
rie à  la  pratique,  cl  ayant,  dans  un  voyage  à  Brest, 
été  visiter  le  brick  la  Calypso,  il  déclara  à  son  frère, 
qui  l'avait  accompagné,  qu'il  pouvait  retourner  seul 
à  terre,  mais  que,  quant  à  lui,  il  était  décidé  à  se 
faire  marin. 

Il  en  fut  de  tous  deux  comme  Pavait  décidé  Jac- 
ques, et  George  revint  seul,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit  en  son  lieu,  au  collège  Napoléon. 

Quant  à  Jacques,  dont  la  figure  franche  et  l'allure 
hardie  avaient  tout  d'abord  séduit  le  capitaine  Ber- 
trand, il  fut  élevé  du  premier  coup  au  grade  de  ma- 
telot, ce  qui  fil  beaucoup  crier  les  camarades. 

Jacques  bissa  crier;  il  avait  dans  l'esprit  des 
notions  très-exactes  du  juste  et  de  l'injuste  :  ceux 
dont  on  venait  de  le  faire  l'égal  ignoraient  ce  qu'il 
valait;  il  était  donc  tout  simple  qu'ils  trouvassent 
mauvais  que  l'on  fil  un  tel  passe-droit  à  un  novice  ; 
mais  à  la  première  tempête,  il  alla  couper  une  voile 
de  perroquet  qu'un  nœud  mal  fait  empêchait  de  glisser 
cl  qui  menaçait  de  briser  le  mil  auquel  elle  était  atta- 
chée, et  au  premier  abordage  il  sauta  sur  le  vaisseau 
ennemi  avant  le  capitaine,  cequi  lui  valut  delaparlde 
celui-ci  un  si  merveilleux  coup  de  poing,  qu'il  en  de- 
meura étourdi  pendant  trois  jours,  la  règle  étant  à  bord 
de  la  Calypso  que  le  capitaine  devait  toujours  loucher 
le  pont  ennemi  avant  qui  que  ce  fût  de  son  équi- 
page. Cependant,  comme  c'était  une  de  ces  fautes 
de  discipline  qu'un  brave  pardonne  facilement  à  un 
brave,  le  capitaine  admit  les  excuses  que  Jacques  fil 
valoir,  et  lui  répondit  qu'à  l'avenir,  après  lui  el  le 
lieutenant,  il  était  libre  en  pareille  circonstance  de 
prendre  le  rang  qui  lui  conviendrait.  Au  second 
abordage,  Jacques  passa  le  troisième. 

A  partir  de  ce  moment,  les  matelots  cessèrent  de 
murmurer  contre  Jacques ,  et  les  vieux  mômes  se 
rapprochèrent  de  lui  et  furent  les- premiers  à  lui  ten- 
dre la  main. 

Cela  marcha  ainsi  jusqu'en  1815  :  nous  disons 
jusqu'en  1815,  parce  que  le  capitaine  Bertrand,  qui 
avait  l'esprit  très-sceptique,  n'avait  jamais  voulu 
prendre  au  sérieux  la  chute  de  Napoléon  ;  peul-èire 
aussi  cela  lenail-il  à  ce  que,  n'ayant  rien  à  faire,  il 
avait  fait  deux  voyages  à  l'Ile  d'Elbe,  et  que,  dans 
I  un  de  ces  deux  voyages,  il  avait  eu  l'honneur 
d'être  reçu  par  l'ex-malire  du  monde.  Ce  que  l'em- 
pereur cl  le  pirate  s'étaient  dit  dans  celte  entrevue, 
personne  ne  le  sut  jamais  ;  ce  que  l'on  remarqua 
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seulement,  c'est  que  le  capitaine  Bertrand  revint  à 
bord  en  sifflollant  : 

ll.iii  tan  plan  tirelire, 
Comme  nom  allons  rire! 

ce  qui  était  chez  le  capitaine  Bertrand  le  signe  de  la 
satisfaction  intérieure  portée  au  plus  haut  degré  ;  puis 
le  capitaine  Bertrand  s'en  revint  à  Brest,  où  ,  sans 
rien  dire  à  personne,  il  commença  à  remettre  la 
Calypso  en  état,  à  faire  sa  provision  de  poudre  et 
de  boulets,  et  à  recruter  les  quelques  hommes  qui 
lui  manquaient  pour  que  son  équipage  se  trouvai  ao 
grand  complet. 

De  sorte  qu'il  aurait  fallu  ne  pas  connaître  son 
capitaine  Bertrand  le  moins  du  monde,  pour  ne  pas 
comprendre  qu'il  se  mitonnait  derrière  la  toile  quel- 
que spectacle  qui  allait  bien  étonuer  le  parierre. 

En  effet ,  six  semaines  après  le  dernier  voyage  du 
capitaine  Bertrand  à  Porio-Ferrajo ,  Napoléon  dé- 
barquait au  golfe  Juan.  Vingt-quairc  heures  après 
son  débarquement  au  golfe  Juan ,  Napoléon  entrait 
à  Paris,  et  soixante  el  douze  heures  après  l'entrée  de 
Napoléon  à  Paris,  le  capitaine  Bertrand  sortait  de  Brest 
toutes  voiles  dehors  et  le  pavillon  tricolore  à  sa  corne. 

Huit  jours  ne  s'étaient  pas  encore  écoulés,  que  le 
capitaine  Bertrand  rentrait ,  traînant  à  la  remorque 
un  magnifique  trois-màls  anglais ,  chargé  des  plus 
fines  épices  de  l'Inde ,  lequel  avait  éprouvé  on  si 
merveilleux  élonnemeiil  en  voyant  le  drapeau  trico- 
lore, qu'il  croyait  disparu  à  tout  jamais  de  la  surface 
du  globe ,  qu'il  n'avait  pas  même  eu  l'idée  de  faire 
la  plus  petite  résistance. 

Cette  prise  avait  fait  venir  l'eau  à  la  bouche  du 
capitaine  Bertrand.  Aussi  il  ne  se* fui  pas  plutôt 
défait  de  sa  prise  à  un  prix  convenable ,  et  n'eut  pas 
plutôt  partagé  les  parts  entre  l'équipage ,  qui  se 
reposait  depuis  près  d'un  an  et  qui  s'ennuyait  fort  de 
ce  repos,  qu'il  se  remit  en  quête  d'un  second  trois- 
mâts.  Mais  comme  on  sait ,  on  ne  rencontre  pas 
toujours  ce  qu'on  cherche  :  un  beau  malin ,  après 
une  nuit  fort  noire  :  la  Calypso  se  trouva  nez  à  nez 
avec  une  frégate.  Celte  frégate ,  c'était  le  Leyccsur, 
c'est-à-dire  le  même  bâtiment  que  nous  avons  vu 
amener  à  Port-Louis  le  gouverneur  et  George. 

Le  Leycesler  avait  dix  canons  et  soixante  hommes 
d'équipage  de  plus  que  la  Calypso.  En  outre,  pas  la 
moindre  cargaison  de  cannelle,  de  sucre  ou  de  café  ; 
mais  en  échange  une  sainte-barbe  parfaitement  gar- 
nie et  un  arsenal  de  mitraille  et  de  boulets  ramé* 
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au  grand  complet.  A  peine  eut-il  vu  au  reste,  à 
quelle  paroisse  appartenait  la  Calypso ,  que  sans  le 
moins  du  monde  crier  :  Gare  !  il  lui  envoya  un  ëchan- 
lillon  de  sa  marchandise  :  c'était  un  joli  boulet  de 
trente-six  qui  vint  s'enfoncer  dans  la  carène. 

LaCalypso  ,  tout  au  contraire  de  sa  sœur  Gala- 
tée  qui  fuyait  pour  être  vue ,  aurait  bien  voulu  elle  , 
fuir  sans  être  vue.  Il  n'y  avait  rien  à  gagner  avec  le 
Leyeester  ,  fût-on  même  vainqueur ,  ce  qui  n'était 
pas  le  moindrement  probable.  Malheureusement  il 
n'était  guère  plus  probable  de  supposer  qu'on  lui 
échapperait ,  son  capitaine  étant  ce  même  Williams 
Murrey  ,  qui  n'avait  pas  encore  quitté  le  service  de 
la  marine  à  cette  époque, et  qui,  avec  ces  apparences 
charmantes  auxquelles  depuis  ses  travaux  diploma- 
tiques avaient  encore  donné  une  nouvelle  couche  , 
était  un  des  plus  intrépides  loups  de  mer  qui  exis- 
tassent du  détroit  de  Magellan  à  la  baie  de  Baffin. 

Le  capitaine  Bertrand  fil  donc  traîner  ses  deux 
plus  grosses  pièces  à  l'arrière  et  prit  chasse. 

La  Calypso  était  un  véritable  navire  de  proie  , 
taillé  pour  la  course ,  avec  une  carène  étroite  et 
allongée ,  mais  la  pauvre  hirondelle  de  mer  avait  à 
faire  à  l'aigle  de  l'Océan  ,  de  sorte  que ,  malgré  sa 
légèreté ,  il  fut  bientôt  visible  que  la  frégate  gagnait 
sur  la  goélette. 

Cette  supériorité  de  marche  devint  bientôt  d'au- 
tant plus  sensible ,  que  de  cinq  minutes  en  cinq  mi- 
nutes le  Leyeester  envoyait  des  huissiers  de  bronze 
pour  sommer  la  Calypso  de  s'arrêter.  Ce  à  quoi,  au 
reste ,  la  Calypso ,  tout  en  fuyant ,  répondit  avec 
ses  pièces  de  chasse  par  des  messagers  de  même 
nature. 

Pendant  ce  temps,  Jacques  examinait  avec  la 
plus  grande  attention  la  mâture  du  brick,  et  faisait 
au  lieutenant  Rébard  des  observations  pleines  de 
sens  sur  les  améliorations  à  faire  dans  le  gréage  des 
bâtiments  destinés ,  comme  l'était  la  Calypso ,  à 
poursuivre  ou  à  être  poursuivis.  Il  y  avait  surtout 
un  changement  radical  à  opérer  dans  les  màls  de 
perroquets ,  et  Jacques ,  les  yeux  fixés  sur  la  par- 
tie faible  du  navire ,  venait  d'achever  sa  démons- 
tration, lorsque  ne  recevant  aucune  réponse  appro- 
bative  du  lieutenant,  il  ramena  les  yeux  du  ciel  à 
la  terre ,  et  reconnut  la  cause  du  silence  de  son 
interlocuteur;  le  lieutenant  Rébard  venait  d'être 
coupé  en  deux  par  un  boulet  de  canon. 

La  situation  devenait  grave  ;  il  était  évident  qu'a- 
vant une  demi-heure  on  serait  bord  à  bord,  et  qu'il 
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faudrait,  comme  on  dit  en  terme  d'art,  en  découdre 
avec  un  équipage  d'uu  tiers  plus  fort  que  soi.  Jacques 
communiquait  à  part  lui  celle  réflexion  peu  rassu- 
rante au  pointeur  d'une  des  deux  pièces  de  chasse, 
lorsque  le  pointeur  en  se  baissant  pour  pointer, 
parut  faire  un  faux  pas  et  tomba  le  nez  sur  la  cu- 
lasse de  son  canon.  Voyant  qu'il  lardait  à  se  remet- 
tre sur  ses  jambes  plus  qu'il  ne  convenait  de  le  faire 
en  pareille  circonstance  à  un  homme  chargé  d'un 
soin  si  important,  Jacques  le  prit  par  le  collet  de 
son  habit  et  le  ramena  dans  une  li^nc  verticale. 
Mais  alors  il  s'aperçut  que  le  pauvre  diable  venait 
d'avaler  un  biscayen  ;  seulement,  au  lieu  de  suivre 
la  perpendiculaire,  le  biscayen  avait  pris  l'horizon- 
tale. De  là  était  venu  l'accident.  Le  pauvre  pointeur 
était  mort ,  comme  on  dit,  d'une  indigestion  de  fer 
fondu. 

Jacques,  qui  pour  le  moment  n'avait  rien  de 
mieux  à  faire ,  se  baissa  à  son  tour  vers  la  pièce, 
rectifia  d'une  ligne  ou  deux  le  point  de  mire,  el  cria  : 
Feu  !  Au  même  instant  le  canon  tonna,  et  comme 
Jacques  était  curieux  de  voir  le  résultat  de  son 
adresse ,  il  sauta  sur  le  bastingage  pour  suivre  au- 
tant qu'il  était  en  lui  l'effet  du  projectile  qu'il  venait 
d'adresser  à  son  ennemi. 

L'effet  fut  prompt.  Le  mât  de  misaine,  coupé  un 
peu  au-dessus  de  la  grande  hune ,  plia  comme  un 
arbre  que  le  vent  courbe,  puis,  avec  un  craquement 
eflroyable,  tomba,  encombrant  le  pont  de  voiles  et 
d'agrès  et  brisant  une  partie  de  la  muraille  de  tri- 
bord. 

Un  grand  cri  de  joie  retentit  a  bord  de  la  Calypso. 
La  frégate  s'était  arrêtée  au  milieu  de  sa  course, 
trempant  dans  la  mer  son  aile  brisée ,  tandis  que 
le  brick,  sain  et  sauf,  à  quelques  cordages  près, 
continuait  son  chemin ,  débarrassé  de  la  poursuite 
de  son  ennemi. 

Le  premier  soin  du  capitaine,  en  se  voyant  hors 
de  danger,  fut  de  nommer  Jacques  lieutenant  à  la 
place  de  Rébard  :  il  y  avait  longtemps,  au  reste, 
qu'en  cas  de  vacance,  ce  grade  lui  était  dévolu  dans 
l'esprit  de  tous  ses  camarades.  L'annonce  de  sa 
promotion  fut  donc  accueillie  par  des  acclamations 
générales. 

Le  soir,  il  y  eut  messe  générale  pour  les  morts. 
On  avait  jeté  les  cadavres  à  la  mer  à  mesure  qu'ils 
passaient  de  vie  à  trépas,  et  l'on  n'avait  gardé  que 
celui  du  second  pour  lui  rendro  les  honneurs  dus  à 
son  rang.  Ces  honneurs  consistaient  à  être  cousu 
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dans  uu  hamac  avec  un  boulet  de  trente-six  a  chaque 
pied.  Le  cérémonial  fut  exactement  suivi,  et  le  pau- 
vre Rébard  alla  rejoindre  ses  compagnons,  n'ayant 
conservé  sur  eux  que  le  très-médiocre  avantage  de 
s'enfoncer  au  plus  profond  de  la  mer,  au  lieu  de 
flotter  à  sa  surface. 

Le  soir,  le  capitaine  Bertrand  profita  de  l'obscu- 
rité pour  faire  fausse  route,  c'est-à-dire  que,  grâce 
à  une  saute  de  vent,  il  revint  sur  ses  pas,  de  sorte 
qu'il  rentrait  à  Brest ,  tandis  que  le  Leycester,  qui 
s'était  empressé  de  substituer  à  son  mût  cassé  un 
màt  de  rechange,  courait  après  lui  du  côté  du  Cap- 
Vert. 

Ce  qui  fil  faire  beaucoup  de  mauvais  sang  au 
capitaine  Murrey,  lequel  jura  que  si  jamais  la  Ca- 
lypso  retombait  sous  la  main  du  Leycester,  elle  ne 
s'en  tirerait  pas  à  aussi  bon  marché  la  seconde  fois 
qu'elle  s'en  était  tirée  la  première. 

Aussitôt  ses  avaries  réparées ,  le  capitaine  Ber- 
trand s'était  remis  en  chasse,  et,  secondé  par  Jac- 
ques, il  avait  fait  merveille  :  malheureusement  Wa 
terloo  arriva  ;  après  Waterloo  la  seconde  abdication, 
et  après  la  seconde  abdication,  la  paix.  Celle  fois,  il 
n'y  avait  plus  à  douter  de  rien.  Le  capitaine  vil 
passer  à  bord  du  Bcllérophon  le  prisonnier  de  l'Eu- 
rope ;  cl  comme  il  connaissait  Sainle-Hélène  pour 
y  avoir  relâché  deux  fois,  il  comprit  du  premier 
coup  qu'on  ne  se  sauve  pas  de  là  comme  on  se  sauve 
de  Hic  d'Elbe. 

L'avenir  du  capitaine  Bertrand  se  trouvait  bien 
compromis  dans  ce  grand  cataclysme  qui  brisa  tant 
de  choses.  Il  lui  fallut  donc  se  créer  une  nouvelle 
industrie  :  il  avait  une  jolie  goélette  marchant  bien, 
cent  hommes  d'équipage  disposés  à  suivre  sa  bonne' 
ou  sa  mauvaise  fortune  ;  il  pensa  tout  naturellement 
à  faire  la  traite. 

En  effet,  c'était  un  joli  étal  avant  qu'on  eût  gâté 
le  métier,  avec  un  las  de  déclamations  philosophi- 
ques auxquelles  personne  ne  songeait  alors,  el  il  y 
avait  une  belle  fortune  à  faire  pour  les  premiers  qui 
s'y  remettraient.  La  guerre  parfois  éteinte  en  Eu- 
rope, esl  éternelle  en  Afrique;  il  y  a  toujours  quel- 
que peuplade  qui  a  soif,  et  comme  les  habitants  de 
ce  beau  pays  ont  remarqué  une  fois  pour  toutes  que 
le  plu»  sûr  moyen  de  se  procurer  de  l'eau-de-vie, 
était  de  faire  beaucoup  de  prisonniers,  il  n'y  avait  à 
celle  époque  qu'à  suivre  les  côtes  de  Sénégambie, 
de  Congo,  de  Mozambique  ou  de  Zanguubar  une 
bouteille  de  cognac  à  chaque  main  ,  cl  l'on  était  sur 


do  revenir  à  son  bâtiment  un  nègre  sous  < 
Quand  les  prisonniers  manquaient,  les  mères 
daient  leurs  enfants  pour  un  petit  verre;  il  esl 
que  toule  cette  marmaille  n'avait  pas  grand 
mais  on  se  retirait  sur  la  quantité. 

Le  capitaine  Bertrand  exerça  ce  commerce  avec 
honneur  el  profit  pendant  cinq  ans,  c'est-à-dire  de- 
puis 1815  jusqu'à  1820,  el  il  comptait  bien  exercer 
encore  bon  nombre  d'années,  lorsqu'un  événement 
inattendu  mit  fin  à  son  existence  :  un  jour  qu'il  re- 
montait la  rivière  des  Poissons,  située  sur  la  côte  occi- 
dentale d'Afrique  avec  un  chef  holtenlot  qui  devait 
lui  livrer,  moyennant  deux  pipes  de  rhum,  une 
partie  de  grands  Namaquois  pour  laquelle  il  venait  de 
traiter  cl  dont  il  avait  d'avance  le  placement  à  la 
Martinique  el  à  la  Guadeloupe,  il  posa  par  hasard  le 
pied  sur  la  qifeue  d'un  boqueira  qui  se  chauffait  an 
soleil.  Ces  sortes  de  reptiles  sont,  comme  on  le  sait, 
si  sensibles  à  l'endroit  de  la  queue,  que  la  nature 
leur  a  posé  à  cet  endroit  une  quantité  indéfinie  de 
sonnettes,  afin  qu'averti  par  le  bruit,  le  voyageur 
ne  leur  marche  pas  dessus.  Le  boqueira  se  redressa 
donc  rapide  comme  un  éclair  et  mordit  le  capi- 
taine Bertrand  à  la  main.  Le  capitaine  Bertrand, 
quoique  fort  dur  à  la  douleur,  poussa  un  cri.  Le 
chef  houentat  se  retourna,  vit  de  quoi  il  s'agis- 
sait ,  et  dil  gravement  : 

«  Homme  mordu,  homme  mort. 

— -  Je  le  sais  pardieu  bien ,  répondit  le  capitaine, 
et  c'est  pour  cela  que  je  crie.  » 

Puis,  soit  pour  sa  satisfaction  personnelle,  soit 
par  philanthropie  el  pour  que  le  serpent  qui  l'avait 
mordu  n'en  mordit  plus  d'autre,  il  empoigna  le  bo- 
queira à  belles  mains  el  lui  tordit  le  cou.  Mais  cette 
exécution  était  à  peine  faite,  que  les  forces  man- 
quèrent au  brave  capitaine  et  qu'il  tomba  près 
de  lui. 

Tout  cela  s'était  passé  si  rapidement ,  que  lors- 
que Jacques,  qui  était  à  vingt-cinq  pas  à  peu  près 
en  arrière  du  capitaine ,  arriva  près  de  lui,  ce  der- 
nier était  déjà  vert  comme  un  lézard.  Il  voulut 
parler,  mais  à  peine  put-il  balbutier  quelques  mots 
sans  suite,  el  il  expira.  Dix  minutes  après,  son 
corps  était  barriolé  de  taches  noires  et  jaunes,  ni 
plus  ni  moins  qu'un  champignon  vénéneux. 

Il  n'y  avail  pas  à  songer  ^rapporter  le  corps  du 
capitaine  à  bord  de  la  Calypso,  tant,  grâce  à  l'admi- 
rable subtilité  du  poison,  la  décomposition  était 
rapide.  Jacques  et  les  douze  matelots  qui  l'accoro- 
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pagnaicnt  creusèrent  une  fosse,  couchèrent  le  ca- 
pitaine dedans  et  le  recouvrirent  de  toutes  les  pierres 
qu'on  put  trouver  dans  les  environs,  aûn  de  le  ga- 
rantir, si  la  chose  était  possible,  de  la  dent  des  hyènes 
et  des  chacals.  Quant  au  serpent  à  sonnettes ,  un 
de»  matelots  s'en  chargea,  s'élant  rappelé  que  son 
oncle,  qui  était  pharmacien  à  Brest,  lui  avait  fort 
recommandé,  s'il  rencontrait  jamais  un  de  ces  repti- 
le», de  tacher  de  le  lui  apporter  mort  ou  vivant  pour 
le  mettre  dans  un  Local  à  la  porte  de  sa  boutique. 

Il  y  a  un  adage  commercial  qui  dit  :  Les  affaires 
avant  tout.  En  vertu  de  cet  adage,  il  fut  donc  décidé 
entre  le  chef  holtentot  et  Jacques  que  cette  cata- 
strophe n'empêcherait  pas  le  marché  conclu  de 
s'exécuter.  Jacques  alla  donc  chercher  au  kraal  voi- 
sin les  cinquante  grands  Namaquois  vendus,  après 
quoi  le  chef  holtentot  vint  prendre  au  hrick  les  deux 
pipes  de  rhum  promises.  Cet  échange  fait,  les  deux 
négociants  se  séparèrent  enchanté»  l'un  de  l'autre, 
se  promettant  de  ne  pas  en  rester  là  à  l'avenir  de 
leurs  relations  commerciales. 

Le  soir  même,  Jacques  rassembla  tous  les  mate- 
lots sur  le  pont,  depuis  le  contre-maître  jusqu'au 
dernier  mousse  ;  et  après  un  discours  concis , 
mais  éloquent  sur  le»  vertus  sans  nombre  qui 
ornaient  le  capitaine  Bertrand,  il  proposa  à  l'équi- 
page deux  choses  :  la  première,  de  vendre  la 
cargaison  qui  était  complète,  puis  le  bâtiment, 
qui  était  d'une  défaite  facile,  et  après  avoir  par- 
tagé les  prix  de  tout,  selon  les  droits  établis , 
de  se  séparer  bons  amis  et  d'aller  chercher  fortune 
chacun  de  son  côté.  La  seconde,  de  nommer  un 
remplaçant  au  capitaine  Bertrand  et  de  continuer 
le  négoce  sous  la  raison  Calypso  el  compagnie,  dé- 
clarant d'avance  que  tout  lieutenant  qu'il  était,  il  se 
soumettait  d'avance  à  une  réélection ,  et  serait  le 
premier  à  reconnaître  le  nouveau  capitaine  qui  sor- 
tirait du  scrutin.  A  ces  paroles,  il  arriva  ce  qui 
devait  arriver  :  Jacques  fut  élu  capitaine  par  accla- 

Jacques  choisit  aussitôt  pour  second,  son  contre- 
maître, brave  Breton,  natif  de  Lorient,  et  que,  par 
allusion  à  la  dureté  remarquable  de  son  crâne,  on 
appelait  généralement  Tétc  de  Fer. 

Le  même  soir,  la  Calypso,  plus  oublieuse  que  la 
nymphe  dont  elle  portait  le  nom,  fil  voile  pour  les 
Antilles,  déjà  consolée,  en  apparence  du  moins, 
non  pas  du  départ  du  roi  Ulysse,  mais  de  la  mort  du 
capitaine  Bertrand. 
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En  effet,  si  elle  avait  perdu  un  maître,  elle  en 
avait  trouvé  un  autre,  et  qui  certes  le  valait  bien.  Le 
défunt  était  un  de  ces  vieux  loups  de  mer  qui  font 
toutes  choses,  selon  la  routine ,  et  non  pas  selon 
l'inspiration.  Or  il  n'en  était  pas  ainsi  de  Jacques. 
Jacques  était  éternellement  l'homme  de  la  circon- 
stance, universel  en  ce  qui  concernait  l'art  nau- 
tique ;  sachant  dans  une  bataille  ou  dans  une 
tempête  commander  la  manœuvre  comme  le  pre- 
mier amiral  venu ,  et  faisant  dans  l'occasion  un 
nœud  à  la  marinière,  aussi  bien  que  le  dernier 
mousse.  Avec  Jacques,  jamais  de  repos  et  par  con- 
séquent jamais  d'ennui.  Chaque  jour  amenait  une 
amélioration  dan»  l'arrimage  ou  dans  legrécraenl  du 
brick.  Jacques  aimait  la  Calypso  comme  on  aime 
une  maîtresse  ;  aussi  était-il  éternellement  préoc- 
cupé d'ajouter  quelque  chose  à  sa  toilette.  Tantôt 
c'était  une  bonnette  dont  il  changeait  la  forme, 
tantôt  c'était  une  vergue  dont  il  simplifiait  le  mou- 
vement. Aussi,  la  coquette  qu'elle  était,  obéissait- 
elle  à  son  nouveau  seigneur  comme  elle  n'avait 
encore  obéi  à  personne ,  s'animant  à  sa  voix ,  so 
courbant  et  se  redressant  sous  sa  main,  bondissant 
sous  son  pied  comme  un  cheval  qui  sent  l'éperon,  si 
bien  que  Jacques  et  la  Calypso  semblaient  tellement 
faits  l'un  pour  l'autre  que  Ton  n'aurait  jamais  eu 
l'idée  que  désormais  ils  pouvaient  vivre  l'un  sans 
l'autre. 

Aussi,  à  part  le  souvenir  de  son  père  cl  de  son 
frère  qui  passait  de  temps  en  temps  comme  un 
nuage  sur  son  front,  Jacques  était-il  l'homme  le  plu» 
heureux  de  la  terre  et  de  la  mer.  Ce  n'était  pas  un 
de  ces  négriers  avide»  qui  perdent  la  moitié  de  leur» 
profits  en  voulant  trop  gagner  et  pour  qui  le  mal 
qu'ils  font,  après  avoir  passé  en  habitude,  est  devenu 
un  plaisir.  Non,  c'était  un  bon  négociant  faisant  son 
commerce  en  conscience,  ayant  pour  se»  Cafres , 
ses  Hollcntots,  ses  Sénégambiens  ou  ses  Mnzambi- 
ques  presque  autant  de  soins  que  si  c'étaient  des 
sacs  de  sucre,  des  caisses  de  riz  ou  des  balle»  de 
coton.  Ils  étaient  bien  nourris,  ils  avaient  de  la  paille 
pour  se  coucher;  ils  prenaient  deux  fois  par  jour 
l'air  sur  le  pont.  On  n'enchaînait  que  les  récalci- 
trants; et,  en  général,  on  tachait,  autant  que  possi- 
ble, de  vendre  les  maris  avec  les  femmes  et  les 
enfants  avec  les  mères ,  ce  qui  était  une  délicatesse 
inouïe  el  qui  avait  fort  peu  d'imitateurs  parmi  les 
confrères  de  Jacques.  Aussi,  les  nègres  de  Jacques 
arrivaient-ils  généralement  à  leur  destination  bien 
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portants  cl  gais,  ce  qui  faisait  que  presque  toujours 
Jacques  s'en  défaisait  à  un  prix  supérieur. 

Il  va  sans  dire  que  Jacques  ne  s'arrêtait  jamais 
assez  longtemps  à  terre  pour  s'y  créer  un  attache- 
ment sérieux .  Comme  il  nageait  dans  l'or  et  roulait 
sur  l'argent,  les  belles  créoles  de  la  Jamaïque,  de  la 
Guadeloupe  et  de  Cuba,  lui  avaient  fait  plus  d'une 
fois  1rs  doux  yeux  ;  il  y  avait  même  des  pères  qui, 
ignorant  que  Jacques  était  un  mulâtre,  et  le  prenant 
pour  un  honnête  négrier  européen  ,  lui  faisaient  de 
temps  en  temps  des  ouvertures  sur  le  mariage.  Mais 
Jacques  avait  ses  idées  à  l'endroit  de  l'amour. 
Jacques  connaissait  sa  mythologie  et  son  histoire 
sainte  à  fond  ;  il  savait  l'apologue  d'Hercule  et 
d'Omphalc  et  l'anecdote  de  Samson  et  de  Dalila. 
Aussi  avait-il  décidé  qu'il  n'aurait  pas  d'autre  femme 
que  la  Calypso.  Quant  à  de*  maîtresses,  Dieu  merci! 
il  n'en  manquait  pas  ;  il  en  avait  de  noires,  de  rou- 
ges, de  jaunes  et  de  chocolat,  selon  qu'il  chargeait 
au  Congo,  aux  Florides,  au  Bengale  ou  à  Madagascar. 
A  chaque  voyage,  il  en  prenait  une  nouvellcv  qu'il 
donnait  en  arrivant  à  quelque  ami,  chez  lequel  il 
était  sûr  qu'elle  serait  bien  traitée,  «'étant  fait  un 
système  de  ne  jamais  garder  la  même,  de  crainte , 
quelle  que  fût  sa  couleur,  qu'elle  ne  prit  une  in- 
fluence quelconque  sur  son  esprit  ;  car,  il  faut  le 
dire,  ce  que  Jacques  aimait  avant  toutes  choses, 
c'était  sa  liberté. 

Puis,  ajoutons  que  Jacques  avait  encore  une  foule 
d'autres  plaisirs.  Jacques  était  sensuel  comme  un 
créole.  Toutes  les  grandes  choses  de  la  nature  l'af- 
fectaient agréablement  ;  seulement,  au  lieu  d'im- 
pressionner son  esprit,  elles  agissaient  sur  ses  sens. 
11  aimait  l'immensité ,  non  pas  parce  que  l'immen- 
sité fait  rêver  à  Dieu ,  mais  parce  que  plus  il  y  a 
d'espace,  mieux  on  respire;  il  aimait  les  étoiles, 
non  pas  parce  qu'il  pensait  que  c'étaient  autant  de 
mondes  roulants  dans  l'espace,  mais  parce  qu'il  trou- 
vait doux  d'avoir  au-dessus  de  sa  tête  un  dais  d'azur 
brodé  de  diamants  ;  il  aimait  les  hautes  forêts,  non 
pas  parce  que  leurs  profondeurs  sont  pleines  de  voix 
mystérieuses  et  poétiques,  mais  parce  que  leur  voûte 
épaisse  projette  une  ombre  que  ne  peuvent  pas  per- 
cer les  rayons  du  soleil. 

Quant  à  son  opinion  sur  l'état  qu'il  exerçait,  son 
opinion  était  que  c'était  une  industrie  parfaitement 
légale.  Il  avait  toute  sa  vie  vu  vendre  et  acheter 
des  nègres  ;  il  pensait  donc,  dans  sa  conscience,  que 
les  nègres  étaient  faits  pour  être  vendus  et  achetés. 


Quant  à  la  validité  du  droit  que  l'homme  «'est  arrogé 
de  trafiquer  de  son  semblable,  cela  ne  le  regardait 
aucunement;  il  achetait  et  payait,  donc  la  chose  était 
à  lui,  et,  du  moment  où  il  avait  acheté  et  payé ,  il 
avait  le  droit  de  revendre  :  aussi,  jamais  Jacques 
n'avait  imité  une  seule  fois  l'exemple  de  ses  con- 
frères, qu'il  avait  vus  faire  la  chasse  aux  nègres 
pour  leur  propre  compte;  Jacques  aurait  regardé 
comme  une  affreuse  injustice,  «oit  par  force,  soit 
par  ruse,  de  s'emparer  personnellement  d  une  créa- 
ture libre  pour  en  faire  un  esclave  ;  mais,  du  mo- 
ment où  cette  créature  libre  était  devenue  esclave 
par  une  circonstance  indépendante  de  sa  volonté,  à 
lui  Jacques ,  il  ne  voyait  aucune  difficulté  à  traiter 
d'elle  avec  son  propriétaire. 

Or  on  comprend  que  la  vie  que  menait  Jacqoe* 
était  une  agréable  vie,  d'autant  plus  agréable  qu'elle 
avait  de  temps  à  autres  ses  journée*  de  combat, 
comme  du  temps  du  capitaine  Bertrand  ;  la  traite 
des  noirs  avait  été  abolie  par  un  congrès  de  gouver- 
nants, qui  avait  probablement  trouvé  qu'elle  nuisait 
à  la  traite  des  blancs  ;  de  sorte  qu'il  arrivait  parfois 
que  quelques  bâtiments  qui  se  mêlaient  de  ce  qui 
ne  les  regardait  pas,  voulaient  absolument  savoir  ce 
que  la  Calypso  venait  faire  sur  les  côtes  du  Sénégal 
ou  dans  les  mers  de  l'Inde.  Alors,  si  le  capitaine 
Jacques  était  dans  ses  jours  de  bonne  humeur,  il 
commençait  à  amuser  le  bâtiment  trop  curieux  en 
lui  montrant  des  pavillons  de  toutes  couleurs  ;  puis, 
quand  il  était  las  de  jouer  avec  lui  des  charades  en 
action,  il  hissait  son  pavillon  à  lui,  qui  était  trois 
têtes  de  noirs  de  sable  posées  deux  et  une  sur  champ 
de  gueules  ;  alors  la  Calypso  prenait  chasse  et  la 
fêle  commençait. 

Outre  les  vingt  canons  qui  ornaient  ses  sabords. 
la  Calypso,  pour  ces  occasions-la  seulement,  possé- 
dait à  son  arrière  deux  pièces  de  quarante-huit,  dont 
la  portée  dépassait  celle  des  bâtiments  ordinaires; 
or,  comme  elle  était  excellente  voilière,  qu'elle 
obéissait  à  son  maître  au  doigt  cl  à  l'œil,  elle  enga- 
geait juste  autant  de  voiles  qu'il  en  fallait  pour 
maintenir  le  bâtiment  qui  lui  donnait  la  chasse  à  la 
portée  de  ses  deux  pièces.  Il  en  résultait  que  tandis 
que  les  boulets  ennemis  venaient  mourir  dans  son 
sillage,  chacun  de  ses  boulets  à  elle,  et  Jacques, 
croyez-le  bien  ,  n'avait  pas.  oublié  son  métier  de 
pointeur,  enfilait  le  navire  négrophile  de  bout  en 
bout.  Cela  durait  le  temps  qu'il  plaisait  à  Jacques 
de  faire  ce  qu'il  appelait  sa  partie  de  quilles  ;  puis, 


Digitized  by  Google 


GEORGE. 


577 


lorsqu'il  trouvait  le  bâtiment  indiscret  suffisamment 
puni  de  son  indiscrétion,  il  ajoutait  quelques  voiles 
de  cacatoès,  quelques  bonnettes  de  perroquet,  quel- 
ques briganlincs  de  son  invention  aux  voiles  déjà 
déployées,  envoyait  une  couple  de  boulets  rainés 
en  signe  d'adieu  à  sa  partenaire,  et  filant  sur  l'eau 
comme  quelque  oiseau  de  mer  attardé  qui  regagne 
son  nid ,  elle  la  laissait  bouclier  ses  trous ,  rajuster 
ses  agrès  et  renouer  ses  cordages ,  et  disparaissait  à 
l'horizon. 

Ces  escapades,  comme  on  le  comprend  bien,  lui 
rendaient  l'entrée  des  ports  un  peu  plus  difficile, 
mais  la  Calypso  était  une  coquette  qui  savait  changer 
de  tournure  et  même  de  visage,  selon  l'occasion. 
Tantôt  elle  prenait  quelque  nom  virginal  et  quelque 
allure  naïve,  s'appelait  la  Belle  Jenny  ou  la  Jeune 
Olympe,  et  se  présentait  avec  un  air  d'innocence 
qui  faisait  plaisir  à  voir;  alors  elle  venait,  disait-elle, 
de  charger  du  thé  à  Canton,  du  café  à  Moka,  ou  des 
épicéa  à  Ceylan.  Elle  donnait  des  échantillons  de  son 
chargement,  elle  recevait  des  commandes,  elle  de- 
mandait des  passagers.  Le  capitaine  Jacques  était 
un  bon  paysan  bas  breton ,  avec  sa  grande  veste, 
ses  longs  cheveux,  son  large  chapeau,  enfin  toute  la 
défroque  de  défunt  Bertrand.  Tantôt  la  Calypso 
changeait  de  sexe,  elle  s'appelait  le  Sphinx  ou  le 
Léonidas;  son  équipage  révélait  l'uniforme  français, 
et  elle  rentrait  dans  la  raile,  drapeau  blanc  déployé, 
courtoisement  le  fort,  qui  lui  rendait  cour- 
son  salut.  Alors  son  capitaine  était,  selon 
son  caprice ,  ou  un  vieux  loup  de  mer  maugréant , 
jurant,  sacrant,  ne  parlant  que  par  tribord  et  bâbord, 
et  ne  comprenant  pas  à  quoi  pouvait  servir  la  terre, 
si  ce  n'était  pour  y  aller  de  temps  en  temps  renou- 
veler son  eau  et  faire  sécher  du  poisson  ;  ou  bien 
quelque  bel  officier  fashionable,  tout  frais  émoulu  de 
l'école,  à  qui  le  gouvernement,  pour  récompenser  les 
services  de  ses  ancêtres,  avait  donné  un  comman- 
dement que  sollicitaient  dix  anciens  officiers.  En  ce 
cas,  le  capitaine  Jacques  se  faisait  appeler  M.  de 
Kcrgouran  ou  M.  de  Champ-Fleury  ;  il  avait  la 
vue  basse,  ne  regardait  qu'en  clignant  de  l'œil,  cl 
parlait  en  grasseyant.  Tout  cela  eut  été  bien  vite 
reconnu  pour  une  comédie,  dans  un  port  de  France 
ou  d'Angleterre ,  mais  cela  avait  un  énorme  suc- 
cès à  Cuba,  à  la  Martinique,  à  la  Guadeloupe  ou  à 
Java. 

Quant  au  placement  des  fonds  qui  provenaient 
naerce,  c'était  pour  Jacques,  qui  ne  com- 
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prenait  pas  tous  les  mouvements  de  l'agiot  et  tous 
les  calculs  de  l'escompte ,  la  chose  la  plus  simple  : 
en  échange  de  son  or  ou  de  ses  traites,  il  prenait  à 
Visaponr  cl  à  Guzavatc  les  plus  beaux  diamants  qu'il 
pouvait  y  trouver,  si  bien  que  Jacques  avait  fini  par 
se  connaître  presque  aussi  bien  en  diamants  qu'en 
nègres.  Puis  il  mettait  les  nouveaux  achetés  près 
des  anciens,  dans  une  ceinture  qu'il  portail  habi- 
tuellement sur  lui.  N'avaii-il  plus  d'argent,  il  fouillait 
à  sa  ceinture ,  en  lirait  selon  l'occasion  un  brillant 
gros  comme  un  petit  pois,  ou  un  diamant  de  la  taille 
d'une  noisette,  entrait  chez  un  juif,  le  faisait  peser 
et  le  lui  cédait  au  prix  du  tarif.  Puis,  comme  Cléo- 
pàtrc  qui  buvait  les  perles  que  lui  donnait  Anloino, 
lui  buvait  et  mangeait  son  diamant.  Seulement,  an 
contraire  de  la  reine  d'Égyple,  Jacques  en  faisait 
habituellement  plusieurs  repas. 

Grâce  à  ce  système  d'économie ,  Jacques  portait 
incessamment  sur  lui  une  valeur  de  deux  ou  trois 
millions ,  qui  à  la  rigueur  tenant  dans  le  creux  de 
la  main ,  étaient  faciles  à  cacher  dans  l'occasion  ; 
car  Jacques  ne  se  dissimulait  pas  qu'une  profession 
comme  la  sienne  avait  des  chances  opposées  ,  que 
tout  n'était  pas  roses  dans  le  métier  qu'il  faisait ,  et 
qu'après  des  années  de  bonheur ,  il  pourrait  arriver 
un  jour  de  revers. 

Mais  en  attendant  ce  jour  inconnu  ,  Jacques , 
comme  nous  l'avons  dit,  menailune  vie  forl  douce, 
et  qu'il  n'eût  pas  échangée  contre  un  trône  quel- 
conque, vu  que  déjà  à  cette  époque  l'emploi  de  roi 
commençait  à  être  d'un  assez  médiocre  agrément  ; 
notre  aventurier  eût  donc  été  parfailcmenl  heu- 
reux ,  si  parfois  le  souvenir  de  son  père  cl  de  George 
n'était  venu  assombrir  sa  pensée;  aussi  un  beau 
jour  n'y  put-il  pas  résister  plus  longtemps,  et  comme 
après  avoir  fait  un  chargement  en  Sénégambie  et 
au  Congo,  il  élail  venu  compléter  sa  cargaison  sur 
les  côles  de  Mozambique  et  dans  le  Zanguebar  ,  il 
résolut  de  pousser  jusqu'à  l'Ile  de  France,  cl  de 
s'informer  si  son  père  ne  l'avait  pas  quittée,  ou  si 
son  frère  n'y  était  pas  revenu  :  il  avait,  en  con- 
séquence, en  approchant  de  la  côte,  fait  les  si- 
gnaux habituels  aux  négriers  ;  on  y  avait  répondu 
par  les  signaux  correspondants.  Le  hasard  avait 
fait  que  ces  signaux  avaient  été  échangés  entre  le 
père  et  le  fils;  de  sorte  que  le  soir,  Jacques 
s'était  trouvé  non-seulement  sur  le  rivage  natal , 
mais  encore  dans  les  bras  de  ceux  qu'il  était  venu  y 
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XV 

LA  BOÎTE  DE  PANDORE. 

Ce  fui ,  comme  on  le  comprend  bien  ,  un  grand 
bonheur  pour  ce  père  et  pour  ce*  frères  qui  ne 
s'étaient  pas  vus  depuis  si  longtemps,  que  de  se 
trouver  ainsi  réunis  au  moment  où  ils  s'y  attendaient 
le  moins  :  il  y  cul  bien  au  premier  moment  dans  le 
cœur  de  George,  grâce  à  un  reste  d'éducation  euro- 
péenne ,  un  mouvement  de  regret ,  en  retrouvant 
son  frère  marchand  de  chair  humaine  ;  mais  ce  pre- 
mier mouvement  fut  bien  vile  dissipé.  Quant  à  Pierre 
Mu  nier ,  qui  n'avait  jamais  quitté  l'Ile ,  cl  qui  par 
conséquent  devait  toul  envisager  du  point  de  vue 
des  colonies,  il  n'y  fil  pas  même  attention  ;  il  était 
d'ailleurs  entièrement  absorbé,  le  pauvre  père, 
dans  le  bonheur  inespéré  de  revoir  ses  enfants. 

Jacques,  comme  c'était  tout  simple,  revint  cou- 
cher à  Moka.  George  ,  lui  et  leur  père  ne  se  sépa- 
rèrent que  fori  avant  dans  la  nuit.  Pendant  celte 
première  et  intime  causerie,  chacun  fil  pari  à  ces 
intimes  de  son  âme  de  toul  ce  qu'il  avait  dans  le 
cœur.  Pierre  Munier  épancha  sa  joie.  Il  n'avait  rien 
autre  chose  en  lui  que  son  amour  paternel.  Jacques 
raconta  sa  vie  aventureuse ,  ses  plaisirs  étranges , 
son  bonheur  excentrique.  Puis  vint  le  tour  de 
George,  el  George  raconta  son  amour. 

A  ce  récit,  Pierre  Munier  frémit  de  tous  ses 
membres.  George,  mulâtre  ,  fils  de  mulàlrc ,  aimait 
une  blanche,  et  déclarait  en  avouant  sou  amour 
que  cette  femme  lui  appartiendrait.  C'était  une 
audace  inouïe  et  sans  exemple  aux  colonies  qu'un 
pareil  orgueil ,  el  à  son  avis ,  cel  orgueil  devait  atti- 
rer sur  celui  dans  le  cœur  duquel  il  s'était  allumé  , 
toutes  les  douleurs  de  la  lerre  et  touie  la  colère  du 
ciel. 

Quant  à  Jacques ,  il  comprenait  parfaitement  que 
George  aimât  une  femme  blanche,  quoique  pour 
mille  raisons  qu'il  déduisait  à  merveille  ,  il  préfé- 
rât de  beaucoup  les  femmes  noires.  Mais  Jacques 
était  trop  philosophe  pour  ne  pas  comprendre  el 
respecter  les  goûts  de  chacun.  D'ailleurs ,  il  trou- 
vait que  George,  beau  comme  il  l'était,  riche 
comme  il  l'était,  supérieur  aux  autres  comme  il 
l'était ,  pouvait  aspirer  à  la  main  de  quelque  femme 
blanche  que  ce  fût,  celte  femme  fût-elle  Aline, 
reine  de  Golconde  I 

En  tout  cas,  il  offrait  à  George  un  expédient  qui 


simplifiait  bien  les  choses;  c'était,  en  cas  de  refus 
de  la  part  de  M.  de  Malmédie,  d'enlever  Sara  et  de 
la  déposer  dans  un  lieu  du  monde  quelconque, i 
son  choix ,  où  George  irait  la  rejoindre.  George 
remercia  son  frère  de  son  offre  obligeante,  nuis, 
comme  il  avait  pour  le  moment  un  autre  plan  ar- 
rêté ,  il  refusa. 

Le  lendemain ,  les  habitants  de  Moka  se  réuni- 
rent presque  avec  le  jour ,  tant  ils  avaient  de  cho- 
ses oubliées  la  veille  à  se  redire  de  nouveau.  Vert 
les  onze  heures ,  Jacques  cul  envie  de  revoir  tow 
ces  lieux  où  s'étail  écoulée  son  enfance,  el  proposa 
à  son  père  el  à  son  frère  une  promenade  de  mit- 
nirs.  Le  vieux  Munier  accepta  ,  mais  George  alleu- 
dait ,  comme  on  se  le  rappelle,  des  nouvelles  Je  la 
ville  ;  il  fut  donc  obligé  de  les  laisser  partir  ensem- 
ble cl  de  rester  à  l'habilaiion  où  il  avait  donné  rec- 
dez-vous  à  Miko-Miko. 

Au  boul  d'une  demi-heure ,  George  vit  paraître 
son  messager  ;  il  portail  sa  longue  perche  de  bam- 
bou et  ses  deux  paniers,  comme  s'il  eût  fait  son 
commerce  en  ville;  car  le  prévoyant  industriel  avait 
pensé  qu'il  pouvait  sur  sa  roule  rencontrer  quelfie 
amateur  de  chinoiseries.  George,  malgré  ce  pouvoir 
qu'à  si  grand'pcinc  il  avait  conquis  sur  lui-même, 
alla  ouvrir  la  porle  le  cœur  bondissant,  car  cet 
homme  avait  vu  Sara  et  allait  lui  parler  d'elle. 

Tout  s'était  passé  de  la  façon  la  plus  simple, 
comme  on  doit  bien  le  penser.  Miko-Miko,  osant  (1? 
son  privilège  d'entrer  partout ,  élail  enlré  dans  l> 
maison  de  M.  de  Malmédie,  et  Bijou  qui  avait  déjà 
vu  sa  jeune  maîtresse  faire  au  Chinois  l'acquitiik»: 
d'un  éventail,  l'avait  conduit  droit  à  Sara. 

A  la  vue  du  marchand  ,  Sara  avait  tressailli  ;  car 
par  Une  chaîne  toute  naturelle  d'idées  et  de  circon- 
stances, Miko-Miko  lui  rappelait  George;  elle **éiaii 
donc  empressée  de  l'accueillir,  n'ayant  qu'un  regret, 
c'était  d'être  forcée  de  dialoguer  avec  lui  par  ligne*. 
Alors  Miko-Miko  avait  tiré  de  sa  poche  la  carte  Je 
George,  sur  laquelle,  de  sa  main,  George  avait  écrit 
les  prix  des  différents  objels  que  Miko-Miko  avait 
pensé  devoir  lenler  le  cœur  de  Sara  ,  el  la  donna  a 
la  jeune  fille  du  côté  où  était  gravé  le  nom. 

Sara  rougit  malgré  elle ,  et  retourna  vivement  la 
carte.  Il  était  évident  que  George ,  ne  pouvant  la 
voir,  employait  ce  moyen  de  se  rappeler  à  son  sou- 
venir. Elle  achela  sans  marchander  lous  les  objeU 
dont  le  prix  élail  écrit  de  la  main  du  jeune  homme, 
puis ,  comme  le  marchand  ne  pensait  pas  à  lui  rede- 
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mander  cette  carte ,  elle  ne  pensa  point  à  la  lui 
rendre. 

En  sortant  de  chez  Sara,  Miko-Miko  avait  élé 
arrêté  par  Henri ,  qui  de  ton  côté  l'avait  emmené 
chez  lui  pour  visiter  toute  sa  pacotille.  Henri  n'avait 
rien  acheté  pour  le  moment,  mais  il  avait  fait  com- 
prendre à  Miko-Miko  qu'étant  sur  le  point  d'épou- 
ser très-prochainement  sa  cousine,  il  avait  hesoin 
des  plus  charmants  hrimborions  que  le  marchand 
pourrait  lui  procurer. 

Cette  double  visite  chez  la  jeune  fille  et  chez  son 
cousin  avait  permis  à  Miko-Miko  d'observer  la  mai- 
son en  détail.  Or,  comme  Miko-Miko ,  parmi  les 
bosse*  qui  ornaient  son  crâne  nu  ,  avait  au  plus 
haut  degré  celle  de  la  mémoire  de  localité ,  il  avait 
parfaitement  retenu  la  distribution  architecturale  de 
la  demeure  de  M.  de  Malmédie. 

La  maison  avait  trois  entrées  :  l'une  qui  donnait, 
comme  nous  l'avons  dit,  par  un  pont  traversant  le 
ruisseau  sur  le  jardin  de  la  compagnie;  l'autre,  du 
côté  opposé  ,  qui  donnait  à  l'aide  d'une  ruelle  plan- 
tée d'arbres,  et  formant  retour  sur  la  rue  du  Gou- 
vernement  ;  enfin  la  troisième  qui  donnait  sur  la  rue 
de  la  Comédie  ,  cl  qui  était  une  entrée  latérale. 

En  pénétrant  dans  la  maison  par  la  porte  princi- 
pale ,  c'est-à-dire  par  le  pont  qui  traversait  le  ruis- 
seau et  donnait  sur  le  jardin  de  la  Compagnie  ,  on  sç 
trouvait  dans  une  grande  cour  carrée ,  plantée  de 
manguiers  et  de  lilas  de  Chine ,  à  travers  l'ombrage 
et  les  fleurs  desquels  on  apercevait  en  face  de  soi  la 
demeure  principale ,  dans  laquelle  on  entrait  par 
une  porte  parallèle  à  peu  près  à  celle  de  la  rue  ; 
ainsi  placé,  on  avait  au  premier  plan  a  sa  droite  les 
cases  des  noirs  et  à  la  gauche  les  écuries.  Au  second 
plan  a  droite,  un  pavillon  ombragé  par  un  magnifi- 
que sang-dragon ,  cl  en  face  de  ce  pavillon ,  une 
seconde  habitation  destinée  aussi  aux  esclaves.  En- 
fin ,  au  troisième  plan  ,  on  avait  à  gauche  l'entrée 
latérale  qui  donnait  dans  la  rue  de  la  Comédie ,  et  à 
droite  un  passage  conduisant  à  un  petit  escalier  et 
se  dirigeant  à  la  ruelle  plantée  d'arbres  formant  ter- 
rasse ,  qui  donnait  par  son  retour  en  face  du  théâtre. 

De  celle  façon ,  si  l'on  a  bien  suivi  la  description 
que  nous  venons  de  faire,  on  verra  que  le  pavillon 
se  trouvait  séparé  du  corps  de  logis  par  le  passage. 
Or,  comme  ce  pavillon  était  la  retraite  favorite  de 
Sara  et  que  c'était  dans  ce  pavillon  qu'elle  passait 
la  plus  grande  partie  de  son  temps ,  le  lecteur  nous 
pet  mettra  d'ajouter  quelques  mots  à  ce  que  nous  en 
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avons  déjà  dit  dans  un  de  nos  précédents  chapitres. 

Ce  pavillon  avait  quatre  faces,  quoiqu'il  ne  fût 
visible  que  de  trois  côtés.  En  effet ,  un  de  ses  côtés 
aliénait  aux  cases  des  noirs.  Les  trois  autres  don- 
naient ,  l'un  sur  la  COUT  d'entrée  où  étaient  plantés 
les  manguiers,  les  lilas  de  Chine  el  le  sang-dragon, 
l'autre  sur  le  passage  conduisant  au  petit  escalier, 
l'autre  enfin  sur  un  grand  chantier  de  bois,  à  peu 
près  désert,  qui  donnait  d'un  côté  sur  le  même  ruis- 
seau qui  prolongeait  une  des  façades  extérieures  de 
la  maison  de  M.  de  Malmédie,  de  l'autre  contre  la 
ruelle  plantée  d'arbres  et  élevée  au-dessus  du  chan 
lier  d'une  douzaine  de  pieds  à  peu  près.  Contre  celte 
ruelle  étaient  adossées  deux  ou  trois  maisons  dont  les 
toits,  doucement  inclinés,  offraient  une  pente  facile 
à  ceux  qui  eussent  désiré,  par  un  motif  quelconque, 
se  dispensant  de  la  route  de  loul  le  monde,  péné- 
trer incognito  de  la  ruelle  dans  le  chantier. 

Ce  pavillon  avait  trois  fcnèlrcs  cl  une  porle  don- 
nant, comme  nous  l'avons  dit,  sur  la  cour.  Une 
des  fenêtres  s'ouvrait  près  de  celle  porle ,  une  autre 
.  sur  le  passage,  et  une  troisième  sur  le  chantier. 

Pendant  le  récit  de  Miko-Miko,  George  avait 
souri  trois  fois;  mais  avec  des  expressions  bien  dif- 
férentes. La  première ,  lorsque  son  ambassadeur  lui 
avait  dit  que  Sara  avait  gardé  la  carte;  la  seconde, 
lorsqu'il  avait  parlé  du  prochain  mariage  de  Henri 
I  avec  sa  cousine;  la  troisième,  lorsqu'il  lui  avait 
appris  qu'on  pouvait  pénétrer  dans  le  pavillon  par 
la  fenêtre  du  chantier. 

George  plaça  en  face  de  Miko-Miko  un  crayon  et 
du  papier,  et  tandis  que ,  pour  plus  grande  sécurité, 
le  marchand  traçait  le  plan  de  la  maison ,  il  prit 
lui-même  une  plume  et  se  mit  à  écrire  une  lettre. 

La  lettre  cl  le  plan  de  la  maison  furent  finis  en 
même  temps. 

Alors  George  se  leva  cl  alla  chercher  dans  sa 
chambre  un  merveilleux  petit  coffret  de  Boule, 
digne  d'avoir  appartenu  à  M""1  de  Pompadour ,  mit 
dedans  la  lettre  qu'il  venait  d'écrire,  ferma  le 
coffret  à  la  clef,  cl  remit  le  coffret  el  la  clef  à  Miko- 
!  Miko  en  lui  donnant  ses  instructions,  après  quoi 
Miko-Miko  reçut  un  nouveau  quadruple  en  récom- 
pense de  la  nouvelle  commission  qu'il  allait  faire  , 
et  replaçant  son  bambou  en  équilibre  sur  son  épaule, 
reprit  le  chemin  de  la  ville  du  même  pas  dont  il 
était  Tenu ,  ce  qui  annonçait  que,  dans  quatre  heures 
à  peu  près ,  il  serait  près  de  Sara. 

Comme  Miko-Miko  venait  de  disparaître  au  bout 
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de  l'allée  d'arbre»  qui  conduisait  à  la  planlalion  ; 
Jacques  et  son  père  rentrèrent  par  une  porte  de 
derrière.  George,  qui  était  sur  le  point  d'aller  1rs 
rejoindre ,  s'étonna  de  ce  prompt  retour  ;  mais 
Jacques  avait  vu  au  ciel  des  signes  qui  annonçaient 
un  prochain  coup  de  vent  ;  quoiqu'il  eût  pleine  et 
entière  confiance  dans  maître  Têle  de  Fer ,  son 
lieutenant ,  il  aimait  trop  sincèrement  la  Calypso 
pour  confier  à  un  attire  le  soin  de  son  salut  dans  une 
si  grave  circonstance.  Il  venait  donc  dire  adieu  a 
son  frère,  car  du  haut  de  la  montagne  du  Pouce, 
où  il  était  monté  pour  voir  si  la  goélette  était 
toujours  à  sou  poste  ,  il  avait  aperçu  la  Calypso 
courant  des  bordées  à  deux  lieues  à  peu  près  de  la 
côte,  et  il  avait  alors  fait  le  signal  convenu  entre  son 
second  cl  lui  dans  le  cas  où  une  circonstance  quel- 
conque le  forcerait  de  retourner  à  bord.  Ce  signal 
avait  été  vu  ,  et  Jacques  ne  doutait  pas  que  dans 
deux  heures  la  chaloupe  qui  l'avait  amené  ne  fût 
prèle  à  le  reprendre. 

Le  pauvre  père  Munier  avait  fait  tout  ce  qu'il 
avait  pu  pour  garder  son  fils  près  de  lui,  mais 
Jacques  lui  avait  répondu  de  sa  plus  douce  voix  : 
<  Cela  ne  se  peut  pas,  mon  père.  »  Et  il  avait  com- 
pris à  l'intonation  tendre  mais  ferme  de  celle  voix  , 
que  c'était  de  la  part  de  son  fils  une  résolution  prise  ; 
il  n'avait  donc  pas  insisté. 

Quant  à  George,  il  comprenait  si  parfaitement  le 
motif  qui  ramenait  Jacques  à  son  bord,  qu'il  n'essaya 
pas  même  de  le  détourner  de  ce  projel.  Seulement, 
il  déclara  à  son  frère  que  lui  et  son  père  raccompa- 
gneraient jusqu'au  delà  de  la  chaîne  du  Piclerboot, 
du  versant  opposé  de  laquelle  ils  pouvaient  voir  Jac- 
ques s'embarquer,  el  une  fois  en  mer  le  suivre  des 
yeux  jusqu'à  son  bâtiment. 

Jacques  partit  donc  accompagné  de  George  et  de 
«on  père,  et  tous  trois,  par  des  sentiers  connus  des 
seuls  chasseurs,  arrivèrent  à  la  source  de  la  rivière 
des  Calebasses.  Là,  Jacques  prit  congé  de  ces  amis 
de  son  cœur  qu'il  avait  si  peu  vus,  mais  qu'il  promit 
solennellement  de  revoir  bientôt. 

Une  heure  après,  la  chaloupe  avait  quitté  le  ri- 
vage, emmenant  Jacques  qui,  fidèle  à  cet  amour  que 
le  marin  éprouve  pour  son  navire,  retournait  sauver 
la  Calypso  ou  périr  avec  elle. 

A  peine  Jacques  fut-il  remonté  à  bord,  que  la 
goélette,  qui  jusque-là  avait  couru  des  bordées,  mil 
le  cap  sur  Pile  de  Sable  el  s'éloigna  le  plus  rapide- 
ment qu'elle  put  vers  le  nord. 


Pendant  ce  temps,  le  ciel  el  la  mer  étaient  deve- 
nus de  plus  en  plus  menaçants.  I.:i  mer  mugissait  et 
montait  à  vue  d'œil,  quoique  ce  ne  fût  pas  l'heure 
de  la  marée.  I  l-  ciel,  de  son  coté,  comme  s'il  eût 
voulu  rivaliser  avec  l'Océan,  roulait  des  vague»  de 
nuages  qui  couraient  rapidement,  el  qui  se  déchi- 
raient tout  à  coup  pour  laisser  passer  des  raflalejde 
vent  variant  de  l'cst-sud-esl  au  sud-est  et  sud-nid 
est.  Cependant  ces  symptômes,  pour  tout  autre  que 
pour  un  marin,  ne  présageaient  qu'une  tempête  ordi 
nairc.  Plusieurs  fois  déjà  dans  l'année  il  y  avait  ec 
des  menaces  pareilles,  sans  qu'elles  fussent  suivie) 
d'aucune  catastrophe.  Mais  en  rentrant  à  l'habit»- 
lion,  George  el  son  père  furenl  forcés  de  reconnais 
la  sagacité  du  coup  d'œil  de  Jacques.  Le  mercure  «lu 
baromètre  était  aussitôt  descendu  au  -  dessou*  &<. 
vingt-huit  lignes. 

Aussitôt  Pierre  Munier  donna  l'ordre  an  comman- 
deur de  faire  couper  partout  les  tiges  des  manioc», 
afin  de  sauver  au  moins  les  racines,  qui  dans  le  raton 
l'on  ne  prend  pas  celle  précaution,  sont  presque  lou 
jours  arrachées  de  lerre  el  emportées  par  le  vent. 

De  son  côté  George  donna  à  Ali  l'ordre  de  lui 
seller  Anlrim  pour  huit  heures.  A  cel  ordre,  Pierre 
Munier  tressaillit. 

»  Et  pourquoi  faire  seller  ton  cheval?  deoianda- 
l-il  avec  effroi. 

—  Je  dois  être  à  la  ville  à  dix  heures,  mon  père, 
répondit  George. 

—  Mais,  malheureux ,  c'est  impossible  !  s'écria  le 
vieillard. 

—  Il  le  faut,  mon  père,  »  dit  George. 
Et  dans  l'accent  de  celte  voix  comme  dans  cm' 

de  Jacques,  le  pauvre  père  reconnut  une  telle  ww- 
lution,  qu'il  baissa  la  tète  en  soupirant,  niaisuw 
insister  davantage. 

Pendant  ce  temps-là,  Miko-Miko  accomplirait» 
mission. 

A  peine  arrivé  au  Port-Louis,  il  s'était  achemine 
vers  la  maison  de  M.  de  Malmédie,  dont  la  com- 
mande de  Henri  lui  avait  ouvert  doublement  I  en- 
trée. Il  s'y  présentait  celle  fois  avec  d'autant  plu* 
de  confiance  qu'en  passant  sur  le  port  il  a«it 
MM.  de  Malmédie,  père  et  fils,  occupés  à  regarder 
les  bâtiments  à  l'ancre  cl  dont  les  capitaines,  daitf 
l'attente  du  coup  de  vent  qui  menaçait,  doublaient 
les  amarres.  Il  entra  donc  chez  M.  de  Malmédie, 
sans  craindre  d'èlre  dérangé  par  personne  dansce 
qu'il  venait  y  faire;  el  Bijou,  qui  avait  vu  Miko-MiL'1 
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on  conférence  le  malin  môme  avec  son  jeune  maître 
et  celle  qu'il  regardait  d'avance  comme  sa  jeune 
maîtresse,  le  conduisit  droit  à  Sara,  qui,  selon  son 
habitude,  était  dans  son  pavillon. 

Comme  l'avait  prévu  George,  au  milieu  des  nou- 
veaux objets  que  le  brocanteur  venait  offrir  à  la  ' 
curiosité  de  la  jeune  créole,  ce  fut  le  charmant  cof- 
fret de  Boule  qui  attira  aussitôt  ses  regards.  Sara 
le  prit,  le  tourna  et  le  retourna  de  tous  côtés,  el 
après  en  avoir  admiré  l'extérieur,  elle  voulut  l'exa- 
miner en  dedans,  et  demanda  la  clef  pour  l'ouvrir; 
alors  Miko-Miko  lit  semblant  de  ckerclicr  cette  clef 
de  tous  côtés,  mais  ses  recherches  furent  inutiles; 
il  finit  par  faire  signe  qu'il  ne  l'avait  pas  el  qu'il 
l'avait  sans  doute  oubliée  à  la  maison  où  il  allait  aller 
la  chercher  :  il  sortit  donc  aussitôt,  laissant  le  cof- 
fret, el  promenant  de  venir  rapporter  la  clef. 

Dix  minutes  après,  et  pendanl  que  la  jeune  fille, 
dans  toute  l'ardeur  de  sa  curiosité  enfantine,  tour- 
nait el  retournait  le  miraculeux  coflrel.  Bijou  rentra 
et  lui  donna  la  clef  que  Miko-Miko  s'était  contenté 
de  renvoyer  par  un  nègre. 

Peu  importait  à  Sara  comment  la  clef  lui  venait, 
pourvu  que  la  clef  lui  vint  :  elle  la  prit  donc  des 
mains  de  Bijou,  qui  se  relira  pour  aller  fermer 
promptement  tous  les  volets  de  la  maison  menacés 
par  l'ouragan.  Sara,  restée  seule,  s'empressa  d'ouvrir 
le  coffre. 

Le  coffre,  comme  on  le  sait,  ne  contenait  qu'un 
papier,  qui  n'était  pas  même  cacheté ,  mais  seule- 
ment plié  en  quatre. 

George  avait  tout  prévu,  tout  calculé. 

Il  fallait  que  Sara  fût  seule  au  moment  où  elle 
trouverait  sa  lettre  ;  il  fallait  que  la  lettre  fût  tout 
ouverte  pour  que  Sara  ne  put  pas  la  renvoyer  en 
disant  qu'elle  ne  l'avait  pas  lue. 

Aussi  Sara,  se  voyant  seule,  hésila-t-elle  un  in- 
stant ;  mais  devinant  d'où  lui  venait  ce  billet,  em- 
portée par  la  curiosité,  par  l'amour,  par  ces  mille 
sentiments  enfin  qui  bouillonnent  dans  le  cœur  des 
jeunes  filles,  elle  ne  put  résister  au  désir  de  voir  ce 
que  lui  écrivait  George,  cl  toute  émue  et  toute  rou- 
gissante, elle  prit  le  billet,  le  déplia,  el  lut  ce  qui 
suit  : 

*  Sare, 

<  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  vous 
«  aime,  vous  le  savez  :  le  rêve  de  loule  mon  exis- 
<  lence  a  été  une  compagne  comme  vous.  Or,  il  y  I 
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<  a  dans  le  monde  de  ces  positions  exceptionnelles 

<  et  dans  la  vie  de  ces  moments  suprêmes,  où  toutes 
*  les  convenances  de  la  60ciélé  tombent  devant  la 
«  terrible  nécessité. 

<  Sara,  m'aimez-vous? 

«  Pesez  ce  que  sera  votre  vie  avec  M.  de  Mal- 
«  médie ,  pesez  ce  que  sera  votre  vie  avec  moi. 

<  Avec  lui ,  la  considération  de  tous. 
«  Avec  moi ,  la  honte  d'un  préjugé. 

i  Seulement  je  vous  aime,  je  vous  le  répète, 
t  plus  qu'aucun  homme  au  monde  ne  vous  a  aimée 
t  et  vous  aimera  jamais. 

t  Je  sais  que  M.  de  Malmédie  haie  le  moment 
i  où  il  doit  devenir  votre  mari  ;  il  n'y  a  donc  ps 
«  de  temps  a  perdre  ;  vous  êtes  libre,  Sara,  mêliez 
€  la  main  sur  votre  cœur  el  prononcez  entre 
«  M.  Henri  cl  moi. 

<  Voire  réponse  me  sera  aussi  sacrée  que  me  le 
c  serait  un  ordre  de  ma  mère.  Ce  soir,  à  dix  heures, 

<  je  serai  au  pavillon  pour  la  recevoir. 

«  George.  » 

Sara  regarda  autour  d'elle  effrayée.  Il  lui  sem- 
blait qu'en  se  retournant  elle  allait  voir  George. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvril ,  et  au  lieu  de 
George  Sara  vit  paraître  Henri  :  elle  cacha  la  lettre 
de  George  dans  sa  poitrine. 

Henri  avait  en  général ,  et  comme  nous  Pavons 
vu ,  d'assez  mauvaises  inspirations  à  l'égard  de  sa 
cousine  :  celte  fois  il  ne  fut  pas  plus  heureux  que 
de  coutume.  Le  moment  était  mal  choisi  pour  se 
présenter  devant  Sara,  toule  préoccupée  qu'elle  élaii 
d'un  autre. 

c  Pardon ,  ma  chère  Sara  ,  dit  Henri ,  si  j'entre 
chez  vous  ainsi  sans  me  faire  annoncer;  mais,  au 
point  où  nous  en  sommes ,  et  entre  gens  qui  dans 
quinze  jours  seront  mari  et  femme ,  il  me  semble , 
quoique  vous  en  disiez ,  que  de  pareilles  libertés 
sont  permises.  D'ailleurs ,  je  viens  pour  vous  dire 
que  si  vous  avez  dehors  quelques  belles  fleurs  à  qui 
vous  leniez,  vous  ne  feriez  pas  mal  de  les  faire 
rentrer. 

—  El  pourquoi  cela  ?  demanda  Sara. 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  se  préparc  un  coup  de 
vent ,  el  que  pour  les  fleurs  comme  pour  les  gens , 
mieux  vaudra  celte  nuit  ôlre  dedans  que  dehors. 

—  Oh  !  mon  Dieu ,  s'écria  Sara  en  songeant  a 
George,  y  aura-l-il  donc  du  danger? 

—  Pour  nous  qui  avons  une  maison  solide ,  non, 
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dit  Henri,  mais  pour  les  pauvres  diables  qui  demeu- 
rent dans  des  cases  ou  qui  auront  affaire  par  les  che- 
mins, oui,  et  j'avoue  que  je  ne  voudrais  pas  être  à 
leur  place. 

—  Vous  croyez ,  Henri  ? 

—  Pardieu  !  si  je  le  crois.  Tenez,  cnicndez-vous  ? 

—  Quoi? 

—  Les  filaos  («)  du  jardin  de  la  Compagnie. 

—  Oui,  oui.  Ils  gémissent,  et  c'est  signe  de  tem- 
pête ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Et  voyez  te  ciel  comme  il  se  couvre.  Ainsi,  je 
vous  le  répète,  Sara,  si  vous  avez  quelque  fleura  ren- 
trer, vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre  ;  moi ,  je 
vais  enfermer  mes  chiens.  > 

Et  Henri  sortit  pour  mettre  sa  meule  à  l'abri  de 
l'orage. 

En  effel,  la  nuit  venait  avec  une  rapidité  inaccou- 
tumée, car  le  ciel  se  couvrait  de  gros  nuages  noirs  ; 
de  temps  en  temps  des  bouffées  de  vent  passaient 
ébranlant  la  maison  ,  puis  tout  redevenait  calme , 
mais  de  ce  calme  pesant  qui  semble  l'agonie  de  la  na- 
ture haletante .  Sara  regarda  dans  la  cour,  et  vil  les 
manguiers  qui  frissonnaient  comme  s'ils  eussent  élé 
doués  du  sentiment  et  qu'ils  eussent  pressenti  la 
lutte  qui  allait  avoir  lieu  entre  le  vent ,  la  terre  cl 
le  ciel,  tandis  que  les  lilas  de  Chine  inclinaient  tris- 
tement leurs  fleurs  vers  le  sol.  La  jeune  fille,  à 
cette  vue,  se  sentit  prise  d'une  terreur  profonde,  et 
elle  joignit  les  mains  en  murmurant  : 

«  O  mon  Dieu ,  Seigneur  !  protégez-le.  » 

En  ce  moment,  Sara  entendit  la  voix  de  son  oncle 
qui  l'appelait.  Elle  ouvrit  la  porte. 

c  Sara,  dit  M.  de  Malmédie ,  Sara,  venez  ici, 
mon  enfant  ;  vous  ne  seriez  pas  en  sûreté  dans  le 
pavillon. 

—  Me  voilà,  mon  oncle,  »  dit  la  jeune  fille  en  fer- 
mant la  porte  et  lirant  la  clef  après  elle  ,  de  peur 
que  quelqu'un  n'y  entrât  en  son  absence. 

Mais  au  lieu  de  se  réunir  à  Henri  et  à  son  père  , 
Sara  rentra  dans  sa  chambre.  Un  instant  après, 
M.  de  Malmédie  viul  voir  ce  qu'elle  y  faisait.  Elle 
était  à  genoux  devant  le  Christ  qui  élailau  pied  de 
son  lit. 

«  Que  faites-vous  donc  là  ?  dit-il,  au  lieu  de  venir 
prendre  le  thé  avec  nous. 

—  Mon  oncle ,  répondil  Sara ,  je  prie  pour  les 
voyageurs. 

(Ij  Arbre»  des  colouie»  qui  rctniilaçcol  nos  cyprè»  sur  le*  lotn- 
bcani. 


-  Ah  !  pardieu  1  dit  M.  de  Malmédie,  je  tuissûr 
qu'il  n'y  aura  pas  dans  toute  l'Ile  un  homme  tua. 
fou  pour  se  mcllre  en  route  par  le  temps  qu'il  fait. 

—  Dieu  vous  entende ,  mon  oncle  !  >  dit  Sara. 

Et  elle  continua  de  prier. 

En  effet,  il  n'y  avail  plus  de  doute,  et  l'événe- 
ment qu'avec  son  coup  d'oeil  de  marin  Jacquet  avait 
prédit ,  allait  se  réaliser  :  un  de  ces  terrible»  oura- 
gans qui  sont  la  terreur  des  colonies  menaçait  Me 
de  France  :  la  nuit,  comme  nous  l'avons  dit ,  était 
venue  avec  une  vitesse  effrayante  ;  mais  les  cclain 
se  succédaient  avec  une  telle  rapidité  cl  un  tel  éclat, 

|  que  cette  obscurité  était  presque  remplacée  par  sa 
jour  bleuâtre  et  livide  qui  donnait  à  tous  les  objrti 
la  teinte  cadavéreuse  de  ces  mondes  expirés  q« 
Biron  fait  visiter  à  son  héros ,  sous  la  conduite  de 
Satan.  Chacun  des  courts  intervalles  pendant  là- 
quels  ces  éclairs  presque  incessants  laissaient  k* 
ténèbres  maîtresses  de  la  terre,  élail  rempli  par  d* 
lourds  grondements  de  tonnerre  qui  prenaient  nais- 
sance derrière  les  montagnes,  semblaient  rouler 
sur  leurs  pentes,  s'élevaient  au-dessus  de  la  ville,  « 
venaient  se  perdre  dans  les  profondeurs  de  l'horizon. 
Puis,  comme  nous  l'axons  dit,  de  larges  cl  puissante* 
bouffées  de  vent  suivaient  la  foudre  voyageuse  et 
passaient  à  leur  tour,  courbant,  comme  s'ils  eussent 
|  élé  des  baguettes  de  saule,  les  arbres  les  plus  vigou- 
.  rcux  ,  se  relevaient  lentement  cl  pleins  tic  crainte, 
pour  se  courber,  se  plaindre  et  gémir  eucorc  ww 
quelque  nouvelle  rafale  toujours  plus  forte  que 
celle  qui  la  précédait. 

C'était  au  cœur  de  l'île,  surtout  dans  le  qoarucr 
de  Moka  et  dans  les  plaines  Williams,  que  l'ouragan, 
libre  et  comme  joyeux  de  sa  liberté,  élail  plu» 
magnifique  à  contempler.  Aussi  Pierre  Munier était-il 
doublement  effrayé  de  voir  Jacques  parti  el  George 
prôl  à  partir  ;  mais  toujours  faible  devant  une  forée 
morale  quelconque ,  le  pauvre  père  avait  plié ,  «l 
tout  en  frémissant  aux  mugissements  du  vent,  louten 
pâlissant  aux  grondements  de  la  foudre,  louten 
tressaillant  à  chaque  éclair  ,  il  n'essayait  plus  même 
de  retenir  Ceorge  près  de  lui.  Quant  au  jeune 
homme,  on  eût  dil  qu'il  grandissait  à  chaque  mino»e 
qui  le  rapprochait  du  danger  :  tout  au  contraire  de 
son  père ,  à  chaque  bruit  menaçant  il  relevait  b 
tète ,  à  chaque  éclair  il  souriait  :  lui  qui  avait  jus- 
qu'alors essayé  de  toutes  les  luttes  humaines,  on 
eût  dit  qu'il  lui  lardait,  comme  à  don  Juan,  de  lut- 
ter avec  Dieu. 
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Aussi ,  lorsque  l'heure  du  dépari  fut  venue,  avec 
celle  inflexibilité  de  résolution  qui  était  le  caractère 
dislinctif,  nous  ne  dirons  pas  de  l'éducation  qu'il 
avait  reçue,  mais  qu'il  s'était  donnée,  George  s'ap- 
procha de  son  père ,  lui  tendit  la  main ,  cl ,  sans 
paraître  comprendre  le  tremblement  de  celle  du 
vieillard,  il  sortit  d'un  pas  aussi  assuré  et  d'un 
visage  aussi  calme  qu'il  fût  sorti  dans  les  circon- 
stances ordinaires  de  la  vie.  A  la  porte  il  rencontra 
Ali  qui,  avec  la  passiveté  de  l'obéissance  orientale, 
lenait  par  la  bride  Anlrim  lotit  sellé.  Comme  s'il  eût 
reconnu  le  sifflement  du  simoun  ou  les  rugissements 
du  Khamsin,  l'en  faut  du  désert  se  cabrait  en  hennis- 
sant ;  mais  à  la  voix  bien  connue  de  son  cavalier,  il 
parut  se  calmer ,  et  tourna  de  son  côté  son  œil  ha- 
gard et  ses  naseaux  ruinants.  George  le  dalla  un 
instant  de  la  main  en  lui  disant  quelques  mots  ara- 
bes; puis,  avec  la  légèreté  d'un  écuyer  consommé, 
il  sauta  en  selle  sans  le  secours  de  Poirier  ;  au  même 
instant  Ali  lâcha  la  bride,  et  Anlrim  partit  avec  la 
rapidité  de  l'éclair  ,  sans  que  George  eiH  même  vu 
son  père  qui ,  pour  se  séparer  le  plus  lard  possible 
de  son  fils  bien-aimé ,  avait  enlr'ouverl  la  porte,  ei 
qui  le  suivit  des  yeux  jusqu'au  moment  où  il  dis- 
parut au  bout  de  l'avenue  qui  conduisait  à  l'habi- 
tation. 

(Tétait  au  reste  une  chose  admirable  à  voir  que 
cet  homme  emporté  d'une  course  aussi  rapide  que 
l'ouragan  au  milieu  duquel  il  passait,  franchissant 
l'espace ,  pareil  à  Faust ,  se  rendant  au  Brokeu  sur 
son  coursier  infernal.  Tout  autour  de  lui  était  désor- 
dre et  confusion.  On  n'entendait  que  le  craquement 
des  arbres  broyés  par  l'aile  du  vent.  Les  cannes  a 
sucre ,  les  plants  de  manioc  arrachés  de  leurs  liges 
traversaient  l'air,  pareils  à  des  plumes  emportées  par 
lèvent.  Des  oiseaux  saisis  au  milieu  de  leur  sommeil 
et  emportés  par  un  vol  qu'ils  ne  pouvaient  plus  diri- 
ger, passaient  tout  autour  de  George  en  poussant 
des  cris  aigus,  tandis  que  de  temps  en  temps  quelque 
cerf  effrayé  traversait  la  roule  avec  la  rapidité  d'une 
flèche.  Alors  George  était  heureux,  car  George  sen- 
lail  son  cœur  se  gonfler  d'orgueil  ;  lui  seul  était 
calme  au  milieu  du  désordre  universel ,  ei  quand 
tout  pliait  ou  se  brisail  autour  de  lui,  lui  seul  pour- 
suivait son  chemin  vers  le  but  que  lui  fixail  sa  vo- 
lonté, sans  que  [rien  pût  le  faire  dévier  de  sa  roule, 
sans  que  rien  pût  le  distraire  de  son  projet. 

Il  alla  ainsi  une  heure  à  peu  près,  franchissant 
les  troncs  d'arbres  brisés,  les  ruisseaux  devenus 
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torrents,  les  pierres  déracinées  et  roulant  du  haut 
des  montagnes;  puis  il  aperçut  la  mer  louteémue, 
verdairc,  écumeuse,  grondante,  qui  venait  avec  un 
bruit  terrible  battre  les  côtes,  comme  si  la  main  de 
Dieu  n'eût  pas  été  là  pour  la  contenir  ;  George  était 
arrivé  au  pied  de  la  monlagne  des  Signaux,  il  con- 
tourna la  base,  toujours  emporté  par  la  course  fan- 
tastique de  son  cheval,  traversa  le  pont  bourgeois, 
prit  à  sa  droite  la  rue  de  la  Côtc-d'Or,  longea  par 
derrière  les  murailles  du  quartier,  et  traversant  le 
rempart,  descendit  par  la  rue  de  la  Rampe  dans  le 
jardin  de  la  Compagnie  ;  de  là,  remonlanl  par  la  ville 
déserte  au  milieu  des  débris  de  cheminées  abattues, 
des  murs  croulants,  des  tuiles  volailles,  il  suivit  la 
rue  de  la  Comédie,  tourna  brusquement  à  droite, 
prit  celle  du  Gouvernement,  s'enfonça  dans  l'im- 
passe située  en  face  du  théâtre,  sauta  de  son  cheval, 
ouvrit  la  barrière  qui  séparait  l'impasse  de  la  ruelle 
plantée  d'arbres  qui  dominait  la  maison  de  M.  de 
Malmédie,  referma  la  barrière  derrière  lui,  jeta  la 
bride  sur  le  cou  d'Anlrim,  qui,  n'ayant  plus  d'issue, 
ne  pouvait  fuir;  puis,  se  laissant  glisser  sur  les  loils 
adossés  à  la  ruelle,  et  s'élançanl  des  toits  à  terre,  il 
se  trouva  dans  le  chantier  sur  lequel  donnaient  les 
fenêtres  du  pavillon  que  nous  avons  décrit. 

Pendant  ce  temps,  Sara  était  dans  sa  chambre, 
écoutant  mugir  le  vent,  se  signant  à  chaque  éclair, 
priant  sans  cesse,  appelant  la  tempête,  car  elle  es- 
pérait que  la  tempête  arrêterait  George  ;  puis  tout 
à  coup  tressaillant  en  se  disant  tout  bas  que  quand 
un  homme  comme  lui  a  dit  qu'il  ferait  une  chose, 
dût  le  monde  tout  entier  crouler  sur  lui,  il  la  fera. 
Alors,  elle  suppliait  Dieu  de  calmer  ce  vent  et  d'é- 
teindre ces  éclairs;  elle  voyait  George  brisé  sous 
quelque  arbre  ,  écrasé  par  quelque  rocher,  roulant 
au  fond  de  quelque  torrent,  et  elle  comprenait  alors 
avec  effroi  combien  son  sauveur  avait  pris  un  rapide 
pouvoir  sur  elle  ;  elle  sentait  que  toute  résistance  à 
cette  attraction  était  inutile,  que  toute  lutte  enfin 
était  vaine  contre  cet  amour,  né  de  la  veille  et  déjà 
si  puissant ,  que  son  pauvre  cœur  ne  pouvait  que  se 
débattre  et  gémir,  se  reconnaissant  vaincu  sans  avoir 
même  essayé  de  lutter. 

A  mesure  que  l'heure  s'avauçail,  l'agitation  de 
Sara  devenait  plus  vive.  Les  yeux  fixés  sur  la  pen- 
dule, elle  suivait  le  mouvement  de  l'aiguille,  et  une 
voix  du  cœur  lui  disait  qu'à  chacune  des  minutes 
que  l'aiguille  marquait,  George  se  rapprochait  d'elle. 
L'aiguille  marqua  successivement  neuf  heures,  neuf 
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heures  cl  demie,  <lix  heures  moins  un  quart,  et  la 
tempête,  loin  de  se  calmer,  devenait  de  moments 
en  moments  plus  terrible.  La  maison  tremblait  jus- 
qu'en ses  fondements,  et  l'on  eût  dit  à  chaque  in- 
stant que  lèvent  qui  la  secouait  allait  l'arracher  de 
sa  base.  De  temps  en  temps,  au  milieu  des  plaintes 
des  filaos ,  au  milieu  des  cris  des  nègres  dont  les 


devant  cette  idée  tout  disparut,  et  Sara  entra  vire- 
ment dans  le  pavillon. 

<  Merci ,  Sara ,  dit  une  voix  qui  la  fit  tressaillir 
jusqu'au  fond  du  cœur;  merci!  Oh!  je  ne  mêlais 
donc  pas  trompé:  vous  m'aimez,  Sara;  oh  !  soyei 
cent  fois  bénie  !  > 

Et  en  même  temps  Sara  sentit  une  main  qai  pre- 


enscs,  moins  solides  que  les  maisons  des  blancs,  se     nait  la  sienne,  un  coeur  qui  battait  contre  son  cœnr, 


brisaient  au  souille  de  l'ouragan,  comme  au  souille 
tic  l'enfant  se  brise  le  château  de  cartes  qu'il  vient 
d'élever,  on  entendait  retentir,  répondant  au  ton- 
nerre, le  lugubre  appel  de  quelque  bâtiment  en 
détresse  qui  réclamait  du  secours,  avec  la  certitude 
que  nul  être  humain  ne  pouvait  lui  en  porter. 

Parmi  tous  ces  bruits  divers,  échos  de  la  dévasta- 
lion,  il  sembla  à  Sara  qu'elle  entendait  le  hennisse- 
ment d'un  cheval. 

Alors  Sara  se  releva  tout  à  coup  ;  sa  résolution 
était  prise.  L'homme  qui  au  milieu  de  pareils  dan- 
gers, quand  les  plus  braves  tremblaient  dans  leurs 
maisons,  venait  à  elle,  traversant  les  forêts  déra- 
cinées, 1rs  torrents  grossis,  les  précipices  béants,  et 
tout  cela  pour  lui  dire  :  <  Je  vous  aime,  Sara  !  m'ai- 
mez-vous?» cet  homme  était  vraiment  digne  d'elle. 
El  si  George  avait  fait  cela,  George  qui  lui  avait 
sauvé  la  vie,  el  qui  à  son  tour  pour  elle  exposait  sa 
vie,  alors  elle  était  à  George,  comme  George  était 
à  elle.  Ce  n'était  plus  une  résolution  qu'elle  prenait 
avec  son  libre  arbitre,  c'était  une  main  divine  qui  la 
courbait  sans  qu'elle  pât  s'y  opposer  sous  une  des- 
tinée arrêtée  d'avance  :  elle  ne  décidait  plus  elle- 
même  son  sort,  elle  obéissait  passivement  à  une 
fatalité. 

Alors,  avec  celle  décision  que  donnent  les  circon- 
stances suprêmes,  Sara  sortit  de  sa  chambre,  gagna 
l'extrémité  du  corridor,  descendit  par  le  petit  esca- 
lier extérieur  que  nous  avons  indiqué,  cl  qui  semblait 
se  mouvoir  sous  ses  pieds,  se  trouva  à  l'angle  de  la 
cour  carrée,  s'avança,  heurtant  des  débris  à  chaque 
pas,  s'appuyanl,  pour  ne  pas  être  renversée  par  le 
vent,  au  mur  du  pavillon,  el  gagna  la  porte  ;  au 
moment  où  elle  mettait  la  main  à  la  clef,  un  éclair 
passa,  lui  montrant  ses  manguiers  tordus,  ses  lilas 
échevelés,  ses  fleurs  brisées;  alors  seulement  elle 
put  prendre  une  idée  de  celte  convulsion  profonde 
dans  laquelle  la  nature  se  déballait.  Alors  elle  songea 
qu'elle  allait  peul-êlre  aliendre  vainement,  el  que 
George  ne  viendrait  pas,  non  pas  parce  que  George 
aurail  eu  peur,  mais  parce  que  George  serait  mon  ; 


une  haleine  qui  se  confondait  à  son  haleine.  Une 
sensation  inconnue,  rapide,  dévorante,  courut  par 
tout  son  corp6  :  haletante,  éperdue,  pliant  sur  elle- 
même  comme  une  fleur  plie  sur  sa  tige,  elle  « 
renversa  sur  l'épaule  de  George,  ayant  usé  dan*  la 
lutte  que  depuis  deux  heures  elle  soutenait  louleli 
force  de  son  àme,  et  n'ayant  plus  que  celle  de  mur- 
murer : 

*  George,  George,  ayez  pitié  de  moi!  » 

George  comprit  ecl  appel  de  la  faiblesse  à  la  fort», 
de  la  pudeur  de  la  jeune  fille  à.  la  loyauté  de  l'amani; 
peul-êlre  élail-il  venu  dans  un  autre  bul ,  mail  il 
sentit  qu'à  partir  de  cette  heure  Sara  élailàliii; 
que  toui  ce  qu'il  obtiendrait  de  la  vierge  serait  aulint 
de  ravi  à  l'épouse,  et  quoique  frémissant  lui-même 
d'amour,  de  désir,  de  bonheur,  il  se  contenia  de  Ij 
conduire  près  de  la  fenêlreafin  de  la  voira  la  lucordes 
éclairs  et  inclinant  sa  tète  sur  celle  de  la  jeune  créole. 

«  Vous  êtes  à  moi,  Sara,  n'esi-ce  pas?  dit-il,» 
moi  pour  la  vie  ! 

—  Oh  oui,  oui,  pour  la  vie!  murmura  la  jeune 
fille. 

—  Rien  ne  nous  séparera  jamais,  rien  que  h 
mon  ! 

—  Rien  que  la  mort  ! 

—  Vous  le  jurez,  Sara? 

—  Sur  ma  mère,  George  ! 

—  Rien  !  dit  le  jeune  homme,  tressaillant  à  la  foi» 
de  bonheur  cl  d'orgueil.  A  partir  de  ce  moment, 
vous  êtes  ma  femme,  Sara  ;  el  malheur  à  celui  qui 
essayera  de  vous  disputer  à  moi.  > 

A  ces  mots,  George  appuya  ses  lèvres  sur  celles  de 
la  jeune  fille  ;  cl  craignant  sans  doute  de  n'êirc  [dus 
mallre  de  lui-même  en  face  de  tant  d'amour,  de  jeu- 
nesse et  de  bcaulé,  il  s'élança  dans  le  cabinel  voisin 
dont  la  fenêtre,  comme  celle  du  pavillon,  donn.nl 
sur  le  chanlier,  cl  disparut. 

En  ce  moment  un  coup  de  tonnerre  si  violent  re- 
lenlit  que  Sara  tomba  à  genoux.  Presque  aussi»* 
porle  s'ouvrit,  et  M.  de  Malmédie  el  Uenri  ent- 
rent. 
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XVI 

LA  DEMANDE  EN  MARIAGE. 

Pendant  la  nuit  l'ouragan  cessa ,  mais  ce  ne  fut 
que  le  lendemain  matin  qu'on  put  apprécier  les  (lé- 
gats qu'il  avait  causés. 

Une  partie  des  bâtiments  stationnés  dans  le  port 
avaient  éprouvé  des  avaries  considérables,  plusieurs 
avaient  été  jetés  les  uns  contre  les  autres  et  s'étaient 
mutuellement  brisés.  La  plupart  avaient  été  démâtés 
et  rasés  comme  des  pontons;  deux  ou  trois  s'étaient, 
traînant  leurs  ancres,  échoués  sur  l'île  aux  Tonne- 
liers. Enfin  il  y  en  avait  un  qui  avait  sombré  dans 
le  porl  et  qui  y  avait  péri  corps  et  biens  sans  qu'on 
pût  lui  porter  secours. 

A  terre,  la  dévastation  n'était  pas  moins  grande. 
Peu  de  maisons  du  Port-Louis  étaient  restées  à  l'abri 
de  ce  terrible  cataclysme;  presque  toutes  celles  qui 
étaient  couvertes  en  bardeaux,  «n  ardoises,  en  tui- 
les, en  cuivre  ou  en  fer-blanc,  avaient  eu  leurs  cou- 
vertures enlevées.  Celles  qui  se  terminaient  par  des 
argamasses,  c'est-à-dire  par  des  terrassesà  l'indienne, 
avaient  seules  complètement  résisté.  Aussi  le  matin 
les  rues  étaient-elles  jonchées  de  débris,  cl  quelques 
édifices  ne  tenaient-ils  plus  sur  leurs  fondements 
qu'à  l'aide  de  nombreux  étais.  Toutes  les  tribunes 
préparées  au  Chnmp-dc-Mars  pour  la  course  avaient 
été  renversées.  Deux  pièces  de  canon  de  gros  cali- 
bre ,  en  batterie  dans  le  voisinage  de  la  Grande-Ri- 
vière ,  avaient  été  retournées  par  le  vent ,  et  on  les 
retrouva  le  malin  dans  le  sens  opposé  où  on  les  avait 
laissées  la  veille. 

L'intérieur  de  l'Ile  présentait  un  aspect  non  moins 
déplorable.  Tout  ce  qui  restait  de  la  récolte,  et  heu- 
reusement la  récolte  était  à  peu  près  faite,  avait  été 
arraché  de  terre;  dans  plusieurs  endroits,  des  arpents 
entiers  de  forôi  présentaient  l'aspect  de  blés  couchés 
par  la  grêle.  Presque  aucun  arbre  isolé  n'avait  pu 
résister  à  l'ouragan,  elles  tamariniers  eux-mêmes, 
ces  arbres  flexibles  par  excellence,  avaient  élé  bri- 
sés, chose  qui  jusque-là  avait  été  regardée  comme 
impossible. 

La  maison  de  M.  de  Malmédie,  une  des  [dus  éle- 
vées du  Port-Louis,  avait  eu  beaucoup  à  souffrir.  Il 
y  avait  même  eu  un  moment  où  les  secousses  avaient  - 
élé  si  violentes,  que  M.  de  Malmédie  et  son  fils 
avaient  résolu  d'aller  chercher  un  refuge  dans  le 
pavillon  qui,  bâti  tout  en  pierre,  n'ayant  qu'un  étage 
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cl  abrilé  par  la  terrasse,  donnait  évidemment  moins 
de  prise  au  vent.  Henri  avait  donc  couru  chez  sa 
cousine,  mais  ayant  trouvé  la  chambre  vide,  il  avait 
peusé  que,  comme  lui  el  son  père,  Sara,  effrayée  par 
l'orage,  avait  eu  l'idée  de  chercher  un  refuge  dans  le 
pavillon.  Ils  y  descendirent  donc  et  l'y  trouvèrent 
effectivement.  Sa  présence  y  était  tout  naturellement 
motivée,  el  sa  lerreur  n'avait  pas  besoin  d'excuse. 
Il  en  résulta  donc  que  ni  le  père  ni  le  fils  ne  soup- 
çonnèrent un  seul  instant  la  cause  qui  avait  fait  sor- 
tir Sara  de  sa  chambre,  et  l'attribuèrent  à  un  senti- 
ment de  crainte  dont  eux-mêmes  n'avaient  pas  élé 
exempls. 

Vers  le  jour,  comme  nous  l'avons  dit,  la  tempête 
se  calma.  Mais,  quoique  personne  n'eût  dormi  de  la 
nuit,  on  n'osa  se  livrer  encore  au  repos,  el  chacun 
s'occupa  de  vérifier  la  portion  de  perles  personnelles 
qu'il  avail  à  supporter.  De  son  côté,  le  nouveau  gou- 
verneur parcourut  dès  le  malin  loules  les  rues  de  la 
ville,  incitant  la  garnison  à  la  disposition  des  habi- 
tants. Il  en  résulta  que,  dès  le  soir  même,  une  partie 
des  irai. os  de  la  catastrophe  avait  déjà  disparu. 

Puis,  il  faut  le  dire,  chacun,  de  son  côté,  mettait 
un  grand  empressement  à  rendre  au  Port-Louis  l'as- 
pect qu'il  avail  la  veille.  On  approchait  de  la  fête  du 
Yamsé ,  une  des  plus  grandes  solennités  de  l'Ile  de 
France;  or,  comme  celte  fête,  dont  le  nom  est  pro- 
bablement inconnu  en  Europe,  se  rattache  d'une 
manière  intime  aux  événements  de  cette  histoire , 
nous  demandons  à  nos  lecleurs  la  permission  de  dire 
sur  elle  quelques  mots  préparatoires  qui  nous  sont 
indispensables. 

On  sait  que  la  grande  famille  mahométanc  est 
diviséeendeuxsectes^on-seulemcnldiffércnies.mais 
encore  ennemies,  lasunniie  et  la  schylc.  L'une,  à 
laquelle  se  rauachcni  les  populations  arabes  et  tur- 
ques, reconnaît  Abou-BeKer,  Omar  et  Osman  pour 
les  successeurs  légitimes  de  Mahomet;  l'autre,  que 
suivent  les  Persans  et  les  musulmans  indiens,  regarde 
les  i  mis  califes  comme  des  usurpateurs,  et  prétend 
qu'Ali,  gendre  et  ministre  du  prophète,  avait  seul 
droil  à  son  héritage  politique  et  religieux.  Dans  le 
courant  des  longues  guerres  que  se  firent  les  préten- 
dants, Iloseîn,  61s  d'Ali,  fui  atteint  près  de  la  ville 
de  Kerbela,  par  une  troupe  de  soldats  qu'Omar  avail 
envoyés  à  sa  poursuite;  el  le  jeune  prince,  el  soixante 
de  ses  parents  qui  l'accompagnaient,  furent  massa- 
crés après  une  défense  héroïque. 

C'est  l'anniversaire  de  cet  événement  néfaste  que 
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célèbrent  tons  les  ans,  par  une  fête  solennelle ,  les 
Indiens  mahomélans  :  cette  Tète  est  appelée  Yamsé, 
par  corruption  des  cris  de  :  Ya  Hoseiii  !  ô  Hoseîn  ! 
que  les  Persans  répèlent  en  chœur.  Ils  ont  au  reste 
transformé  la  féte  comme  le  nom,  en  y  mêlant  des 
usages  de  leur  pays  naial  et  des  cérémonies  de  leur 
ancienne  religion. 

Or,  c'était  le  lundi  suivant,  jour  de  la  pleine  lune, 
que  les  lascars,  qui  représentent  à  l'Ile  de  France 
les  schytes  indiens,  devaient ,  selon  leur  coutume , 
célébrer  le  Yamsé,  et  donner  à  la  colonie  le  specta- 
cle de  cette  étrange  cérémonie,  attendue  avec  plus 
de  curiosité  encore  cette  année-là  que  les  précédentes. 

En  effet,  une  circonstance  inaccoutumée  devait 
rendre  cette  fois  la  fête  plus  magnifique  qu'elle  n'avait 
jamais  été;  les  Lascars  sont  divisés  en  deux  bandes , 
les  Lascars  de  mer  et  les  Lascars  de  terre,  qu'on  re- 
connaît, les  Lascars  de  mer  à  leurs  robes  vertes,  el 
les  Lascars  de  terre  à  leurs  robes  blanches.  Ordinai- 
rement chaque  bande  célèbre  la  féte  de  son  coté  avec 
le  plusdeluxe  et  d'éclat  possibles,  cherchant  à  éclip- 
ser sa  rivale  :  il  en  résulte  une  émulation  qui  se  ré- 
sume en  disputes,  et  des  disputes  qui  dégénèrent  en 
rixes;  les  Lascars  de  mer,  plus  pauvres  mais  plus  bra- 
des que  ceux  de  terre ,  se  vengent  souvent  à  coups 
de  bâton  et  parfois  même  a  coups  de  sabre,  de  la 
supériorité  financière  de  leurs  adversaires,  et  la  po- 
lice alors  est  obligée  d'intervenir  pour  empêcher  une 
lutte  mortelle. 

Mais  cette  année,  grâce  à  l'active  intervention 
d'un  négociateur  inconnu ,  animé  sans  doute  d'un 
lèle  religieux,  les  deux  bandes  avaient  abdiqué  leurs 
jalousies  cl  s'étaient  réunies  pour  n'en  plus  former 
qu'uncseulc;  aussi  le  bruit,  comme  nous  l'avons  dit, 
s'était- il  généralement  répandu  que  la  solennité  se- 
rait à  la  fois  plus  paisible  et  plus  éclatante  que  les 
années  précédentes. 

On  comprend  combien,  dans  une  localité  où  il  y  a 
aussi  peu  de  distraction  que  dans  l'Ile  de  France,  cette 
fête,  toujours  curieuse  même  pour  ceux  qui  l'ont 
vue  depuis  leur  enfance,  est  attendue  avec  impa- 
tience. 

C'est  trois  mois  â  l'avance  l'objet  de  toutes  les 
conversations  ;  on  ne  parle  que  du  gouhn  qui  doit  | 
être  le  principal  ornement  de  la  fête.  Or,  après  avoir 
dit  ce  que  c'est  que  la  fête ,  disons  maintenant  ce 
que  c'est  que  le  gouhn. 

Le  gouhn  est  une  espèce  de  pagode  en  bambou , 
haute  ordinairement  de  trois  étages  superposés  les 
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uns  aux  autres,  allant  toujours  en  diminuant,  et  re- 
couverte de  papiers  de  toutes  couleurs  :  chacun  de 
ces  étages  se  construit  dans  une  case  à  part,  carrée 
comme  lui,  et  qu'on  éventre  par  l'une  de  ses  quatre 
faces  pour  l'en  faire  sortir  ;  puis  on  transporte  les 
trois  étages  dans  une  quatrième  case ,  qui  permet , 
par  sa  hauteur,  qu'on  les  établisse  au-dessus  les  uns 
des  autres.  Là,  on  les  réunit  par  des  ligatures,  et  on 
met  la  dernière  main  à  son  ensemble  el  à  ses  détails; 
pour  arriver  à  un  résultat  digne  de  l'objet  qu'ils  se 
proposent,  les  Lascars  vont  quelquefois  quatre  mois 
à  l'avance  chercher  par  toute  la  colonie  les  ouvriers 
les  plus  habiles;  Indiens,  Chinois,  noirs  libres  et  noirs 
esclaves,  sont  mis  à  contribution.  Seulement,  au  lica 
de  payer  la  journée  de  ces  derniers  à  eux-mêmes, 
on  la  paye  à  leur  maître. 

Au  milieu  des  pertes  individuelles  que  chacun 
avait  à  déplorer,  ce  fut  donc  avec  une  joie  générale 
que  l'on  apprit  que  la  case  où  était  le  gouhn,  arrivé 
à  un  état  complet  de  perfection,  abritée  qu'elle  était 
dans  l'embranchement  de  la  montagne  du  Pouce , 
avait  échappé  à  tout  accident.  Rien  ne  manquerait 
donc  celle  année  à  ta  fête  à  laquelle  le  gouverneur, 
en  signe  de  bonne  arrivée,  avait  ajoulé  des  courses 
dont,  dans  sa  générosité  aristocratique,  il  se  réservait 
de  donner  les  prix  ,  à  la  condition  que  les  proprié- 
taires des  chevaux  courraient  eux-mêmes  ,  comme 
c  esl  l'habitude  des  gentilshommes  readert  en  Angle- 
terre. 

Or ,  comme  on  le  voit ,  tout  concourait  à  ce  que 
le  plaisir  qu'on  se  promettait  effaçât  le  désagrément 
qu'on  venait  d'éprouver.  Aussi ,  le  surlendemain  de 
l'ouragan ,  les  préparatifs  de  la  féte  commençaient 
déjà  à  succéder  aux  préoccupationsde  la  catastrophe. 

Sara,  seule,  contre  son  habitude,  absorbée  qu'elle 
était  dans  des  pensées  inconnues  à  ceux  qui  l'en- 
touraient, paraissait  ne  prendre  aucun  intérêt  à  une 
solennité  qui,  les  années  précédentes,  avait  cepen- 
dant bien  vivement  préoccupé  sa  jeune  coquetterie. 
En  effet,  l'aristocratie  de  l'Ile  de  France  tout  entière 
avait  coutume  d'assister  aux  courses  ainsi  qu'au 
yamsé,  soit  dans  des  tribunes  élevées  exprès,  soit 
dans  des  calèches  découvertes  :  dans  l'un  comme 
dans  l'autre  cas,  c'était  une  occasion  pour  les  belles 
créoles  de  Port-Louis  d'étaler  leurfastueuse  élégance. 
On  avait  donc  droit  de  s'étonner  que  Sara,  sur  laquelle 
l'annonce  d'un  bal  ou  d'un  spectacle  quelconque  pro- 
duisait d'ordinaire  une  si  profonde  impression,  de- 
meurât cette  fois  étrangère  à  ce  qui  allait  se  passer. 
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Ma  mic  Henriette  elle-même,  qui  avait  élevé  la  jeune 
fille  et  qui  lisait  au  fond  de  son  âme  comme  à  tra- 
vers le  plus  pur  cristal,  n'y  comprenait  rien,  et  en 
(■tait  devenue  toute  pensive. 

Hâtons-nous  de  dire  que  ma  mie  Henriette,  dont 
nous  n'avons  pas  eu  l'occasion,  au  milieu  des  graves 
événements  que  nous  venons  de  raconter,  de  signaler 
la  rentrée  à  Port-Louis,  avait  eu  si  grand'peur  pen- 
dant la  nuit  de  l'ouragan,  que,  quoique  souilrante 
encore  de  son  émotion  précédente,  elle  était  partie 
de  la  rivière  Noire  immédiatement  après  que  le 
veut  eut  cessé  ,  cl  était  arrivée  dans  la  journée  au 
Port-Louis  ;  elle  était  donc  depuis  la  surveille  réunie 
à  son  élève  dont,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
la  préoccupation  inaccoutumée  commençait  à  l'in- 
quiéter sérieusement. 

C'est  qu'il  s'était  l'ait  depuis  trois  jours  un  grand 
changement  dans  la  vie  de  la  jeune  fille,  depuis  ce 
moment  où,  pour  la  première  fois,  elle  avait  aperçu 
George  ;  l'image,  la  tournure,  et  jusqu'au  son  de  la 
voix  du  beau  jeune  homme  étaient  bien  restés  dans 
son  esprit  ;  alors,  et  avec  un  soupir  iuvolon taire,  elle 
avait  plus  d'une  fois  pensé  à  son  futur  mariage  avec 
Henri,  mariage  auquel  elle  avait  depuis  dix  ans 
donné  son  consentement  tacite,  par  le  fait  que  ja- 
mais elle  n'avait  laissé  soupçonner  que  des  circon- 
stances pouvaient  naître,  qui  feraient  pour  elle  de 
ce  mariage  une  obligation  impossible  a  remplir. 
Mais  déjà,  à  partir  du  jour  du  dîner  chez  le  gouver- 
neur, elle  avait  senti  que,  prendre  son  cousin  pour 
mari,  c'était  se  condamner  à  un  malheur  éternel. 
Enfin,  comme  nous  l'avons  vu,  il  était  arrivé  un  mo- 
ment où  non-seulement  celle  crainte  était  devenue 
une  conviction,  mais  encore  où  elle  s'était  solennel- 
lement engagée  avec  George  de  n'être  jamais  à  un 
autre  qu'à  lui.  Or,  on  en  conviendra,  c'était  une 
situation  qui  devait  donner  fort  à  réfléchir  à  une 
jeune  fille  de  seize  ans,  et  lui  faire  envisager  sous  un 
point  de  vue  moins  important  qu'elle  ne  l'avait  fait 
encore,  toutes  ces  fêtes  et  tous  ces  plaisirs  qui  jus- 
qu'à ce  moment  lui  avaient  paru  les  événements  les 
plus  importants  de  la  vie. 

Depuis  cinq  ou  six  jours  aussi,  MM.  de  Malmédie 
n'étaient  point  exempts  de  quelque  préoccupation  : 
le  refus  de  Sara  de  danser  avec  aucun  autre  dès 
lors  qu'elle  ne  dansait  pas  avec  George  ;  sa  retraite 
du  bal  au  moment  où  il  commençait  à  s'ouvrir,  elle 
qui  ne  l'abandonnait  ordinairement  que  la  dernière; 
son  silence  obstiné  chaque  fois  que  son  cousin  ou 
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son  oncle  ramenaient  la  question  du  futur  mariage 
sur  le  tapis,  tout  cela  ne  leur  paraissait  pas  naturel  ; 
aussi  tous  deux  avaient-ils  décidé  que  les  préparatifs 
du  mariage  se  feraient  sans  en  parler  autrement  à 
Sara,  et  que,  lorsque  tout  serait  presque  prêl,  elle 
en  serait  seulement  avertie.  La  chose  était  d'autant 
plus  simple  qu'on  n'avait  jamais  fixé  d'époque  à  celte 
union,  et  que  Sara  venant  d'atteindre  seize  ans, 
était  parfaitement  en  âge  de  remplir  les  vues  que 
M.  de  Malmédie  avait  toujours  eues  sur  elle. 

Toutes  ces  préoccupations  particulières  formaient 
une  préoccupation  générale  qui  jetait,  depuis  trois 
ou  quatre  jours,  beaucoup  de  froid  et  de  gène  dans 
les  réunions  qui  avaient  lieu  entre  les  différents  per- 
sonnages  qui  habitaient  la  maison  de  M.  de  Malmé- 
die. Ces  réunions  avaient  lieu  habituellement  quatre 
fois  par  jour,  le  matin,  à  l'heure  du  déjeuner  ;  à  deux 
heures,  c'est-à-dire  à  l'heure  du  dîner;  à  cinq  heures, 
c'est-à-dire  à  l'heure  du  thé  ;  et  à  neuf  heures,  c'est- 
à-dire  à  l'heure  du  souper. 

Depuis  trois  jours ,  Sara  avait  demandé  et  obtenu 
de  déjeuner  chez  elle.  C'était  toujours,  un  moment 
d'embarras  et  de  gêne  épargné,  mais  il  restait  encore 
trois  réunions  qu'elle  ne  pouvait  éviter  que  sous 
prétexte  d'indisposition.  Or  un  pareil  prétexte  ne 
pouvait  avoir  de  résultat  durable;  Sara  en  avait 
donc  pris  son  parti ,  et  elle  descendait  aux  heures 
accoutumées. 

Le  surlendemain  de  l'événement,  Sara  était  donc 
vers  les  cinq  heures  dans  le  grand  salon  de  famille , 
travaillant  près  de  la  fenêtre  à  un  ouvrage  de  bro- 
derie ,  ce  qui  lui  donnait  l'occasion  de  ne  pas  lever 
les  yeux ,  tandis  que  ma  mie  Henriette  faisait  le  thé 
avec  toute  l'attention  que  les  dames  anglaises  ont 
l'habitude  de  mettre  à  cette  importante  occupation , 
et  que  MM.  de  Malmédie ,  debout  devant  la  chemi- 
née, causaient  à  voix  basse,  lorsque  tout  à  coup  la 
porte  s'ouvrit ,  et  que  Bijou  annonça  lord  Williams 
Murrey  et  M.  George  Munier. 

A  cette  double  anuonce ,  chacun  des  assistants , 
comme  on  le  comprend  facilement ,  fut  atteint  d'une 
impression  différente.  MM.  de  Malmédie,  croyant 
avoir  mal  entendu,  firent  répéter  les  deux  noms 
qu'on  venait  de  prononcer.  Sara  baissa  ,  en  rougis- 
sant, les  yeux  sur  son  ouvrage,  et  ma  mie  Henriette, 
qui  venait  d'ouvrir  le  robinet  sur  la  théière ,  demeura 
tellement  interdite  ,  qu'occupée  à  regarder  succes- 
sivement MM.  de  Malmédie,  Sara  et  Bijou,  elle 
laissa  déborder  l'eau  bouillante ,  qui  commença  à 
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couler  de  la  théière  sur  la  table  et  de  la  table  à 
terre. 

Bijou  répéta  les  deux  nom»  en  les  accompagnant 
du  sourire  le  plus  agréable  qu'il  put  prendre. 

M.  de  Malmédie  cl  son  fils  se  regardèrent  avec 
un  étonnemenl  croissant  ;  puis ,  sentant  qu'il  fallait 
en  finir  : 

i  Faites  entrer,  >  dit  M.  de  Malmédie. 

Lord  Murrey  et  George  entrèrent. 

Tous  deux  étaient  vêtus  de  noir  cl  en  habit,  ce 
qui  indiquait  une  visite  de  cérémonie. 

M.  de  Malmédie  fil  quelques  pas  au-devant  d'eux, 
landisque  Sara  se  levait  en  rougissant,  cl,  après  une 
révérence  timide ,  se  rasseyait ,  ou  plutôt  retombait 
sur  sa  chaise,  cl  que  ma  mie  Henriette  s'apercevant 
de  l'étourderie  que  l  etonnemcnl  lui  avait  fail  com- 
mettre, refermait  rapidement  le  robinet  delà  bouil- 
loire. 

Bijou,  sur  un  geste  de  son  maître,  approcha 
deux  fauteuils ,  mais  George  s'inclina  en  faisant 
signe  que  c'était  inutile  cl  qu'il  se  tiendrait  debout. 

«  Monsieur  ,  dit  le  gouverneur  en  s'adressant  à 
M.  de  Malmédie ,  voici  M.  George  Munier ,  qui  est 
venu  me  prier  de  l'accompagner  chez  vous,  et 
d'appuyer  de  ma  présence  une  demande  qu'il  a  à 
vous  faire.  Gomme  mon  désir  bien  sincère  serait 
que  celle  demande  lui  fui  accordée,  je  n'ai  pas  cru 
devoir  me  refuser  à  celle  démarche ,  qui  me  procure 
d'ailleurs  l'honneur  de  vous  voir.  > 

Le  gouverneur  s'inclina  et  les  deux  hommes 
répondirent  par  un  mouvement  pareil. 

«  Nous  sommes  les  obligés  de  M.  George  Munier, 
répondit  M.  de  Malmédie  père  ;  nous  serions  donc 
enchantés  lie  lui  être  agréables  en  quelque  chose. 

—  Si  vous  voulez  par  là ,  monsieur ,  répondit 
George ,  faire  allusion  au  bonheur  que  j'ai  eu  de 
sauver  mademoiselle  du  danger  qu'elle  courait,  per- 
mettez-moi de  vous  affirmer  que  toute  la  reconnais- 
sance est  de  moi  à  Dieu ,  qui  m'a  conduit  là  pour 
faire  ce  que  toul  autre  eût  fait  à  ma  place.  D'ailleurs, 
ajouta  George  en  souriant,  vous  allez  voir,  mon- 
sieur, que  ma  conduite  dans  celle  occasion  n'était 
pas  exempte  d'égolsme. 

—  Pardon,  monsieur,  mais  je  ne  vous  comprends 
pas,  dit  Henri. 

—  Soyez  tranquille ,  monsieur ,  reprit  George  , 
votre  doute  ne  sera  pas  long ,  et  je  vais  nj'expliqucr 
clairement. 

—  Nous  écoulons,  monsieur. 


—  Dois-je  me  retirer ,  mon  oncle ,  demanda 
Sara? 

—  Si  j'osais  espérer ,  dit  George  en  se  retour- 
nant à  demi  et  en  s'inclinant ,  qu'un  désir  émis  par 
moi  eût  quelque  influence  sur  vous,  mademoiselle, 
je  vous  supplierais  au  contraire  de  rester.  » 

Sara  se  rassit.  Il  y  eut  un  moment  de  silence  ; 
puis  M.  de  Malmédie  fil  signe  qu'il  attendait. 

<  Monsieur ,  dit  George  d'une  voix  parfaitement 
calme ,  vous  me  connaissez  ;  vous  connaissez  ma 
famille  ;  vous  connaissez  ma  fortune.  J'ai  à  cette 
heure  deux  millions  à  moi.  Pardon  d'entrer  dans  ces 
détails  ;  mais  je  les  crois  indispensables. 

—  Cependant ,  monsieur  ,  reprit  Henri ,  j'avoue 
que  je  cherche  inutilement  en  quoi  ils  peuvent  nous 
intéresser. 

—  Aussi  n'est-ce  pas  précisément  à  vous  que  je 
parle ,  dit  George  en  conservant  le  même  calme 
dans  le  maintien  et  dans  la  voix  ,  tandis  que  Henri 
montrait  une  impatience  visible  ,  mais  à  monsieur 
votre  père. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire ,  monsieur,  que 
je  ne  comprends  pas  plus  le  besoin  qu'a  mon  père 
de  pareils  renseignements. 

—  Vous  allez  le  comprendre ,  monsieur,  »  reprit 
froidement  George.  Puis  regardant  fixement  M.  de 
Malmédie  :  i  Je  viens,  continua-l-il,  vous  demander 
la  main  de  M11*  Sara. 

—  El  pour  qui?  demanda  M.  de  Malmédie. 

—  Pour  moi ,  monsieur,  répondit  George. 

—  Pour  vous?  »  s'écria  Henri  en  faisant  un  mou- 
vement que  réprima  aussitôt  un  regard  terrible  du 
jeune  mulâtre. 

Sara  pâlit. 

c  Pour  vous?  demanda  M.  de  Malmédie. 

—  Pour  moi ,  monsieur ,  reprit  George  en  s'in- 
clinant. 

—  Mais ,  s'écria  M.  de  Malmédie  ,  vous  savez 
bien,  monsieur,  que  ma  nièce  est  deslinée  à  mon  fils. 

—  Par  qui ,  monsieur?  demanda  à  son  lour  le 
jeune  mulâtre. 

—  Par  qui ,  par  qui,  et  parbleu  1  par  moi ,  dit 
M.  de  Malmédie. 

—  Je  vous  ferai  observer ,  monsieur ,  reprit 
George ,  que  M"e  Sara  n'est  point  votre  fille ,  mais 
seulement  votre  nièce,  ce  qui  fait  qu'elle  ne  vous 
doit  qu'une  obéissance  relative. 

—  Mais,  monsieur,  toute  cette  discussion  me 
parait  plus  que  singulière. 
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—  Pardonnez-moi ,  dit  G  eorge ,  clic  est  au  con- 
traire parfaitement  naturelle  ;  j'aime  M 1  Sara  ;  je 
crois  que  je  suis  appelé  a  la  rendre  heureuse; 
j'obéis  donc  à  la  fois  à  un  désir  de  mon  cœur,  et  à  un 
devoir  de  ma  conscience. 

—  Mais  ma  cousine  ne  vous  aime  pas ,  vous , 
monsieur,  s'écria  Henri,  se  laissant  emporter  à  son 
impétuosité  naturelle. 

— Vous  vous  trompez,  monsieur,  réponditGeorge, 
et  je  suis  autorisé  par  mademoiselle  à  vous  dire 
qu'elle  m'aime. 

—  Elle,  elle?  s'écria  M.  de  Malmédie;  c'est 
impossible! 

—  Vous  vous  trompez,  mon  oncle,  dît  Sara  en  se 
levant  à  son  tour,  et  monsieur  a  dit  l'entière  vérité. 

—  Comment  !  ma  cousine,  vous  osez?.. .  >  s'écria 
Henri  en  s'élançanl  vers  Sara  avec  un  geste  qui 
ressemblait  à  la  menace. 

George  Gt  un  mouvement,  le  gouverneur  te  retint. 

«  J'ose  répéter ,  dit  Sara  en  répondant  par  un 
regard  de  suprême  mépris  au  geste  de  son  cousin  , 
ce  que  j'ai  dit  à  M.  George.'  La  vie  qu'il  ni'a  sauvée 
lui  appartient,  et  je  ne  serai  jamais  à  d'autre  qu'à 
lui.  * 

♦ 

Et  à  ces  mots ,  avec  un  geste  à  la  fois  plein  de 
grâce  et  de  dignité ,  avec  un  geste  de  reine ,  elle 
étendit  la  main  vers  George ,  qui  s'inclina  sur  celle 
main  et  y  déposa  un  baiser. 

c  Ah!  c'en  est  trop,  >  s'écria  Henri  en  levant  une 
badine  qu'il  tenait  à  la  main  ;  mais  de  même  que 
lord  Williams  Murrey  avait  arrêté  George,  il  arrêta 


Quant  à  George ,  il  se  contenta  de  jeter  un  sou- 
rire dédaigneux  à  M.  de  Malmédie  fils,  et  conduisant 
Sara  jusqu'à  la  porte ,  il  s'inclina  une  seconde  fois. 
Sara  salua  à  son  tour ,  fil  signe  à  ma  mie  Henriette 
de  la  suivre  ,  et  sortit  avec  elle. 

George  revint. 

«  Vous  avez  vu  ce  qui  s'est  passé,  monsieur, 
dit-il  à  l'oncle  de  Sara.  Vous  ne  doutez  plus  des 
sentiments  de  MUe  de  Malmédie  à  mon  égard.  J'ose 
donc  vous  prier  une  seconde  fois  de  me  faire  une 
réponse  positive  à  la  demande  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  faire. 

—  Une  réponse ,  monsieur ,  s'écria  à  son  tour 
M.  de  Malmédie  ;  une  réponse  !  vous  avez  l'audace 
d'espérer  que  je  vous  en  ferai  une  autre  que  celle 
que  vous  méritez? 

—  Je  ne  vous  dicte  pas  la  réponse  que  vous 


devez  me  faire  ,  monsieur  ;  seulement  quelle  qu'elle 
soit,  je  vous  prie  de  m'en  faire  une. 

—  J'espère  que  vous  ne  vous  attendez  pas  à  autre 
chose  qu'à  uu  refus ,  s'écria  Henri. 

—  C'est  monsieur  votre  père  que  j'interroge  ,  et 
non  pas  vous ,  monsieur ,  répondit  George  ;  laissez 
voire  père  me  répondre  ,  et  nous  causerons  ensuite 
de  nos  affaires. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dit  M.  de  Malmédie,  vous 
comprenez  que  je  refuse  positivement. 

—  Très-bien,  monsieur,  répondit  George;  je 
m'attendais  à  celle  réponse ,  mais  la  démarche  que 
je  viens  de  faire  près  de  vous  élail  daus  les  conve- 
nances ,  el  je  l'ai  faite,  i 

El  George  salua  M.  de  Malmédie  avec  la  même 
politesse  et  la  même  aisance  que  si  rien  ne  s'était 
passé  entre  eux  ;  puis,  se  relournanl  vers  Henri  : 

«  Maintenant,  monsieur,  lui  dit-il ,  à  nous  deux, 
s'il  vous  platt.  Voilà  la  seconde  fois,  rappelez- vous  - 
le  bien  ,  que  vous  levez,  à  quatorze  ans  de  distance, 
la  main  sur  moi.  La  première  fois  avec  un  sabre  ;  > 
il  releva  ses  cheveux  avec  la  main ,  el  montra  du 
doigt  la  cicatrice  qui  sillonnait  son  front.  «Le  seconde 
fois  avec  celle  baguette.  »  Et  il  montra  du  doigt  la 
baguette  que  tenait  Henri. 

<  Eli  bien?  dit  Henri. 

—  Eh  bien  !  dit  George,  je  vous  demande  raison 
pour  ces  deux  insultes.  Vous  êtes  brave ,  je  le  sais , 
et  j'espère  que  vous  répondrez  en  homme  à  l'appel 
que  je  fais  à  votre  courage. 

—  Je  suis  aise ,  monsieur ,  que  vous  connaissiez 
ma  bravoure  ;  quoique  votre  opinion  là-dessus  me 
soit  assez  indifférente,  répondit  Heuri  en  ricanant, 
elle  me  met  à  mon  aise  dans  la  réponse  que  j'ai  à  vous 
faire. 

—Et  quelle  est  cette  réponse,  monsieur?  demanda 
George. 

—  Celle  réponse  est  que  votre  seconde  demande 
csl  pour  le  moins  aussi  exagérée  que  la  première. 
Je  ne  me  bats  pas  avec  un  mulâtre.  » 

George  devint  affreusement  pà\e ,  et  cependant 
un  sourire  d'une  indéfinissable  expression  erra  sur 
ses  lèvres, 

i  C'est  votre  dernier  mot?  dit-il. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Henri. 

—  A  merveille  ,  monsieur,  reprit  George.  Main- 
tenant je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire.  > 

Et  saluant  MM.  de  Malmédie,  il  se  relira  suivi 
du  gouverneur. 
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i  Je  vous  Pavais  bien  prédit,  monsieur,  dit  lord 
Williams  lorsqu'ils  furent  à  la  porte. 

—  Et  vous  ne  m'aviez  rien  prédit  que  je  ne 
d'avance,  milord  ,  répondit  George  ;  mais  je 
revenu  ici  pour  accomplir  une  destinée.  Il  faut  que 
j'aille  jusqu'au  bout.  J'ai  un  préjugé  à  combattre. 
Il  faut  qu'il  m'écrase  ou  que  je  le  tue.  En  attendant, 
milord  ,  recevez  tous  mes  rcmerctmenls.  > 

George  s'inclina ,  et  serrant  la  main  que  lui  ten- 
dait le  gouverneur ,  traversa  le  jardin  de  la  Com- 
pagnie. Lord  Murrcy  le  suivit  des  yeux ,  tant  qu'il 
put  le  voir  ;  puis,  lorsqu'il  eut  disparu  au  coin  de  la 
rue  de  la  Rampe  : 

i  Voila  un  bomme  qui  va  droit  à  sa  perle  ,  dit- 
il  en  secouant  la  tête  ;  c'est  fâcheux ,  il  y  avait 
quelque  chose  de  grand  dans  ce  cœur-là.  » 


XVII 


LES  COURSES. 


C'était  le  samedi  suivant  que  commençaient  les 
fêtes  du  Yamsé;  et  la  ville,  pour  ce  jour ,  avait  mis 
une  telle  coquetterie  à  effacer  jusqu'aux  dernières 
traces  de  l'ouragan,  qu'on  n'eût  pas  pu  croire  que  six 
jours  auparavant  elle  avait  manqué  d'être  détruite. 

Dès  le  malin  les  lascars  de  mer  et  les  lascars  de 
lerre  réunis  en  une  seule  troupe  sortirent  du  camp 
malabar  situé  hors  de  la  ville,  enlrc  le  ruisseau  des 
Pucelles  et  le  ruisseau  Fanfaron,  et,  précédés  d'une 
musique  barbare  consistant  en  tambourins  ,  flûtes  et 
guimbardes ,  s'acheminèrent  vers  Port-Louis,  afin 
d'y  faire  ce  qu'on  appelle  la  quête  ;  les  deux  chefs 
marchaient  à  côté  l'un  de  l'autre  ,  vêtus  selon  le 
parti  qu'ils  représentaient  :  l'un  d'une,  robe  verte , 
l'autre  d'une  robe  blanche ,  el  portant  à  la  main 
chacun  un  sabre  nu  à  l'extrémité  duquel  était  piquée 
une  jamrose.  Derrière  eux  s'avançaient  deux  mol- 
lahs, tenant  à  deux  mains  chacun  une  assiette  pleine 
de  sucre  el  recouverte  de  feuilles  de  rose  de  la  Chine  ; 
puis,  à  la  suite  des  mollahs,venait  en  assez  bon  ordre 
la  phalange  indienne. 

Dès  les  premières  maisons  de  la  ville ,  la  quêle 
commença;  car,  sans  doute  pr  esprit  d'égalité,  les 
quêteurs  ne  méprisent  pas  les  plus  petites  cases 
dont  l'offrande,  comme  celle  des  plus  riches  mai- 
,  est  destinée  à  couvrir  une  partie  des  frais 


énormes  que  toulo  cette  pauvre  population  a  faits 
pour  rendre  la  cérémonie  aussi  solennelle  que  pot- 
siblc.  Au  reste,  il  faut  le  dire,  la  façon  de  deman- 
der des  quêteur*  si-  ressent  de  l'orgueil  oriental, et 
loin  d'être  basse  elservile,  présente  quelque  chose 
de  noble  et  de  louchant.  Après  que  les  chefs, 
devant  lesquels  toutes  les  portes  s'ouvrent,  ont 
salué  les  maiircs  de  la  maison  en  abaissant  devant 
eux  la  poinlc  de  leurs  sabres ,  le  mollab  s'avance  el 
offre  aux  assistants  du  sucre  et  des  feuilles  de  rote. 
Pendant  ce  temps ,  d'autres  Indiens ,  désignés  par 
les  chefs  ,  reçoivent  dans  des  assiettes  les  donsqu'o» 
veut  bien  leur  faire,  puis  tout  le  monde  se  relire 
en  disant  :  Salam.  Us  semblent  ainsi  non  pas  rece- 
voir une  aumône ,  mais  inviter  les  personnes  étran- 
gères à  leur  culte  à  une  communion  symbolique,  tt 
partageant  avec  eux  en  frères  les  frais  de  leur  culte 
cl  les  dons  de  leur  religion. 

Dans  les  temps  ordinaires  la  quête  s'étend  non- 
seulement,  comme  nous  l'avons  dit,  à  tooles  le» 
maisons  de  la  ville ,  mais  encore  aux  bâtiment»  qui 
sonl  dans  le  port  el  qui  rentrent  dans  les  attributions 
des  lascars  de  mer.  Seulement,  cette  lois,  surk 
dernier  point  surtout,  la  quête  fui  fort  restreinte, 
la  plupart  des  bâtiments  ayant  lanl  souffert  de  l'ou- 
ragan ,  que  leurs  capitaines  avaient  plus  besoin  de 
secours  qu'ils  n'étaient  disposés  à  en  donner. 

Cependant ,  au  moment  même  où  les  quêteur* 
étaient  sur  le  port ,  un  hàlimcnt  signalé  dès  le  matia 
apparul  entre  la  redoute  Labourdonnaic  et  le  fort 
Diane  ,  entrant  sous  le  pavillon  hollandais,  et  toute» 
voiles  dehors ,  en  saluant  le  fort,  qui  lui  rendiisoo 
salul  coup  pour  coup.  Sans  doute  celui-là  était 
encore  à  une  grande  dislance  de  l'Ile ,  lorsque  le 
coup  de  vent  avait  eu  lieu ,  car  il  ne  lai  manquât 
pas  un  agrès,  pas  un  cordage  ,  cl  il  s'avançait  gra- 
cieusement incliné  comme  si  la  main  de  quelque 
déesse  de  la  mer  le  poussait  à  la  surface  de  l'eau. 
De  loin,  et  à  l'aide  des  lunettes,  on  pouvait  vo» 
sur  le  pont,  en  grand  uniforme  du  roi  Guillaume, 
tout  son  équipage  qui  semblait  avec  ses  babils  de 
bataille,  c'esl-à-dirc  son  costume  de  fête,  venir  pour 
assister  tout  exprès  à  la  cérémonie.  Aussi  Ion 
devine  que  ,  grâce  à  cet  aspect  joyeux  et  conforta- 
ble, il  devint  tout  de  suite  le  point  de  mire  des  deui 
chefs.  Il  en  résulta  qu'à  peine  eut-il  jelé  l'ancre, 
que  le  chef  des  lascars  de  mer  se  mil  dan»  une 
barque ,  el,  accompagné  de  ses  porteurs  d'assiettes 
cl  d'une  douzaine  des  siens,  s'achemiua  vers  lebàu- 
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tuent ,  qui ,  vu  de  près ,  ne  démentait  en  rien  la 
bonne  opinion  qu'il  inspirait  à  une  certaine  dis- 


En  effet ,  si  jamais  la  propreté  hollandaise ,  si 
renommée  dans  les  quatre  parties  du  monde  ,  avait 
mérité  un  complet  éloge,  c'était  à  la  vue  de  ce  joli 
navire  ,  qui  semblait  un  temple  flottant  ;  son  pont 
lavé  |  épongé ,  frotté ,  pouvait  le  disputer  en  élé- 
gance au  parquet  du  plus  somptueux  salon.  Chacun 
de  ses  ornements  de  cuivre  brillait  comme  de  l'or, 
et  les  escaliers ,  taillés  avec  le  bois  le  plus  précieux 
de  l'Inde,  semblaient  un  ornement  plutôt  qu'un 
objet  d'usuelle  utilité.  Quant  aux  armes,  on  eût 
dit  des  armes  de  luxe,  destinées  bien  plus  à  un 
musée  d'artillerie  qu'à  l'arsenal  d'un  vaisseau. 

Le  capitaine  Yan  don  Broek ,  c'était  ainsi  que  se 
nommait  le  patron  de  ce  charmant  navire,  parut, 
en  voyant  s'avancer  les  lascars ,  savoir  de  quoi  il 
était  question  ,  car  il  vint  recevoir  leur  chef  au  haut 
de  l'escalier  ;  et  après  avoir  échangé  avec  lui  quel- 
ques mots  dans  sa  langue ,  ce  qui  prouvait  que  ce 
n'était  pas  pour  la  première  fois  qu'il  naviguait  dans 
les  mers  de  l'Inde,  il  déposa  sur  l'assiette  qu'on  lui 
présenta ,  non  pas  une  pièce  d'or ,  non  pas  un  rou- 
i  d'argent,  mais  un  joli  petit  diamant  qui  pouvait 
une  centaine  de  louis,  s'excusant  de  n'avoir 
pas  d'autre  monnaie  pour  le  moment,  et  priant 
le  chef  des  lascars  de  mer  de  se  contenter  de  cette 
offrande  ;  elle  dépassait  de  si  loin  les  prévisions  du 
brave  sectateur  d'Ali ,  cl  s'accordait  si  peu  avec  la 
parcimonie  ordinaire  des  compatriotes  de  Jean  de 
Wilh ,  que  le  chef  des  lascars  demeura  un  instant 
sans  oser  prendre  au  sérieux  une  pareille  prodiga- 
lité ,  et  que  ce  ne  fut  que  lorsque  le  capitaine  Van 
den  Broek  lui  eut  assuré ,  par  trois  ou  quatre  fois , 
que  le  diamant  était  bien  destiné  à  la  bande  Schyle, 
pour  laquelle  il  affirmait  éprouver  la  plus  vive  sym- 
pathie ,  qu'il  le  remercia  en  lui  présentant  lui-même 
l'assiette  aux  feuilles  de  rose  saupaudrées  de  sucre. 
Le  capitaine  en  prit  élégamment  une  pincée  qu'il 
porta  à  sa  bouche ,  cl  qu'il  fit  semblant  de  manger , 
à  la  grande  satisfaction  des  Indiens,  qui  ne  quittè- 
rent le  bâtiment  hospitalier  qu'après  force  salam  , 


Le  lendemain  devaient  avoir  lieu  les  courses.  Or 
les  courses  ordinaires  sont  déjà  une  grande  solen- 
nité à  l'Ile  de  France  ;  mais  celles-ci ,  données  au 
milieu  d'autres  fêtes,  cl  surtout  données  par  le  gou- 
verneur, devaient,  comme  on  le  comprend  bien, 
surpasser  tout  ce  qu'on  avait  vu  de  pareil. 

Cette  fois,  comme  toujours  ,  le  Champ-dc-Mars 
était  le  lieu  désigné  pour  la  fête  :  aussi  tout  le  ter- 
rain non  réservé  élaii-il  dès  le  malin  encombré  de 
spectateurs  ;  car ,  quoique  la  grande  course ,  la 
course  des  gentlemen  ridert,  dut  être  le  principal 
attrait  de  la  journée,  il  n'était  cependant  pas  le  seul  : 
ce  sport  devait  être  précédé  d'autres  courses  gro- 
tesques, qui,  pour  le  peuple  surtout ,  avaient  un 
mérite  d'autant  plus  grand  que  dans  celles-ci  il  était 
acteur.  Ces  amusements  préparatoires  étaient  une 
courseau  cochon,  une  course  au  sac  et  une  de  poneys. 
Chacune  d'elles ,  comme  la  grande  course ,  avait  un 
prix  donné  par  le  gouverneur.  Le  vainqueur  aux 
poneys  devait  recevoir  un  magnilique  fusil  à  deux 
coups  de  Menton;  le  vainqueur  aux  sacs  un  superbe 
parapluie,  et  le  vainqueur  au  cochon  gardait  pour 
prix  le  cochon  lui-même. 

Quant  au  prix  de  la  grande  course,  c'était  une 
coupe  en  vermeil  du  plus  beau  caractère ,  et  infini- 
ment moins  précieuse  encore  par  la  matière  que  par 
le  travail. 

Nous  avons  dit  que  dès  le  point  du  jour  les  ter- 
rains abandonnes  au  public  étaient  couverts  de  spec- 
tateurs, mais  ce  ne  fut  que  vers  les  dix  heures  du 
matin  que  la  société  commença  à  arriver.  Comme  à 
Londres  ,  comme  à  Paris,  comme  partout  où  il  y  a 
des  courses  enfin  ,  des  tribunes  avaient  été  réservée* 
pour  la  société  ;  mais  soil  caprice ,  soit  pour  ne  pas 
être  confondues  les  unes  avec  les  autres,  les  plus 
jolies  femmes  de  Port-Louis  avaient  décidé  qu'elles 
assisteraient  aux  courses  dans  leurs  calèches ,  cl  à 
pari  celles  qui  étaient  invitéesà  prendre  place  à  côté 
du  gouverneur  ,  toutes  vinrent  se  ranger  en  face  du 
but  ou  sur  les  points  les  plus  rapprochés  de  lui ,  lais- 
sant les  autres  tribunes  à  la  bourgeoisie ,  ou  au  né- 
goce secondaire  :  quant  aux  jeunes  gens,  ils  étaient 
pour  la  plupart  à  cheval ,  et  s'apprêtaient  à  suivre 


et  qui  continuèrent  leur  quête  sans  que  le  récit  fait    les  coureurs  dans  le  cercle  intérieur  ,  tandis  que  les 


par  eux  à  chacun  de  la  bonne  aubaine  qui  leur  était 
tombée  du  ciel  leur  en  valût  une  seconde. 

La  journée  se  passa  ainsi ,  chacun  se  préparant 
plutôt  à  la  fête  du  lendemain  que  prenant  pari  à  celle 
du  jour  ,  qui  n'est  pour  ainsi  dire  qu'un  prologue. 


amateurs ,  les  membres  du  jokey-club  de  l'Ile  de 
France  se  tenaient  sur  le  turf ,  engageant  les  paris 
avec  le  laisser  aller  et  la  prodigalité  créoles. 

A  dix  heures  et  demie,  tout  le  Port-Louis  était 
au  Champ-dc-Mars.  Parmi  les  plus  jolies  femmes, 
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et  dans  les  calèches  les  plus  élégantes,  on  remar- 
quait M1"  Couder,  M11*  Cypris  de  Gersigny,  alors 
une  des  plus  jeunes  filles,  aujourd'hui  encore  une 
des  pins  belles  femmes  de  l'Ile  de  France,  et  dont 
la  magnifique  chevelure  noire  est  devenue  prover- 
biale même  dans  les  salons  parisiens.  Enfin,  les  six 
demoiselles  Druhn,  si  blondes,  si  blanches,  si  fraî- 
ches, si  gracieuses,  qu'on  n'appelait  leur  voilure, 
où  d'ordinaire  elles  sortaient  toutes  ensemble,  que  ; 
la  corbeille  de  roses. 

Au  reste,  de  son  côté,  la  tribune  du  gouverneur 
aurait  pu  mériter  ce  jour-là  aussi  le  nom  qu'on  don- 
nait tous  les  jours  à  la  voilure  des  demoiselles  Druhn . 
Quiconque  n'a  pas  voyagé  dans  les  colonies,  ei  sur- 
tout quiconque  n'a  pas  visité  l'Ile  de  France,  ne  peut  I 
pas  se  faire  une  idée  du  charme  et  de  la  grâce  de 
toutes  ces  physionomies  créoles,  aux  yeux  de  ve- 
lours cl  aux  cheveux  de  jais ,  au  milieu  desquelles 
s'épanouissaient  comme  des  fleurs  du  Nord  quelques 
pâles  filles  de  l'Anglclerre,  à  la  peau  transparente, 
aux  cheveux  aériens,  au  cou  doucement  incliné. 
Aussi,  aux  yeux  de  tous  les  jeunes  gens,  les  bou- 
quets que  toutes  ces  belles  spectatrices  tenaient  à 
la  main  eussent,  scion  toute  probabilité,  été  des 
prix  bien  autrement  précieux  que  toutes  les  coupes 
d'Odiol,  lous  les  fusils  de  Menton,  et  tous  les  pisto- 
lets de  Moorc,  que  dans  sa  fastueuse  générosité  pou- 
vait leur  offrir  le  gouverneur. 

Au  premier  rang  de  la  tribune  du  gouverneur 
était  Sara,  placée  entre  M.  de  Malmédic  et  ma  mie 
Henriette  :  quant  à  Henri,  il  était  sur  le  turf,  tenant  ' 
tous  les  paris  qu'on  voulait  engager  contre  lui,  et,  | 
il  faut  le  dire,  on  en  engageait  peu,  car,  outre  qu'il 
était  excellent  écuyer,  et  tout  à  fait  renommé  dans  i 
les  courses ,  il  possédait  en  ce  moment  un  cheval 
qui  passait  pour  le  plus  vif  qu'on  eût  vu  dans  l'Ile,  j 

A  onze  heures,  la  musique  de  la  garnison,  placée 
entre  les  deux  tribunes,  donna  le  signal  de  la  pre- 
mière course  :  c'était,  comme -nous  l'avons  dit,  la 
course  du  cochon. 

Le  lecteur  connaît  celle  grotesque  plaisanterie 
en  usage  dans  plusieurs  villages  de  France  :  on 
graisse  la  queue  d'un  cochon  avec  du  saindoux,  el 
le»  prétendants  essayent  les  uns  après  les  autres  de 
retenir  l'animal,  qu'il  ne  leur  est  permis  de  saisir 
que  par  ladite  queue.  Celui  qui  l'arrête  est  le  vain-  ! 
queur.  Cette  course  étant  du  domaine  public  et  ' 
chacun  ayant  droit  d'y  prendre  part,  personne  ne  ' 
s'était  fait  inscrire. 


Deux  nègres  amenèrent  l'animal  :  c'était  on  ma- 
gnifique porc  de  la  plus  haute  laillc,  graissé  d'avance 
el  tout  prêt  d'entrer  en  lice.  A  sa  vue  un  cri  nni- 
versel  retentit  ;  et  nègres,  Indiens,  Malais,  Made- 
casses  et  indigènes ,  rompant  la  barrière  respectée 
jusque-là,  se  précipitèrent  vers  l'animal  qui,  épou- 
vanté de  cette  débâcle,  commença  à  fuir. 

Mais  les  précautions  avaient  été  prises  pour  qu'il 
ne  pûi  point  échapper  à  ses  poursuivants  ;  la  pauvre 
bêle  avait  les  deux  pattes  de  devant  attachées  m 
deux  pâlies  de  derrière,  à  peu  près  à  la  manière 
dont  on  attache  les  pieds  des  chevaux  à  qui  on  vent 
faire  marcher  l'amble.  Il  en  résulta  que  le  cochon 
ne  pouvant  se  livrer  qu'à  un  trot  Irès-modéré,  fut 
bientôt  rejoint,  el  que  les  désappointements  com- 
mencèrent. 

Comme  on  le  pense  bien,  les  chances  d'un  pareil 
jeu  ne  sont  pas  pour  ceux  qui  commencent,  Ij  queue 
graissée  à  neuf  est  insaisissable,  el  le  cochon  échappe 
sans  peine  à  ses  antagonistes  :  mais  à  mesure  que 
les  pressions  successives  emportent  les  première! 
couches  de  saindoux ,  l'animal  commence  à  s'aper- 
cevoir que  les  prétentions  de  ceux  qui  espèrent  I  ar- 
rêter ne  sont  pas  si  ridicules  qu'il  l'avait  cru  d'abord. 
Alors  ses  grognements  commencent,  entremêlé»  de 
cris  aigus.  De  temps  en  temps  même,  quand  fat- 
laque  est  trop  vive,  il  se  retourne  contre  ses  enne- 
mis les  plus  acharnés  qui,  selon  le  degré  de  courage 
qu'ils  ont  reçu  de  la  nature,  poursuivent  leur  projet 
ou  y  renoncent.  Enfin  vient  le  moment  où  la  quenc 
privée  de  tout  charlatanisme  et  réduite  à  sa  propre 
substance,  ne  glisse  plus  qu'avec  peine,  et  finit  c"l>n 
par  trahir  son  propriétaire  qui  se  débat,  grog™- 
crie  inutilement,  et  se  voit  par  acdamalion  général* 
adjugé  à  son  vainqueur. 

Cette  fois,  la  course  suivit  sa  progression  ordi- 
naire. L'infortuné  cochon  se  débarrassa  avec  la  p'0' 
grande  facilité  de  ses  premiers  poursuivant»,  f 
quoique  gêné  par  ses  liens,  commença  à  gagner  du 
champ  sur  le  commun  des  martyrs.  Mais  une  dou- 
zaine des  meilleurs  et  des  plus  vigoureux  coureur» 
s'acharnèrent  à  ses  trousses,  se  succédant  après  la 
queue  du  pauvre  animal  avec  une  rapidité  qui  n<*  lu» 
donnait  pas  un  instant  de  relâche,  et  qui  devait  lui 
indiquer  que,  quoique  bravement  relardé,  l'instant 
de  sa  défaite  approchait.  Enfin,  cinq  ou  six  de  *e» 
antagonistes  essoufflés,  haletants,  l'abandonnèrent 
encore.  Mais  à  mesure  que  le  nombre  des  préten- 
dants diminuai! ,  les  chances  de  ceux  qui  t«  na,,,nl 
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bon  augmentant,  ceux-ci  redoublèrent  de  vigueur  et 
d'adresse,  encouragés  qu'ils  étaient  d'ailleurs  par  les 
cris  des  spectateurs. 

Au  nombre  des  prétendants  et  parmi  ceux  qui 
paraissaient  résolus  k  pousser  l'aventure  jusqu'au 
bout  se  trouvaient  deux  de  nos  anciennes  connais-  ( 
sances.  C'étaient  Antonio,  le  Malaï,  et  Miko-Miko, 
le  Cbinois.  Tous  deux  suivaient  le  cochon  depuis  le 
point  du  départ, et  ne  l'avaient  pas  quitté  une  minute  : 
plus  de  cent  fois  déjà  la  queue  leur  avait  glissé  dans 
la  main,  mais  à  chaque  fois  ils  avaient  senti  le  pro- 
grès qu'ils  faisaient;  et  ces  tentatives  infructueuses, 
loin  de  les  décourager,  les  avaient  enflammés  d'un 
nouveau  courage.  Enfin,  après  avoir  lassé  tous  leurs 
concurrents,  ils  arrivèrent  à  n'être  plus  qu'eux  deux. 
Ce  fut  alors  que  la  lutte  devint  véritablement  inté- 
ressante, et  que  les  pris  s'établirent  sérieuse- 
ment. 

La  course  dura  encore  dix  minutes  à  peu  près  ;  de 
sorte  qu'après  avoir  fait  le  tour  presque  entier  du 
Champ-de-Mars,  le  cochon  en  était  revenu  à  ce 
qu'on  appelle  en  terme  de  chasse  son  lancer,  hur- 
lant, grognant,  se  retournant  sans  que  celte  héroïque 
défense  parût  intimider  le  moins  du  monde  ses  deux 
ennemis,  qui  alternaient  à  sa  queue  avec  une  régu- 
larité digne  des  bergers  de  Virgile.  Enfin,  un  instant, 
Antonio  arrêta  le  fuyard,  et  l'on  crut  Antonio  vain- 
queur. Mais  l'animal ,  rassemblant  toute  sa  force, 
donna  une  si  vigoureuse  secousse,  que,  pour  la  cen- 
tième fois,  la  queue  glissa  encore  entre  les  mains  du 
Malaï  :  Miko-Miko,  qui  était  aux  aguets,  s'en  saisit 
aussitôt,  et  toutes  les  chances  qu'avaient  paru  avoir 
Antonio  tournèrent  en  sa  faveur.  On  le  vit  alors, 
digne  des  espérances  qu'avaient  mises  en  lui  une  I 
partie  des  spectateurs ,  se  cramponner  des  deux 
mains,  se  roidir,  se  laisser  traîner,  en  réagissant  de 
toutes  ses  forces,  suivi  par  le  Malaï,  qui  secouait  la 
tête  en  signe  qu'il  regardait  la  partie  comme  per- 
due, mais  qui  en  tout  cas  se  tenait  prêt  à  lui  suc- 
céder, côtoyant  le  cochon,  laissant  pendre  ses  longs 
bras,  cl  frottant,  presque  sans  avoir  besoin  de  se 
baisser,  ses  mains  contre  le  sable,  afin  de  leur  don- 
ner plus  de  ténacité.  Malheureusement  une  si  hono- 
rable opiniâtreté  parut  bientôt  inutile.  Miko-Miko 
semblait  sur  le  point  de  remporter  le  prix.  Après 
avoir  traîné  pendant  l'espace  de  dix  pas  le  Chinois  à 
sa  suite,  le  cochon  paraissait  s'avouer  vaincu,  et  ve- 
nait de  s'arrêter,  tirant  en  avant,  mais  retenu  par 
une  force  égale  qui  lirait  en  arrière;  or  comme 
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deux  forces  égales  se  neutralisent,  le  cochon  et  le 
Chinois  restèrent  un  instant  immobiles,  faisant  cha- 
cun de  son  côté  de  visibles  cl  violents  efforls,  l'un 
pour  continuer  d'avancer,  l'autre  pour  demeurer  en 
place,  le  tout  aux  grands  applaudissements  de  la 
multitude.  Cela  durait  ainsi  depuis  quelques  se- 
condes, et  tout  faisait  penser  que  cela  durerait  le 
temps  voulu,  quand  tout  à  coup  on  vil  les  deux  an- 
tagonistes se  séparer  violemment.  L'animal  alla  rou- 
ler en  avant,  Miko-Miko  alla  rouler  en  arrière,  ac- 
complissant tous  les  deux  le  même  mouvement, 
avec  celle  seule  diflérence  que  l'un  roulait  sur  le 
ventre  et  que  l'autre  roulait  sur  le  dos.  Aussitôt, 
Antonio  s'élança  joyeux,  et  aux  cris  d'encourage- 
ment de  tous  ceux  qui  avaient  intérêt  à  ce  qu'il 
gagnât,  certain  celle  fois  de  la  victoire.  Mais  sa  joie 
ne  fut  pas  longue  et  son  désappointement  fut  cruel. 
Au  moment  de  saisir  l'animal  par  le  membre  désigné 
sur  le  programme,  il  chercha  vainement.  Le  mal- 
heureux cochon  n'avait  plus  de  queue.  La  queue 
élail  restée  aux  mains  de  Miko-Miko  qui  se  relevait 
triomphant,  montrant  son  trophée,  et  en  appelant 
à  l'impartialité  du  public. 

Le  cas  était  nouveau.  On  en  appela  à  la  con- 
science des  juges ,  qui  délibérèrent  un  instant  et 
déclarèrent  à  la  majorilé  de  trois  voix  sur  deux  : 
qu'attendu  que  Miko-Miko  eût  incontestablement 
arrêté  l'animal ,  si  l'animal  n'eût  préféré  se  séparer 
de  sa  queue  ,  Miko-Miko  devait  èlrc  considéré 
comme  vainqueur. 

En  conséquence ,  le  nom  de  Miko-Miko  fut  pro- 
clamé, et  l'autorisation  lui  fut  donnée  de  s'emparer 
du  prix  qui  lui  appartenait.  Ce  à  quoi  le  Chinois , 
qui  avait  compris  par  si<;ne ,  répondit  en  saisissant 
sa  propriété  par  les  pattes  de  derrière ,  et  en  le  fai- 
sant marcher  devant  lui  comme  on  pousse  une 
brouette. 

Quant  à  Antonio  ,  il  se  retira  en  grommelant  dans 
la  foule  qui  lui  fit,  avec  cet  instinct  de  justice  qui 
la  caractérise  ,  l'accueil  honorable  que  la  foule  fait 
toujours  aux  grandes  infortunes. 

Il  y  eut  alors  parmi  les  spectateurs ,  comme  cela 
arrive  toujours  à  la  fin  d'un  spectacle  quelconque 
qui  a  tenu  les  assistants  attentifs,  une  grande  rumeur 
el  un  grand  mouvement  ;  mais  l'une  et  l'autre  se 
calmèrent  bientôt  à  cette  annonce  que  la  course 
aux  sacs  allait  commencer,  et  chacun  reprit  sa 
place,  trop  content  du  premier  spectacle  qui  venait 
d'avoir  lieu  pour  risquer  de  rien  perdre  du  second. 

oo 
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La  distance  à  parcourir  par  les  concurrents  était 
depuis  le  mille  dreaper  jusqu  a  la  tribune  du  gou- 
verneur ,  c'est-à-dire  à  peu  près  cent  cinquante  pas. 
Au  signal  donné  ,  les  coureurs ,  au  nombre  de  cin- 
quante, sortirent  en  sautillant  d'une  case  élevée 
pour  leur  servir  de  retraite,  et  vinrent  se  ranger 
sur  une  seule  ligne. 

Que  l'on  ne  s'étonne  pas  du  nombre  considérable 
de  concurrents  qui  se  présentaient  pour  celle 
course  :  le  prix  était,  comme  nous  l'avons  dit ,  un 
magnifique  parapluie,  et  un  parapluie  aux  colonies, 
et  surtout  à  Pile  de  France ,  a  toujours  été  l'objet 
de  l'ambition  des  nègres.  D'où  leur  vient  celte  idée 
parvenue  cbez  eux  à  l'éial  de  monomanie  ,  je  n'en 
sais  rien ,  cl  de  plus  savants  que  moi  ont  fait  là-des- 
sus de  profondes  cl  infructueuses  recberebes.  C'est 
un  fait  que  nous  consignons  purement  el  simplement, 
sans  en  établir  la  cause.  Le  gouverneur  avait  donc 
été  parfaitement  conseillé  lorsqu'il  avait  choisi  ce 
meuble  comme  prix  de  la  course  au  sac. 

II  n'y  a  aucun  de  nos  lecteurs  qui  n'ait  vu  au 
moins  une  fois  dans  sa  vie  une  course  pareille  :  cha- 
cun des  prétendants  au  prix  est  cmboilé  dans  un  sac, 
dont  l'orifice  se  ferme  à  son  cou ,  et  qui  lui  enve- 
loppe bras  et  jambes.  Là  ,  il  ne  s'agit  plus  de  cou- 
rir, mais  de  sauter  :  or  ce  genre  de  course  ,  ordinai- 
rement fort  grotesque,  le  devenait  encore  davantage 
en  celte  circonstance ,  car  sa  bouffonnerie  s'aug- 
mentait des  étranges  têtes  qui  surmontaient  ces  sacs, 
et  qui  présentaient  un  curieux  assortiment  de  cou- 
leurs différentes,  celte  course  comme  celle  du  cochon 
étant  abandonnée  aux  nègres  cl  aux  Indiens. 

Au  premier  rang  de  ceux  à  qui  de  nombreuses 
victoires  dans  ce  genre  avaient  fait  une  réputation  , 
on  citait  Télémaquc  et  Bijou,  qui ,  ayant  hérité  des 
haines  des  maisons  auxquelles  ils  appartenaient ,  se 
rencontraient  rarement  sans  échanger  quelques  in- 
jures qui  souvent  môme  ,  disons-le  à  la  gloire  de 
leur  courage  ,  dégénéraient  en  vigoureuses  gourma- 
des  ;  mais  celte  fois ,  comme  les  mains  n'étaient  pas 
libres  et  que  les  pieds  étaient  prisonniers,  ils  se  con- 
tentaient de  se  faire  de  gros  yeux  blaucs,  séparés 
qu'ils  étaient  d'ailleurs  par  trois  ou  qualre  de  leurs 
camarades.  Au  moment  de  partir  ,  un  cinquanle- 
et-unième  concurrent  sortit  à  son  tour  eu  sautil- 
lant de  la  cabane  et  vint  se  joindre  à  la  bande  : 
c'était  le  vaincu  de  la  course  précédente,  Antonio  le 
Malai. 

Au  signal  donné,  tous  partirent  comme  une  bande 


de  kanguroo,  sautant  de  la  façon  la  plus  grotesque  , 
se  heurtant,  se  culbutant ,  roulant,  se  relevant,  se 
heurtant  de  nouveau  et  retombant  encore.  Pendant 
les  soixante  premiers  pas,  il  fut  impossible  de  rien 
préjuger  sur  le  futur  vainqueur;  une  douzaine  de 
coureurs  se  suivaient  encore  de  si  près  ,  et  les  chu- 
tes étaient  si  inattendues  et  changeaient  tellement 
la  face  des  choses  que ,  comme  s'ils  eussent  été  sur 
le  chemin  du  paradis  ,  en  un  instant  les  premiers  se 
trouvaient  être  les  derniers  ,  el  les  derniers  les  pre- 
miers. Cependant ,  il  faut  le  dire ,  parmi  les  plus 
expérimentés  el  presque  constamment  à  la  léle  de* 
autres  ,  on  remarquait  Télémaque  ,  Bijou  et  Anto- 
nio. A  cent  pas  du  point  de  départ,  ils  restaient 
seuls ,  el  loule  la  question  allait  évidemment  se  dé- 
bal  ire  entre  eux  trois. 

Antonio,  avec  sa  finesse  habituelle,  avait  prompte- 
ment  reconnu,  aux  regards  furieux  qu'ils  se  lançaient, 
la  haine  que  Bijou  el  Télémaquc  nourrissaient  l'un 
pour  l'autre,  et  il  avait  compté  sur  celle  haine  rivale 
autant  pour  le  moins  que  sur  sa  légèreté  personnelle. 
Aussi  comme  le  hasard  avait  fait  qu'il  se  trouvait 
placé  entre  eux  deux,  cl  que  par  conséquent  il  les 
séparait,  le  rusé  Malaï  avait  proûlé  d'une  des  nom- 
breuses chules  qu'il  avait  faites  pour  prendre  un  des 
côtés  et  laisser  les  deux  antagonistes  en  voisinage 
l'un  de  l'autre  :  ce  qu'il  avail  prévu  arriva.  A  peine 
Bijou  et  Télémaque  eurent-ils  vu  disparaître  l'ob- 
stacle qui  les  séparait  qu'ils  se  rapprochèrent  incon- 
tinent, se  laisanl  des  yeux  de  plus  en  plus  terribles, 
grinçant  des  dents  comme  des  singes  qui  se  dispulent 
une  noix,  et  commençant  à  mêler  des  paroles  amères 
à  celle  pantomime  menaçante  :  heureusement,  con- 
tenus qu'ils  étaient  chacun  dans  sou  sac  ,  ils  ne  pou- 
vaient passer  des  paroles  aux  actions;  mais  il  était 
facile  de  voir  à  l'agitation  de  la  toile  que  leurs  mains 
éprouvaient  de  vives  démangeaisons  de  venger  les 
injures  que  se  disaient  leurs  bouches.  Aussi ,  em- 
portés par  leur  haine  mutuelle,  s'élaienl-ils  rappro- 
chés au  poiul  de  se  côtoyer,  de  sorte  qu'à  chaque 
bond,  ils  se  coudoyaient,  s'injurianl  plus  fort  et 
se  promenant  bien  que  dès  qu'ils  seraient  sortis 
de  leurs  fourreaux,  une  rencontre  aurail  lieu  entre 
eux  ,  bien  autrement  acharnée  que  toutes  les  ren- 
contres précédentes:  pendant  ce  temps,  Antonio 
gagnait  du  terrain. 

A  la  vue  du  Malaï  qui  avait  pris  cinq  ou  six  pas 
d'avance  sur  eux,  il  y  eut  cependant  entre  les  deux 
nègresune  trêve  d'un  inslanl  :  tous  deux  essayèrent. 
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par  des  bonds  plus  gigantesques  qu'ils  n'en  avaient 
encore  faits ,  de  regagner  l'avantage  perdu ,  et 
tous  deux  effectivement  le  regagnaient  visiblement, 
el  surtout  Télémaque,  lorsqu'une  nouvelle  chute 
amena  encore  pour  Télémaque  une  nouvelle  chance. 
Antonio  tomba,  el  si  vile  que  se  fût  relevé  le  Malaï, 
Télémaque  se  trouva  le  premier. 

ha  chose  était  d'autant  plus  grave  que  l'on  n'était 
plus  qu'à  une  dizaine  de  pas  du  but,  aussi  Bijou 
poussa-t-il  un  véritable  rugissement,  et  par  un  effort 
désespéré  se  rapprocha-l-il  de  son  rival  ;  mais  Télé- 
maque n'éiail  pas  homme  à  se  laisser  dépasser. 
Ainsi,  il  continua  de  bondir  avec  une  élasticité  crois- 
sante, si  bien  que  chacun  jurait  déjà  que  c'était  à 
lui  qu'appartenait  le  parapluie.  Mais  l'homme  pro- 
pose el  Dieu  dispose.  Télémaque  fil  un  faux  pas , 
chancela  un  instant  au  milieu  des  cris  de  la  multi- 
tude, et  tomba;  mais  en  tombant,  fidèle  à  sa  haine, 
il  dirigea  sa  chule  de  manière  à  barrer  le  chemin  à 
Bijou.  Bijou,  emporté  par  sa  course,  ne  pul  se 
déranger,  heurta  Télémaque  el  roula  à  son  tour  sur 
la  poussière. 

Alors  une  même  idée  leur  vint  à  lous  deux  en 
même  temps  :  c'est  que  plutôt  que  de  laisser  triom- 
pher un  rival ,  mieux  valait  que  ce  fût  un  tiers  qui 
obtint  le  prix.  Aussi,  au  grand  élonneroent  des  spec- 
tateurs ,  les  deux  sacs ,  au  lieu  de  se  relever  et  de 
continuer  leur  course  vers  le  but  indiqué,  furent-ils 
à  peine  sur  leurs  pieds  qu'ils  se  ruèrent  l'un  contre 
l'autre,  se  gourmanl  autant  que  le  leur  permettait  la 
prison  de  toile  dans  laquelle  ils  étaient  renfermés, 
employant  la  létc  à  la  manière  des  Bretons,  el  lais- 
sant Antonio  continuer  tranquillement  sa  course, 
libre  de  lotit  empêchement  et  débarrassé  de  tout 
rival,  tandis  que  se  roulant  l'un  sur  l'autre,  à  défaut 
des  pieds  el  des  mains  dont  la  disposition  leur  était 
interdite,  ils  se  mordaient  à  belles  dents. 

Pendant  ce  temps,  Antonio  triomphant  arrivait 
au  but  et  gagnait  le  parapluie ,  qui  lui  fut  remis 
incontinent  et  qu'il  déploya  aussitôt  aux  applaudisse- 
ments de  tous  les  assistants  plus  ou  moins  nègres, 
qui  enviaient  le  bonheur  de  celui  qui  élail  assez 
heureux  pour  posséder  un  pareil  trésor. 

On  sépara  Bijou  et  Télémaque,  qui  pendant  ce 
temps  avaient  continué  de  se  dévorer  à  belles  dents. 
Bijou  en  lui  quille  pour  une  portion  du  nez,  el  Té- 
lémaque pour  une  partie  de  l'oreille. 

(''était  le  tour  des  poneys  :  une  trentaine  de  pe- 
tits chevaux,  lous  originaires  de  Timor  cl  de  Pégu  , 


sortirent  de  l'enceinte  réservée,  montés  par  des 
jockeys  indiens,  Madécasses  ou  Malais.  Leur  appari- 
tion fut  saluée  par  une  rumeur  universelle,  car  cette 
course  est  encore  une  de  celles  qui  récréent  le  plus 
la  population  noire  de  l'ilc.  En  effet,  ces  pelils  che- 
vaux à  demi  sauvages,  et  presque  indomptés,  offrent 
dans  leur  indépendance  beaucoup  plus  d'inattendu 
que  les  chevaux  ordinaires.  Aussi  mille  cris  partaient- 
ils  à  la  fois,  encourageant  les  jockeys  basanés,  sous 
lesquels  bondissait  ce  troupeau  de  démons,  qu'il 
fallait  louie  la  force  el  toute  l'habileté  de  leurs  ca- 
valiers pour  contenir,  et  qui  menaçaient  de  ne  pas 
attendre  lesignal  pour  peu  que  lesignal  se  fît  attendre. 
Le  gouverneur  fit  donc  un  geste,  cl  le  signal  fut 
donné. 

Tous  partirent,  ou  pour  mieux  dire  s'envolèrent, 
car  ils  semblaient  bien  plutôt  une  bande  d'oiseaux 
rasant  le  sol  qu'un  troupeau  de  quadrupèdes  tou- 
chant la  terre.  Mais  à  peine  furent-ils  arrivés  en 
face  du  tombeau  Malarlic,  que,  selon  leur  habitude, 
ils  commencèrent  à  boiter,  comme  on  dit  en  terme 
de  course,  c'est-à-dire  que  la  moitié  d'entre  eux  se 
déroba  dans  les  bois  noirs,  emportant  ses  cavaliers 
malgré  les  efforts  qu'ils  faisaient  pour  les  maintenir 
dans  le  Champ-de-Mars.  Aux  ponls,  le  tiers  de  ceux 
qui  restaient  disparut,  si  bien  qu'en  approchant  du 
mille  dreaper,  il  n'en  restait  plus  que  sept  ou  huit  ; 
encore  deux  ou  trois,  débarrassés  de  leurs  jockeys, 
couraient-ils  sans  cavaliers. 

Le  course  se  composait  de  deux  tours  :  ils  passè- 
rent donc  devant  le  but  sans  s'arrêter,  pareils  à  un 
tourbillon  emporté  par  le  vcnl  ;  puis  au  tournant 
ils  disparurent.  On  entendit  de  grands  cris,  puis  des 
rires,  puis  plus  rien,  el  l'on  attendit  vainement.  Le 
reste  des  chevaux  s'était  dérobé,  il  n'en  restait  plus 
un  seul  en  ligne  :  tous  avaient  disparu  les  uns  dans 
les  bois  du  château  d'eau,  les  autres  aux  ruisseaux 
de  renfoncement,  les  aulrcs  au  pont  :  dix  minutes 
se  passèrent  ainsi. 

Puis  toulà  coup,  à  la  pente  montante,  on  vit  re- 
paraître un  cheval  sans  cavalier  ;  celui-là  était  entré 
dans  la  ville,  avait  tourné  devant  l'église  et  était 
revenu  par  une  des  rues  aboutissant  au  Cliamp-de- 
Mars,  el  il  continuait  sa  course  sans  être  guidé,  à  son 
caprice,  par  instinct  ;  tandis  que  peu  à  peu,  et  der- 
rière lui,  on  voyait  poindre  les  autres  revenant  de 
tons  côtés,  mais  revenant  trop  lard  ;  en  un  clin  d'œil 
le  premier  qui  avait  reparu  franchit  la  dislance  qui 
le  séparait  du  but,  le  dépassa  d'une  cinquantaine  de 
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pas,  puis  s'arrêta  de  lui-même  comme  s'il  eût  com- 
pris qu'il  avait  gagné. 

Le  prix,  comme  nous  l'avons  dit,  était  un  beau 
fusil  de  Menton,  lequel  fut  remis  au  propriétaire  de 
l'intelligent  animal.  C  était  un  colon  nommé  M.  Sauu- 
ders. 

Pendant  ce  temps,  les  autres  arrivaient  de  tous 
côtés,  pareils  à  des  pigeons  effarouchés  par  un  éper- 
vier,  et  qui,  en  Lande,  reviennent  un  à  un  au  co- 
lombier. 

Il  y  en  eut  sept  ou  huit  qui  se  perdirent  et  qu'on 
ne  retrouva  que  le  lendemain  ou  le  surlendemain. 

frétait  le  tour  de  la  véritable  course  :  aussi  y 
eut-il  une  trêve  d'une  demi-heure  :  on  distribua  des 
programmes,  et  pendant  ce  temps-là  les  paris  s'éta- 
blirent. 

Au  nombre  des  parieurs  les  plus  acharnés  était 
le  capitaine  Van  den  Broek  ;  en  descendant  de  son 
bâiiment,  il  avait  été  droit  cher  Vigier,  le  premier 
orfèvre  de  la  ville,  renommé  pour  son  auvergnate 
probité,  et  il  avait  échangé  contre  des  banks-notes 
et  de  l'or  pour  une  centaine  de  mille  francs  de  dia- 
mants :  aussi  faisait-il  face  aux  plus  hardis  sport- 
inen,  tenant  tout,  et,  ce  qui  était  le  plus  étonnant, 
tenant  tout  sur  un  cheval  dont  le  nom  même  était 
inconnu  dans  l'île,  et  qui  s'appelait  Anlrim. 

Il  y  avait  quatre  chevaux  inscrits  : 

Restauration,  au  colonel  Dreaper  ; 

Virginie,  à  M.  Rondeau  de  Courcy  ; 

Gcster,  à  M.  Henri  de  Malmédie  ; 

Et  Antrim,  à  M.  *'  (le  nom  était  remplacé  par 
deux  étoiles). 

Le  plus  fort  des  paris  s'était  porté  sur  Gcster  et 
sur  Restauration  qui,  aux  courses  de  l'année  précé- 
dente, avaient  eu  les  honneurs  de  la  journée.  Celle 
fois  on  comptait  encore  plus  sur  eux;  montés  qu'ils 
étaient  par  leurs  maîtres,  excellents  cavaliers  tous 
deux;  quant  à  Virginie,  celait  la  première  fois 
qu'elle  courait. 

Cependant,  et  malgré  l'avis  charitable  qu'on  lui 
avait  donné  qu'il  agissait  en  véritable  fou,  le  capi- 
taine Van  den  Rrock  continuait  à  parier  pour  An- 
trim, ce  qui  ne  laissait  pas  que  d'exciter  la  curiosité 
à  l'endroil  de  ce  cheval  cl  de  ce  maître  inconnus. 

Comme  les  chevaux  étaient  montés  par  leurs  pro- 
priétaires, les  cavaliers  ne  devaient  point  être  pesés  ; 
on  ne  s'élonna  donc  point  de  ne  voir  sous  la  lente 
ni  Anlrim,  ni  le  gentilhomme  qui  se  cachait  sous  le 
signe  hyéroglyphique  qui  remplaçait  son  nom,  et 


chacun  pensait  qu'au  moment  du  départ  il  apparaî- 
trait tout  à  coup  et  viendrait  prendre  place  dans  lei 
rangs  des  deux  rivaux. 

En  effet,  au  moment  où  les  chevaux  et  les  cava- 
liers sortirent  de  l'enceinte,  ou  vil  accourir  du  coté 
du  camp  Malabar  celui  qui, depuis  «pie  les  programma 
avaienl  été  distribués,  était  l'objet  de  la  curiosité 
générale  ;  mais  son  aspect,  au  lieu  de  flxer  les  incer- 
titudes, ne  fil  que  les  augmenter  :  il  était  vêtu  d'un 
costume  égyptien  dont  on  apercevait  les  hroderiei 
sous  un  burnous  qui  lui  cachait  la  moitié  du  visage; 
il  montait  à  la  manière  arabe,  c'est-à-dire  avec  la 
élriers  courts,  son  cheval  caparaçonné  à  la  tarqne. 
Au  reste,  il  était  dès  la  première  vue  évident  pour 
(oui  le  monde  que  c'était  un  cavalier  consommé;  de 
son  côté  Anlrim,  car  personne  à  la  première  vue 
ne  doula  que  ce  fût  le  cheval  engagé  sous  ce  no» 
qui  venait  de  paraître  ;  de  son  côté,  disons-nous. 
Anlrim  parut  justifier  la  confiance  qu'avait  d'avance 
eue  en  lui  le  capitaine  Van  deu  Broek,  tant  il  pa- 
raissait fin,  assoupli  et  identifié  avec  son  maître. 

Nul  ne  rccoiiiHil  ni  le  cheval  ni  le  cavalier,  mais 
comme  on  s'élaii  inscrit  chez  le  gouverneur,  et  qu'il 
n'y  avait  pas  d'inconnu  pour  lui ,  on  respecta  l'in- 
cognito du  nouvel  arrivant  :  une  seule  personne 
soupçonna  peut-être  quel  était  ce  cavalier,  et  se 
pencha  en  rougissant  en  avant  pour  s'assurer  de  la 
vérité.  Celle  personne,  c'était  Sara. 

Les  coureurs  se  placèrent  en  ligne;  ils  élaieni 
quatre  seulement,  comme  nous  l'avons  dit,  caria 
réputation  de  Gésier  cl  de  Restauration  avait  écarte 
lous  les  autres  concurrents  ;  chacun  pensait  donc 
que  la  question  allait  se  débattre  entre  eux  deui. 

Comme  il  n'y  avait  qu'une  course  de  gentlemen, 
les  juges  avaient  décidé,  pour  que  le  plaisir  des 
spectateurs  durai  plus  longtemps,  que  l'on  ferait 
deux  tours  au  lieu  d'un  ;  chaque  cheval  avait  donc 
à  parcourir  l'espace  de  trois  milles  à  peu  près, 
c'est-à-dire  une  lieue,  ce  qui  donnait  d'autant  plu» 
de  chances  aux  chevaux  de  fond. 

Au  signal  donné,  tous  partirent;  mais,  comme 
on  le  sait,  en  pareille  circonstance  les  débuts  ne 
laissent  rien  préjuger.  A  la  moitié  du  premier  tour. 
Virginie  qui,  nous  le  répétons,  courait  pour  la  pre- 
mière fois,  avait  gagné  une  avance  de  près  de  trente 
pas,  cl  était  à  peu  près  côtoyée  par  Anlrim,  tainl* 
que  Restauration  et  Gésier  restaient  en  arrière,  li- 
siblement retenus  par  leurs  cavaliers.  A  la  P«nk' 
moulante,  c'est-à-dire  aux  deux  tiers  du  cercle  a 
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peu  près,  Anlrim  avait  gagné  une  demi-longueur,  I 
tandis  que  Restauration  et  Gésier  s'étaient  rappro- 
chés de  dix  pas  ;  ils  allaient  donc  repasser  et  chacun 
se  penchait  en  avant,  battant  des  mains  et  encou- 
rageant les  coureurs,  lorsque,  soit  hasard,  soit  in- 
tention, Sara  laissa  tomber  son  bouquet.  L'inconnu 
le  vit,  cl,  sans  ralenlir  sa  course,  avec  une  adresse 
merveilleuse,  en  se  laissant  couler  sous  le  ventre  de 
son  cheval,  à  la  manière  des  cavaliers  arabes  qui 
ramassent  le  djerid,  il  ramassa  le  bouquet  tombé, 
salua  sa  belle  propriétaire  cl  continua  son  chemin, 
ayanl  perdu  à  peine  dix  pas  qu'il  ne  parut  pas  le 
moins  du  inonde  se  préoccuper  de  reprendre. 

Au  milieu  du  second  lour,  Virginie  était  rejointe 
par  Restauration,  que  Gésier  suivait  à  une  longueur, 
tandis  qu'Antrim  demeurait  toujours  à  sept  ou  huit 
pas  en  arrière  ;  mais  comme  son  cavalier  ne  le  pres- 
sait ni  de  la  cravache  ni  de  l'éperon,  on  comprenait 
que  ce  petil  retard  ne  signifiait  rien,  et  qu'il  rat- 
traperait la  distance  perdue  quand  il  le  jugerait 
convenable. 

Aux  ponts,  Restauration  rencontra  un  caillou  et 
roula  avec  son  cavalier  qui,  n'ayant  point  perdu  les 
étriers,  voulut  d'un  mouvement  de  main  la  remet- 
tre sur  pied.  Le  noble  animal  fit  un  effort,  se  releva 
el  retomba  presque  aussitôt;  Restauration  avait  la 
jaml»e  cassée. 

Les  trois  autres  concurrents  poursuivirent  leur 
course  ;  Gcstcr  alors  tenait  la  lête,  Virginie  le  suivait 
à  deux  longueurs,  et  Antrim  côtoyait  Virginie. 
Mais ,  à  la  pente  montante ,  Virginie  commençait  a 
perdre,  tandis  que  Gésier  maintenait  son  avantage, 
cl  qu'Antrim ,  sans  effort  aucun ,  commençait  à  ga- 
gner. Arrivé  au  mille  dreaper,  Antrim  n'était  plus 
qaà  une  longueur  en  arrière  de  son  rival,  el  Henri, 
se  sentant  gagné,  commençait  à  fouetter  Gésier.  Les 
vingl-cinq  mille  spectateurs  de  celle  belle  course 
applaudissaient,  faisant  flotter  leurs  mouchoirs, 
encourageant  les  concurrents.  Alors  l'inconnu  se 
pencha  sur  le  cou  d'Anirim,  prononça  quelques  mots 
en  arabe ,  et  comme  si  l'intelligent  animal  eut  pu 
comprendre  ce  que  lui  disait  son  maître,  il  redoubla 
de  vitesse.  On  n'était  plus  qu'à  vingt-cinq  pas  du  but, 
on  était  en  face  de  la  première  tribune,  Gcsler  dépas- 
sait toujours  Antrim  d'une  tète,  lorsque  l'inconnu  , 
voyant  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  enfonça 
ses  deux  éperons  dans  le  ventre  de  son  cheval,  el, 
se  dressant  sur  ses  étriers,  en  rejetant  le  capuchon 
«le  son  burnous  en  arrière  : 
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<  M.  Henri  de  Malmédic ,  dit-il  à  son  concurrent, 
pour  deux  insultes  que  vous  m'avez  faites,  je  ne  vous 
en  rendrai  qu'une,  mais  j'espère  qu'elle  vaudra  bien 
les  vôtres.  > 

Et  levant  le  bras  à  ces  mots ,  George ,  car  c'était 
lui,  sangla  la  figure  de  Henri  de  Malmédic  d'un  coup 
de  cravache. 

Puis  enfonçant  les  éperons  dans  le  ventre  d'An- 
irim il  arriva  le  premier  au  bul  de  deux  longueurs 
de  cheval,  mais  au  lieu  de  s'y  arrêter  pour  réclamer 
le  prix,  il  continua  sa  course  cl  disparut,  au  milieu 
de  la  stupéfaction  générale,  dans  les  bois  qui  entou- 
rent le  tombeau  Malartic. 

George  avait  raison  :  en  échange  des  deux  insultCB 
qui  lui  avaient  été  faites  par  M.  de  Malmédic,  à 
quatorze  ans  de  dislance,  il  venait  d'en  rendre  une 
seule,  mais  publique,  lerriblc,  sanglante,  el  qui  déci- 
dait de  loul  son  avenir,  car  c'était  non-seulement 
une  provocation  à  un  rival,  mais  une  déclaration  de 
guerre  à  tous  les  blancs. 

George  se  trouvait  donc  parla  marche  irrésistible 
des  choses  en  face  de  ce  préjugé  qu'il  était  venu 
chercher  de  si  loin,  cl  ils  allaient  lutter  corps  à  corps 
comme  deux  ennemis  mortels. 


XVIH 

LAÏZA. 

George ,  retiré  dans  l'appartement  qu'il  avait 
fait  meubler  pour  lui  dans  l'habitation  de  son  père 
à  Moka ,  réfléchissait  à  la  position  dans  laquelle  il 
venait  de  se  placer ,  lorsqu'on  lui  annonça  qu'un 
nègre  le  demandait.  l\  crut  loul  naturellement  que 
c'était  quelque  message  de  M.  Henri  de  Malmédic, 
et  ordonna  que  l'on  fil  entrer  le  messager. 

A  la  première  vue  de  celui  qui  le  demandait, George 
reconnut  qu'il  s'était  trompé;  il  avait  un  vague  sou- 
venir d'avoir  rencontré  cet  homme  quelque  part , 
cependant  il  ne  pouvait  dire  où. 

c  Vous  ne  me  reconnaissez  pas  ?  dit  le  nègre. 

—  Non ,  répondit  George ,  et  cependant  nous 
nous  sommes  déjà  vus,  n'est-ce  pas? 

—  Deux  fois,  reprit  le  nègre. 

—  Où  cela  ? 

—  La  première ,  à  la  rivière  Noire ,  quaod  vous 
sauvâtes  la  jeune  fille;  la  seconde... 
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GEORGE. 


—  C'est  juste,  interrompit  George,  je  me  rap- 
pelle ;  et  la  seconde  ? 

—  La  seconde  ,  interrompit  à  son  tour  le  nègre, 
la  seconde,  quand  vous  nous  avez  rendus  la  liberté. 
Je  me  nomme  Laiza,  et  mon  frère  se  nomme 
Nazim. 

—  El  qu'est  devenu  ton  frère? 

—  Nazim,  esclave,  avait  voulu  fuir  pour  retour- 
ner à  Anjouan.  Nazim  ,  libre  grâce  à  vous,  est  parti 
et  doit  être  à  cette  heure  près  de  notre  père.  Merci 
pour  lui  ! 

—  El  quoique  libre,  tu  es  resté,  loi,  demanda 
George  ;  c'est  étrange. 

—  Vous  allez  comprendre  cela  ,  dit  le  nègre  en 
souriant. 

—  Voyons,  répondit  George,  qui  malgré  lui 
commençait  à  prendre  intérêt  à  celle  conversation. 

—  Je  suis  fils  de  chef,  reprit  le  nègre.  Je  suis 
de  sang  mêlé  arabe  et  zanguebar,  je  n'élais  donc  pas 
né  pour  être  esclave.  » 

George  sourit  de  l'orgueil  du  nègre ,  sans  songer 
que  cet  orgueil  était  le  frère  cadet  du  sien. 

Le  nègre  continua  sans  voir  ou  sans  remarquer 
ce  sourire. 

i  Le  chef  de  Querimbo  m'a  pris  dans  une  guerre 
et  m'a  vendu  à  un  négrier,  qui  m'a  vendu  à  M.  de 
Malmédie.  J'ai  offert,  si  l'on  voulait  envoyer  un 
esclave  à  Anjouan  ,  de  me  racheter  pour  vingt  livres 
de  poudre  d'or.  On  n'a  pas  cru  à  la  parole  d'un  nè- 
gre, on  m'a  refusé.  J'ai  insisté  quelque  temps, 


—  Sur  ces  quatre-vingt  mille,  vingt  mille  an 
moins  sont  en  élat  de  porter  les  armes;  tandis  qo? 
les  blancs ,  y  compris  les  huit  cents  soldais  anglais 
en  garnison  ,  peuvent  à  peine  réunir  quatre  mille 
hommes. 

—  Je  le  sais  encore,  dit  George. 

—  Eh  bien  !  devinez-vous  ?  demanda  Laiza. 

—  J'attends  que  lu  l'expliques. 

— Oh  !  nouB  sommes  décidés  à  nous  débamwr 
des  blancs.  Nous  avons  assez  soullert  pourïToir, 
Dieu  merci  !  le  droit  de  nous  venger. 

—  Eh  bien?  demanda  George. 

—  Eh  bien!  nous  sommes  prêts,  répondit  bain 

—  Qui  vous  arrêic  alors ,  et  pourquoi  ne  tob 
vengez-vous  pas  ? 

—  Il  n i  mis  manque  un  chef,  ou  plutôt ,  on  no* 
en  propose  deux  ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  dm 
hommes  ne  convient  à  une  pareille  entreprise. 

—  El  quels  sonl-ils? 

—  L'un  est  Antonio  le  Malaî.  » 

George  laissa  errer  sur  ses  lèvres  un  sourire  dt 
mépris. 

t  El  l'autre?  demanda-l-il. 

—  L'autre  est  moi ,  »  répondit  ï-aîza. 
George  regarda  en  face  cet  homme  qui  donnait 

aux  blancs  cel  exemple  étrange  de  modestie  de  re- 
connaître qu'il  n'était  pas  digne  du  rang  auquel  il 
était  appelé. 

<  L'autre  est  toi  ?...  reprit  le  jeune  homme. 

—  Oui ,  répondit  le  nègre  ;  mais  il  ne  foui  p« 


puis...  il  s'est  fait  un  changement  dans  ma  vie ,  et  i  deux  chefs  pour  une  pareille  entreprise  :  il  en  faut 


je  n'ai  plus  pensé  à  partir. 

—  M.  de  Malmédie  l'a  traité  comme  tu  mérilais 
de  l'être  ?  demanda  George. 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela,  répondit  le  nègre. 
Trois  ans  après ,  mon  frère  Nazim  fui  pris  à  son 
tour  cl  vendu  comme  moi ,  et  par  bonhetir  au 
même  maître  que  moi  ;  mais  n'ayant  pas  les  mêmes 
raisons  que  moi  pour  rester  ici ,  il  a  voulu  fuir.  Tu 
sais  le  reste ,  puisque  tu  l'as  sauvé.  J'aimais  mon 
frère  comme  mon  enfant,  el  loi ,  continua  le  nègre 
en  croisant  ses  mains  sur  sa  poitrine  el  en  s'incli- 
nanl ,  je  l'aime  maintenant  comme  mon  père.  Or 
voilà  ce  qui  se  passe  ;  écoule,  cela  l'intéresse  comme 
nous.  Nous  sommes  ici  quatre-vingt  mille  hommes 
de  couleur  cl  vingt  mille  blancs. 

—  Je  les  ai  comptés  déjà ,  dit  George  en  sou- 
riant. 

—  Je  m'en  doutais  ,  répondit  Laiza. 


un  seul. 

—  Ah  !  ah  !  fit  George ,  qui  crul  comprendre q«< 
Laiza  ambitionnait  le  suprême  commandement. 

—  Il  en  faut  un  seul  suprême,  absolu,  el  dont  la 
supériorité  ne  puisse  être  discutée. 

—  M  .1  i  s  où  trouver  cet  homme?  demanda  George- 

—  Il  est  trouvé,  répondit  Laiza  en  regardant 
fixement  le  jeune  mulâtre  ;  seulement  acceptera  t-il- 

—  Il  risque  sa  lête  ,  dit  George. 

—El  nous,  ne  risquons-nous  rien?  demanda  Ijua. 

—  Mais  quelle  garanlic  lui  donnerez- vous? 

—  La  même  qu'il  nous  offrira  ,  un  passé  de  per- 
sécution et  d'esclavage ,  un  avenir  de  vengeance  et 
de  liberté. 

—  El  quel' plan  avez  vous  conçu  ? 

—  Demain,  après  la  fêle  du  yamsé,  qoaml  >rt 
blancs,  fatigués  des  plaisirs  de  la  journée,  se  seront 
retirés  après  avoir  vu  brûler  le  goulin ,  les  b** 
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GEORGE. 

resteront  seuls  sur  les  bonis  de  la  rivière  des  Lata- 
nters,  alors  de  tous  côtés  arriveront  Africains,  Ma- 
lais, Madécasses,  Malabars,  Indiens,  tous  ceux  qui 
«ont  entrés  dans  la  conspiration,  enfin  là  ils  éliront 
un  cbef ,  et  ce  chef  les  dirigera.  Eh  bien  !  dites  un 
mot,  et  ce  chef  ce  sera  vous. 

—  Et  qui  ta  chargé  de  me  faire  celle  proposi- 
tion ?  »  demanda  George. 

Laïza  souril  dédaigneusement, 
c  Personne,  dit-il. 

—  Alors  l'idée  vient  de  toi  ? 

—  Oui. 

—  El  qui  te  la  inspirée  ? 

—  Vous-même. 

—  Comment!  moi-même? 

—  Vous  ne  pouvez  arriver  à  ce  que  vous  désirez 
que  par  nous. 

—  El  qui  l'a  dil  que  je  désirais  quelque  chose. 

—  Vous  désirez  épouser  la  rose  de  la  rivière 
Noire,  et  vous  haïssez  M.  Henri  de  Malmédic  !  Vous 
désirez  posséder  l'une  ,  vous  voulez  vous  venger  de 
l'autre  î  Nous  seuls  pouvons  vous  en  offrir  les 
moyens  ;  car  on  ne  consentira  pas  à  vous  donner 
l'une  pour  femme,  et  l'on  ne  permettra  pas  à  l'autre 
de  devenir  votre  adversaire. 

—  El  qui  l'a  dit  que  j'aimais  Sara  ? 

—  Je  l'ai  vu. 

—  Tu  te  trompes!  > 
Laïza  secoua  tristement  la  téle. 
«  Les  jeux  de  la  tète  se  trompenl  quelquefois , 

dit-il,  ceux  du  cœur,  jamais. 

—  Scrais-lu  mon  rival  ?  demanda  George  avec  un 
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sourire  dédaigneux. 

—  Il  n'y  a  de  rival  que  celui  qui  a  l'espoir  d'être 
aimé,  répondit  le  nègre  en  soupirant ,  et  la  rose  de 
la  rivière  Noire  n'aimera  jamais  le  lion  d'Anjouan. 

—  Alors  tu  n'es  pas  jaloux. 

—  Vous  lui  avez  sauvé  la  vie,  cl  sa  vie  vous  ap- 
partient, c'est  Irop  juste  ;  moi,  je  n'ai  pas  même  eu 
le  bonheur  de  mourir  |>our  elle,  et  cependant,  ajouta 
le  nègre  en  regardant  George  fixement ,  croyez- vous 
que  j'aie  fait  ce  qu'il  fallait  pour  cela  ? 

—  Oui,  oui,  murmura  George ,  oui,  lues  brave; 
mais  les  autres ,  puis-jc  compter  sur  eux? 

—  Je  ne  puis  répondre  que  de  moi,  dil  I-tïza,  et 
j'en  réponds  ;  donc  tout  ce  que  l'on  peut  faire  avec 
un  homme  courageux ,  fidèle  ei  dévoué  ,  tu  le  feras 
avec  moi. 

—  Tu  ni 'obéiras  le  premier  ? 


— -  En  toutes  choses. 

—  Môme  en  ce  qui  regardera...  George  s'inter- 
rompit en  regardant  Laïza. 

—  Même  en  ce  qui  regardera  la  rose  de  la  ri- 
vière Noire,  dit  le  nègre,  continuant  la  pensée  du 
jeune  homme. 

—  Mais  d'où  te  vient  ce  dévouement  pour  moi  ! 

—  Le  cerf  d'Anjouan  allait  mourir  sous  Ie6  coups 
de  ses  bourreaux  et  tu  as  racheté  sa  vie.  Le  lion 
d'Anjouan  élait  dans  les  chaînes  et  tu  lui  as  rendu 
la  liberté.  Le  lion  est  non-seulemeni  le  plus  fort , 
mais  encore  le  plus  généreux  des  animaux  ;  el  c'est 
parce  qu'il  élait  fort  el  généreux,  continua  le  nègre 
en  croisant  les  hras  el  eu  relevant  orgueilleusement 
la  tête ,  qu'on  a  appelé  Laïza  le  lion  d'Anjouan.  * 

—  C'est  bien,  dil  George  en  tendant  la  main  au 
nègre.  Je  demande  un  jour  pour  me  décider. 

—  El  quelle  chose  amènera  votre  acceptation  ou 
votre  refus? 

—  J'ai  insulté  aujourd'hui  grièvement,  publique- 
ment, mortellement  M.  de  Malmédic. 

—  Je  le  sais,  j'étais  là  ,  dit  le  nègre. 

—  Si  M.  de  Malmédie  se  bat  avec  moi ,  je  n'ai 
rien  à  dire. 

—  Et  s'il  refuse  de  se  baltre ,  demanda  en  sou- 
riant Laïza. 

—  Alors  je  suis  à  vous,  car  comme  on  le  sait 
brave ,  comme  il  a  déjà  eu  avec  les  blancs  deux 
duels,  dans  l'un  desquels  il  a  tué  son  adversaire, 
il  aura  ajouté  une  troisième  insulte  aux  deux  in- 
stilles qu'il  m'a  déjà  faites ,  et  alors  la  mesure  sera 
comblée. 

—  Alors ,  tu  es  notre  chef,  dit  Laïza  :  le  blanc 
ne  se  battra  pas  avec  le  mulâtre.  » 

George  fronça  le  sourcil ,  car  il  avait  déjà  eu 
cette  idée.  Mais  aussi,  comment  le  blanc  garderait-il 
le  stigmate  de  honte  que  le  mulàlrc  lui  a  imprimé 
sur  le  visage  ? 

Eu  ce  moment  Télémaque  entra ,  les  mains  sur 
son  oreille,  dont  Bijou,  comme  nous  l'avons  dit, 
avait  enlevé  une  partie. 

<  Matlrc  ,  dit-il,  le  capitaine  hollandais,  i  de- 
mande à  parler  à  li. 

—  Le  capitaine  Van  den  Broek  ?  demanda  George. 

—  Oui. 

—  C'est  bien  !  »  dit  George  ;  puis,  se  retournant 
vers  Laïza  :  «  Allends-moi  ici, dit-il,  je  reviens;  ma 
réponse  sera  probablement  plus  prompte  que  je  ne 
l'espérais.  » 
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George  sortit  de  la  chambre  où  était  Laiza  cl  entra 
les  bras  ouverts  dans  celle  où  émit  le  capitaine. 

«  Eh  bien  !  frère  ,  dit  le  capitaine ,  tu  m'avais 
donc  reconnu  ? 

—  Oui,  Jacques,  et  je  suis  heureux  de  l'embras- 
ser, surtout  en  ce  moment. 

—  Il  ne  s'en  est  pas  fallu  de  beaucoup  que  tu 
n'eusses  pas  eu  ce  plaisir  à  ce  vopgc-ci. 

—  Comment?... 

—  Je  devrais  être  parti. 

—  Pourquoi?... 

—  Le  gouverneur  m'a  l'air  d'un  vieux  renard  de 
mer. 

—Dis  un  loup  ,  dis  un  tigre  de  mer,  Jacques;  le 
gouverneur  est  le  fameux  commodore  Williams 
Murrey,  l'ancien  capitaine  du  Leyceslcr. 

—  Du  Leyceslerl  j'aurais  dû  m'en  douter;  alors 
nous  avions  un  vieux  compte  à  régler  ensemble,  el 
je  comprends  tout. 

—  Qu'esl-il  donc  arrivé  ? 

—  Il  est  arrivé  que  le  gouverneur ,  après  les 
courses,  csl  Tenu  gracieusement  à  moi,  el  m'a  dil  : 
c  Capitaine  Van  don  Broek ,  vous  avez  une  bien 
belle  goélette.  »  Jusque-là  ,  il  n'y  avait  rien  à  dire, 
mais  il  ajouta  :  <  Est-ce  que  demain  je  pourrais 
avoir  l'honneur  de  la  visiter?  » 

—  Il  se  doute  de  quelque  chose. 

—  Oui ,  el  moi  qui  comme  un  niais  ne  me  dou- 
tais de  rien  ,  j'ai  fait  la  roue  el  je  l'ai  invilé  à  venir 
déjeuner  à  bord ,  ce  qu'il  a  accepté. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  en  revenant  tout  ordonner  pour  le 
susdit  déjeuner ,  je  me  suis  aperçu  que  de  la  mon- 
tagne de  la  Découverte  on  faisait  des  signaux  en 
mer.  Alors  j'ai  commencé  à  comprendre  que  les 
signaux  pourraient  bien  être  faits  en  mon  honneur. 
Je  suis  donc  monté  sur  la  montagne  ,  cl  ma  lunette 
h  la  main  j'ai  inspecté  l'horizon  ;  en  cinq  minutes, 
j'ai  été  fixé  ;  il  y  avait  à  une  vingtaine  de  milles  un 
bâtiment  qui  répondait  à  ces  signaux. 

—  C'était  le  Lexjcetler. 

—  Justement;  on  veut  me  bloquer,  mais  tu  com- 
prends, Jacques  n'est  pas  venu  au  monde  hier,  le  vent 
est  sud-sud-esl,  de  sorte  que  le  bâtiment  ne  peut 
rentrer  au  Port-Louis  qu'en  courant  des  bordées. 
Or  à  ce  métier- là  ,  il  lui  faut  une  douzaine  d'heures 
au  moins  pour  être  à  l'Ile  des  Tonneliers  ;  moi,  pen- 
dant ce  temps ,  je  fde  et  je  viens  te  chercher  pour 
filer  avec  moi. 


—  Moi  !  et  quelle  raison  ai-je  de  partir? 

—  Ah  !  c'esl  juste  ,  je  ne  l'ai  rien  dil  encore.  Ak 
çà  !  quelle  diable  d'idée  as-tu  donc  eue  de  couper 
la  figure  de  ce  joli  garçon  d'un  coup  de  cravache  I 
ce  n'est  pas  poli  cela. 

—  Cel  homme ,  ne  sais-tu  donc  png  qui  il 

—  Si  fait ,  puisque  je  pariais  mille  louis  conlrs 
lui.  A  propos,  Anlrim  est  un  fier  cheval,  et  tu  lu' 
feras  mille  complimenls  de  ma  part. 

—  Eh  bien  !  lu  ne  te  rappelles  pas  que  ce  rota- 
Il  <  un  de  Malmédie  ,  il  y  a  quatorze  ans,  le  jour  ds 
combat... 

—  Apres  ?  » 

George  releva  ses  cheveux  cl  montra  a  son  frw 
la  cicatrice  de  son  front. 

i  Ah!  oui,  c'esl  vrai,  s'écria  Jacques;  nul 
tonnerres!  lu  as  de  la  rancune  ,  j'avais  oublié  ton'.' 
celle  histoire.  Mais,  d'ailleurs,  au i an l  que  je  p 
me  rappeler,  cette  petite  gentillesse  de  sa  pari  lui  3 
valu  de  la  mienne  un  coup  de  poing  qui  valaiiUw 
son  coup  de  sabre. 

—  Oui,  cl  j'avais  oublié  celte  première  insolif. 
ou  plutôt  j'étais  prèl  à  la  lui  pardonner  lorsqu'il  m  e» 
a  fait  une  seconde. 

—  Laquelle  ? 

—  Il  m'a  refusé  la  main  de  sa  cousine. 

—  Oh  !  tu  es  adorable,  toi,  ma  parole  d'bonnear. 
voilà  un  père  el  un  fils  qui  élèvent  une  héritière 
comme  une  caille  en  mue,  pour  la  plumer  a  leur  a* 
par  un  bon  mariage,  cl  quand  la  caille  estgrjac' 
point,  arrive  un  braconnier  qui  veut  la  prendre  p»* 
lui.  Allons  dpnc,  est-eequ'il  pouvait  faire  autres*»1 
que  de  te  la  refuser,  sans  compter,  mon  cher,  <p* 
nous  sommes  des  mulâtres,  pas  aulrc  chose. 

—  Aussi  n'est-ce  point  ce  refus  que  j'ai  wp* 
comme  une  injure;  mais,  dans  la  discussion,  il  » 
levé  une  baguette  sur  moi. 

—  Ah  !  dans  ce  cas,  il  a  eu  tort;  alors  ni» 
assommé? 

—  Non,  dit  George  en  riant  des  moyens  de  con- 
ciliation qui  se  présentaient  toujours  en  p»*' 
circonstance  à  l'esprit  de  son  frère  ;  non,  je  'Ul  11 
demandé  satisfaction. 

—  El  il  a  refusé,  c'est  jusic,  DOW 
mulâtres  ;  nous  ballons  quelquefois  les  blancs,  c 
vrai,  mais  les  blancs  ne  se  baltenl  pas  avec  M» 
fi  donc  !... 

—  El  alors  je  lui  ai  promis,  moi,  que  je  le 
rais  bien  de  se  balirc. 
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—  Et  c'est  pour  cela  que  tu  lui  as  envoyé  en 
pleine  course  coram  populo ,  comme  nous  disions 
nu  collège  Napoléon,  un  coup  de  cravache  à  travers 
la  figure  ;  ce  n'était  pas  mal  imaginé ,  et  le  moyen 
a,  ma  foi!  manqué  de  réussir. 

—  A  manqué  !  que  veux-tu  dire? 

—  Je  veux  dire  qu'effectivement  la  première  idée 
île  M.  de  Malmédie  avait  été  de  se  battre  ;  mais  per- 
sonne n'a  voulu  lui  servir  de  témoin,  et  ses  amis  lui 
ont  déclaré  qu'un  pareil  duel  était  impossible. 

—  Alors  il  gardera  le  coup  de  cravache  que  je 
lui  ai  donné;  il  est  libre. 

—  Oui ,  mais  on  te  garde  autre  chose  à  toi. 

—  Et  que  me  garde-t-on  ?  demanda  George  en 
fronçant  le  sourcil. 

—  Comme  malgré  tout  ce  qu'on  pouvait  lui  dire , 
l'entêté  voulait  absolument  se  battre ,  il  a  fallu , 
pour  le  faire  renoncer  à  ce  duel ,  qu'on  lui  promit 
une  chose. 

—  Et  quelle  chose  lui  a-t-on  promise? 

—  Qu'un  de  ces  soirs ,  pendant  que  lu  serais  à 
la  ville ,  on  s'embusquerait  à  huit  ou  dix  sur  la 
route  de  Moka ,  qu'on  te  surprendrait  au  moment 
où  tu  l'y  attendrais  le  moins ,  qu'on  te  coucherait 
sur  une  échelle  ,  et  qu'on  te  donnerait  vingt-cinq 
coups. 

—  Les  misérables  !  mais  c'est  le  supplice  des 
nègres? 

—  Eh  bien!  que  sommes -nous  donc,  nous 
autres  mulâtres?  des  nègres  blancs,  pas  autre  chose. 

—  Ils  lui  ont  promis  cela?  répéta  George. 

—  Formellement. 

—  Tu  en  es  sur? 

—  J'y  étais.  On  me  prenait  pour  un  brave  Hollan- 
dais ;  pour  un  pur  sang ,  on  ne  se  défiait  pas  de  moi. 

—  C'est  bien ,  dit  Gorge,  mon  parti  est  pris. 

—  Tu  pars  avec  moi  ? 

—  Je  reste. 

—  Écoute ,  dit  Jacques  en  posant  la  main  sur 
l'épaule  de  George;  crois-moi ,  frère;  suis  le  con- 
seil d'un  vieux  philosophe  :  ne  reste  pas,  suis-moi. 

—  Impossible ,  j'aurais  Pair  de  fuir  ;  d'ailleurs , 
j'aime  Sara. 

—  Tu  aimes  Sara.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  : 
j'aime  Sara? 

—  Cela  veut  dire  qu'il  faut  que  je  possède  celte 
femme  ou  que  je  meure. 

—  Écoule  ,  George  :  moi ,  je  ne  comprends  pas 
toutes  ces  subtilités;  il  est  vrai  que  je  n'ai  jamais 
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été  amoureux  que  de  mes  passagères  ,  qui  en  valent 
bien  d'autres ,  crois-moi ,  et  quand  tu  en  auras  talé, 
lu  troqueras  ,  vois-tu ,  quatre  femmes  blanches 
pour  une  femme  des  Iles  Lomorcs,  par  exemple. 
J'en  ai  six  dans  ce  moment-ci  dont  je  te  donne  le 
choix. 

—  Merci,  Jacques,  mais  je  te  le  répète,  je  ne  puis 
pas  quitter  l'ile  de  France. 

—  Et  moi,  je  te  répèle  que  lu  as  tort.  L'occasion 
est  belle,  lu  ne  la  retrouveras  pas.  Je  pars  celle  nuit, 
à  une  heure,  sans  tambour  ni  trom pelle  ;  viens  avec 
moi,  et  demain  nous  serons  à  vingt-cinq  lieues  d'ici, 
ei  nous  nous  moquerons  de  lous  les  blancs  de  Mau- 
rice, sans  compter  que  si  nous  en  attrapons  quelques- 
uns  nous  pourrons  leur  faire  administrer  par  quatre 
de  mes  matelots  la  gratification  qu'ils  te  réser- 
vaient. 

—  Merci ,  frère ,  répéta  George  ;  c'est  impos- 
sible. 

—  Alors,  c'est  bien  ;  tu  es  un  homme  :  et  quand 
un  homme  d'il  c'est  impossible,  c'est  qu'effecii- 
vemenl  cela  ne  se  peut  pas.  Je  partirai  donc  sans 
loi? 

—  Oui,  pars;  mais  ne  l'éloigné  pas  trop,  et  lu 
verras  quelque  chose  à  quoi  tu  ne  l'attends  pas. 

—  Et  que  verrai-jc  ?  Une  éclipse  de  lune... 

—  Tu  verras  s'allumer  de  la  passe  de  Denorne  au 
morne  Brabanl,  cl  du  Port-Louis  à  Manehourg,  un 
volcan  qui  vaudra  bien  celui  de  l'Ile  Bourbon. 

—  Ah  !  ah  !  ceci  c'est  autre  chose  ;  tu  as  des  idées 
pyrotechniques,  à  ce  qu'il  me  paraît.  Voyons,  expli- 
que-moi un  peu  cela. 

—  J'ai  que  dans  huil  jours,  ces  blancs  qui  me 
menacent  et  me  méprisent,  ces  blancs  qui  veulent 
me  fouetter  comme  un  nègre  marron,  ces  blancs  se- 
ront à  mes  pieds,  voilà  tout. 

—  Une  petite  révolte!  Je  comprends,  dit  Jacques  ; 
ce  serait  possible  s'il  y  avait  dans  l'ile  seulement 
deux  mille  hommes  comme  mes  cent  cinquante 
lascars;  je  dis  lascars  par  habitude ,  car.  Dieu 
merci  !  il  n'y  en  a  pas  un  qui  apparlienne  à  celte 
misérable  race  :  ce  sont  tous  de  bons  Bretons,  de 
braves  Américains,  de  vrais  Hollandais,  de  purs 
Espagnols,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  les  quatre  na- 
tions. Mais  loi,  qu'auras-lu  pour  soutenir  la  révolte? 

—  Dix  mille  esclaves  qui  sonl  las  d'obéir  et  qui 
veulent  commander  à  leur  tour. 

—  Des  nègres?  peuh  !...  fil  Jacques  avançant  dé- 
daigneusement la  lèvre  inférieure.  Écoute,  George  : 
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mais  je  les  connais  bien,  j'en  vends  ;  ça  supporte 
bien  la  chaleur,  ça  vit  avec  une  banane,  c'est  dur 
au  travail,  ça  a  des  qualités  enfin,  je  ne  veux  pas 
déprécier  ma  marchandise,  mais  cela  fait  de  pau- 
vres soldais ,  vois-tu  ?  Tiens  ,  pas  plus  tard  qu'au- 
jourd'hui, aux  courses,  le  gouverneur  me  demandait 
mon  avis  sur  les  nègres. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  il  me  disait  :  <  Capitaine  Van  den  Broek  , 
vous  qui  avez  beaucoup  voyagé  et  qui  me  paraissez 
un  excellent  observateur,  si  vous  étiez  gouverneur 
de  quelque  Ile,  et  qu'il  y  eût  une  révolte  de  nègres, 
que  feriez-vous?  » 

—  Et  qu'as-tu  répondu  ? 

—  Moi,  j'ai  répondu  :  «  Milord ,  je  défoncerais 
dans  les  rues  par  lesquelles  ils  doivent  passer  une 
centaine  de  barrique*  d'arrach,  et  j'irais  me  coucher 
ma  clef  à  ma  porte.  » 

George  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang. 

•  Ainsi  donc,  pour  la  troisième  fois,  je  te  le  ré 
pète ,  frère  :  viens  avec  moi ,  c'est  ce  que  tu  as  de 
mieux  à  faire. 

—  Et  moi,  pour  la  troisième  fois,  frère,  je  te 
réponds  :  Impossible. 

—  Mors  tout  est  dit  ;  embrasse-moi,  George. 

—  Adieu,  Jacques. 

—  Adieu,  frère  ;  mais,  crois-moi,  ne  le  fie  pas 
aux  nègres. 

—  Ainsi,  tu  pars? 

—  Pardicu!  oui.  Oh  !  je  ne  suis  pas  fier,  moi,  et 
je  sais  fuir  dans  l'occasion  en  pleine  mer  ;  tant  que 
le  Leyccsier  voudra,  qu'il  vienne  m'oiïrir  une  partie 
de  quilles,  et  il  verra  si  je  boude.  Mais  dans  le  port, 
sous  le  feu  du  fort  Blanc  et  de  la  redoute  Labour- 
donnaye,  merci  !  Ainsi ,  une  dernière  fois  tu  refuses? 

—  Je  refuse. 

—  Adieu. 

—  Adieu.  » 

Les  jeunes  gens  s'embraRsèrent  une  dernière  fois, 
Jacques  entra  chez  son  père  qui,  ignorant  tout  ce 
qui  était  arrivé,  dormait  tranquillement. 

Quant  à  George,  il  passa  dans  la  chambre  où 
l'attendait  Laîza. 

t  Eh  bien?  demanda  le  nègre. 

—  Eh  bien!  dit  George,  dis  aux  révoltés  qu'ils 
ont  un  chef.  > 

l,c  nègre  croisa  ses  mains  sur  sa  poitrine,  et  sans 
demander  autre  chose,  s'inclina  profondément  et 
rorlil. 


IRCK. 

XIX 

LE  YAMSÉ 

Les  courses,  comme  nous  l'avons  dit,  n'étaient 
qu'un  épisode  des  fêtes  du  second  jour  ;  aussi  les 
courses  finies ,  et  vers  les  trois  heures  de  l'après 
midi ,  toute  la  population  barrioléc  qui  couvrait  la 

'  petite  montagne  s'achemina  vers  la  plaine  verte, 

I  tandis  que  les  élégants  cl  les  élégantes  qui  avaient 
assisté  au  sport,  tant  en  voiture  qu'à  cheval ,  ren- 
traient dîner  chezeux,  pour  en  ressortir  aussitôt  après 
le  repas  et  aller  assister  aux  exercices  des  lascars. 
Ces  exercices  consistent  en  une  gymnastique  sym- 

1  bolique ,  se  composant  de  courses,  de  danses  et  de 

;  luîtes,  accompagnés  de  chants  discords  et  de  mu- 
sique barbare,  auxquels  se  mêlent  dans  la  foule  les 
clameurs  des  nègres  industriels  qui  trafiquent  pour 
leur  compte  ou  pour  celui  de  leurs  maîtres,  et  qui 
vont  criant  les  uns  :t  Bananes,  bananes!  les  autres  : 
Cannes,  cannes!  ceux-ci  :  Caillé,  caillé!  bon  lait 

!  caillé!  ceux-là  :  Kalou,  kalou,  bon  kalou  !  i 

Ces  exercices  durent  jusqu'à  six  heures  du  soir 

i  à  peu  près ,  puis  à  six  heures  du  soir  la  petite  pro- 
cession, ainsi  appelée  pour  la  distinguer  de  la  grande 
procession  du  lendemain,  commence. 

Alors,  entre  deux  haies  de  spectateurs,  les  las- 
cars s'avancent,  les  uns  à  moitié  cachés  sous  des 
espèces  de  petites  pagodes  pointues,  faites  comme 

I  le  grand  gotihn  et  qu'ils  appellent  aîdorés  ;  les  autres 
armés  de  bâtons  et  de  sabres  émoussés,  d'autres 
enfin,  à  moitié  nus,  sous  des  vêtements  déchirés. 
Puis  à  un  certain  signe  tous  s'élancent  :  ceux  qui 
portent  les  aîdorés  se  mettent  à  tourner  sur  eux- 
mêmes  en  dansant  ;  ceux  qui  portent  les  sabres  et 
les  bâtons  Commencent  à  combattre  en  voltigeant  les 
uns  autour  des  autres,  portant  cl  parant  les  coup» 
avec  une  adresse  merveilleuse  ;  enfin  les  derniers 
se  frappeni  la  poitrine  et  se  roulent  à  terre  avec 
l'apparence  du  désespoir,  tous  criant  à  la  fois  on 
tour  à  tour  :  <  Yamsé  !  yamli  !  0  Hoscin,  6  Ali  !  » 

Pendant  qu'ils  se  livrent  à  cette  gymnastique 
religieuse,  quelques-uns  d'entre  eux  s'en  vont  offrant 
à  tout  venant  du  riz  bouilli  avec  des  plantes  aroma- 
tiques. 

Celle  promenade  dure  jusqu'à  minuit ,  puis  à 
minuit,  ils  rentrent  au  camp  malabar  dans  le  même 
ordre  qu'ils  en  sont  soi  lis,  pour  n'en  plus  sortir  que 

le  lendemain  à  la  mémo  heure. 
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Mais  le  lendemain  la  scène  changea  ei  s'agrandit  : 
après  avoir  fait  dans  la  ville  la  même  promenade 
que  la  veille,  les  lascars,  à  la  nuit  venue,  rentrèrent 
au  camp,  mais  pour  aller  chercher  le  gouhn,  résul- 
tat de  la  réunion  de*  deux  bandes  ;  il  était  celle 
année  plus  grand  et  plus  splendide  que  tous  les 
précédents.  Couvert  des  papiers  les  plus  riches,  les 
plus  éclatants  et  les  plus  disparates,  éclairé  au 
dedans  par  de  grandes  masses  de  feu,  au  dehors  par 
de*  lanternes  de  papiers  de  toutes  couleurs  suspen- 
due» à  tous  les  angles  et  a  toutes  les  anfractuosilés , 
faisaient  ruisseler  sur  ses  vastes  flancs  des  torrents 
de  lumière  changeante.  Il  s'avança  porté  par  un 
grand  nombre  d'hommes ,  les  uns  placés  dans 
l'intérieur ,  les  autres  à  l'extérieur  et  qui  tous 
chantaient  une  sorte  de  psalmodie  monotone  et 
lugubre;  devant  le  gouhn  marchaient  des  éclaireurs, 
balançant  au  bout  d'une  perche  d'une  dizaine  de 
pieds  de»  lanternes,  des  torches,  des  soleils  cl 
d'autres  pièces  d'arliûce.  Alors  la  danse  des  aïdo- 
rcs  et  les  combats  corps  à  corps  reprirent  de  plus 
belle,  l^es  dévots  aux  robes  déchirées  recommencè- 
rent à  se  frapper  la  poitrine  en  poussant  des  cris  de 
douleur.auxquels  toute  la  masse  des  lascars  répondait 
par  les  cris  alternés  de  :  «Yamsé!  Yamli!  0  Hosein! 
0  ali  !  i  cris  encore  plus  prolongés  et  plus  déchirants 
que  les  mêmes  cris  poussés  la  veille. 

C'est  que  le  gouhn  qu'ils  accompagnent  cette  fois 
est  destiné  à  représenter  à  la  fois  la  ville  de  Kcrb- 
clo  près  de  laquelle  périt  Hosein,  et  le  tombeau 
dans  lequel  furent  enfermés  ses  restes  :  en  outre  un 
homme  nu,  peint  en  tigre,  Uguranl  le  lion  miracu- 
leux qui,  pendant  plusieurs  jours,  veilla  sur  les 
dépouilles  de  Sainl-lman.  De  temps  en  temps  il 
s'ébnçail  sur  les  speclateurs  en  poussant  des  rugis- 
sements comme  s'il  eût  voulu  les  dévorer.  Mais  un 
homme  représentant  son  gardien,  et  qui  marchait 
derrière  lui,  l'arrêtait  au  moyen  d'une  corde,  tandis 
qu'un  mollah  placé  devant  lui  le  calmait  par  des 
paroles  mystérieuses  et  par  des  gestes  magnétiques. 

Pendant  plusieurs  heures  ou  promena  le  gouhn 
procession ncllcmcnt  dans  la  ville  et  autour  de  la 
ville,  puis  ceux  qui  le  portaient  prirent  le  chemin 
delà  rivière  des  Lataniers,  suivis  de  toute  la  popu- 
lation de  Port-Louis.  La  fête  tirait  à  sa  fin ,  on 
allait  enterrer  le  gouhn  ,  et  chacun  voulait,  après 
l'avoir  accompagné  dans  son  triomphe ,  l'accompa- 
gner aussi  dans  sa  ruine. 

Arrivés  à  la  rivière  des  Lataniers ,  ceux  qui  pnr- 
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taienl  l'immense  machine  s'arrêtèrent  sur  le  bord  • 
puis,  à  minuit  sonnant ,  quatre  hommes  s'appro- 
chèrent avec  quatre  torches  et  mirent  le  feu  aux 
quatre  coins.  A  l'instant  même  les  porteurs  laissè- 
rent tomber  le  gouhn  dans  la  rivière. 

Mais  comme  la  rivière  des  Lataniers  n'est  qu'un 
torrent ,  cl  que  le  bras  du  gouhn  trempait  à  peine 
[  dans  l'eau  ,  la  flamme  gagna  rapidement  toutes  les 
I  parties  supérieures,  s'élança  comme  une  immense 
spirale,  cl  monta  en  tournoyant  vers  le  ciel.  Alors  il 
y  eut  un  moment  étrangement  fantastique ,  ce  fut 
celui  pendant  lequel ,  à  la  clarté  de  cette  lumière 
éphémère,  mais  vive,  on  vit  ces  irenle  mille  spec- 
lateurs de  toutes  les  races,  poussant  des  cris  daus 
toutes  les  langues  ei  agitani  leurs  mouchoirs  cl  leurs 
chapeaux.  Groupés  les  uns  sur  la  rive  même,  les 
autres  sur  les  rochers  environnant*  ,  ceux-ci  s'en- 
fonçant  par  masse  plus  sombre ,  à  mesure  qu'elle 
s'éloignait  sous  le  couvert  de  la  forêl  ;  ceux-là  fer- 
mant l'immense  cercle  et  montés  dans  leurs  palan- 
quins, dans  leurs  voilures,  sur  leurs  chevaux.  Peu- 
I  dant  un  moment,  les  eaux  reflétèrent  les  feux 
qu'elles  allaient  éteindre  ;  pendant  un  moment , 
toute  celle  multitude  boula  comme  une  mer.  Pen- 
dant un  moment,  les  arbres  s'allongèrent  dans 
l'ombre  comme  des  géauls  qui  se  lèvent.  Pendant  uu 
moment  enfin ,  on  n'aperçut  plus  le  ciel  qu'à  tra- 
vers une  vapeur  rouge  qui  faisait  ressembler  chaque 
nuage  qui  passait  à  une  vague  de  sang. 

Puis  bientôt  la  lumière  décrut ,  toutes  ces  tètes 
'  se  confondirent  les  unes  avec  les  autres ,  les  arbres 
parurent  s'éloigner  d'eux-mêmes  et  rentrer  dans 
l'ombre.  Le  ciel  pâlit,  reprenant  peu  à  peu  sa 
leinte  plombée  ;  les  nuages  se  succédèrent  de  plus 
en  plus  sombres.  De  temps  en  temps  quelque  partie 
'  épargnée  jusque-là  par  l'incendie  s'enflammait  à 
sou  tour ,  cl  jetait  sur  le  paysage  et  sur  les  spec- 
tateurs qui  le  peuplaient  un  éclair  tremblant ,  puis 
s'éleignail  pendant  l'obscurité,  plus  grande  qu'avant 
qu'il  ne  s'enflammât.  Peu  à  peu  loule  l'ossature 
tomba  en  charbons  ardents  ,  faisant  frissonner  l'eau 
de  la  rivière  ;  enfiu  les  dernières  clartés  s'éteignirent , 
et  comme  le  ciel ,  ainsi  que  nous  l'avons  dil ,  était 
chargé  de  nuages ,  chacun  se  retrouva  dans  une  ob- 
scurité d'autant  plus  profonde  que  la  lumière  qui 
l'avait  précédée  avail  été  plus  grande. 

Alors  il  arriva  ce  qui  arrive  toujours  à  la  fin  des 
fêtes  publiques ,  el  surtout  après  les  illuminations 
ou  les  feux  d'artifice  :  une  grande  rumeur  se  fil  en- 
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tendre,  cl  chacun  parlant ,  riant ,  raillant ,  tira  au 
plus  vile  vers  la  ville,  le*  voilures  parlant  au  galop 
de  leurs  chevaux  et  les  palanquins  au  trot  de  leurs 
nègres,  tandis  que  les  piétons,  réunis  par  groupes 
babillards ,  marchaient  à  leur  suile  de  leur  pas  le 
plus  rapide. 

Soit  curiosité  plus  vive  ,  soit  flânerie  naturelle  à 
l'espèce ,  les  nègres  et  les  hommes  de  couleur  res- 
tèrent les  derniers:  mais  enfin,  ils  s'éloignèrent 
aussi  à  leur  tour,  les  uns  reprenant  la  roule  du  camp 
malabar,  les  autres  remontant  la  rivière,  ceux-ci 
s'enfonçani  dans  la  forêt,  ceux-là  suivant  le  bord  de 
la  mer. 

Au  bout  de  quelques  instants  la  place  fui  entière- 
ment déserte,  et  un  quart  d'heure  s'écoula  pendant 
lequel  on  n'entendit  d'autre  bruit  que  celui  du  mur- 
mure de  l'eau  roulant  entre  les  rochers,  et  où  l'on 
ne  vit  autre  chose  pendant  les  éclaircics  des  nuages 
que  des  chauves-souris  gigantesques  et  au  vol  pesant, 
qui  s'abattaient  vers  la  rivière,  comme  pour  étein- 
dre du  houl  de  leurs  ailes  les  quelques  charbons  i  li- 
mants encore  à  sa  surface,  cl  qui  remontaient  en- 
suite pour  aller  se  perdre  dans  la  forêt. 

Bientôt  cependant  on  entendit  un  léger  bruit,  et 
l'on  vit  s'avancer  en  rampant  vers  la  rivière  deux 
hommes ,  marchant  l'un  au-devant  de  l'autre ,  et 
venant,  l'un  du  côté  de  la  batterie  Dumas,  et  l'autre 
du  côté  de  la  montagne  Longue  :  quand  ils  ne  furent 
plus  séparés  que  par  le  torrent ,  ils  se  levèrent  lous 
deux,  échangèrent  des  signes,  cl  landis  que  l'un 
frappa  trois  coups  dans  ses  mains,  l'autre  siflla  trois 
fois. 

Alors  des  profondeurs  des  bois,  des  angles  des 
fortifications,  des  roches  qui  bordent  le  torrent, 
des  inangliers  qui  s'inclinent  sur  le  rivage  de  la  mer, 
on  vil  sortir  toute  une  population  de  nègres  el  d'In- 
diens ,  dont  cinq  minutes  auparavant  il  eût  été  im- 
possible de  soupçonner  la  présence  ;  seulement  loute 
celte  population  était  divisée  en  deux  bandes  bien 
distinctes ,  l'une  composée  rien  que  d'Indiens ,  l'au- 
tre  composée  tout  entière  de  nègres. 

Les  Indiens  se  rangèrent  autour  de  l'un  des  deux  ' 
chefs  arrivés  les  premiers  :  ce  chef  était  un  homme 
au  teint  olivâtre  parlant  l'idiome  malaï. 

Les  nègres  se  rangèrent  amour  de  l'autre  chef , 
qui  était  un  nègre  comme  eux ,  et  qui  parlait  tour 
à  tour  l'idiome  madécasse  cl  mozambique. 

L'un  des  deux  chefs  se  promenait  dans  la  foule  , 
babillant ,  grondant  ,  déclamant,  gesticulant,  type  ' 


de  l'ambitieux  de  bas  étage ,  de  l'intrigant  vulgaire  : 
c'était  Antonio  le  Malaï. 

L'autre,  calme ,  immobile ,  presque  muet,  avare 
de  paroles,  sobre  de  gestes,  semblait  attirer  les 
regards  sans  les  chercher,  véritable  image  de  la 
force  qui  contient  et  du  génie  qui  commande  : 
c'était  Lalza,  le  Lion  d'Anjouan. 

Ces  deux  hommes ,  c'étaient  les  chefs  de  la  ré- 
volte ;  les  dix  mille  métis  qui  les  entouraient , 
c'étaient  les  conspirateurs. 

Antonio  parla  le  premier. 

«  Il  y  avait  une  fois,  dit-il,  une  Ile  gouvernée  par 
des  singes  et  habitée  par  des  éléphants ,  par  de* 
lions .  par  des  tigres,  par  des  panthères  et  par  des 
serpents.  Le  nombre  des  gouvernés  était  dix  fois 
plus  considérable  que  celui  des  gouvernants  ;  mais 
les  gouvernants  avaient  eu  le  talent ,  les  rusés  ba- 
bouins qu'ils  étaient ,  de  désunir  les  gouvernés ,  de 
façon  que  les  éléphants  vivaient  en  haine  avec  les 
lions ,  les  tigres ,  avec  les  panthères  cl  les  serpents  , 
avec  lous.  Il  en  résultait  que  lorsque  les  éléplanls 
levaient  la  trompe,  les  singes  faisaient  marcher  con- 
tre eux  les  serpents ,  les  panthères ,  les  ligres  et 
les  lions  ;  el  si  forts  que  fussent  les  éléphants ,  ils 
finissaient  toujours  par  être  vaincus.  Si  c'étaient 
les  lions  qui  rugissaient ,  les  singes  faisaient  mar- 
cher contre  eux  les  éléphants,  les  serpents,  les 
panthères  cl  les  tigres ,  de  sorte  que  si  courageux 
que  fussent  les  lions ,  ils  finissaient  toujours  par 
être  enchaînés  ;  si  c'étaient  les  ligres  qui  montraient 
les  dents  ,  les  singes  faisaient  marcher  contre  eu* 
les  éléphant! ,  les  lions ,  les  serpents  el  les  panthè- 
res ,  de  sorte  que  si  forts  que  fussent  les  ligres ,  ils 
finissaient  toujours  par  être  mis  en  cage.  Si  c'étaient 
les  panthères  qui  bondissaient ,  les  singes  faisaient 
marcher  contre  elles  les  éléphants ,  les  lions ,  les 
tigres  el  les  serpents,  de  sorte  que  si  agiles  que  fus- 
sent les  panthères  ,  elles  finissaient  toujours  par  être 
domptées;  enfin  si  c'étaient  les  serpents  qui  sif- 
flaient ,  les  singes  faisaient  marcher  contre  eux  les 
éléphants ,  les  lions ,  les  tigres  et  les  panthères ,  et 
les  serpents  ,  si  rusés  qu'ils  fussent ,  finissaient  tou- 
jours par  être  soumis.  Il  en  résultait  que  les  gou- 
vernants, à  qui  cette  ruse  avait  réussi  cent  fois, 
riaient  sous  cape  toutes  les  fois  qu'ils  entendaient 
parler  de  quelque  révolte,  cl  employant  aussitôt  leur 
tactique  habituelle,  étouffaient  les  révoltés.  Cela  dura 
ainsi  longtemps ,  bien  longtemps ,  très-longtemps. 

Mais  un  jour  il  arriva  qu'un  serpent ,  plus  fin  que 
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les  autres,  réfléchit;  c'était  un  serpent  qui  savait 
ses  quatre  règles  d'arithmétique  ,  ni  plus  ni  moins 
que  le  caissier  de  M.'";  il  calcula  que  les  singes 
étaient,  relativement  aux  autres  animaux,  comme  un 
est  à  huit.  Il  réunit  donc  les  éléphants  ,  les  lions, 
les  tigres ,  les  panthères  et  les  serpents  sous  le  pré- 
texte d'une  fêle,  et  leur  dit  :  <  Combien  êles-vous?  » 

Les  animaux  se  comptèrent,  et  répondirent  : 
<  Nous  sommes  quatre-vingt  mille. 

«  — C'est  bien,  dit  le  serpent;  maintenant  comptez 
vos  maîtres ,  et  dites-moi  combien  ils  sont.  > 

Les  animaux  comptèrent  les  singes,  et  répondi- 
rent :  <  Ils  sont  huit  mille.  > 

c  Alors  vous  êtes  bien  bûtes,  dit  le  serpent,  de 
ne  pas  exterminer  les  singes,  puisque  vous  êtes  huit 
contre  un.  > 

Les  animaux  se  réunirent,  exterminèrent  les 
singes,  et  ils  furent  maîtres  de  l'Ile,  et  les  plus  beaux 
fruits  furent  pour  eux,  les  plus  beaux  champs  furent 
pour  eux,  les  plus  belles  forêts  furent  pour  eux,  les 
plus  belles  maisons  furent  pour  eux  ,  sans  compter 
les  singes  dont  ils  firent  leurs  esclaves  et  les  guenons 
dont  ils  firent  leurs  maîtresses. 

—  Avez-vous  compris  ?  >  dit  Antonio. 

De  grands  cris  retentirent,  des  hourras  cl  des  bra- 
vos se  firent  entendre;  Antonio  avait  produit  avec  sa 
fable  non  moins  d'effet  que  le  consul  Mcncniiis,  deux 
nulle  deux  cents  ans  auparavant ,  en  avait  produit 
avec  la  sienne. 

Laïza  attendit  tranquillement  que  ce  moment 
d'enthousiasme  fut  passé;  puis,  étendant  le  bras  pour 
commander  le  silence,  il  dit'ces  simples  paroles  : 

«  Il  y  avait  une  fois  une  île  où  les  esclaves  voulu- 
rent être  libres;  ils  se  levèrent  tous  ensemble  et  ils 
le  furent.  Celte  lie  s'appelait  autrefois  Saint-Domi- 
nique, elle  s'appelle  à  celle  heure  Haïti. 

«  Faisons  comme  eux,  et  nous  serons  libres 
comme  eux.  > 

De  grands  cris  retentirent  de  nouveau ,  cl  des 
bravos  et  des  hourras  se  firent  entendre  pour  la  se- 
conde fois.  Quoique,  il  faut  l'avouer,  ce  discours 
était  trop  simple  pour  émouvoir  la  multitude  ainsi 
qu'avait  lait  celui  d'Antonio,  Antonio  s'en  aperçut, 
et  conçut  un  espoir. 

Il  fil  signe  qu'il  voulait  parler  et  l'on  se  lut. 

i  Oui,  dit-il,  oui,  Laïza  a  dit  vrai;  j'ai  entendu  ra- 
conter qu'il  y  a  au  delà  de  l'Afrique,  bien  loin,  bien 
loin  du  côté  où  le  soleil  se  couche ,  une  grande  île 
où  tous  les  nègres  sont  rois.  Mais  dans  mon  Ile  à  moi, 
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comme  dans  l'Ile  de  Laïza  ,  dans  l'Ile  des  animaux 
comme  dans  l'Ile  des  hommes,  il  y  eut  un  chef  élu, 
mais  un  seul. 

—  C'est  juste,  dil  Laïza,  cl  Antonio  a  raison,  tout 
pouvoir  partagé  s'affaiblit;  je  suis  donc  de  son  avis, 
il  faut  un  chef,  mais  un  seul. 

—  El  quel  sera  ce  chef?  demanda  Anlonio. 

—  C'est  à  ceux  qui  sont  rassemblés  ici  de  déci- 
der, répondit  Laïza. 

—  L'homme  qui  est  digne  d'être  notre  chef,  dit 
Antonio ,  est  celui  qui  pourra  opposer  la  ruse  à  la 
ruse,  la  force  à  la  force,  le  courage  au  courage. 

—  C'est  juste,  dit  Laïza. 

—  Celui  qui  est  digne  d'être  notre  chef,  continua 
Anlonio,  c'est  l'homme  qui  a  vécu  avec  les  blancs  et 
avec  les  noirs,  l'homme  qui  lient  par  le  sang  aux  uns 
cl  aux  autres,  l'homme  qui,  libre,  fera  le  sacrifice 
de  sa  liherlé  ,  l'homme  qui  a  une  case  et  un  champ, 
et  qui  risque  «le  perdre  sa  case  et  son  champ.  Voilà 
l'homme  qui  est  digne  d'être  notre  chef. 

—  C'est  juste,  dit  Laïza. 

—  Je  ne  connais  qu'un  homme  qui  réunisse  toutes 
ces  conditions,  dit  Anlonio. 

—  Et  moi  aussi,  dil  Laïza. 

—  Veux-tu  dire  que  c'est  toi  ?  demanda  Antonio. 

—  Non,  répondit  Laïza. 

—  Tu  conviens  donc  que  c'est  moi  ? 

—  Ce  n'est  pas  toi  non  plus. 

—  Et  qui  est-ce  donc  ?  s'écria  Antonio. 

—  Oui,  qui  est-ce,  où  est-il?  qu'il  vienne,  qu'il 
paraisse,»  crièrent  à  la  fois  les  nègres  et  les  Indiens. 

Laïza  frappa  trois  fois  dans  ses  mains  ;  au  même 
instant,  on  entendit  retentir  le  galop  d'un  cheval, 
et  aux  premières  lueurs  du  jour  naissant,  on  vit  sor- 
tir de  la  forêl  un  cavalier  qui,  arrivant  à  toutes  bri- 
des, entra  jusqu'au  cœur  du  groupe,  et  là,  par  un 
simple  mouvement  de  la  main,  arrêta  son  cheval  si 
court  que  de  la  secousse  il  plia  sur  8C8  jarrets. 

Laïza  étendit  la  main  avec  un  geste  de  suprême 
dignité  vers  le  cavalier. 

<  Votre  chef,  dit-il,  le  voilà! 

—  George  Hunier!  s'écrièrent  dix  mille  voix. 

—  Oui,  George  Munier,  dit  Laïza.  Vous  avez  de- 
mandé un  chef  qui  puisse  opposer  la  ruse  à  la  ruse. 


la  force  à  la  force,  le  courage  au  courage  :  le  voilà  ! 
Vous  avez  demandé  un  chef  qui  ait  vécu  avec  les 
blancs  cl  avec  les  noirs,  qui  tint  par  le  sang  aux  uns 
et  aux  autres  :  le  voilà  !  Vous  avez  demandé  un  chef 
qui  fût  libre,  et  qui  fit  le  sacrifice  de  sa  liberté;  qui 
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eût  une  case  cl  un  champ,  cl  qui  risquât  de  perdre 
sa  case  et  son  champ;  ch  hien  !  ce  chef,  le  voilà  !  Oii 
en  chereherez-vous  nn  autre  ,  où  en  trouverez-vous 
un  pareil  ?  » 

Antonio  demeura  confondu  ;  tous  les  regards  se 
tournèrent  vers  George,ct  il  se  fil  une  grande  rumeur 
dans  la  multitude. 

George  connaissait  les  hommes  auxquels  il  avait 
affaire,  el  il  avait  compris  qu'il  devait  avant  loul  par- 
ler aux  yeux;  il  était  donc  revêlu  d'un  magnifique 
burnous  tout  brodé  d  or ,  el  sons  son  burnous  il 
portait  le  cafetan  d'honneur  qu'il  tenait  d'Ibrahim- 
Pacha,  et  sur  lequel  brillaient  les  croix  de  la  Légion 
d'honneur  el  de  Charles  III  ;  de  son  côté,  Antrim  , 
couvert  d'une  magnifique  housse  rouge ,  frémissait 
sous  son  maître,  impatient  et  orgueilleux  à  la  fois. 

<  Mais ,  s'écria  Antonio ,  qui  nou8  répondra  de 
lui? 

—  Moi,  dit  Laïza. 

—  A-l-il  vécu  avec  nous ,  connall-il  nos  désirs , 
connall-il  nos  besoins? 

—  Non,  il  n'a  pas  vécu  avec  nous,  mais  il  a  vécu 
avec  les  blancs  dont  il  a  étudié  les  sciences.  Oui ,  il 
connaît  nos  désirs  et  nos  besoins ,  car  nous  n'avons 
qu'un  besoin  cl  qu'un  désir  :  la  liberté. 

—  Qu'il  commence  donc  par  la  rendre  à  ses  trois 
cents  esclaves,  la  liberté. 

—  C'est  déjà  fait  depuis  ce  matin,  dit  George. 

—  Oui,  oui,  crièrent  des  voix  dans  la  foule,  oui, 
nous  libres,  maître  George  a  donné  liberté  à  nous. 

—  Mais  il  est  lié  avec  les  blancs,  dit  Antonio. 

—  En  face  de  vous  tous,  répondit  George,  j'ai 
rompu  avec  eux  hier. 

—  Mais  il  aime  une  fille  blanche,  dil  Antonio. 

—  Et  c'est  un  triomphe  de  plus  pour  nous  autres 
hommes  de  couleur ,  répondit  George ,  car  la  fille 
blanche  m'aime. 

—  Mais  si  on  vient  la  lui  ofTrir  pour  femme,  re- 
prit Anlonio,  il  nous  trahira,  nous,  et  pactisera  avec 
les  blancs. 

—  Si  on  vient  me  l'offrir  pour  femme,  je  la  refu- 
serai ,  répondil  George ,  car  je  veux  la  lenir  d'elle 
seule,  el  n'ai  besoin  de  personne  pour  me  la  donner.  » 

Antonio  voulut  faire  une  nouvelle  objection,  mais 
les  cris  de  :  *  Vive  George  !  vive  noire  chef!  »  reten- 
tirent de  lous  côtés  el  couvrirent  sa  voix  de  telle 
façon  qu'il  ne  put  prononcer  une  parole. 

George  fil  signe  qu'il  voulait  parler;  chacun  se  lui. 

(  Mes  amis  ,  dit-il,  voilà  le  jour,  et  par  conséquent 


l'heure  de  nous  séparer.  Jeudi  est  jour  de  fêle;  jeudi 
vous  ÔIC8  lous  libres  ;  jeudi ,  à  huit  heures  du  soir  , 
ici,  au  môme  endroit,  j'y  serai,  je  me  mettrai  à  votre 
lôte,  et  nous  marcherons  sur  la  ville. 

—  Oui,  oui  !  crièrent  toutes  les  voix. 

—  Un  mot  encore  :  s'il  y  avait  un  traître  parmi 
nous,  décidons  que,  lorsque  sa  trahison  sera  prou- 
vée, chacun  de  nous  pourra  le  mettre  à  mort  à  l'in- 
stant même,  de  la  mort  qui  lui  conviendra ,  prompte 
ou  lenic ,  douce  ou  cruelle.  Vous  soumettez-vous 
d'avance  à  son  jugement  ?  Quant  à  moi,  je  m'y  sou- 
mets le  premier. 

—  Oui,  oui,  crièrent  toutes  les  voix  :  s'il  y  a  un 
trailre,  que  le  tratlrc  soit  mis  à  mort,  à  mort  le 
trailre  ! 

—  C'est  bien.  El  maintenant,  combien  êles-vous? 

—  Nous  sommes  dix  mille,  dit  Laïza. 

—  Mes  troiscents  serviicurs  sont  chargés  de  vous 
remettre  à  chacun  quatre  piastres ,  car  il  faut  que 
pour  jeudi  soir  chacun  ait  une  arme  quelconque.  A 
jeudi.  » 

El  George,  saluant  de  la  main ,  repartit  comme 
il  élail  venu,  tandis  que  les  trois  cents  nègres  ou- 
vraient chacun  un  sac  rempli  d'or ,  el  donnaient  à 
chaque  homme  les  quatre  piastres  promises. 

Cette  magnificence  royale  coûtait ,  il  est  vrai ,  à 
George  Municr  deux  cent  mille  francs.  Mais  qu'était- 
ce  que  celte  somme  pour  un  homme  riche  à  mil- 
lions ,  et  qui  eût  sacrifié  toute  sa  fortune  à  l'accom- 
plissement du  projet  arrêté  depuis  si  longtemps 
dans  sa  volonté. 

Enfin  ce  projet  allait  s'accomplir  ;  le  ganl 
jeté. 


XX 


LE  RENnEZ-VOlS. 

George  rentra  chez  lui  beaucoup  plus  calme  et 
beaucoup  plus  tranquille  qu'on  n'aurait  pu  le  croire. 
Celait  un  de  ces  hommes  que  l'inaelion  lue  ci  que 
la  lune  grandit  :  il  se  conlenia  de  préparer  ses  ar- 
mes, en  cas  d'attaque  imprévue  ,  tout  en  se  réser- 
vant une  retraite  vers  les  grands  bois ,  qu'il  avait 
parcourus  dans  sa  jeunesse,  et  dont  le  murmure  et 
l'immensité  mêlés  au  murmure  cl  à  l'immensité  de 
la  mer,  avaient  fait  de  lui  l'enfanl  rêveur  que 
avons  vu. 
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Mais  celui  sur  qui  retombait  réellement  le  poids  de 
tous  ces  événements  imprévus,  c'était  le  pauvre 
père  :  le  désir  de  sa  vie  depuis  quatorze  ans  avait 
été  de  revoir  ses  enfants.  Ce  désir  avait  été  accom- 
pli ,  il  les  avait  revus  tous  deux  ;  mais  leur  présence 
n'avait  fait  que  changer  l'atonie  habituelle  de  sa  vie 
en  une  inquiétude  sans  cesse  renaissante  :  l'un,  ca- 
pitaine négrier,  en  lutte  éternelle  avec  les  éléments 
et  les  lois;  l'autre  ,  conspirateur  idéologue,  en  lutte 
avec  les  préjuges  et  les  hommes;  tous  deux  luttant 
contre  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant  au  monde  ,  tous 
deux  pouvant  être  d'un  moment  à  l'autre  brisés  par 
la  tempête  ;  tandis  que  lui ,  enchaîné  par  cette  ha- 
bitude d'obéissance  passive ,  les  voyait  tous  deux 
marcher  au  gouflre  sans  avoir  la  force  de  les  rete- 
nir ,  et  n'ayant  pour  toute  consolation  que  ces  mots 
qu'il  répétait  sans  cesse  :  <  Au  moins  je  suis  sûr 
d'une  chose ,  c'est  de  mourir  avec  eux.  > 

Au  reste,  le  temps  qui  devait  décider  de  la  des- 
tinée de  George  était  court  :  deux  jours  le  séparaient 
seulement  de  la  catastrophe  qui  devait  faire  de  lui 
un  autre  Toussaint-Louverture  ou  un  nouveau  IV- 
lion.  Son  seul  regret  pendant  ces  deux  jours  était  de 
ne  pas  pouvoir  communiquer  avec  Sara.  Il  eût  été 
imprudent  à  lui  d'aller  chercher  à  la  ville  son  mes- 
sager ordinaire ,  Miko-Miko.  Mais ,  d'un  autre  côté, 
il  était  rassuré  par  celte  conviction  que  la  jeuno 
fille  était  sûre  de  lui  comme  il  était  sûr  d'elle.  Il  y  a 
des  âmes  qui  n'ont  besoin  que  de  croiser  un  regard 
et  d'échanger  une  parole  pour  comprendre  ce  qu'elles 
valent ,  et  qui ,  de  ce  moment ,  se  reposent  l'une  sur 
l'autre  avec  la  sécurité  de  la  conviction.  Puis  il  sou- 
riait à  l'idée  de  cette  grande  vengeance  qu'il  allait 
tirer  de  la  société  ,  et  de  celle  grande  réparation 
que  le  son  allait  lui  faire.  Il  dirait  en  revoyant  Sara  : 
c  Voilà  huit  jours  que  je  ne  vous  ai  vue  ;  mais  ces  huit 
jours  m'ont  suffi  comme  à  un  volcan  pour  changer 
la  face  d'une  Ile.  Dieu  a  voulu  tout  anéantir  par  un 
ouragan  ,  et  il  n'a  pas  pu.  Moi ,  j'ai  voulu  faire  dis- 
paraître dans  une  tempête  hommes,  lois  ,  préjugés, 
et,  plus  puissant  que  Dieu,  moi ,  j'ai  réussi.  » 

Il  y  a  dans  les  dangers  politiques  et  sociaux  ,  du 
genre  de  celui  auquel  s'exposait  George ,  un  enivre- 
ment qui  éternisera  les  conspirations  et  les  conspi- 
rateurs. Le  mobile  le  plus  puissant  des  actions  hu- 
maines est  sans  contredit  la  satisfaction  de  l'orgueil  ; 
or  qu'y  a-t-il  de  plus  caressant  pour  nous  autres 
fils  du  péché  que  l'idée  de  renouveler  cette  lutte  des 
Salans  avec  le  dieu  des  Titans ,  avec  Jupiter.  Dans 


cette  lutte ,  on  le  sait  bien  ,  Satan  a  été  foudroyé 
cl  Enccladc  enseveli.  MaisEncelade  enseveli  remue 
une  moniagne ,  toutes  les  fois  qu'il  se  retourne.  Sa- 
tan foudroyé  esl  devenu  roi  des  enfers. 

Mais  c'étaient  la  de  ces  choses  que  ne  comprenait 
pas  le  pauvre  Pierre  Munier. 

Aussi ,  tandis  que  George ,  après  avoir  laissé  sa 
fenêtre  enlr'ouvertc ,  avoir  suspendu  ses  pistolets  à 
son  chevet  et  mis  son  sabre  sous  son  oreiller,  se 
fut  endormi  aussi  tranquille  que  s'il  ne  dormait  pas 
sur  une  poudrière ,  Pierre  Munier  ,  armanl  cinq  ou 
six  nègres  dont  il  était  sûr,  les  avaii  placés  en 
vcdeltes  tout  autour  de  l'habitation  ,  et  s'était  mis 
lui-même  en  sentinelle  sur  la  roule  de  Moka.  De 
celle  façon  une  retraite  momentanée  était  du  moins 
assurée  à  son  George,  et  il  ne  courait  plus  le  risque 
d'être  surpris. 

La  nuit  se  passa  sans  alerte  aucune.  Au  reste , 
c'est  le  propre  des  conspirations  qui  s'ourdissent 
entre  les  nègres  que  le  secret  soit  toujours  scrupu- 
leusement gardé.  Les  pauvres  gens  ne  sont  pas 
encore  assez  civilisés  pour  calculer  ce  que  peul  rap- 
porter une  trahison. 

La  journée  du  lendemain  s'écoula  comme  la  nuit 
précédente ,  et  la  nuit  suivante  comme  la  journée  : 
rien  n'arriva  qui  pût  faire  croire  à  George  qu'il  avait 
été  trahi.  Quelques  heures  le  séparaient  donc  seule- 
ment encore  de  l'accomplissement  de  son  dessein. 

Vers  les  neuf  heures  du  matin  Laîza  arriva. 
George  le  fit  entrer  dans  sa  chambre  :  rien  n'était 
changé  aux  dispositions  générales  ;  seulement  l'en- 
thousiasme produit  par  la  générosité  de  George 
allait  croissant.  A  neuf  heures  les  dix  mille  conspi- 
rateurs devaient  être  réunis  en  armes  sur  les  bords 
de  la  rivière  des  Latanicrs  ;  à  dix  heures  la  conspira- 
lion  devait  éclater. 

Tandis  que  George  questionnait  Laîza  sur  les 
dispositions  de  chacun  cl  établissait  avec  lui  les 
chances  de  celle  périlleuse  cm  reprise  ,  il  aperçut 
de  loin  son  messager  Miko-Miko,  qui ,  portant  tou- 
jours sur  son  épaule  son  bambou  cl  ses  paniers, 
marchait  de  son  pas  habituel ,  et  s'avançait  vers  l'ha- 
hilalion.  Or  il  était  impossible  que  l'apparition 
arrivai  plus  à  point.  Depuis  le  jour  des  courses. 
George  n'avait  pas  même  aperçu  Sara. 

Si  maître  que  fûl  le  jeune  homme  de  lui-même , 
il  ne  put  s'empêcher  d'ouvrir  la  fenôlre  et  de  faire 
signe  à  Miko-Miko  de  doubler  le  pas ,  ce  que  l'hon- 
nête Chinois  fit  aussitôt.  Laîza  voulait  se  retirer  , 
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mais  George  le  relinlen  lui  disant  qu'il  avait  encoro 
quelque  chose  à  lui  dire. 

En  ciïet,  comme  lavait  prévu  George,  Miko- 
Miko  n'élail  pas  venu  à  Moka  de  son  propre  mou- 
vement ;  à  peine  entré ,  il  lira  un  charmant  billet 
plié  de  la  façon  la  plus  aristocratique,  c'est-à-dire  j 
étroit  et  long ,  où  une  fine  écriture  de  femme  avait 
écrit  pour  toute  adresse  son  prénom.  A  la  seule  vus 
de  ce  billet ,  le  cœur  battit  violemment  à  George. 
Il  le  prit  des  mains  du  messager,  et  pour  cacher  son- 
émotion ,  pauvre  philosophe  qui  n'osait  pas  être 
homme ,  il  alla  le  lire  dans  un  angle  de  la  fenêtre. 

Xa  lettre  était  effectivement  de  Sara,  et  voici  ce 
qu'elle  disait  : 

«  Mon  ami, 

<  Trouvez-vous  aujourd'hui  vers  les  deux  heures 
de  l'après-midi  chez  lord  Williams  Murrcy,  et  vous 
y  apprendrez  des  choses  que  je  n'ose  vous  dire 
lant  elles  me  rendent  heureuse  ;  puis  en  sortant  de 
chez  lui,  venez  me  voir,  je  vous  attendrai  dans 
notre  pavillon. 

»  Votre  Saiu.  » 

George  relut  deux  fois  cette  lettre  :  il  ne  com- 
prenait rien  à  ce  double  rendez-vous;  comment 
lord  Murrey  pouvait-il  lui  dire  des  choses  qui  ren- 
daient Sara  heureuse ,  et  comment  lui  en  sortant  de 
chez  lord  Murrey  ,  c'est-à-dire  vers  trois  heures  de 
l'après-midi,  en  plein  jour,  à  la  vue  de  tous,  pou- 
vait-il se  présenter  chez  M.  de  Malmédie. 

Miko-.Miko  seul  pouvait  lui  donner  l'explication 
de  tout  cela  ;  il  appela  donc  le  Chinois  cl  commença 
de  l'interroger;  mais  le  digne  négociant  ne  savait 
rien  autre  chose,  sinon  que  M"c  Sara  l'avait  envoyé 
chercher  par  Bijou  qu'il  n'avait  pas  reconnu  d'abord, 
attendu  que  dans  sa  lutte  avec  Télémaque  le  pauvre 
diable  avait  perdu  une  partie  de  son  nez  déjà  fort 
camard  :  il  l'avait  suivi ,  il  avait  été  introduit  près 
de  la  jeune  fille ,  dans  le.  pavillon  où  il  était  déjà 
entré  deux  fois ,  et  là  elle  avait  écrit  la  lettre  qu'il 
venait  de  remettre  à  George  et  que  l'intelligent 
messager  avait  bien  vite  deviné  être  adressée  à  lui. 

Puis  elle  lui  avait  donné  une  pièce  d'or  ,  et  il  ne 
savait  rien  de  plus. 

George  cependant  continua  d'interroger  Miko- 
Miko ,  lui  demandant  si  la  jeune  fille  avait  bien  écrit 
devant  lui,  si  elle  était  bien  seule  en  écrivant,  et  si  sa 
figure  paraissait  triste  ou  joyeuse.  La  jeune  fille  avait 


écrit  en  sa  présence,  personne  n'était  là.  Sa  figure 
annonçait  la  sérénité  la  plus  entière  et  le  bonheur 
le  plus  parfait. 

Pendant  que  George  procédait  à  l'interrogatoire, 
on  entendit  le  galop  d'un  cheval  :  c'était  un  courrier 
à  la  livrée  du  gouverneur  ;  un  instant  après  il  entra 
dans  la  chambre  de  George  et  lui  remit  une  lettre 
de  lord  Williams.  Cette  lettre  était  conçue  en  ces 
termes  ; 

«  Mon  cher  compagnon  de  voyage  , 

c  Je  me  suis  fort  occupé  de  vous  depuis  que  je 
ne  vous  ai  vu ,  et  crois  ne  pas  avoir  trop  mal  ar- 
rangé toutes  vos  petites  affaires.  Soyez  assez  aima- 
ble pour  vous  rendre  chez  moi  aujourd'hui  à  deux 
heures.  J'aurai,  je  l'espère,  de  bonnes  nouvelles  à 
vous  apprendre. 

«  Tout  à  vous, 

<  Lord  W.  Mcbrcy.  ► 

Ces  deux  lettres  coïncidaient  parfaitement  l'une 
avec  l'autre.  Aussi,  quelque  danger  qu'il  y  eût  pour 
George  à  se  présenter  à  la  ville  dans  la  situation  où 
il  se  trouvait  ;  quoique  la  prudeuce  lui  soufflât  que 
s'aventurer  au  Port-Louis ,  et  surtout  chez  le  gou- 
verneur ,  était  chose  téméraire ,  George  n'écouta 
que  son  orgueil,  qui  lui  disait  que  refuser  ce  double 
rendez-vous  était  presque  une  lâcheté  ,  surtout  ce 
double  rendez-vous  lui  étant  donné  par  les  deux 
seules  personnes  qui  eussent  répondu ,  l'une  à  son 
amour,  l'autre  à  son  amitié.  Aussi  se  rctouruaut  vers 
le  courrier,  lui  ordonna-t-il  de  présenter  ses  respects 
à  milord,  et  de  lui  dire  qu'il  serait  chez  lui  à  l'heure 
convenue. 

Le  courrier  partit  avec  celle  réponse. 

Alors  il  se  mit  à  une  table  et  écrivit  à  Sara. 

Regardons  par-dessus  son  épaule  et  suivons  des 
yeux  les  quelques  lignes  qu'il  traçait  : 

i  Chère  Sara , 

<  D'abord ,  que  voire  lettre  soit  bénie.  C'est  la 
première  que  je  reçois  de  vous  ,  et ,  quoique  bien 
courte ,  elle  me  dil  tout  ce  que  je  voulais  savoir , 
c'est  que  vous  ne  m'avez  pas  oublié  ,  c'est  que  vous 
m'aimez  toujours,  c'est  que  vous  êtes  mienne  comme 
je  suis  voire. 

«  J'irai  chez  lord  Murrey  à  l'heure  que  vous  m'in- 
diquez. Y  serez-vous  ?  Vous  ne  me  le  dites  pas. 
Hélas  !  les  seules  nouvelles  heureuses  que  je  puisse 
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attendre  ne  peuvent  venir  que  de  votre  bouche, 
puisque  Ip  seul  bonheur  auquel  j'aspire  au  monde  , 
c'est  celui  d'être  voire  mari.  Jusqu'ici,  j'ai  fait  tout 
ce  que  j'ai  pu  pour  cela  ;  tout  ce  que  je  ferai  encore 
sera  dans  le  même  but.  Restez  donc  forte  et  fidèle, 
Sara  ,  comme  je  serai  fidèle  et  fort,  car  si  près 
de  nous  que  vous  apparaisse  le  bonheur ,  j'ai  bien 
pour  que  nous  n'ayons  encore  l'un  et  l'autre,  avant 
de  l'atteindre,  de  terribles  épreuves  à  traverser. 

«  N'importe ,  Sara ,  ma  conviction  est  que  rien 
ne  résiste  au  monde  à  une  volonté  puissante  et 
immuable,  et  à  un  amour  profond  et  dévoué;  ayez 
cet  amour,  Sara,  et  moi  j'aurai  cette  volonté. 

t  Voire  C.EoncF.  1 

Celte  lettre  ccrile  ,  George  la  remit  à  Miko-Miko 
qui  reprit  son  bambou  et  ses  paniers,  et,  de  son 
pas  habituel,  repartit  pour  Port-Louis;  il  va  sans 
dire  que  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  reçu  la  nouvelle 
rétribution  que  ses  fidèles  services  méritaient  si  bien. 

George  resla  seul  avec  Laîza.  Laîza  avait  à  peu 
près  tout  entendu,  et  avait  loul  compris. 

«  Vous  allez  à  la  ville  ?  demanda-l-il  à  George. 

—  Oui ,  répondit  celui-ci. 

—  G'esl  imprudent ,  reprit  le  nègre. 

—  Je  le  sais  ;  mais  je  dois  y  aller  ;  et ,  à  mes 
propres  yeux,  je  serais  un  lâche  si  je  n'y  allais  pas. 

—  G'esl  bien,  allez-y  donc  ;  mais  si  à  dix  heures 
vous  n'êtes  pas  arrivé  à  la  rivière  des  Luaniers... 

—  C'est  que  je  serai  prisonnier  on  mort  :  alors 
marchez  sur  la  ville  et  délivrez-moi,  ou  vengez-moi. 

—  C'est  bien,  dit  Laïza  ;  comptez  sur  nous.  » 
Et  ces  deux  hommes  qui  s'étaient  si  bien  compris, 

qu'un  seul  mol ,  qu'un  seul  gesic,  qu'un  seul  serre- 
ment de  main  leur  suffisait  pour  être  sûrs  l'un  de 
l'autre ,  se  quittèrent  sans  échanger  une  promesse 
ou  une  recommandation  de  plus. 

Il  était  dix  heures  du  mutin  ;  on  vint  prévenir 
George  que  son  père  lui  faisait  demander  s'il  déjeu- 
nerait avec  lui  ;  George  répondit  en  passant  dans  la 
salle  à  manger;  il  était  calme  comme  si  rien  ne 
s'était  passé. 

Pierre  Hunier  jeta  sur  lui  un  regard  où  loute  la 
sollicitude  paternelle  était  peinte;  mais  voyant  le 
visage  de  son  fils  le  même  qu'il  élail  d'habitude, 
reconnaissant  sur  ses  lèvres  le  même  sourire  avec 
lequel  il  le  saluait  lous  les  jours ,  il  se  rassura. 

«  Dieu  soit  loué,  mon  cher  enfant  !  dit  le  brave 
homme  :  en  voyant  ces  mess.ig.  rs  se  succéder  si 
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rapidement,  j'avais  craint  qu'ils  ne  l'apportassent  de 
mauvaises  nouvelles  ;  mais  Ion  air  tranquille  m'an- 
nonce que  je  m'étais  trompe. 

—  Vous  avez  raison,  mon  père,  répondit  George, 
tout  va  bien  :  c'csl  toujours  pour  ce  soir ,  à  la  même 
heure,  la  révolte,  et  ces  messagers  m'apporlaienl 
deux  lettres,  l'une  du  gouverneur,  qui  me  donne 
rendez-vous  chez  lui  aujourd'hui  à  deux  heures  , 
l'autre  de  Sara  ,  qui  me  dit  qu'elle  m'aime.  » 

Pierre  Manier  resla  élourdi.  C'était  la  première 
fois  que  George  lui  parlait  de  la  révolie  des  noirs , 
de  l'amitié  du  gouverneur  et  de  l'amour  de  Sara  ;  il 
avait  su  toutes  ces  choses  indirectement  et  il  avait, 
le  pauvre  père ,  frissonné  jusqu'au  fond  du  cœur  en 
voyant  son  cnfanl  bien-aimé  se  jeler  dans  une  pa- 
reille voie. 

Il  balbutia  quelques  observations  ,  mais  George 
l'arrêta. 

«  Mon  père,  lui  dit-il  en  souriant,  souvenez-vous 
du  jour  où  ,  après  avoir  fait  des  prodiges  de  valeur, 
après  avoir  délivré  les  volontaires,  après  avoir  con- 
quis un  drapeau ,  ce  drapeau  vous  fut  arrache  par 
M.  de  Malmédie  ;  ce  jour-là  vous  aviez  élé  devant 
l'ennemi,  grand,  noble,  sublime,  ce  que  vous  serez 
toujours  enfin  devant  le  danger;  ce  jour-là,  je  jurai 
qu'un  jour ,  hommes  et  choses  seraient  remis  à  leur 
place  ;  ce  jour  esl  arrivé,  je  ne  reculerai  pas  devant 
mon  serment.  Dieu  jugera  entre  les  esclaves  et  les 
maîtres,  entra  les  faibles  et  les  forts,  cuire  les  mar- 
tyrs et  les  bourreaux  ;  voilà  loul.  > 

Puis  comme  Pierre  Munier,  sans  force,  sans  puis- 
sance, sans  objeclion  contre  une  pareille  volonlé , 
s'affaissait  sur  lui-même ,  comme  si  le  poids  du 
monde  eût  pesé  sur  lui,  George  ordonna  à  Ali  de 
seller  les  chevaux,  et  après  avoir  achevé  tran- 
quillement son  déjeuner ,  en  fixant  de  temps  en 
temps  un  regard  triste  sur  son  père  ,  il  se  leva  pour 
sortir. 

Pierre  Munier  tressaillit  et  se  dressa  loul  debout 
les  bras  tendus  vers  son  fils. 

George  s'avança  vers  lui ,  pril  sa  tète  entre  ses 
deux  mains,  cl  avec  une  expression  d'amour  filial 
qu'il  n'avait  jamais  laissé  paraître  ,  il  rapprocha 
oclie  léte  vénérable  de  lui ,  el  baisa  rapidement 
cinq  ou  six  fuis  ses  cheveux  blancs. 

c  Mon  fils  !  mon  fils  !  s'écria  Pierre  Munier. 

—  Mon  père  ,  dit  George  ,  vous  aurez  une  vieil- 
lesse respectée  ou  j'aurai  une  lombe  sanglante. 
Adieu  !  » 

M 
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George  «'élança  hore  de  la  chambre ,  cl  le  vieil- 
lard retomba  sur  sa  chaise  en  poussant  un  profond 
gémissement. 


XXI 


LE  REFI  S. 


A  deux  lieues  à  peu  près  de  l'habitation  de  son 
père,  George  rejoignit  Miko-Miko,  qui  revenait  au 
Port-Louis  ;  il  arrêta  sou  cheval ,  iit  signe  au  Chi- 
nois de  s'approcher  de  lui ,  lui  dit  à  l'oreille  quel- 
ques mois,  auxquels  Miko-Miko  répondit  par  un 
signe  d'intelligence  ,  et  il  continua  son  chemin. 

En  arrivant  au  pied  de  la  montagne  de  la  Décou- 
verte, George  commença  à  rencontrer  des  personnes 
de  la  ville  ;  il  interrogea  des  yeux  avec  soin  le  visage 
de  ces  promeneurs  ,  mais  il  n'aperçut  sur  les  diffé- 
rcnlcs  physionomii'8  que  le  hasard  amenait  sur  son 
chemin  aucun  symptôme  qui  put  lui  faire  croire 
que  le  projet  de  révolte  qui  devait  être  mis  par  lui 
à  exécution  le  soir ,  eût  le  moins  du  monde  trans- 
piré. Il  continua  sa  roule,  traversa  le  camp  des 
noirs ,  cl  entra  dans  la  ville. 

La  ville  était  calme  ;  chacun  paraissait  occupé  de 
ses  afi'aires  personnelles  ;  aucune  préoccupation 
générale  ne  planait  sur  la  population.  Lesbàtimenls 
se  balançaient  calmes  et  abrités  dans  le  port.  La 
Poinlc-aux-Blagucurs  élail  garnie  de  ses  flâneurs 
habituels;  un  navire  américain,  arrivant  de  Calcutta, 
jetait  l'ancre  devant  le  Chien-de-Plomb. 

La  présence  de  George  parut  cependant  faire 
une  certaine  sensation;  mais  il  était  évident  que 
cette  sensation  se  rattachait  à  l'affaire  des  courses, 
cl  à  l'insulte  inouïe  faite  par  un  mulâtre  à  un  blanc. 
Plusieurs  groupes  cessèrent  même  évidemment,  à 
l'aspect  du  jeune  homme ,  de  causer  des  affaires  en 
ce  moment  sur  le  lapis  pour  suivre  George  du 
regard ,  cl  échanger  tout  bas  quelques  paroles 
d'élouuemcnl  sur  cette  audace  qu'il  avait  de  repa- 
raître dans,  la  ville;  mais  George  répondit  à  leurs 
regards  par  un  regard  si  hautain,  à  leurs  chuchote- 
ments par  un  sourire  si  dédaigneux ,  que  les  chu- 
chotements et  les  yeux  se  baissaient,  ne  pouvant 
supporter  le  rayou  d'amère  supériorité  qui  tombait 
de  ses  yeux. 

D'ailleurs,  la  crosse  ciselée  d'une  paire  de  pisto- 


GRORGE. 

leis  à  deux  coups  sortait  de  chacune  de  ses  fonlei. 

Ce  furent  les  soldats  cl  les  officiers  que  George 
rencontra  sur  sa  route  qui  furent  surtout  l'objet  de 
sou  attention.  Mais  soldais  et  officiers  avaient  cette 
physionomie  tranquillement  ennuyée  de  gens  tram- 
portés  d'un  monde  à  un  autre  et  condamné»  à  «n 
exil  de  quatre  mille  lieues.  Certes ,  si  les  uns  cl  la 
autres  eussent  su  que  George  leur  ménageait  de 
l'occupation  pour  la  nuit ,  ils  eussent  eu  l'air,  sinon 
plus  joyeux  ,  du  moins  plus  affairés. 

Toutes  les  apparences  rassuraient  donc  George. 
Il  arriva  ainsi  à  la  porte  du  Gouvernement,  jeu 
la  bride  de  son  cheval  aux  mains  d'Ali,  et  M 
recommanda  de  ne  point  quitter  la  place.  Pow  il 
traversa  la  cour,  moula  le  perron  cl  entra  das$ 
l'antichambre. 

L'ordre  avait  été  donné  d'avance  aux  domestique» 
d'introduire  M.  George  Munier  aussitôt  qu'il  sepre 
sèmerait.  Un  domestique  marcha  donc  devant  h 
jeune  homme ,  ouvrit  la  porte  du  salon  et  Psnnstfl. 
George  en  ira. 

Dans  ce  salon  étaient  lord  Murrey,  M.  de  Ma!- 
médie  cl  Sara. 

Au  grand  élonnemenl  de  Sara,  dont  les  yeux  m 
portèrent  immédiatement  sur  le  jeune  homme,  b 
figure  de  George  exprima  plutôt  à  sa  vue  une  sen- 
sation pénible  que  joyeuse  :  son  front  se  plissa  légè- 
rement, ses  sourcils  se  rapprochèrent,  cl  un  sourire 
presque  amer  glissa  sur  sa  bouche. 

Sara,  qui  s'était  levée  vivement,  sentit  ses  genow 
plier  sous  elle  ,  et  retomba  lentement  sur  son  fau- 


teuil. 

M.  de  Malmédie  se  tint  debout  cl  imniobileconnnf 
il  élait,  se  contentant  d'incliner  légèrement  la  tète  : 
lord  Williams  Murrey  fil  deux  pas  vers  George  et 
lui  présenta  la  main. 

«  Mon  jeune  ami ,  lui  dit-il ,  je  suis  heureux  de 
vous  annoncer  une  nouvelle  qui,  je  l'espère,  comble" 
tous  vos  désirs  :  M.  de  Malmédie,  jaloux  d'éteindre 
toutes  ces  distinctions  de  couleur  et  loulc*  M 
rivalités  de  castes  ,  qui  depuis  deux  cents  an»  fonl 
le  malheur,  non-seulement  de  l'Ile  de  France,  mai» 
des  colonies  en  général ,  M.  de  Malmédie  consent 
à  vous  accorder  la  main  de  sa  nièce ,  M"e  Sara  < 
Malmédie.  > 

Sara  rougit  cl  leva  imperceptiblement  le»  je« 
sur  le  jeune  homme  ;  mais  George  se  coule"1* 
s'incliner  sans  répondre.  M.  de  Malmédie  cl  W* 
Murrey  le  regardèrent  avec  éloniicineni. 
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i  Mon  cher  II.  de  Malmédie  ,  dil  lord  Murrey 
eu  souriant,  je  vois  bien  que  notre  incrédule  ami  ne 
s'en  rapporte  pas  à  ma  seule  parole;  dites-lui  donc 
que  vous  lui  accordez  la  demande  qu'il  vous  a  faite, 
cl  que  vous  désirez  que  tout  souvenir  d'animosilé 
ancien  et  récent  soit  oublié  entre  vos  deux  familles. 

—  C'est  vrai , monsieur ,  dil. M.  de  Malmédie  en 
s'im  posant  visiblement  un  grand  effort  sur  lui  môme, 
et  monsieur  le  gouverneur  vient  de  vous  faire  part  de 
tues  sentiments.  Si  vous  avez  quelque  rancune  ,  do 
certain  événement  arrivé  lors  de  la  pièce  de  Port- 
Louis,  oubliez-la,  comme  mon  fils  oubliera,  je  vous 
le  promets  en  son  nom,  l'injure  bien  autrement 
grave  que  vous  lui  avez  faite  récemment.  Quant  à 
voire  union  avec  ma  nièce,  monsieur  le  gouverneur 
vous  Ta  dit,  j'y  donne  mon  consentement,  et  à  moins 
qu'aujourd'hui  ce  ne  soit  vous  qui  refusiez... 

—  Oh  !  George ,  s'écria  Sara  emportée  par  un 
premier  mouvement. 

—  Ne  vous  hâtez  pas  de  méjuger  sur  ma  réponse, 
Sara ,  répondit  le  jeune  homme ,  car  ma  réponse 
m'est ,  croyez-le  bien ,  imposée  par  d'impérieuses 
nécessites.  Sara,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes, 
Sara,  depuis  la  soirée  du  pavillon,  depuis  la  nuit  du 
bal,  depuis  le  jour  où  je  vous  ai  vue  pour  la  première 
fois,  Sara,  vous  êtes  ma  femme ,  aucune  autre  que 
vous  ne  portera  un  nom  que  vous  n'avez  pas  dédai- 
gné, malgré  son  abaissement  ;  tout  ce  que  je  vais 
dire  est  donc  une  question  de  forme  et  de  temps.  > 
George  se  retourna  vers  le  gouverneur.  «  Merci, 
milord  ,  conlinua-t-il ,  merci ,  je  reconnais  dans 
ce  qui  se  passe  aujourd'hui ,  l'appui  de  voire 
généreuse  philanthropie,  et  de  votre  hienvcillante 
amitié;  mais  du  jour  où  M.  de  Malmédie  m'a  refusé 
sa  nièce  ,  où  M.  Henri  m'a  insulté  pour  la  seconde 
fois,  cl  où  j'ai  cru  devoir  me  venger  de  ce  refus  ei 
de  celte  insulte  par  une  injure  publique,  inellaçable, 
infamante,  j'ai  rompu  avec  les  blancs  :  il  n'y  a  plus 
de  rapprochement  possible  entre  nous;  M.  de  Mal- 
médie peut  faire  dans  une  combinaison,  dans  un  cal- 
cul ,  dans  une  intention  que  je  ne  comprends  pas, 
moitié  du  chemin  ;  mais  je  ne  ferai  pas  l'autre.  Si 
M"'  Sara  m'aime,  MUe  Sara  est  libre,  mailrcssc  de 
sa  main,  maitresse  de  sa  fortune,  c'est  à  elle  de  se 
grandir  encore  à  mes  propres  yeux  en  descendant 
jusqu'à  moi ,  cl  non  à  moi  de  m'ahaisser  aux  siens 
eu  essayant  de  mouler  jusqu'à  elle. 

—  Oh  !  M.  George,  s'écria  Sara,  voussavez  bien... 

—  Oui,  je  sais,  dit  George,  que  vous  ôies  une  no- 
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ble  jeune  fille ,  un  cœur  dévoué,  une  Ame  pure.  Je 
saisque  vous  viendrez  à  moi,  Sara,  malgré  tous  les 
obstacles,  tous  les  empêchements,  tous  les  préjugés. 
Je  sais  que  je  n'ai  qu'à  vous  attendre  et  que  je  von* 
verrai  un  jour  apparaître,  et  je  sais  cela  justement 
parce  que  le  sacrifier  étant  de  votre  côté,  vous  avez 
déjà  décidé,  dans  voire  généreuse  pensée,  que  vous 
me  feriez  ce  sacrifice  ;  mais ,  quant  à  vous,  M.  de 
Malmédie,  quant  à  voire  fils,  quant  à  M.  Henri,  qui 
consent  à  ne  pas  se  ballre  avec  moi  à  la  condition 
qu'il  me  fera  fouelter  par  ses  amis;  oh  !  entre  nous, 
c'esi  une  guerre  éternelle;  eniendez-vous,  c'est  une 
haine  mortelle ,  qui  ne  s'éteindra  de  ma  part ,  que 
dans  le  sang  ou  dans  le  mépris;  que  votre  fils  choi- 
sisse donc  ! 

—  Monsieur  le  gouverneur,  répondit  alors  M.  de 
Malmédie  avec  plus  de  dignité  qu'on  n'aurail  pu  eu 
attendre  de  sa  pari,  vous  le  voyez,  de  mon  côté  j'ai 
fait  ce  que  j'ai  pu,  j'ai  sacrifié  mon  orgueil,  j'ai  ou- 
blié l'ancienne  injure  et  l'injure  nouvelle,  mais  je 
ne  puis  convenablement  faire  davantage,  et  il  faut 
que  je  m'en  Tienne  à  la  déclaration  de  guerre  que 
me  fait  monsieur.  Seulement  nous  attendrons  l'atla- 
que  en  nous  tenant  sur  la  défense.  Maintenant,  ma- 
demoiselle, continua  M.  de  Malmédie  en  se  tournant 
vers  Sara,  comme  le  dil  monsieur,  vous  êtes  libre, 
libre  de  voire  cœur,  lihre  de  votre  main,  libre  «le 
voire  forlune;  faites  donc  à  votre  volonté;  restez  avec 
monsieur,  ou  suivez-moi. 

—  Mon  oncle,  dit  Sara,  il  est  de  mon  devoir  de 
vous  suivre.  Adieu,  George;  je  ne  comprends  rien  à 
ce  que  vous  avez  fail  aujourd'hui  ;  mais  sans  dotltC 
que  vous  avez  fait  ce  que  vous  deviez  faire.  » 

El  faisant  une  révérence  pleine  de  calme  et  de 
dignité  au  gouverneur,  Sara  sortit  avec  M.  de  Mal- 
médie. 

Lord  Williams  Murrey  les  accompagna  jusqu'à  la 
porte,  sortit  avec  eux  et  rentra  un  instant  après. 

Son  regard  interrogateur  rencontra  le  regard  ferme 
de  George,  cl  il  y  cm  un  instant  de  silence  entre  ces 
deux  hommes  qui ,  grâce  à  leur  nature  élevée  ,  se 
comprenaient  si  bien  l'un  l'autre. 

c  Ainsi,  dil  le  gouverneur,  vous  avez  refusé. 

—  J'ai  cru  devoir  agir  ainsi,  milord. 

—  Pardon ,  si  j'ai  l'air  de  vous  interroger;  mais 
puis-je  savoir  quel  sentiment  vous  a  dicté  votre  refus  ! 

—  Le  sentiment  de  ma  propre  dignité. 

—  Ge  8cnfunenl  est  le  seul?  demanda  le  gou- 
verneur. 
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GEORGE. 


—  S'il  y  en  a  un  autre,  miiord ,  permettez- moi 
de  le  tenir  secrel. 

—  Écoulez,  George ,  dit  le  gouverneur  avec  celte 
espèce  d'abandon  qui  avait  d'autant  plus  de  charme 
chez  lui  qu'on  sentait  qu'il  était  complètement  en 
dehors  de  sa  nature  froide  et  composée  ,  écoulez  : 
du  moment  où  je  vous  ai  rencontré  à  bord  du  Ley- 
cester,  du  momenl  où  j'ai  pu  apprécier  les  hautes 
qualités  qui  vous  distinguent ,  mon  désir  a  élé  de 
l'aire  de  vous  le  lien  qui  réunirait  dans  celle  île 
deux  castes  opposées  l'une  à  l'autre.  J'ai  commencé 
par  pénétrer  vos  sentiments ,  puis  vous  m'avez  fait 
le  confident  de  votre  amour ,  el  je  me  suis  prêté  à 
la  demande  que  vous  m'avez  faite  d'être  votre  inter- 
médiaire ,  votre  parrain  ,  votre  second.  Pour  ceci , 
George,  repril  lord  Murrey  répondant  à  l'inclinai- 
son de  lêle  que  lui  faisait  George,  pour  ceci,  mon 
jeune  ami,  vous  ne  me  devez  aucun  rcmerclmcnl, 
vous  alliez  vous-même  au-devant  de  mes  vœux  ; 
vous  secondiez  mon  plan  de  conciliation  ;  vous  apla- 
nissiez mes  projets  politiques.  Je  vous  accom- 
pagnai donc  chez  .M.  de  Malmédie,  el  j'appuyai  voire 
demande  de  touie  l'autorité  de  ma  présence,  de  [oui 
le  poids  de  mon  nom. 

— Je  le  sais,  milord,  cl  je  vous  remercie.  Mais  vous 
l'avez  vu  vous-même,  ni  le  poids  de  voire  nom,  tout 
honorable  qu'il  soit,  ni  l'aulorilé  de  votre  présence, 
quelque  flatteuse  qu'elle  dut  être,  ne  purent  nf  épar- 
gner un  refus. 

—  J'en  ai  souffert  autant  que  vous,  George.  J'ai 
admiré  votre  calme,  el  j'ai  compris  à  voire  sang-froid 
que  vous  vous  ménagiez  une  terrible  revanche. 

Celle  revanche,  le  jour  des  courses,  vous  l'avez 
prise  ,  en  face  de  tous ,  ci  de  ce  jour  j'ai  compris 
que,  selon  toute  probabilité,  il  me  faudrait  renoncer 
à  mes  projets  de  conciliation. 

—Je  vous  avais  prévenu  en  vous  quittant ,  milord . 

—  Oui ,  je  le  sais ,  mais  écoulez-moi.  Je  ne  me 
suis  pas  regardé  comme  battu  ,  je  me  suis  présenté 
hier  chez  M.  de  Malmédie  ,  el  à  force  de  prières  et 
d'instances ,  el  en  abusant  presque  de  l'influence 
que  me  donne  ma  position ,  j'ai  obtenu  du  père 
qu'il  oublierait  sa  vieille  haine  contre  voire  père, 
du  iils  qu'il  oublierait  sa  jeune  haine  contre  vous, 
de  lous  deux ,  qu'ils  couscnliraicnl  au  mariage  de 
M1"  de  Malmédie. 

—  Sara  est  libre ,  milord,  interrompit  vivemeni 
George ,  et  pour  devenu*  ma  femme,  Dieu  merci  ! 
«  Ile  n'a  besoin  du  consentement  de  personne. 


—  Oui,  feu  conviens,  repril  le  gouverneur; 
mais  quelle  différence  aux  yeux  de  lous  ,  je  vous  le 
demande  ,  d'enlever  furlivement  une  jeune  fille  de 
la  maison  de  son  tuteur,  ou  de  la  recevoir  publique 
mcnlde  la  main  desa  famille.  Consultez  volrcorgueil, 
M.  Munier,  cl  voyez  si  je  ne  lui  avais  patniéiuçe 
une  suprême  satisfaction,  un  triomphe  auquel  U- 
mème  ne  s'attendait  pas. 

—C'est  vrai ,  répondit  George.  Malheurcusemeoi 
ce  consentement  arrive  Irop  lard. 

—Trop  lard!  el  pourquoi  cela,  iroplard?  repm 
le  gouverneur. 

—  Dispensez-moi  de  vous  répondre  sur  ce  poiai. 
milord.  C'est  mon  sccrel. 

—  Votre  secrel,  pauvre  jeune  homme.  Ehbien 
voulez-vous  que  je  vous  le  dise,  moi,  ce  secr-.: 
que  vous  ne  voulez  pas  me  dire?  i 

George  regarda  le  gouverneur  avec  un  sourire 
d'incrédulité. 

i  Voire  secret!  continua  le  gouverneur,  voit» 
un  secrel  bien  sur  el  bien  gardé,  qu'un  secrel  cooIk 
à  dix  mille  personnes.  » 

George  continua  de  regarder  le  gouverneur,  nu» 
celle  fois  sans  sourire. 

«  Écoutez-moi ,  repril  le  gouverneur ,  vous  von 
liez  vous  perdre ,  j'ai  voulu  vous  sauver.  J'ai  étc 
trouver  l'oncle  de  Sara  ,  je  l'ai  pris  à  pari  el  jelw 
ai  dit  :  Vous  avez  mal  apprécié  M.  George  Munier, 
vous  l'avez  repoussé  insolemment,  vous  l'avez fow 
de  rompre  ouverleme'nt  avec  nous,  el  vous  aveie« 
tort,  car  M.  George  Munier  était  un  homme  distin- 
gué ,  au  cœur  élevé ,  à  l'àmc  grande  ;  il  y  M* 
quelque  chose  à  faire  de  celle  organisalion-là,  el  ■ 
preuve ,  tenez ,  c'est  que  M.  George  Munier  ne»' 
à  celle  heure  notre  vie  à  tous  entre  ses  uiain*. 
c'est  qu'il  est  le  chef  d'une  vasie  conspiration ,  c'est 
que  demain,  à  dix  heures  du  soir,  c'était liier qif 
je  lui  parlais  ainsi ,  M.  George  Munier  marché 
sur  Port-Louis  à  la  lêle  de  dix  mille  nègres.  Ce* 
que  comme  nous  n'avons  que  dix -huit  cents  MU" 
mes  de  troupes,  à  moins  que  le  hasard  nemen- 
I  voie  une  de  ces  idées  préservatrices  connue  il  »  n 
[  arrive  parfois  aux  hommes  de  génie,  nous  »om 
mes  lous  perdus;  c'est  qu'après -demain  enfui- 
M.  George  Munier,  que  vous  méprisez  à  celle  heure 
comme  descendant  d'une  race  d'esclaves,  sera  noire 
maître  peul-èlre,  el  peut-être  ne  voudra  (as  d«' 
vous  pour  esclaves  à  son  lour.  Eh  bien  !  vous  pou- 
vez empêcher  loul  cela,  monsieur,  hn  ai-jcdi. 
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\otis  pouvez  sauver  la  colonie  ;  revenez  sur  le  passé, 
accordez  à  M.  George  la  main  de  voire  nièce  que 
vous  lui  avez  refusée  ,  el  s'il  accepie  ,  s'il  veut  bien 
accepter,  car  les  rôles  étant  changés,  les  prétentions 
peuvent  être  changées  aussi ,  eh  bien  !  vous  sauvez 
non-seulement  voire  vie,  votre  liberté,  voire  fortune , 
mais  encore  la  liberté,  la  vie  et  la  fortune  de  lotis. 
Voila  ce  que  je  lui  ai  dit  ;  et  alors,  sur  mes  prières, 
lur  mes  instances,  sur  mes  ordres,  il  a  consenti. 
Mais  ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé  ,  vous  étiez  en- 
gagé trop  avant ,  vous  n'avez  pas  pu  reculer.  » 

George  avait  suivi  le  discours  du  gouverneur 
avec  un  clonnement  progressif,  mais  cependant  avec 
un  calme  parfait. 

i  Ainsi,  lui  dit-il  quand  il  cul  fini ,  vous  savez 
tout,  mi  lord? 

—  Mais  vous  le  voyez,  ce  me  semble,  et  je  ne 
crois  pas  avoir  rien  oublié. 

—  Non,  reprit  George  en  souriant,  non,  vos 
espion*  «ont  bien  instruits,  el  je  vous  fais  mon  com- 
pliment sur  la  façon  dont  votre  police  est  faite. 

— Eli  bien  !  maintenant,  dit  le  gouverneur,  mainte- 
nant que  vous  connaissez  le  motif  qui  m'a  fait  agir,  il 
M  est  temps  encore,  acceptez  la  main  de  Sara,  récon- 
ciliez-vous avec  sa  famille ,  renoncez  à  vos  projets 
insensés ,  et  je  ne  sais  rien,  j'ignore  tout,  j'ai  tout 


c,  dit  George. 
—  Mais  songez  donc  avec  quelle  espèce  de  gens 
êtes  engagé  ! 


—  Vous  oubliez,  milord,  que  ces  hommes  dont 
vous  parlez  avec  Unit  de  mépris  sont  mes  frères  à 
moi  ;  que,  méprisés  par  les  blancs  comme  leurs  infé- 
rieur», ils  m'ont  reconnu,  eux,  pour  leur  chef;  vous 
r.ubliez  que,  au  moment  où  ces  hommes  m'ont  fait 
l'abandon  «le  leur  vie,  je  leur  ai,  moi,  voué  la  mienne. 

—  Ainsi  vous  refusez? 

—  Je  refuse. 

—  Malgré  mes  prières? 

—  Excusez-moi,  milord,  mais  je  ne  puis  les 
écouter. 

—  Malgré  votre  amour  pour  Sara  et  malgré 
l'amour  de  Sara  pour  vous? 

—  Malgré  toutes  choses. 


—  C'est  inutile,  mes  réflexions  sont  faites. 

—  C'est  bien.  Maintenant ,  monsieur ,  dit  lord 
Murrcy,  une  dernière  question. 

—  Dites. 


—  Si  j'étais  à  votre  place  et  que  vous  fussiez  à 
la  mienne,  que  feriez-vous? 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  si  j'étais  George  Municr,  chef  d'une 
révolte,  el  vous  lord  Williams  Murrcy,  gouverneur 
de  l'ile  de  France;  si  vous  me  teniez  dans  vos  mains 
comme  je  vous  liens  dans  les  miennes,  dites,  je  vous 
le  demande  une  seconde  fois ,  que  feriez-vous  ? 

—  Ce  que  je  ferais,  milord  ,  je  laisserais  sortir 
d'ici  celui  qui  y  est  venu,  sur  votre  parole ,  croyant 
être  appelé  à  un  rendez-vous  el  non  èlre  alliré  dans 
un  guet  apens;  puis,  le  soir,  si  j'avais  foi  dans  la 
justice  de  ma  cause,  j'en  appellerais  à  Dieu,  afin 
que  Dieu  décidât  entre  nous. 

—  Eh  bien  !  vous  auriez  tort ,  George ,  car  du 
moment  où  j'aurais  tiré  l'épée,  vous  ne  pourrie/ 
plus  me  sauver;  du  moment  où  j'aurais  allumé  la 
révolte  il  faudrait  éteindre  la  révolte  dans  mon  sang. 
Non  ,  George,  non,  je  ne  veux  pas  qu'un  homme 
comme  vous  meure  sur  un  échafaud ,  cnlcndcz-vous 
bien  ;  meure  comme  un  rebelle  vulgaire  ,  donl  les 
intentions  seront  calomniées,  donl  le  nom  sera  flétri  ; 
et  pour  vous  sauver  d'un  pareil  malheur ,  pour  vous 
arracher  à  votre  destinée,  vous  êtes  mon  prisonnier, 
monsieur,  je  vous  arrête. 

—  Milord  !  s'écria  George  en  regardant  autour 
de  lui  s'il  n'y  avait  pas  quelque  arme  donl  il  pût 
s'emparer  et  avec  laquelle  il  put  se  défendre. 

—  Messieurs ,  dit  le  gouverneur  en  haussant  la 
voix,  messieurs,  entrez;  et  emparez-vous  de  cet 
homme.  1 

Quatre  soldats  entrèrent,  conduits  par  un  capo- 
ral ,  et  entourèrent  George. 

«  Conduisez  monsieur  à  la  Police ,  dit  le  gouver- 
neur, mellez-le  dans  la  chambre  que  j'ai  fait  prépa- 
rer ce  malin  ,  el  «oui  en  veillant  sévèrement  sur  lui , 
ayez  soin  que  ni  vous,  ni  personne  ne  manquiez 
aux  égards  qui  lui  sonl  dus.  » 

A  ces  mots ,  le  gouverneur  salua  George,  et  sortit 
de  l'appartement. 


XXII 

I 

LA  RÉVOLTE. 


Tout  ce  qui  venait  de* se  passer  s'était  passé  si 
rapidement  cl  d'une  manière  si  inattendue ,  que 
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George  n'avait  pas  même  eu  le  temps  de  se  prépa- 
rer à  ce  qui  lui  arrivait.  Mais  grâce  à  son  admirable 
puissance  sur  lui-même,  il  cacha  sous  un  impas- 
sible cl  étemel  sourire  d'insoucieux  dédains  les 
différentes  émotions  dont  il  était  assailli. 

Le  prisonnier  et  ses  gardes  sortirent  par  une 
porte  de  derrière  ,  au  seuil  de  laquelle  attendait  la 
voilure  du  gouverneur  ;  mais  soit  hasard,  soit  pré- 
voyance ,  Miko-Miko  passait  juste  devant  celte  porte 
au  moment  même  où  George  montait  dans  la  voilure. 
Le  jeune  homme  et  son  messager  habilucl  échan- 
gèrent un  regard. 

Comme  Pavait  ordonné  le  gouverneur,  George 
fut  conduit  à  la  Police.  C'est  un  grand  bâtiment 
dont  le  nom  indique  la  destination  ,  et  qui  est  situé 
dans  la  rue  du  Gouvernement,  un  peu  plus  bas  que  la 
comédie.  George  y  fut  déposé  dans  la  chambre 
indiquée  par  le  gouverneur. 

C'était  une  chambre  visiblement  préparéed'avance, 
ainsi  que  l'avait  dit  lord  Williams,  et  il  était  même 
évident  qu'on  avait  eu  l'intention  de  la  rendre  aussi 
confortable  que  possible.  L'ameublement  en  était 
propre  et  le  lit  presque  élégant  ;  rien  dans  celte 
chambre  nesentail  la  prison.  Seulement  les  fenêtres 
en  étaient  grillées. 

Dès  que  la  porte  fut  refermée  sur  George  et  que 
le  prisonnier  se  trouva  seul ,  il  alla  droit  a  celle 
fenêtre  :  elle  était  élevée  de  vingt  pieds  à  peu  près 
el  donnait  sur  l'hôtel  Coignet.  Comme  de  son  côté 
une  des  fenêtres  de  l'hôtel  Coignet  se  trouvait  juste 
en  face  de  la  chambre  de  George,  le  prisonnier  pou- 
vait voir  jusqu'au  fond  de  l'appartement  situé  en 
face,  cl  avec  d'aulani  plus  de  facilité  que  celte 
fenêtre  était  ouverle. 

George  revint  de  la  fenêirc  à  la  porte ,  écouta 
el  entendit  que  l'on  posait  une  sentinelle  dans  le 
corridor. 

Alors  il  retourna  â  la  fenèlre  et  l'ouvrit. 

Aucune  sentinelle  n'élaii  placée  dans  la  rue  :  on 
s'en  rapportait  aux  barreaux  de  la  garde  du  prison- 
nier. En  effet,  les  barreaux  étaient  de  taille  à  rassu- 
rer la  plus  inquiète  surveillance. 

Il  n'y  avait  donc  pas  espérance  de  fuir  sans  un 
secours  étranger. 

Mais  ce  secours  étranger  ,  George  l'attendait  sans 
doute  ;  car,  laissant  sa  fenêtre  ouverle  ,  il  demeura 
les  yeux  constamment  fixés  sur  l'hôtel  Coignet , 
qui ,  comme  nous  l'avons  dit ,  s'élève  en  face  de  la 
Police.  Eu  effet ,  son  espérance  ne  fut  pas  trompée  :  j  qui  étaient  en  son  pouvoir. 


au  bout  d'une  heure  il  vil  Miko-Miko,  sontauiboii 
sur  l'épaule ,  traverser  la  chambre  en  face  de  II 
sienne ,  conduit  par  un  domestique  de  l'bôicl.  Le 
jeune  homme  cl  lui  n'échangèrent  qu'un  regard, 
mais  ce  regard  ,  si  rapide  qu'il  fût ,  ramena  la  séré- 
nité sur  le  front  de  George. 

A  partir  de  ce  moment ,  George  parut  a  peu 
près  aussi  tranquille  que  s'il  eût  clé  dans  son  appar- 
tement à  Moka;  cependant,  de  temps  en  tenu», 
un  observateur  attentif  eût  remarqué  qu'il  fronçau 
le  sourcil  el  passait  sa  rnain  sur  son  front.  C'est  que 
,  sous  celte  apparence  sereine  un  monde  d'idées  gros- 
sissait dans  son  esprit ,  et ,  comme  une  mer  qui 
monte ,  venait  bailre  son  cerveau  de  son  flux  et  de 
son  reflux. 

Cependant  les  heures  passèrent  sans  que  rien 
indiquât  au  prisonnier  qu'aucun  préparalif  se  fit 
dans  la  ville.  On  n'entendait  ni  le  roulement  du 
tambour,  ni  le  froissement  des  armes.  Deux  ou 
trois  fois  George  courut  à  sa  fenèlre,  trompé  par  un 
bruit  analogue  à  un  roulement ,  mais  à  chaque  foi* 
il  vil  qu'il  se  trompait  et  que  le  bruit  qu'il  avait  pris 
pour  le  roulement  du  tambour  était  le  bruit  que 
faisaient  en  passant  dans  la  rue  des  voilures  char- 
gées de  tonneaux. 

La  nuit  venail ,  et ,  à  mesure  que  venail  la  nuit , 
George,  plus  agité  el  plus  inquiet,  allait  avec  un 
mouvement  fébrile  qu'il  cherchait  d'autant  moins  à 
réprimer  qu'il  était  seul,  de  la  porte  à  la  fenêtre; 
la  porte  élaii  toujours' gardée  par  la  sentinelle,  U 
fenèlre  n'avait  toujours  pour  gardien  que  «es  bar- 
reaux. 

De  temps  en  temps  George  portail  la  main  à  sa  poi- 
trine,el  une  légère  contraction  de  son  visage  indiquait 
qu'il  éprouvait  un  de  ces  serrements  de  cœur  m- 
stanlanés  dont  l'homme  le  plus  brave  ne  peut  se  ren- 
dre maître  dans  les  circonstances  suprêmes  de 
la  vie  ;  alors  sans  doute  il  pensait  â  son  père  qui 
ignorait  le  danger  qu'il  courait ,  el  à  Sara  qui, 
le  savoir ,  l'avait  attiré  dans  ce  danger.  Quant  au 
gouverneur ,  quoique  George  gardàl  conlre  lui  BU 
de  ces  rages  froides  cl  concentrées  qu'un  joueur 
qui  a  perdu  garde  contre  son  adversaire ,  il  ne  pou- 
vait se  dissimuler  qu'il  avait,  dans  celte  occasion, 
déployé  envers  lui  non-sculcmcnl  tous  le»  méw- 
gements  aristocratiques  qui  étaient  dans  ses  bsfat  a- 
des  ,  mais  encore  qu'il  n'était  arrivé  à  le  faire  arn- 
ter  qu'après  lui  avoir  offert  Imites  les  wfes*  wh" 
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Ce  qui  n'empêchait  pas  que  George  ne  fûl  arrêté 
sons  la  prévention  de  liaule  trahison. 

Sur  ces  enirefailcs ,  les  ténèbres  commencèrent 
à  s'épaissir  ;  George  tira  sa  montre ,  il  était  huit 
heures  et  demie  du  soir  :  dans  une  heure  el  demie 
la  révolte  devait  éclater. 

Tout  à  coup  George  releva  la  tête  et  fixa  de  nou- 
veau ses  yeux  sur  l'hôtel  Coignel  :  dans  la  chambre 
située  en  face  de  la  sienne ,  il  avait  vu  se  mouvoir 
une  ombre  ;  cette  ombre  lui  fil  un  signe  ;  George 
se  dérangea  de  devant  la  fenêtre,  cl  un  paquet, 
franchissant  la  rue  cl  passant  à  travers  les  barreaux  , 
vint  tomber  au  milieu  de  l'appartement. 

George  ne  fil  qu'un  bond  et  ramassa  le  paquet  : 
il  se  composait  d'une  corde  el  d'une  lime  ;  c'était  là 
ce  secours  extérieur  que  George  attendait.  George 
tenait  sa  liberté  enlre  ses  mains,  seulement  George 
voulait  être  libre  pour  l'heure  du  danger. 

Il  cacha  la  corde  entre  ses  matelas  ,  cl ,  comme 
l'obscurité  était  tout  à  fait  venue ,  il  commença  à 
limer  nn  de  ses  barreaux. 

Les  barreaux  étaient  assez  écartés  l'un  de  l'autre 
pour  qu'nn  barreau  manquant  George  put  passer 
par  la  brèche  faite. 

C'était  une  lime  sourde,  on  n'entendit  aucun 
bruit ,  et  comme  vers  les  sepl  heures  on  lui  avait 
apporté  à  souper,  George  avait  la  presque  certitude 
de  ne  pas  être  dérangé. 

Cependant  l'œuvre  s'avançait  lentement  :  neuf 
heures,  neuf  heures  cl  demie,  dix  heures  sonnèrent. 
Pendant  que  le  prisonnier  sciaii  la  barre  de  fer,  de- 
puis quelque  temps  ,  vers  l'extrémité  de  la  rue  du 
Gouvernement,  du  côté  de  la  rue  de  la  Comédie  cl 
du  porl,  il  lui  semblait  avoir  vu  s'allumer  de  grandes 
lueurs.  Au  reste,  pas  une  patrouille  ne  sillonnait  la 
ville,  aucun  soldat  attardé  ne  regagnait  sa  caserne. 
George  ne  comprenait  rien  à  celte  apathie  du  gou- 
verneur; il  le  connaissait  trop  pour  penser  qu'il 
n'avait  pas  pris  toutes  ses  précautions,  el  cependant, 
comme  nous  l'avons  d'il ,  la  ville  paraissait  sans  dé- 
fense aucune  et  comme  abandonnée  .J»  elle-même. 

A  dix  h. Mires  cependant ,  il  lui  sembla  entendre 
grandir  une  rumeur  qui  venait  du  côté  fin  camp 
malabare  :  c'était  de  ce  côté  que  les  révoltés,  rassem- 
liica,  on  se  le  rappelle,  sur  le  bord  de  la  rivière  des 
[  .ataniers,  devaient  arriver.  George  redoubla  d'effort?, 
le  barreau  était  déjà  complètement  scié  par  en  bas, 
et  il  venait  de  l'entamer  par  en  haut. 

La  rumeur  continua  de  grandir,  il  n'y  avaii  plus 
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à  se  tromper  :  c'était  le  bruit  que  font  en  se  mêlant 
les  voix  de  plusieurs  milliers  d'hommes.  Laïza  avait 
tenu  parole;  un  sourire  de  joie  passa  sur  les  lèvres 
de  George,  un  éclair  d'orgueil  illumina  sou  front; 
on  allait  donc  combattre.  Peut-être  n'y  aurail-il  pas 
victoire,  mais  au  moins  il  allait  y  avoir  lutte. 

El  George  allait  se  mêler  à  celle  lutte,  car  le  bar- 
reau ne  tenait  plus  qu'à  un  fil. 

Il  écoula  donc,  l'oreille  tendue  cl  le  cœur  palpi- 
tant; le  bruit  s'approchait  de  plus  en  plus,  et  cette 
lueur  qu'il  avait  déjà  remarquée  allait  s'agramlissanl. 
Le  feu  était-il  au  Poi  l-Louis?  C'était  impossible , 
car  nul  cri  de  détresse  ne  se  faisait  entendre. 

De  plus,  quoiqu'on  entendit  toujours  celle  rumeur, 
qui,  chose  étrange,  semblail  plutôt  une  rumeur 
joyeuse  qu'un  bruit  menaçant,  aucun  bruit  d'armes 
ne  retentissait ,  cl  la  rue  où  était  située  la  Police 
était  restée  solitaire. 

George  attendit  un  quart  d'heure  encore,  espé- 
rant toujours  qucquelqucs  coups  de  fusil  retentiraient 
et  (ermiueraicnl  son  incertitude,  en  lui  annonçant 
qu'on  en  était  aux  mains;  mais  celte  même  rumeur 
étrange  bruissail  toujours  sans  que  le  bruit  tau l 
attendu  s'y  mêlât. 

Le  prisonnier  pensa  alors  que  l'important  pour 
lui  était  d'abord  de  fuir.  Avec  un  dernier  ébranle- 
ment ,  le  barreau  céda.  George  attacha  fortement  la 
corde  à  sa  base,  jeta  le  barreau  devant  lui  pour  s'en 
faire  une  arme,  passa  par  l'ouverture,  se  laissa 
glisser  le  long  de  la  corde,  loucha  la  terre  sans  acci- 
dent, ramassa  le  barreau  ,  cl  s'élança  dans  une  des 
rues  transversales. 

A  mesure  que  George  s'avançail  vers  la  rue  de 
Paris  qui  traverse  loul  le  quartier  septentrional  de  la 
ville  ,  il  voyait  s'augmenter  celle  lueur,  il  entendait 
redoubler  ce  bruit  ;  enfin  ,  il  arriva  à  l'angle  d'une 
rue  ardemment  éclairée ,  cl  tout  lui  fui  expliqué. 

Toutes  les  rues  qui  donnaient  sur  le  camp  mala- 
bare, c'esl-à-dirc  sur  le  poinl  par  lequel  les  révoltés 
devaient  pénétrer  dans  la  ville,  étaient  illuminées 
comme  pour  un  jour  de  fête  ,  cl,  de  place  en  place, 
eu  face  des  maisons  principales,  avaient  été  placés 
des  tonneaux  d'arack  ,  d'eau-de-vie  el  de  rhum 
défoncés,  comme  pour  une  distribution  gratis. 

Les  nègres  s'étaient  rués  comme  un  torrent  sur  le 
Port-Louis ,  poussant  des  clameurs  de  rage  el  de 
vengeance.  Mais,  en  arrivant,  ils  avaient  trouvé 
les  rues  illuminées  ;  mais  ils  avaient  vu  ces  tonneaux 
lenlaicur8.  Un  instant ,  les  ordres  de  Laïza  el  l'idée 
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que  loules  ces  boirons  élaienl  empoisonnées  les 
avaient  retenus;  mai»  bientôt  le  naturel  Tarait 
emporté  sur  la  discipline  et  même  sur  la  crainte. 
Quelques  hommes  s'étaient  débandés  et  s'étaient  mis 
à  boire.  A  leur  cri  de  joie,  les  autres  nègres  n'avaient 
pu  tenir  leurs  rangs;  toute  celle  multitude,  qui 
suffisait  pour  anéantir  Port- Louis,  s'était  répandue 
en  un  instant,  éparpillée  en  une  seconde,  se  grou- 
pant autour  des  tonneaux  avec  des  cris  de  joyeuse 
rage,  buvant  à  pleines  mains  celle  cau-de-vic,  ce 
rhum  ,  cet  arack ,  éternel  poison  des  races  noires  , 
à  la  vue  duquel  un  nègre  ne  sait  pas  résister ,  en 
échange  duquel  il  vend  ses  enfants,  son  père,  sa 
mère,  et  finit  souvent  par  se  vendre  lui-même. 

De  là  venaient  ces  cris  à  l'étrange  expression  que 
George  n'avait  pu  comprendre.  Le  gouverneur  avait 
mis  en  pratique  le  conseil  donné  par  Jacques  lui- 
même ,  et,  comme  on  le  voit,  il  s'en  élail  bien 
trouvé.  La  révolte  entrée  dans  la  ville  s'élail  amor- 
tie avanl  de  traverser  le  quartier  qui  s'étend  de  la 
petite  montagne  au  Trou-Fanfaron  ,  et  était  venue 
mourir  à  cenl  pas  de  l'hôtel  du  gouvernement. 

A  la  vue  de  l'étrange  spectacle  qui  se  dénudait 
sous  ses  yeux ,  George  ne  conserva  plus  aucun  doute 
sur  l'issue  de  son  entreprise  ;  il  se  souvint  de  la 
prédiclion  de  Jacques,  et  se  sentit  frissonner  à  la 
fois  de  colère  el  de  honte.  Ges  bommes  avec  lesquels 
il  comptait  changer  la  face  des  choses  ,  bouleverser 
l'Ile ,  et  venger  deux  siècles  d'esclavage  par  une 
heure  de  victoire  et  par  un  avenir  de  liberté ,  ces 
bommes  élaienl  là,  riant,  chantant,  dansant,  des- 
armés, ivres,  chancelants;  ces  bommes,  trois 
cents  soldais  armés  de  fonds  pouvaient  maintenant 
les  reconduire  au  travail  ;  cl  ces  bommes  étaient 
dix  mille. 

Ainsi ,  lotit  ce  long  travail  de  George  sur  lui- 
même  était  perdu  ;  toute  cette  haute  élude  de  son 
propre  cœur ,  de  sa  propre  force  el  de  sa  propre 
valeur  élail  inutile  ;  loutc  cette  supériorité  de  ca- 
ractère donnée  par  Dieu  ,  d'éducation  acquise  sur 
les  hommes  ,  loin  cela  vcnaii  se  briser  devant  les 
inslincls  d'une  race  qui  aimait  mieux  l'cau-de-vic 
que  la  liberté. 

George  sentit  aussitôt  le  néant  de  ses  ambitions; 
son  orgueil ,  un  instant ,  l'avait  transporté  sur  une 
montagne,  et  lui  avail  t'ait  voir  à  ses  pieds  lous  les 
royaumes  de  la  terre  ;  puis  ,  tout  avail  disparu  ,  ce 
n 'élail  qu'une  vision.  El  George  se  retrouvait  jusle 
à  la  même  place  où  son  orgueil  irompeur  Pavait  pris. 


Il  serrait  son  barreau  de  fer  entre  ses  mains  ;  il 
se  sentait  pris  d'une  envie  féroce  de  se  jeter  m 
milieu  de  tous  ces  misérables  cl  de  briser  ces  crinn 
abrulis,  qui  n'avaient  pas  eu  la  force  de  résister  à  la 
grossière  lenlalion  dont  il  était  la  victime. 

Des  groupes  de  curieux  qui,  sans  doute,  neconi 
prenaient  rien  à  celte  fêle  improvisée  que  le  gou- 
verneur donnait  aux  esclaves,  regardaient  loutttli 
bouche  cl  yeux  béants.  Gbacun  demandait  à  m 
voisin  ce  que  cela  voulait  dire,  sans  que  son  vo'wit. 
aussi  ignorant  que  lui,  put  ni  lui  répondre ,  ni  loi 
donner  la  moindre  explicalion. 

George  courut  de  groupe  en  groupe,  plonge» 
ses  regards  jusqu'au  fond  de  ces  longues  rues,  ilk- 
minées  et  pleines  de  nègres  ivres ,  poussant  fa 
rumeurs  insensées.  Il  cherchait  au  milieu  de  tout' 
celte  foule  d'élres  immondes,  un  homme,  un  $ri 
homme,  sur  lequel  il  comptait  encore  au  milieu  J< 
la  dégradation  générale.  Cet  homme,  c'élaii  Uni 

Tout  à  coup  George  entendit  une  grande  rumeur 
qui  venait  du  côlé  de  la  Police  ;  puis  une  fwil- 
ladc  assez  vive  s'engagea,  d'un  côlé,  avec  la  repoli- 
rilé  que  la  troupe  de  ligne  a  l'habitude  de  meure 
dans  cet  exercice,  de  l'autre,  avec  le  cipricicm 
pétillement  qui  accompagne  le  feu  des  iroupes  irrt- 
gulièrcs. 

Enfin ,  il  y  avait  donc  un  endroit  où  l'on  se  lut- 
tait. 

George  s'élança  de  ce  côlé  ;  en  cinq  minntes  d** 
trouva  dans  la  rue  du  Gouvernement.  Il  neséi*1 
pas  trompé.  Celte  petite  troupe  qui  se  haliail  S* 
conduite  par  Laï/.a:  par  Eaïza ,  qui,  ayanl  su<]o; 
George  élail  prisonnier,  avait  à  la  lèic  de  qwW 
cents  hommes  d'élite  fait  le  tour  de  la  ville ,  el  avait 
marché  sur  la  Police  pour  le  délivrer. 

Sans  douta  ce  mouvement  avail  été  prévu,  * 
aussitôt  qu'on  vil  paraître  la  petite  iroupc  de  révol- 
tés à  une  extrémité  de  la  rue ,  un  bataillon  angh* 
sciait  mis  en  mouvement  el  avail  marché  coutrt 
elle. 

Laîxa  s'élail  bien  douté  qu'on  ne  lui  laisserait  p* 
enlever  George  sans  combat,  mais  il  avail  coroft 
sur  la  diversion  que  devait  faire  le  reste  ûV  « 
(roupe  arrivant  par  les  rues  adjacentes  au  carot 
malabare  ;  mais  cette  diversion,  comme  nous  I  an* 
J  vu,  lui  avait  manqué  par  les  causes  que  aontSW* 
dites. 

George  s'élança  d'un  seul  bond  au  mK*  *■ 
combattants,  appelant  à  grands  cris  :  I  aiza !  Un»'1, 
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avait  donc  trouvé  un  nègre  digne  d'èire  un  homme  ; 
il  avait  donc  rencontré  une  nature  égale  à  la  sienne. 

Les  deux  chefs  se  joignirent  au  milieu  du  feu  ;  et 
la,  sans  chercher  un  abri  contre  la  fusillade,  insou- 
ciants au*  halles  qui  sifflaient  autour  d'eux  ,  ils 
échangèrent  quelques-unes  de  ces  paroles  courtes 
et  pressées,  comme  en  demandent  les  situations 
suprêmes. 

En  un  instant ,  I  .m/a  fut  au  courant  de  tout  ;  il 
secoua  la  tête,  et  se  contenta  de  dire  : 
«  Tout  est  perdu  !  » 

George  voulut  lui  rendre  quelques  espérances , 
voulut  essayer  quelques  efforts  sur  les  buveurs  ; 
mais  Laiza  laissant  échapper  un  sourire  de  profond 
dédain  : 

«  Us  boivent,  dit-il  ;  à  moins  que  l'eau-de-vie  ne 
leur  manque,  il  n'y  a  rien  à  espérer.  > 

Or  les  tonneaux  avaient  été  défoncés  en  assez 
grande  quantité  pour  que  l'eau-de-vie  ne  leur  man- 
quât pas. 

Toute  lutte  devenait  inutile  sur  le  point  où  elle 
s'était  engagée,  puisque  George ,  que  Laïza  venait 
délivrer,  était  libre  ;  on  n'avait  donc  qu'à  regretter 
la  perte  d'une  douzaine  d'hommes,  déjà  mis  hors  de 
combat ,  et  qu'à  donner  le  signal  de  la  retraite. 

Mais  la  retraite  était  devenue  impossible  par  la 
rue  du  Gouvernement;  tandis  que  la  troupe  de  Laïza 
faisait  face  au  bataillon  anglais  qui  s'était  opposé  à 
son  entreprise,  un  autre  détachement,  embusqué 
dans  la  poudrière ,  en  sortait ,  tambour  battant,  et 
venait  fermer  le  chemin  par  lequel  Laiza  et  ses 
hommes  étaient  arrivés.  Il  fallut  donc  se  jeter  dans 
les  rues  qui  environnent  le  palais  de  justice,  et 
regagner  par  là  les  environs  de  la  petite  montagne 
et  le  camp  malabare. 

A  peine  George,  Laïza  et  leurs  hommeg  curent- 
ils  fait  deux  cents  pas  qu'ils  se  trouvèrent  dans  les 
rues  illuminées  et  garnies  de  tonneaux.  La  scène 
était  encore  plus  immonde  que  la  première  fois; 
l'ivresse  avait  fait  des  progrès. 

Puis  au  bout  de  chaque  rue  on  voyait  étinceler 
dans  les  ténèbres  les  baïonnettes  d'une  compagnie 
anglaise. 

George  et  Laïza  se  regardèrent  avec  ce  sourire  qui 
signifie  :  Il  ne  s'agit  plus  ici  de  vaincre,  mais  de 
mourir  et  de  bien  mourir. 

Cependant  tous  deux  voulurent  tenter  un  dernier 
effort;  ils  s'élancèrent  dans  la  rue  principale, 
essayant  de  rallier  les  révoltés  à  leur  petite  troupe. 
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Mais  quelques  uns  à  peine  étaient  en  état  d'entendre 
les  c  ris  et  les  exhortations  de  leurs  chefs  ;  les  autres 
les  méconnaissaient  entièrement ,  chantaient  d'une 
voix  animée,  cl  dansaient  sur  leurs  jambes  trem- 
blantes, tandis  que  le  plus  grand  nombre,  arrivé 
au  dernier  degré  de  l'ivresse,  roulait  par  la  rue, 
perdant  de  minute  en  minute  le  peu  de  sentiment 
qui  lui  restait. 

Laïza  avait  pris  un  fouet,  et  frappait  à  tour  de 
bras  sur  les  misérables  ;  George,  appuyé  sur  le  bar- 
reau de  fer,  la  seule  arme  qu'il  eût  touchée,  les 
regardait  immobile  et  dédaigneux,  pareil  à  la  statue 
du  Mépris. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  tous  deux  demeu- 
rèrent convaincus  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  espé- 
rer, et  que  chaque  minute  qu'ils  perdaient  pourrait 
être  autant  d'années  retranchées  à  leur  existence  ; 
d'ailleurs  quelques  hommes  de  leur  troupe,  entraî- 
nés par  l'exemple,  fascinés  par  la  vue  de  la  boisson 
enivrante,  étourdis  par  l'odeur  alcoolique  qui  leur 
montait  au  cerveau,  commençaient  à  les  abandonner 
à  leur  tour.  Il  n'y  avait  donc  pas  de  temps  à  perdre 
pour  quitter  la  ville,  et  encore  était-il  évident  que 
déjà  peut-être  on  en  avait  trop  perdu. 

George  et  Laïza  rassemblèrent  la  petite  troupe 
qui  leur  était  restée  fidèle,  trois  cents  hommes  à  peu 
près,  puis,  se  mettant  à  leur  tête,  ils  marchèrent 
résolûmenl  vers  l'extrémité  de  la  rue,  qui,  comme 
nous  l'avons  dit ,  était  fermée  par  un  mur  de  sol- 
dats. Arrivés  à  quarante  pas  des  Anglais,  ils  virent 
les  fusils  s'abaisser  vers  eux ,  un  rayon  de  flammes 
éclata  sur  toute  la  ligne,  puis  aussitôt  une  grêle  de 
balles  fouilla  leurs  rangs;  dix  ou  douze  hommes 
tombèrent  encore,  mais  les  deux  chefs  restèrent 
debout,  cl  poussés  à  la  fois  par  leurs  deux  voix 
puissantes,  le  cri  :  En  avant  !  rctenlii. 

Lorsqu'ils  furent  à  vingt  pus,  le  feu  du  second 
rang  suivit  le  feu  du  premier  rang  et  fit  parmi  les 
révoltés  un  ravage  plus  grand  encore.  Mais  presque 
aussitôt  les  deux  troupes  se  joignirent  et  alors  b 
lutte  corps  à  corps  commença. 

Ce  fui  une  affreuse  mêlée  :  on  sait  quelles  troupes 
sonl  les  Anglais,  et  comment  ils  meurent  là  où  ils 
'ont  été  placés.  Mais  d'un  autre  côté  ils  avaient 
affaire  à  des  hommes  désespérés,  qui  savaient  que, 
prisonniers,  une  mort  ignominieuse  les  attendait,  et 
qui,  par  conséquent,  voulaient  mourir  libres. 

George  et  Laïza  faisaient  des  miracles  d'audace 
et  de  courage.  Laïza  avec  son  fusil,  qu'il  avait  pris 
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par  le  canon,  cl  dont  il  se  servait  comme  d'un  fléau  ; 
George,  avec  le  barreau  qu'il  avait  arraché  à  sa 
fenêtre  et  dont  de  son  côté  il  se  servait  comme  d  une 
masse  d'armes  ;  leurs  hommes  au  reste  les  secon- 
daient à  merveille,  se  ruant  sur  les  Anglais  à  coups 
de  baïonnettes,  tandis  que  les  blessés  se  traînaient 
entre  les  combattants,  et  venaient  en  rampant 
couper  à  coups  de  couteau  les  jarrets  de  leurs  en- 
nemis. 

La  lutte  dura  ainsi  pendant  dix  minutes,  furieuse, 
acharnée,  mortelle,  sans  que  nul  pût  dire  de  quel 
côté  serait  l'avantage;  mais  cependant  le  désespoir 
l'emporta  sur  la  discipline,  les  rangs  anglais  s'ou- 
vrirent comme  une  digue  qui  se  rompt,  et  laissèrent 
passer  le  torrent  qui  se  répandit  aussitôt  hors  de 
la  ville.  George  et  Laiza ,  qui  étaient  à  la  tôle  de 
l'attaque,  restèrent  en  arrière  pour  soutenir  la  re- 
traite. Enfin  on  arriva  au  pied  de  la  petite  mon- 
tagne; c'était  un  endroit  trop  escarpé  et  trop  cou- 
vert pour  que  les  Anglais  osassent  s'y  aventurer. 
Aussi  firent-ils  une  halle;  de  leur  côté  les  révoltés 
reprirent  haleine.  Une  vingtaine  de  noirs  se  ral- 
lièrent autour  des  deux  chefs,  tandis  que  les  autres 
s'éparpillaient  de  tout  côté;  il  ne  s'agissait  plus  de 
combattre,  mais  de  se  mettre  en  sûreté  dans  les 
grands  bois.  George  indiqua  le  quartier  de  Molla  où 
était  l'habitation  de  son  père  comme  le  rendez-vous 
général  de  ceux  qui  voudraient  se  rallier  à  lui,  an- 
nonçant qu'il  en  partirait  le  lendemain  au  point  du 
jour  pour  gagner  le  quartier  du  Grand-Port  où  se 
trouvent,  comme  nous  l'avons  dit,  les  plus  épaisses 
forêts. 

George  donnait  ces  dernières  instructions  aux 
misérables  débris  de  celte  troupe  avec  laquelle  il 
avait  un  instant  espéré  conquérir  l'ilc,  et  la  lune 
glissant  dans  l'intervalle  de  deux  nuages  répandait 
un  instant  sa  lumière  sur  le  groupe  qu'il  comman- 
dait sinon  de  la  taille,  du  moins  de  la  voix  cl  du 
geste,  quand  tout  à  coup  un  buisson  situé  à  une 
quarantaine  de  pas  des  fugitifs  s'enflamma,  la  déto- 
nation d'une  arme  à  feu  se  fit  entendre,  cl  George 
tomba  aux  pieds  de  Laîza ,  frappé  d'une  balle  dans 
le  côlé. 

En  même  temps  un  homme,  dont  on  put  un  in- 
stant suivre  dans  l'ombre  la  course  rapide,  s'élança 
du  buisson  tout  fumant  encore  dans  un  ravin  qui 
s'étendait  derrière  lui,  le  suivit  dans  toute  sa  lon- 
gueur, caché  à  tous  les  yeux,  puis  reparaissant  à  sou 
extrémité,  regagna  par  un  circuit  les  rangs  des  sol- 


dats anglais,  arrélésaubord  du  ruisseau  des  Pucclles. 

Mais  si  rapide  qu'eût  été  la  course  de  l'assassin, 
Laîza  l'avait  reconnu,  cl  avant  qu'il  ne  perdit  tout 
à  fait  connaissance,  le  blessé  put  lui  entendre  mur- 
murer ces  trois  mou  accompagnés  d'un  geste  de 
menace,  calme  mais  implacable  : 
<  Antonio  le  Malaï  !  » 


XXIII 

UN  COEUR  DE  PÈRF.. 


Pendant  que  les  différents  événements  que  nous 
venons  de  raconter  s'accomplissaient  au  Port  Loin-, 
Pierre  Munier  attendait  anxieusement  à  Moka  l< 
résultat  terrible  que  lui  avait  laissé  entrevoir  son 
fils  :  habitué,  comme  nous  l'avons  dit,  à  cette  éter- 
nelle suprématie  des  blancs,  il  avait  fini  par 
dérer  celle  suprématie  non-seulement 
droit  acquis,  mais  comme  une  supériorité  naturel!»*. 
Quelle  que  fût  la  confiance  que  lui  inspirât  son  fiU, 
il  ne  pouvait  donc  croire  que  quels  que  fussent  son 
courage  et  sa  volonté,  ces  obstacles,  qu'il  regardait 
comme  insurmontables,  s'aplaniraient  devant  loi. 

Depuis  le  moment  où,  comme  nous  l'avons  vu. 
George  avail  pris  congé  de  lui,  il  était  donc  lomU 
dans  une  apathie  profonde;  l'excès  même  des  émo- 
tions qui  se  pressaient  dans  son  cœur  et  la  diversité 
des  pensées  qui  se  heurtaient  dans  son  esprit, 
l'avaient  jeté  dans  une  insensibilité  apparente  qui 
ressemblait  a  de  l'idiotisme.  Deux  ou  trois  fois  il  lm 
vint  bien  l'idée  d'aller  lui-même  au  Port-Louis  cl  de 
voir  de  ses  propres  yeux  ce  qui  allait  s'y  passer  ; 
mais  il  faut  pour  marcher  à  l'encontre  d'une  certi- 
tude une  force  de  volonté  que  n'avait  point  le  pau- 
vre père  :  s'il  ne  se  fût  agi  que  d'aller  au-devant 
d'un  danger,  Pierre  Munier  y  aurait  couru. 

La  journée  se  passa  donc  dans  des  angoisses  d  an- 
tant  plus  profondes  qu'elles  furent  tout  intérieur»*, 
et  que  celui  qui  les  éprouvait  n'osait  dire  à  personne, 
pas  même  a  Télémaquc,  les  causes  de  cet  accable- 
ment sur  lequel  on  l'interrogeait;  de  lemp*  m 
temps  seulement  il  se  levait  de  son  fauteuil,  s'en 
allait  le  front  courbé  vers  la  fenêtre  ouverte,  jetai 
du  côté  de  la  ville  un  long  regard  comme  s'il  |x»u- 
vait  voir,  écoutait  comme  s'il  pouvait  entendre,  pou 
ne  voyant  rien,  n'entendani  rien,  il  poussait  un  sou- 
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pir  et  revenait,  les  lèvres  muelles  et  les  yeux  atones, 
s'asseoir  dans  sou  fauteuil. 

L'heure  du  dîner  arriva.  Télémaque,  chargé  des 
soins  ordinaires  de  la  maison,  fit  mettre  le  couvert, 
fit  servir  la  table,  fil  apporter  le  dîner;  mais  loules 
ce»  différentes  opérations  s'accomplirent  sans  que 
celui  pour  lequel  elles  s'accomplissaient  soulevât 
seulement  les  yeux  ;  puis,  lorsque  tout  cela  fut  prêt, 
Télémaque  laissa  passer  un  quart  d'heure,  et  voyant 
que  son  maître  demeurait  dans  la  môme  apathie, 
il  lui  loucha  légèrement  l'épaule;  Pierre  Munier 
tressaillit ,  et  se  levant  vivement  : 

<  Eh  bien  !  sait-on  quelque  chose  ?  »  dit-il. 
Télémaque  montra  à  son  maître  le  diner  qui  était 
servi  ;  mais  Pierre  Munier  sourit  tristement,  secoua 
la  tôle  et  retomba  dans  sa  rêverie.  I    nègre  comprit 
qu'il  se  passait  quelque  chose  d'cxtraonlinaire ,  et, 
sans  oser  en  demander  l'explication,  roula  ses  deux 
gros  yeux  blancs  autour  de  lui  comme  pour  cher- 
cher quelque  signe  qui  pût  le  mettre  sur  les  traces 
de  cet  événement  inconnu  ;  mais  chaque  chose  était 
à  sa  place  accoutumée,  et  tout  était  calme  comme  à 
l'ordinaire,  seulement  il  était  visible  que  l'attente  de 
quelque  grand  malheur  était  venu  s'asseoir  le  malin 
au  foyer  domestique. 

La  journée  s'écoula  ainsi.  Télémaque,  espérant 
toujours  que  la  faim  reprendrait  ses  droits,  laissa  le 
dîner  servi  ;  mais  Pierre  Munier  éiait  irop  profondé- 
ment absorbé  pour  s'occuper  d'autre  chose  que  de 
sa  propre  pensée  ;  seulement  il  y  eut  un  moment  où 
Télémaque ,  voyant  de  grosses  gouttes  de  sueur 
perlées  sur  le  front  de  son  maître,  crut  qu'il  avait 
chaud ,  et  lui  présenta  un  verre  d'eau  et  de  vin  ; 
mais  Pierre  Munier  écarta  douccmenl  le  verre  de  la 
main  en  disant  : 

i  Tu  n'as  rien  appris  encore?  » 
Télémaque  secoua  la  téte,  regarda  tour  à  tour  le 
plafond  et  le  plancher,  comme  pour  demander  alter- 
nativement à  chacun  d'eux  s'ils  en  savaient  plus 
que  lui,  puis  voyant  que  chacun  d'eux  restait  muet, 
il  sortit  pour  demander  aux  autres  nègres  s'ils 
it 'étaient  pas  mieux  renseignés  que  lui  sur  l'objet 
inconnu  de  la  secrète  inquiétude  de  son  maître. 

Mais  à  son  grand  élonnemenl  il  s'aperçut  qu'il  n'y 
avait  plus  un  seul  nègre  à  l'habitation.  Il' courut 
aussitôt  vers  la  grange  où  ils  avaient  l'habitude  de 
se  rassembler  pour  faire  la  berloque.  La  grange 
élaii  déserte  ;  il  revint  alors  par  les  cases,  mais  il  ne 
retrouva  dans  les  cases  que  les  femmes  et  les  enfants. 


Il  les  interrogea  et  il  apprit  qu'aussitôt  la  journée 
finie,  les  nègres,  au  lieu  de  se  reposer  comme  ils 
avaient  Thabilude  de  le  faire ,  s'étaient  armés  et 
étaient  partis  par  groupes  séparés,  mais  s'avançant 
tous  dans  la  direction  de  la  rivière  des  Lalaniers. 
Alors  il  revint  à  l'habitation. 

Au  bruit  que  fil  Télémaque  en  ouvrant  la  porte, 
le  vieillard  se  retourna  : 

t  Eh  bien?  >  demanda-t-il. 

Alors  Télémaque  lui  raconla  l'absence  des  nè- 
gres, et  commenl  tous  s'étaient  acheminés  en  armes 
vers  le  même  point. 

«  Oui  !  oui!  dit  Pierre  Munier.  Hélas!  oui.  > 

Ainsi  il  n'y  avait  plus  de  doute,  et  ce  renseigne- 
ment concourait  encore  à  faire  croire  au  pauvre 
père  qu'il  en  était  arrivé  en  ce  moment  où  tout  se 
décidait  pour  lui  à  la  ville  ;  car  depuis  le  retour  de 
George,  le  vieillard,  en  revoyant  son  fils  si  beau  et 
si  brave,  si  confiant  en  lui-même,  si  riche  du  passé, 
si  sûr  de  l'avenir,  avait  tellement  identifié  sa  vie  à 
la  vie  de  son  enfant,  en  était  arrivé  à  se  convaincre 
qu'ils  vivaient  de  la  même  existence,  et  qu'il  ne 
comprenait  pas  qu'il  pût  jamais  supporter  la  perle 
de  son  fils,  ou  même  son  absence. 

Oh  !  comme  il  se  reprochait  d'avoir  laissé  partir 
le  malin  George  sans  l'interroger,  sans  avoir  pénétré 
au  fond  de  sa  pensée,  sans  connaître  à  quels  dan- 
gers il  allait  s'exposer.  Gomme  il  se  reprochait  de 
ne  pas  lui  avoir  demandé  à  le  suivre.  Mais  celle 
idée  que  son  fils  allait  entreprendre  une  lutte  ou- 
verte avec  les  blancs,  l'avait  si  fort  anéanti,  que, 
dans  le  premier  moment ,  il  avait  senli  lonlcs  ses 
forces  morales  l'abandonner.  C'était,  nous  l'avons 
dit,  dans  la  nature  de  celle  âme  naïve,  de  n'avoir 
I  de  puissance  que  devant  les  dangers  physiques. 

Cependant  la  nuit  était  venue,  et  les  heures  s'écou- 
laient sans  apporter  aucune  nouvelle  ni  consolante 
ni  terrible.  Dix  heures,  onze  heures,  minuit  son- 
nèrent. Quoique  l'obscurité  qui  s'étendait  au  dehors 
et  que  rendaient  plus  profonde  encore  les  lumières 
allumées  dans  l'appartement  empêchât  de  rien  dis- 
tinguer à  dix  pas  de  distance,  Pierre  Munier  con- 
tinuait d'aller ,  à  des  intervalles  presque  réguliers, 
mais  se  rapprochant  cependant  sans  cesse  l'un  de 
l'autre,  de  son  fauteuil  à  la  fenêtre,  cl  de  la  fenêtre 
à  son  fauteuil.  Télémaque,  véritablement  inquiet, 
s'était  installé  dans  la  même  chambre  ;  mais  si  dévoué 
que  fût  le  fidèle  domestique,  il  n'avait  pu  résister  au 
sommeil^el  il  dormait  sur  une  chaise,  appuyé  contre 
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la  muraille  où  sa  silhouette  se  dessinait  comme  un 
dessin  au  charbon. 

A  deux  heures  du  malin  un  chien  de  garde  qu'on 
laissait  ordinairement  errer  la  nuit  autour  de  l'habi- 
tation, mais  que  ce  soir-là  la  préoccupation  générale 
avait  maintenu  à  la  chaîne,  lit  entendre  un  hurlement 
bas  et  plaintif.  Pierre  Munier  tressaillit  et  se  leva  ; 
mais  au  lugubre  bruit  que  la  superstition  des  noir» 
regarde  comme  l'annonce  certaine  d'un  malheur  pro- 
chain, les  forces  lui  manquèrent,  et  pour  ne  pas 
tomber  il  lut  forcé  de  s'appuyer  sur  la  table.  Au 
bout  de  cinq  minutes  le  chien  fil  entendre  un  second 
hurlement  plus  bruyant,  plus  triste  et  plus  prolongé 
que  le  premier;  puis  ,  à  égale  distance  du  second, 
un  troisième  plus  funèbre  et  plus  lamentable,  encore 
que  les  deux  premiers. 

Pierre  Munier,  pâle,  sans  voix,  la  sueur  au 
front ,  resta  les  yeux  fixés  sur  la  porte  sans  faire  un 
pas  vers  elle,  mais  comme  un  homme  qui  attend 
le  malheur  cl  qui  sait  que  c'est  par  là  qu'il  va  enlrer. 

.  Au  bout  d'un  instant  on  enteudil  le  bruit  des  pas 
d'un  assez  grand  nombre  de  personnes;  ces  pas  se  rap- 
prochèrent de  1'habilalion,  maisleniset  mesurés,  il 
sembla  au  pauvre  père  que  ces  pas  étaient  ceux 
d'hommes  qui  suivaient  un  convoi. 

Bientôt  la  première  chambre  sembla  se  remplir  de 
monde;  seulement  celte  foule,  quelle  qu'elle  fût,  était 
muette.  Cependant,  au  milieu  du  silence,  le  vieillard 
crut  entendre  une  plainte,  et  il  lui  sembla  que  dans 
celle  plainte  il  reconnaissait  la  voix  de  son  fils. 

t  George!  s'écria-l-il,  George,  au  nom  du  ciel, 
esl-ee  loi  ?  Réponds,  parle,  viens  !  » 

—  Me  voilà,  mon  père  !  dit  une  voix  faible,  mais 
cependant  calme,  me  voilà  !  > 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit  cl  George  parut, 
mais  s'appuyanl  contre  la  porte,  ctsi  paie  que  Pierre 
Munier  crut  un  instant  que  c'était  l'ombre  de  son  fils 
qu'il  avait  évoquée  et  qui  lui  apparaissait,  de  sorie 
qu'au  lieu  d'aller  à  George,  le  vieillard  fit  un  pas  en 
arrière. 

t  Au  nom  du  ciel,  murmura-l-il,  qu'as-lu  et  que 
t'esi-il  arrivé  ? 

—  Une  blessure  grave ,  mais  iranquillisez-vous , 
mon  père,  qui  n'est  pas  mortelle,  puisque,  vous 
le  voyez,  je  marche  et  me  liens  deboui;  mais  je 
ne  puis  pas  me  tenir  debout  longtemps.  >  Puis  il 
ajouta  tout  bas  :  «  A  moi,  Laîza  !  les  forces  me  man- 
quent. » 

Et  il  se  laissa  tomber  dans  les  bras  du  nègre. 


Pierre  Munier  s'élança  vers  son  fils,  mais  George 
était  déjà  évanoui. 

En  effet ,  avec  cette  force  de  volonté  qui  était 
devenue  le  signe  dislinctif  du  caractère  de  George, 
il  avait  voulu,  tout  faible  ei  presque  mourant  qu'il 
était,  se  montrer  debout  à  son  père,  et  celle  fois  ce 
n'était  pas  par  un  de  ces  sentiments  d'orgueil  qu'on 
retrouvait  si  souvent  en  lui,  mais  parce  que,  connais- 
sant l'amour  profond  que  lui  portait  le  vieillard ,  il 
tremblait  qu'en  le  voyant  couché,  le  coup  qu'il  rece- 
vrait de  celle  vue  ne  lui  fût  fatal.  Malgré  les  repré- 
sentations de  Laîza ,  il  avait  donc  abandonné  le 
brancard  sur  lequel  les  nègres  l'avaient  transporte 
en  se  relayant  à  travers  les  défilés  de  la  montagne  du 
Pouce;  puis,  avec  un  courage  surhumain,  avec  cettt 
volonté  puissante  qui  commandait  chez  lui-même  à 
la  faiblesse  physique,  il  l'était  dressé  ,  s'était  cram- 
ponné au  mur,  cl  comme  il  avait  décidé  que  cela  de- 
vait être,  il  l'était  montré  debout  à  son  père. 

El ,  en  effet ,  comme  il  l'avait  pensé ,  le  coup 
avait  été  ainsi  moins  violent  pour  le  vieillard. 

Mais  celle  volonté  de  fer  avait  cependant  plié  sous 
la  douleur,  cl  épuisé  par  l'effort  qu'il  avait  fait, 
George  était,  comme  nous  l'avons  dit,  retombé 
évanoui  dans  les  bras  de  Laîza. 

Ce  fui  quelque  chose  de  terrible  à  voir ,  tnôme 
pour  des  hommes,  que  la  douleur  de  ce  père;  dou- 
leur sans  plainte ,  sans  sanglots ,  muette  ,  profonde 
et  morne.  On  posa  George  sur  un  canapé.  Le  vieil- 
lard s'agenouilla  devant  lui ,  passa  son  bras  sous  la 
léle  de  son  enfant ,  ei  attendit  les  yeux  fixés  sur  ses 
yeux  fermés,  la  respiration  suspendue  devant  son 
haleine  absente,  tenant  la  main  pendante  du  hles^ 
dans  son  autre  main  ;  ne  demandant  rien ,  ne  s'in- 
quiétanl  d'aucun  détail ,  ne  s'informant  d'auenu 
résultat  ;  tout  était  dit  pour  lui ,  son  fils  était  là 
blessé  ,  sanglant,  évanoui  ;  qu'avait-il  besoin  d'ap- 
prendre et  que  lui  faisaient  les  causes  devant  ce 
formidable  résultat. 

Laîza  se  tenait  debout  à  l'angle  d'un  buffet, 
appuyé  sur  son  fusil,  ei  regardant  de  temps  en  temps 
du  côté  de  la  fenêtre  si  le  jour  ne  revenait  pas. 

Les  autres  nègres  qui  s'étaient  respectueusement 
retirés ,  après  avoir  déposé  George  sur  son  canapé . 
se  tenaient  dans  la  chambre  voisine  et  passaient 
leurs  télés  noires  par  la  porie;  d'autres  étaient 
groupés  en  dehors  devant  la  fenêtre;  beaucoup 
étaient  blessés  plus  ou/noins  dangereusement ,  mais 
aucun  ne  semblait  se  souvenir  de  sa  blessure. 
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A  chaque  instant  leur  nombre  s'augmentait ,  car 
ions  les  fugitif»,  après  «'cire  .l'abord  éparpillé»  pour 
éviter  la  poursuite  des  Anglais,  avaient,  par  diffé- 
rents chemins  ,  regagné  l'habitation  ,  comme ,  les 
uns  après  1rs  autres,  des  moutons  dispersés  rega- 
gnent le  parc.  A  quatre  heures  du  malin  il  y  avait 
près  de  deux  cents  nègres  autour  de  l'habitation. 

Cependant  George  était  revenu  à  lui ,  et  avait , 
par  quelques  mots,  essayé  de  rassurer  son  père, 
mais  cela  d'une  voix  si  faible  que,  quelque  bonheur 
qu'éprouvât  le  vieillard  de  l'entendre  parler,  il  lui 
avait  fait  signe  de  se  taire;  puis  il  s'était  informé 
alors  de  quel  genre  était  la  blessure,  et  quel  était  le 
médecin  qui  l'avait  pansée;  alors,  en  souriant  et 
par  un  faible  mouvement  de  tète ,  George  lui  avait 
indiqué  Laïza. 

On  sait  que  dans  les  colonies  certains  nègres 
passent  pour  d'habiles  chirurgiens,  et  que,  quelque- 
fois même ,  les  colons  blancs  les  envoient  chercher 
de  préférence  aux  gens  de  l'art  ;  c'est  tout  simple, 
ces  hommes  primitifs,  semblables  à  nos  bergers  qui 
disputent  souvent  leurs  pratiques  aux  plus  habiles, 
se  trouvant  sans  cesse  en  face  de  la  nature,  sur- 
prennent, comme  les  animaux,  quelques-uns  de  ses 
secrets  qui  restent  voilés  aux  regards  des  autres 
hommes.  Or  !>aïza  passant  dans  toute  l'Ile  pour  un 
habile  chirurgien,  les  nègres  attribuaient  sa  science 
à  la  force  de  certaines  paroles  secrètes  ou  de  cer- 
tains enchantements  magiques  ;  les  blancs  à  sa  con- 
naissance de  certaines  herbes  et  de  certaines  plantes 
dont  il  connaissait  seul  les  noms  et  la  propriété. 
Pierre  Munier  fut  donc  plus  tranquille  lorsqu'il  sut 
que  c 'était  Laïza  qui  avait  pansé  la  blessure  de  son 
iils. 

Cependant  le  moment  où  le  jour  allait  paraître 
approchait,  et  à  mesure  que  le  temps  s'écoulait, 
Laïza  paraissait  de  plus  en  plus  inquiet.  Enfin,  il  n'y 
put  pas  tenir  plus  longtemps ,  cl ,  sous  prétexte  de 
lâlcr  le  pouls  du  malade,  il  s'approcha  de  lui  et  lui 
parla  tout  bas. 

«  Que  demandez-vous,  et  que  voulez-vous,  mon 
ami  ?  demanda  Pierre  Munier. 

—  Ce  qu'il  veut,  mon  père,  aussi  bien  il  faut 
vous  le  dire,  il  veut  que  je  ne  tombe  pas  aux  mains 
des  blancs,  et  il  me  demande  si  je  me  sens  assez 
fort  pour  être  porté  dans  les  grands  bois. 

—  Te  transporter  dans  les  grands  bois  !  s'écria 
le  vieillard ,  faible  comme  lu  es ,  c'est  impossible. 

—  11  n'y  a  cependant  pas  d'aulre  parti  à  prendre. 
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mon  père  ;  à  moins  que  vous  ne  préfériez  me  voir 
arrélcr  sous  vos  yeux,  el... 

—  Eh  quoi  !  demanda  Pierre  Munier  avec  anxiété, 
que  le  veulent-ils  et  que  peuvent-ils  te  faire? 

—  Ce  qu'ils  me  veulent,  mon  père,  se  venger 
de  ce  qu'un  misérable  mulâtre  a  eu  la  prétention  de 
luiler  contre  eux,  el  esl  arrivé  peut-être  à  les  faire 
trembler  un  instant.  Ce  qu'ils  peuvent  me  faire? 
Oh  !  presque  rien  !  ajouta  George  en  souriant ,  ils 
peuvent  me  trancher  la  tôle  à  la  plaine  Verie.  » 

Le  vieillard  pâlit  ;  puis  on  le  vit  frémir  de  tout 
son  corps;  il  élait  évident  qu'il  se  livrait  en  lui  un 
j  combat  terrible.  Enfin,  il  releva  le  front,  secoua  la 
tète,  et,  regardant  le  blessé  : 

i  Te  prendre,  murmura-t-il;  le  trancher  la  letc; 
me  prendre  mon  enfant;  me  le  tuer!  tuer  mon 
George!  Et  tout  cela  parce  qu'il  est  plus  beau 
qu'eux  .  plus  brave  qu'eux,  plus  instruit  qu'eux... 
Ah!  qu'ils  y  viennent  donc!  ..  » 

El  le  vieillard ,  avec  une  énergie,  dont  cinq  mi- 
nutes auparavant  on  l'aurait  cru  incapable,  s'élança 
vers  sa  carabine,  suspendue  à  la  muraille,  et  saisis- 
sant l'arme  oisive  depuis  seize  ans  : 

«  Oui  !  oui  !  qu'ils  y  viennent  !  s'écria-l-il,  el  nous 
verrons.  Ah!  vous  lui  avez  tout  pris,  messieurs  les 
blancs,  à  ce  pauvre  mulâtre  ;  vous  lui  avez  pris  sa 
considération ,  et  il  n'a  rien  dit  ;  vous  lui  eussiez 
pris  sa  vie,  qu'il  s'eût  rien  dit  encore;  mais  vous 
voulez  lui  prendre  son  fds  ;  vous  voulez  lui  prendre 
son  enfant,  pour  l'emprisonner,  pour  le  torturer, 
pour  lui  trancher  la  tôle!  Oh!  venez,  messieurs  les 
blancs,  el  nous  allons  voir!  Nous  avons  cinquante 
ans  de  haine  entre  nous;  venez,  venez,  il  est  temps 
que  nous  fassions  nos  comptes! 

—  Bien,  mon  père  !  bien  !  s'écria  George  en  se 
relevant  sur  son  coude  et  en  regardant  le  vieillard 
d'un  œil  fiévreux  ;  bien  !  je  vous  reconnais. 

—  Eh  bien  !  oui  !  aux  grands  bois,  dit-il,  et  nous 
verrons  s'ils  osent  nous  y  suivre.  Oui,  mon  Iils. 
oui,  viens;  mieux  valent  les  grands  bois  que  les 
villes.  On  y  est  sous  l'œil  de  Dieu  ;  que  Dieu  nous 

i  voie  donc  et  nous  juge.  Et  vous,  enfants,  continua 
le  mulâtre  en  s'adressent  aux  nègres,  m'avez-vous 
toujours  trouvé  bon  maître? 

—  Oh  oui  !  oui,  s'écrièrent  d'une  seule  voix  tous 
les  nègres. 

—  M'avez-vous  dit  cent  fois  que  vous  m'étiez  dé 
voués,  non  pas  comme  des  esclaves,  mais  comme  des 
enfants? 
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—  Oui,  oui. 

—  Eh  bien  !  c'est  à  celle  heure  qu'il  s'agil  de  me 
prouver  voire  dévouement. 

—  Ordonne,  mailre,  ordonne,  dirent  tous  les 


nègre*. 

—  Entrez,  entrez  tous.  »  La  chambre  se  remplit 
de  noir».  «  Tenez,  continua  le  vieillard,  voilà  mon 
fils  qui  a  voulu  vous  sauver,  vous  faire  libres,  vous 
faire  hommes;  voilà  sa  récompense.  Et  mainienant 
ce  n'est  pas  le  tout,  ils  veulent  venir  me  le  prendre, 
blessé,  sanglant,  à  l'agonie  ;  voulez-vous  le  défen- 
dre, voulez-vous  le  sauver,  voulez-vous  mourir  pour 
lui  et  avec  lui? 

—  Oh  oui!  oui,  crièrent  toutes  les  voix. 

—  Aux  grands  bois  alors,  aux  grands  bois!  dit  le 
vieillard. 

—  Aux  grands  bois!  >  crièrent  tous  les  nègres. 
Alors  on  rapprocha  le  brancard  de  feuillage  du 

canapé  où  était  couché  George  ;  on  y  déposa  le 
blessé,  quatre  nègres  en  saisirent  les  quatre  portants. 
George  sortit  de  la  maison  accompagné  de  Laîza,  et 
prit  la  téle  du  cortège,  puis  tous  les  nègres  le  sui- 
virent, puis  enfin  Pierre  Munier  sortit  le  dernier, 
laissant  l'habitation  ouverte,  abandonnée  et  veuve 
de  toute  créature  humaine. 

Le  cortège,  qui  se  composait  de  deux  cents  nè- 
gres à  peu  près ,  suivit  quelque  temps  le  che- 
min qui  mène  du  Port-Louis  au  Grand-Port ,  puis 
après  une  demi-heure  de  marche  à  peu  près,  il 
prit  à  droite ,  s'avancanl  vers  la  base  du  piton  du 
milieu  ,  afin  de  joindre  la  source  de  la  rivière  des 
Créoles. 

Avant  de  s'engager  derrière  la  montagne,  Pierre 
Munier,  qui  avait  continué  de  faire  l'arrière-garde, 
s'arrêta  un  instant ,  gravit  un  monticule  et  jela  un 
dernier  regard  sur  celte  belle  habitation  qu'il  aban- 
donnait. Il  embrassa  dans  un  coup  d'œil  ces  riches 
plaines  de  cannes,  de  manioc  et  de  maïs,  ces  magni- 
fiques bosquets  de  pamplemousses,  de  jamroses,  et 
de  Iakamakas  ;  ce  splendide  horizon  de  montagnes 
qui  fermait  son  immense  propriété  comme  une  mu- 
raille gigantesque.  Il  pensa  qu'il  avait  fallu  trois 
générations  d'hommes  comme  lui,  laborieux  comme 
lui,  estimés  comme  lui,  pour  faire  de  ce  quartier  le 
paradis  de  l'Ile,  poussa  un  soupir,  essuya  nue  larme; 
puis,  détournant  les  yeux  et  secouant  la  tète,  il  re- 
gagna, le  sourire  sur  les  lèvres,  le  brancard  où  l'at- 
tendait l'enfant  blessé  pour  lequel  il  abandonnait 
lout  cela. 


XXIV 

LES  GRANDS  BOIS. 

Au  moment  où  la  troupe  fugitive  atteignait  la 
source  de  la  rivière  des  Gréolcs,  le  jour  se  levait  et 
les  rayons  du  soleil  oriental  éclairaient  le  sommet 
granitique  du  pilon  du  milieu;  avec  lui  s'éveillait 
toute  la  population  des  forêts.  A  chaque  pas  les  Ha- 
rcèles se  levaient  sous  les  pieds  des  nègres  el  rega- 
gnaient leurs  terriers ,  les  singes  s'élançaient  de 
branches  en  branches  et  atteignaient  les  extrémités 
les  plus  flexibles  des  vacoas,  des  filaos  et  des  tanu- 
riniers;  puis,  se  suspendant  el  se  balançant  |>ar  b 
queue  ,  allaient ,  franchissant  une  grande  dislance, 
s'accrocher  avec  une  adresse  merveilleuse,  à  quelqœ 
autre  arbre  qui  leur  donnait  un  asile  plus  touffu.  L< 
coq  des  bois  se  levail  à  grand  bruit,  ballant  l'air  d« 
son  vol  pesant,  tandis  que  les  perroquets  gris  sem- 
blaient le  railler  de  leur  cri  moqueur,  el  que  le  car- 
dinal, pareil  à  une  flamme  volante,  passait,  rapide 
comme  un  éclair  et  étincelanl  comme  un  rubis;  enfin, 
comme  d'habitude,  la  nature,  toujours  jeune,  tou- 
jours insoucieuse,  toujours  féconde,  semblait  par  sa 
sereine  tranquillité  et  son  calme  bonheur,  une  éter- 
nelle ironiede  l'agitation  el  des  douleurs  de  l'homme. 

Après  trois  ou  quatre  heures  de  marche,  la  troupe 
fil  une  halle  sur  un  plateau  au  pied  d'une  montagne 
sans  nom,  donl  la  base  vienl  mourir  sur  les  bonis 
de  la  rivière.  La  faim  commençait  à  se  faire  sentir, 
heureusement  chacun  dans  la  route  avait  fait  chasse  ; 
les  uns ,  à  coups  de  bâton ,  avaient  assommé  des 
tanreeks  dont  en  général  les  nègres  sont  fort  friand*; 
d'autres  avaient  tué  des  singes  ou  des  coqs  de  bois; 
enfin  Laiza  avait  blessé  un  cerf,  à  la  poursuite  duquel 
quatre  hommes  s'étaient  mis,  et  qu'ils  avaient  rap- 
porté au  bout  d'une  heure  :  il  y  avaii  donc  des  pro- 
visions pour  toute  la  troupe. 

Laïza  profita  de  celle  halle  pour  panser  le  blesse  , 
de  temps  en  temps  il  s'était  écarté  du  brancarl 
pour  aller  cueillir  quelque  herbe  ou  quelque  plante 
donl  lui  seul  connaissait  la  propriété.  Arrivé  au 
lieu  du  repos,  il  réunit  sa  récolte,  plaça  la  première 
collection  qu'il  venait  de  rassembler  dans  un  creux 
de  rocher,  puis,  avec  une  pierre  arrondie,  il  broya 
les  simples  qu'il  venait  de  cueillir  à  peu  près  comme 
il  eût  fait  daus  un  mortier,  ('elle  opération  terminée, 
il  en  exprima  le  suc,  y  trempa  un  linge,  et,  levant 
l'appareil  mis  la  veille.il  plaça  les  compresses  nouvel- 
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lement  imbibées  sur  ta  double  plaie;  car  par  bon- 
heur encore  la  balle  n  'était  poini  restée  dans  la  bles- 
sure ,  et ,  entrée  un  peu  au-dessous  de  la  dernière 
côle  gauche,  elle  était  sortie  un  peu  au-dessus  de  la 
hanche. 

Pierre  Munier  suivit  cette  opération  avec  une 
anxiété  profonde.  La  blessure  était  grave,  mais  n'était 
point  mortelle  ;  il  y  avait  plus  :  il  était  visible,  à 
l'inspection  des  chairs ,  qu'en  supposant  qu'aucun 
organe  important  n'ertt  été  lésé  à  l'intérieur ,  la 
guéri  son  serait  plus  rapide  peut-être  qu'elle  ne  l'eut 
été  entre  les  mains  d'un  médecin  des  villes.  Le 
pauvre  père  n'en  passa  pas  moins  par  toutes  les  an- 
goisses qu'une  pareille  vue  devait  éveiller  en  lui, 
tandis  que  George,  au  contraire,  malgré  les  douleurs 
qu'un  pareil  pansement  devait  lui  faire  éprouver,  ne 
fronça  pas  même  le  sourcil,  et  réprima  jusqu'au 
moindre  frissonnement  de  la  main  que  son  père 
tenait  entre  les  siennes. 
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blesser  le  dévouement  de  l'un  et  pour  ne  pas  heur- 
ter la  tendresse  de  l'autre,  le  blessé  reprenait  sa 
place  et  laissait  essayer  de  nouvelles  tentatives  qui 
devenaient  de  moment  en  moment  plus  pénibles , 
et  qui  quelquefois  demeuraient  longtemps  infruc- 
tueuses. 

Cependant  les  difficultés  qu'éprouvaient  les  fugi- 
tifs a  pénétrer  dans  l'intérieur  de  ces  forêts  vierges, 
étaient  presque  pour  eux  une  garantie  de  sécurité , 
puisque  ces  difficultés  devaient ,  pour  ceux  qui  les 
poursuivaient,  exister  plus  grandes  encore,  car 
ceux  qui  fuyaient  étaient  des  nègres  habitués  à  de 
pareilles  courses,  tandis  que  ceux  qui  les  poursui- 
vaient étaient  des  soldats  anglais  accoutumés  à 
manœuvrer  dans  le  Champ-dc-Mars  et  dans  le 
Champ-de-Lort. 

Cependant  on  arriva  à  un  endroit  tellement  épais, 
tellement  fourré,  tellement  compact,  que  toute  ten- 
tative de  transition  devint  inutile  ;  longtemps  la 


Le  pansement  fini  et  le  repas  achevé ,  on  se  mil  i  petite  troupe  longea  cette  espèce  de  muraille  à  tra- 
cn  route.  On  approchait  des  grands  bois ,  mais  en-    vers  laquelle  la  hache  seule  aurait  pu  ouvrir  un 


core  fallait-il  les  atteindre  ;  la  petite  troupe  ,  retar- 
dée par  le  transport  du  blessé ,  transport  que  les 
accidents  rlu  terrain  rendaient  fort  difficile,  ne  s'avan- 
çait que  lentement,  et,  depuis  le  départ  de  l'habita- 
tion .avait  laissé  une  trace  facile  à  suivre. 

On  marcha  une  heure  encore  à  peu  près  en  suivant 
les  bonis  de  la  rivière  des  Créoles ,  puis  on  prit  à 
gauebe,  et  l'on  commença  de  se  trouver  dans  la 
lisière  des  forêts ,  car  jusque-là  on  n'avait  traversé 
que  des  espèces  de  taillis  :  à  mesure  que  l'on  avan- 
çait ,  des  mimosas  se  reproduisant  en  touffes  nom- 
breuses ,  des  fougères  gigantesques  poussant  dans 
les  intervalles  des  arbres,  s'élevaul  aussi  haut  qu'eux, 
et  des  lianes  d'une  grosseur  prodigieuse  tombant  du 
haut  des  takamakas  comme  des  serpents  qui  s'y  se- 
raient accrochés  par  la  queue ,  commençaient  à  an- 
noncer qu'on  entrait  dans  la  région  des  grands  bois. 

Bientôt  la  forêt  devint  de  plus  en  plus  épaisse  ; 
les  troncs  des  arbres  se  rapprochèrent,  les  fougères 
s'enlacèrent  les  unes  aux  autres,  les  lianes  formè- 
rent comme  des  barreaux,  à  travers  lesquels  le  pas- 
sage devint  de  plus  en  plus  difficile,  surtout  pour 
les  hommes  qui  portaient  le  brancard  ;  à  tout  mo- 
ment, George,  témoin  des  difficultés  que  présentait 
la  marche ,  faisait  un  mouvement  pour  descendre , 
mais  à  chaque  fois ,  Laïza  le  lui  défendait  avec  un 
tel  accent  de  fermeté ,  et  son  père  joignait  les  mains 
avec  un  tel  geste  de  prière ,  que ,  pour  ne  point 


passage;  ipais  ce  passage  ouvert  pour  les  uns  l'était 
également  pour  les  autres,  et,  en  offrant  une  issue 
à  la  fuite,  il  offrait  un  moyen  à  la  poursuite. 

Tout  en  cherchant ,  on  trouva  un  ajoupa  (i) ,  el 
sous  cet  ajoupa  les  restes  d'un  feu  fumant  encore  : 
il  était  évident  que  des  nègres  marrons  rôdaient  dans 
les  environs,  el,  à  en  juger  par  la  fraîcheur  des 
traces  qu'ils  avaient  laissées,  ne  devaient  même  pas 
être  fort  loin. 

Laïza  se  mil  sur  leur  pisie.  On  connaît  l'habileté 
des  sauvages  pour  suivre  à  travers  les  grandes  soli- 
tudes la  trace  d'un  ami  ou  d'un  ennemi  :  Laïza , 
courbé  sur  la  terre  ,  retrouva  chaque  brin  d'herbe 
plié  sous  le  talon  ,  chaque  caillou  sorti  de  son 
alvéole  par  le  choc  du  pied,  chaque  branche  dé- 
tournée de  son  inclinaison  par  la  pression  du  pas- 
sant ;  mais  enfin  il  arriva  de  son  côté  à  un  empla- 
cement où  loute  trace  manquait.  D'un  côté  était  un 
ruisseau  qui  descendait  de  la  montagne  et  allait  se 
jeter  dans  la  rivière  des  Créoles  ;  de  l'autre  un  amas 
de  rochers,  de  pierres  el  de  broussailles  pareil  à  un 
mur ,  au  sommet  duquel  la  forêt  paraissait  plus 
pressée  encore  que  partout  ailleurs ,  et  derrière 
Laïza  le  cliemin  qu'il  venait  de  suivre. 

I,aîza  traversa  le  ruisseau  et  chercha  vainement 
de  l'autre  côté  la  trace  qui  l'avait  conduit  jusqu'à 
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sa  rive.  Les  nègres,  car  ils  étaient  plusieurs, 
n'avaient  dune  pas  été  plus  loin. 

Laïza  essaya  de  gravir  la  muraille,  et  il  y  parvint  ; 
mais  arrivé  au  sommet,  il  reconnut  Pi  m  possibilité  de 
Caire  suivre  à  uue  troupe ,  parmi  laquelle  se  trou- 
vaient plusieurs  blessés ,  un  pareil  chemin.  Il  redes- 
cendit donc ,  cl  convaincu  que  ceux  à  la  rceberche  , 
desquels  il  t'était  biis  ne  |M>uvaicnl  élrc  loin ,  il 
poussa  les  dificieuls  cris  auxquels  les  nègres  mar-  ! 
rons  ont  l'habitude  de  se  reconnaître  entre  eux,  et 
attendit. 

Au  bout  d'un  instant,  il  lui  sembla,  au  plus  épais 
des  broussailles  qui  recouvraient  les  pierres  formant 
la  muraille  que  nous  avons  décrite,  reconnaître  un 
léger  frémissement  ;  tout  autre  qu'un  homme  habitué 
aux  mystères  de  la  solitude  eût  certes  pris  cette  vacil-  i 
talion  de  quelques  branches  pour  un  caprice  du  vent  ; 
mais  alors  le  mouvement  eut  eu  lieu  de  leur  extrémité 
à  leur  base,  tandis  qu'au  contraire  le  mouvement 
semblait  nailrc  à  leur  base  et  venait  mourir  à  leur 
extrémité.  Laïza  ne  s'y  trompa  point,  et  ses  regards 
s'arrêtèrent  sur  le  buisson.  Bientôt  son  doute  se 
changea  en  certitude  :  à  travers  les  branches  il 
avait  distingué  deux  yeux  inquiets  qui,  après  avoir 
parcouru  tout  l'horizon  qu'ils  pouvaient  atteindre,  se 
fixèrent  sur  lui  ;  alors  Laïza  renouvela  le  signal 
qu'il  avait  déjà  fait  entendre  une  fois  :  aussitôt  un 
homme  glissa  comme  un  serpent  entre  les  pierres 
disjointes ,  et  Laïza  se  trouva  en  face  d'un  nègre 
marron. 

Les  deux  noirs  n'échangèrent  que  quelques  pa- 
roles ,  puis  Laïza  retourna  sur  ses  pas  et  rejoignit 
la  petite  troupe ,  qui  fil  à  son  tour,  guidée  par  lui, 
le  môme  chemin  qu'il  venait  de  faire,  el  qui  arriva 
bientôt  à  l'endroit  où  il  avait  trouvé  le  nègre. 

Une  ouverture  produite  par  le  dérangement  de 
quelques  pierres  avait  amené  un  passage  dans  la 
muraille  :  ce  passage  donnait  entrée  dans  une 
grotte  immense. 

Les  fugitifs  passèrent  deux  à  deux  à  travers  ce 
défilé  facile  à  défendre.  Derrière  le  dernier,  le 
nègre  rcmil  les  pierres  dans  le  même  ordre  où  elles 
fltaient  auparavant ,  de  manière  à  ce  qu'on  ne  vil 
aucune  trace  du  passage  ;  puis  ,  se  cramponnant  a 
son  tour  aux  broussailles  et  aux  aspérités  des  pier- 
res, il  escalada  la  muraille  et  disparut  dans  la  forêt. 

Deux  cents  hommes  venaient  de  s'engloutir  dans 
les  entrailles  de  la  terre  sans  que  l'œil  le  plus  exercé 
put  dire  par  quel  endroit  ils  avaient  passé. 


Soit  par  un  de  ces  hasards  naturels  qui  se  rencon- 
trent parfois  sans  que  la  main  de  l'homme  ait 
aidé  en  rien  aux  effets  qu'ils  produisent ,  soit ,  an 
contraire,  par  un  long  et  prévoyant  travail  des 
nègres  marrons ,  le  sommet  de  la  montagne  ,  dans 
les  flancs  de  laquelle  la  petite  troupe  venait  de 
disparaître,  était  défendu  d'un  côté  par  une  roche 
perpendiculaire  pareille  à  un  rempart ,  el  d'un  autre 
côté  par  celte  haie  gigantesque  composée  de  tronc* 
d'arbres ,  de  liane  et  de  fougère ,  qui  avait  d'abord 
arrêté  la  marche  de  nos  fugitifs;  la  seule  entrée 
véritablement  praticable  était  donc  celle  que  non* 
avons  décrite,  et,  comme  nous  l'avons  dit ,  cette 
entrée  disparaissait  entièrement  derrière  les  pierre 
qui  l'obstruaient  et  les  broussailles  qui  voilaient  1* 
pierres  :  il  résultait  donc  du  soin  avec  lequetle  A 
était  cachée  à  lous  les  yeux  que  les  colons  arma 
pour  leur  propre  compte,  ou  les  troupes  anglaise* 
qui ,  pour  le  compte  du  gouvernement ,  donnaient 
la  chasse  aux  nègres  marrons,  étaient  passés  cent 
fois  sans  la  remarquer  devant  celle  ouverture  con- 
nue des  seuls  esclaves  fugitifs. 

Mais  une  fois  de  l'autre  côté  du  remparlde  la  baie 
ou  de  la  caverne ,  l'aspect  du  sol  changeait  entière- 
ment. C'étaient  toujours  de  grands  bois,  de  hautes 
forêts  ,  de  puissants  abris,  mais  au  milieu  desquels 
on  pouvait  du  moins  se  frayer  une  route.  Au  reste, 
aucune  des  premières  nécessités  de  la  vie  ne  man- 
quait dans  ces  vastes  solitudes  ;  une  cascade  qui 
avait  sa  source  au  sommet  du  pilon  ,  tombait  ma- 
jestueusement de  soixante  pieds  de  haut ,  et  après 
s'être  brisée  en  poussière  sur  les  rocs ,  qu'elle  ron- 
geait dans  sa  chute  éternelle  ,  elle  coulait  quelque 
lemps  en  paisibles  ruisseaux  ,  puis,  s'enfonçant  tout 
à  coup  dans  les  entrailles  de  la  terre,  elle  allait  repa- 
raître au  delà  de  l'enceinte  ;  les  cerfs  ,  les  sangliers, 
les  daims,  les  singes  et  les  tanreeks  abondaient; 
enfin  ,  aux  endroits  où,  à  travers  le  dôme  immense 
de  feuillage,  glissaient  quelques  rayons  de  soleil, 
ces  rayons  de  soleil  allaient  éclairer  des  pample- 
mousses chargés  d'oranges  ,  ou  des  vacoas  chargés 
de  ces  choux-palmistes  dont  la  queue  est  si  frêle, 
que  du  jour  où  le  fruit  est  mûr  il  lombe  à  la  plus 
légère  secousse  ou  au  moindre  vent. 

Si  les  fugitifs  parvenaient  à  cacher  leur  retraite, 
ils  pouvaient  donc  espérer  y  vivre  sans  manquer  de 
rien  jusqu'au  moment  où  George  serait  guéri ,  et 
où  celte  guérison  amènerait  une  résolution  quel- 
conque. Au  reste ,  quelle  que  fût  la  résolution  du 
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jeune  homme,  les  malheureux  esclaves  ilonl  George 
avait  fait  ses  compagnons  étaient  décidés  à  s'atta- 
cher à  sa  fortune  jusqu'au  bout. 

Mais  loul  blessé  qu'était  George ,  il  avait  gardé 
son  sang-froid  ordinaire  el  il  n'avait  pas  examiné  la 
retraite  à  laquelle  il  venait  demander  un  abri ,  sans 
calculer  tout  le  parti  qu'on  pourrait  tirer  d'une 
pareille  position  pour  la  défendre.  Une  fois  de  l'autre 
côté  de  la  caverne,  il  avait  donc  fait  arrêter  le  bran- 
card ,  et  appelant  Laïza  d'un  signe  de  la  main,  il  lui 
avait  indiqué  comment  après  avoir  défendu  l'ou- 
verture extérieure  de  ce  défilé,  on  pouvait  encore 
par  un  retranchement  défendre  l'ouverture  inté- 
rieure, puis  en  outre  miner  encore  la  caverne  avec 
la  poudre  qu'on  avait  eu  le  soin  d'emporter  de  Moka. 
Le  plan  de  cet  ouvrage  fut  aussitôt  tracé  et  entre- 
pris ,  car  George  ne  se  dissimulait  pas  que  ,  selon 
toute  probabilité,  on  ne  le  traiterait  point  en  fugitif 
ordinaire,  et  il  avait  assez  d'orgueil  pour  croire  que 
les  blancs  ne  se  regarderaient  pas  comme  vainqueurs 

tant  qu'ils  ne  le  tiendraient  pas  pieds  et  poings  liés 

en  leur  pouvoir. 

On  se  mit  donc  aussitôt  à  l'œuvre  de  défense,  que  ; 

présida  passivement  George  et  activement  Pierre  ! 

Munier. 

Pendant  ce  temps,  Laïza  faisait  le  tour  de  la  mon- 
tagne ;  partout,  comme  nous  l'avons  dit ,  elle  était 
défendue,  soit  par  des  palissades  naturelles,  soit  par 
des  roches  escarpées  :  en  un  seul  endroit  ces  rochers 
étaient  abordables  avec  des  échelles  d'une  quinzaine 
de  pieds ,  encore  le  chemin  qui  conduisait  au  pied 
de  cette  muraille  naturelle  bordait-il  un  précipice  ; 
ce  chemin  eût  clé  facile  à  défendre,  mais  la  troupe 
était  trop  peu  nombreuse  cl  avait  besoin  d'être  ré- 
pandue sur  trop  de  points  à  la  foi»  |>our  que  l'on  fil 
des  dispositions  militaires  en  dehors  de  ce  que  l'on 
|K>uvail  appeler  la  forteresse. 

Laïza  reconnut  done  que  c'était  ce  point,  et  l'en- 
t  rée  par  la  caverne ,  qui  devaient  surtout  être  gardés 
avec  le  plus  de  soin. 

La  nuit  s'approchait,  Laïza  laissa  dix  hommes 
à  ce  poste  important,  el  revint  rendre  compte  a 
George  de  sa  course  autour  de  la  montagne. 

1 1  trouva  George  dans  une  espèce  de  cabane  qu'on 
lui  avait  bâtie  à  la  hàlc  avec  de*  branches  d'arbres  ; 
le  retranchement  était  déjà  presque  creusé,  el  mal- 
gré l'obscurité  qui  s'avançait  rapidement,  on  conti- 
nuait d'y  travailler  avec  activité. 

Vingl-cinq  hommes  furent  répartis  en  sentinelles 
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autour  de  l'enceinte,  on  devait  les  relever  de  deux 
heures  en  deux  heures;  Pierre  Munier  resta  à  son 
poste  de  la  caverne ,  el  L;iïza  ,  après  avoir  posé  un 
nouvel  appareil  sur  la  blessure  de  George,  retourna 
au  sien. 

Puis  chacun  attendit  les  événements  nouveaux 
qu'allait  sans  doute  amener  la  nuit. 


XXV 

JUGE  ET  BOURREAU. 

Eu  effet,  dans  une  guerre  de  surprise  comme  celle 
qui  allait  avoir  lieu  entre  les  révoltés  et  ceux  qui  ne 
manqueraient  pas  de  les  poursuivre ,  la  nuit  devait 
surtout  être  l'auxiliaire  de  l'attaque  et  la  terreur 
de  la  défense. 

Celle  dans  laquelle  on  venait  d'enirer  était  belle 
et  sereine  ;  cependant  la  lune,  arrivée  à  son  dernier 
quartier,  ne  devait  se  lever  que  vers  les  onze 
heures. 

Pour  des  hommes  moins  préoccupés  du  danger 
qu'ils  couraient,  cl  surloul  moins  habitués  à  de  pa- 
reils aspects,  c'eût  été  un  majestueux  spectacle  que 
celle  dégradation  successive  de  la  lumière  au  milieu 
«les  vastes  solitudes  el  do  paysage  agreste  que  nous 
avons  essayé  de  peindre.  D'abord  l'obscurité  com- 
mença de  monter  des  endroits  inférieurs,  s'élcvanl 
comme  une  marée  le  long  des  troncs  d'arbres,  aux 
flancs  des  rochers,  sur  les  pentes  de  la  montagne  , 
conduisant  le  silence  avec  elle ,  el  chassant  peu  à 
peu  les  dernières  clartés  du  jour  qui  se  réfugièrent 
au  sommet  du  piton,  s'y  balancèrent  un  instant 
comme  les  flammes  d'un  volcan  ,  puis  s'éteignirent 
à  leur  lour  submergées  par  cette  mer  de  ténèbres. 

Cependant ,  pour  des  yeux  habitués  à  la  nuil , 
celle  obscurité  n'était  pas  complète;  pour  des  oreil- 
les habituées  à  la  solitude ,  ce  silence  n'élait  point 
absolu.  Ia  vie  ne  s'éteint  jamais  tout  entière  dans  la 
nature  ;  aux  bruits  des  jours  qui  s'endorment  suc- 
cèdent les  bruits  de  la  nuit  qui  s'éveillent  :  au 
milieu  de  ce  grand  murmure  que  font,  en  se  mêlant 
ensemble,  le  frémissement  des  feuilles  el  la  plainte 
des  ruisseaux,  passent  d'autres  rumeurs,  causées 
par  la  voix  ou  par  les  pas  des  animaux  de  ténèbres. 
Voix  sombres,  pas  furlifsel  inattendus,  qui  inspirent 
aux  cœurs  les  plus  fermes  celle  émotion  mysié: 
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rieuse  que  le  raisonnement  ne  peut  combattre,  parce 
que  la  vue  ne  peut  rassurer. 

Or  aucune  de  ces  rumeurs  confuses  n'échappait  à 
l'oreille  exercée  de  Lança,  chasseur  sauvage,  et  par 
conséquent  homme  de  la  solitude  et  voyageur  de  la 
nuit  ;  la  nuit  et  la  solitude  avaient  peu  de  mystères 
pour  ses  yeux  cl  de  secrets  pour  ses  oreilles  :  il 
reconnaissait  le  grignotement  du  tanreek,  rongeant 
ses  racines  d'arbres,  les  pas  du  cerf  se  rendant  à  la 
source  accoutumée,  ou  le  battement  des  ailes  de  la 
chauve-souris  dans  la  clairière,  cl  deux  heures 
s  écoulèrent  sans  qu'aucun  de  ces  bruits  pussent  le 
lirer  de  son  immobilité. 

Au  reste,  chose  étrange!  c'était  dans  celle  partie 
de  la  montagne  qu'habitaient  alors  deux  cents  boul- 
ines à  peu  près,  que  le  silence  était  le  plus  absolu, 
ci  que  la  solitude  semblait  la  plus  parfaite.  Les 
douze  nègres  «le  Laïza  étaient  couchés  la  face 
contre  terre,  de  façon  à  ce  que  lui-même  les  distin- 
guait à  peine  dans  l'obscurité  rendue  plus  épaisse 
encore  par  l'ombre  des  arbres,  cl  quoique  quelques- 
uns  dormissent ,  on  eût  dit  que  pendant  leur  sommeil 
même,  la  prudence  retenait  leur  souffle  qu'on  pou- 
vait entendre  à  peine.  Quant  à  lui,  appuyé  tout 
deboul  contre  un  énorme  tamarinier  dont  les  bran- 
ches flexibles  se  projetaient ,  non -seulement  sur  le 
chemin  qui  longeait  les  rochers ,  mais  encore  sur 
le  précipice  qni  s'étendait  au  delà  du  chemin,  il  pou- 
vait délier  l'œil  le  plus  exercé  de  distinguer  son 
corps  du  tronc  de  l'arbre  géant  avec  lequel,  grâce 
à  la  nuit  et  à  la  couleur  de  sa  peau,  il  était  entière- 
ment confondu. 

Laïza  se  lenail  depuis  une  heure  à  peu  près  dans 
ce  silence  et  dans  celte  immobilité,  lorsqu'il  entendit 
derrière  lui  le  bruil  que  faisaient  les  pas  de  plusieurs 
hommes  sur  une  terre  toute  parsemée  de  cailloux 
et  de  branches  sèches;  d'ailleurs,  ces  pas,  quoique 
retenus,  ne  semblaient  pas  avoir  la  prétcnlion  de  se 
dissimuler  tout  à  fait  :  il  se  retourna  donc,  avec 
assez  d'insouciance ,  comprenait  que  ce  devait  être 
une  patrouille  qui  venait  à  lui.  En  effet,  ses  yeux 
habitués  aux  ténèbres,  distinguèrent  bientôt  six  ou 
huit  hommes  qui  s'approchaient,  el  à  la  tôle  des- 
quels, à  sa  grande  (aille  cl  aux  vêlements  qui  le 
couvraient,  il  reconnut  Pierre  Municr. 

Laïza  sembla  se  détacher  de  l'arbre  contre  lequel 
il  était  appuyé  cl  marcha  à  lui. 

«  Eh  bien  î  lui  dit-il,  les  hommes  que  vous  avez. 
envo)é8  à  la  découverte  soul-ils  revenus? 


—  Oui,  et  les  Anglais  nous  poursuivent. 

—  Où  sont-ils? 

—  Ils  étaient  campés,  il  y  a  une  heure,  entre  lt 
pilon  du  milieu  et  la  source  de  la  rivière  fa 
Créoles. 

—  Ils  sont  sur  nos  traces? 

—  Oui,  el  demain  nous  aurons  probablement  do 
leurs  nouvelles. 

—  Plus  tôt,  répondit  Laïza. 

—  Comment,  plus  tôt? 

—  Oui ,  si  nous  avons  mis  nos  coureurs  en  cam- 
pagne, ils  en  onl  de  leur  côté  fait  autaui  que  nom 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  il  y  a  des  hommes  qui  rôdcni  dam 
les  environs. 

—  Comment  le  savez-vous  ;  avez-vous  entend: 
leur  voix,  avez-vous  reconnu  leur  pas? 

—  Non,  mais  j'ai  entendu  passer  un  cerf  et  j'ai 
reconnu  à  la  rapidité  de  sa  course  qu'il  s'était  le« 
d'effroi. 

—  Ainsi  vous  croyez  que  quelque  rôdeur  nous 
traque  ? 

—  J'en  suis  sûr.  Silence  ! 
-Quoi? 

—  Écoulez... 

—  En  effet,  j'enlcnds  du  bruil. 

—  C'est  le  vol  d'un  coq  des  bois  qui  «'élève  a 
deux  cents  pas  de  nous. 

—  De  quel  côté? 

—  La,  dit  l^iïza  en  étendant  la  main  dans 
direction  d'un  bouquet  de  bois  dont  on  voyait  te 
cimes  s'élever  du  fond  du  ravin.  Tenez,  continua 
le  nègre ,  le  voilà  qui  s'abat  à  trente  pas  de  nom. 
de  l'autre  côlé  du  chemin  qui  passe  au  bas  do 
rocher. 

—  El  vous  croyez  que  c'est  un  homme  qui  l'a  f»'« 


ever  : 


—  Un  homme  ou  plusieurs  hommes,  répondi' 
Laïza.  Je  ne  puis  préciser  le  nombre. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  voulais  dire.  Vu» 
croyez  qu'il  a  été  effrayé  par  une  créature  humain*' 

—  Les  animaux  reconnaissent  d'instinct  le  bruit 
que  font  les  aulres  animaux,  et  ne  s'en  effraient  point, 
répondit  Laïza. 

—  Ainsi  ?... 

—  Ainsi  on  se  rapproche...  Eh!  tenez, 
vous?  ajouta  le  nègre  en  baissant  la  voix. 

—  Qu'est-ce  ?  demanda  le  vieillard  en  usant  dl 
la  même  précaution. 
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—  Le  bruil  d'une  branche  sèche  qui  vient  rie  se 
briser  sous  le  pied  de  l'un  d'eux...  Silence,. car  ils 
sont  maintenant  assez  près  de  nous  pour  entendre 
le  bruit  de  notre  voix.  Cachez-vous  derrière  le 
jronc  de  ce  tamarinier,  moi ,  je  me  remets  à  mon 
poste.  » 

El  Laîza  reprit  la  place  qu'il  venait  de  quitter  , 
tandis  que  Pierre  Municr  se  glissait  derrière  l'arbre 
et  que  les  nègres  qui  l'accompagnaient ,  perdus 
dans  l'ombre  des  arbres,  demeuraient  debout,  muets 
et  immobiles  comme  des  statues. 

Il  se  fit  un  silence  d'un  instant ,  pendant  lequel 
aucun  mouvement  ne  troubla  le  calme  de  la  nuit  ; 
mais  quelques  secondes  s'étaient  à  peine  écoulées 
que  l'on  entendit  le  bruit  d'un  caillou  qui  se  déta- 
chait de  la  terre  et  roulait  sur  la  pente  rapide  du 
précipice.  Laîza  sentit  contre  sa  joue  l'haleine  de 
Pierre  Munier.  Celui-ci  allait  parler  sans  doute, 
mais  le  nègre  lui  saisit  le  bras  avec  force  :  le  vieil- 
lard comprit  alors  qu'il  fallait  se  taire  ,  et  il  se  tut. 

Au  même  instant,  le  coq  des  bois  s'envola  bruyam- 
ment une  seconde  fois  en  caquetant ,  et  passant  par- 
dessus la  cime  du  tamarinier,  gagna  les  régions 
élevées  de  la  montagne. 

Le  rôdeur  se  trouvait  à  vingt  pas  à  peine  de 
ceux  dont  sans  doute  il  cherchait  le*  traces.  Lalxa 
et  Pierre  Munier  étaient  sans  haleine;  les  autres 
nègres  semblaient  de  marbre. 

En  ce  moment  une  lueur  argentée  comment  a 
d'éclairer  les  cimes  de  la  chaîne  de  montagnes  qu'à 
travers  les  éclaircis  de  la  forêt  on  voyait  se  dresser 
a  l'horizon.  Bientôt  la  lune  apparut  derrière  le  morne 
des  Créoles,  cl  commença,  échancrée  par  sa  décrois- 
sance, à  s'avancer  dans  le  ciel. 

Tout  au  contraire  des  ténèbres,  qui  avaient  monté 
de  bas  en  haut,  la  lumière  descendait  cette  lois  de 
haut  en  bas,  mais  celte  lumière  n'atteignait  que  les 
endroits  découverts  ,  laissant ,  à  pari  quelque*  por- 
tions du  sol  qu'elle  éclairait  à  travers  les  gerçures 
du  feuillage,  le  reste  de  la  forêt  dans  une  obscurité 
profonde. 

En  ce  moment,  il  se  fil  un  léger  mouvement  dans 
les  branches  d'un  buisson  qui  bordait  le  chemin  et 
s'élevailau  haut  du  talus,  dont  la  pente  rapide  con- 
duisait, comme  nous  l'avons  dit ,  à  un  précipice  ; 
puis,  peu  à  peu,  ces  branches  s'écartèrent  cl 
donnèrent  passage  à  la  tôle  d'un  homme. 

Malgré  l'obscurité,  moins  grande  d'ailleurs  à  cet 
endroit  que  ne  couvrait  le  feuillage  d'aucun  arbre, 
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>  Pierre  Munier  et  Laîza  remarquèrent  en  même 
temps  le  mouvement  imprimé  au  buisson,  car  leurs 
deux  mains,  qui  se  cherchaient,  se  rencontrèrent  et 
se  serrèrent  en  même  temps. 

L'espion  resta  un  instant  immobile  ;  puis,  il  allon- 
gea de  nouveau  la  tète,  interrogea  des  yeux  et  de 
l'oreille  tout  l'espace  découvert,  fil  encore  un  mou- 
vement en  avant ,  et ,  rassuré  par  le  silence  qui  le 
faisait  croire  à  la  solitude,  il  se  dressa  sur  ses  ge- 
noux, écoula  de  nouveau,  et  ne  voyant  el  n'enten- 
dant rien,  finit  par  se  relever  tout  S  fait. 

Laîza  serra  plus  fortement  alors  la  main  de  Pierre 
Munier  pour  lui  recommander  une  plus  grande  pru- 
dence ,  car  pour  lui  il  n'y  avait  plus  de  doute,  cet 
homme  cherchait  leur  trace. 

En  effet,  arrivé  sur  le  bord  du  chemin,  le  rôdeur 
de  nuit  se  courba  de  nouveau,  interrogeant  la  lerre 
pour  savoir  si  elle  n'avail  gardé  aucun  vestige  de.  la 
marche  «le  plusieurs  hommes;  il  toucha  du  plat  de 
la  main  le  gazon  pour  voir  s'il  n'était  pas  froissé  ;  il 
toucha  du  bout  du  doigt  les  cailloux,  pour  s'assurer 
s'ils  n'avaient  point  été  ébranlés  dans  leurs  alvéoles  ; 
enfin  ,  comme  si  l'air  à  son  tour  eiH  pu  conserver 
des  traces  de  ceux  qu'il  cherchait ,  il  leva  la  têle  . 
ûxanl  son  regard  sur  le  tamarinier,  contre  le  troue 
oisons  l'ombre  duquel  Laîza  était  caché. 

En  ce  moment  un  rayon  de  la  lune  passa  entre 
deux  cimes  d'arbres  et  vinl  éclairer  le  visage  de 
l'espion . 

Alors,  avec  un  mouvement  prompt  comme  l'éclair, 
Latza  dégagea  8a  main  droite  de  la  main  de  Pierre 
Municr,  el  s'élançanl  d'un  seul  bond  de  manière  à 
saisir  par  son  extrémité  une  des  branches  les  pins 
flexibles  de  l'arbre  qui  l'abritait,  il  plongea,  avec  la 
rapidité  de  l'aigle  qui  s'abat,  jusqu'au  pied  du  rocher, 
saisit  l'espion  par  la  ceinture ,  et  redonnant  d'un 
coup  de  pied  l'impulsion  à  la  branche,  qui  se  re- 
dressa ,  il  remonta  avec  lui  comme  l'aigle  remonte 
avec  sa  proie  ;  puis  laissant  glisser  sa  main  le  long 
du  rameau  à  l'écorce  lisse  el  po!ie,  il  revint  tomber 
au  pied  de  l'arbre  ,  au  milieu  de  ses  compagnons . 
lenanl  toujours  son  prisonnier  qui,  son  couteau  à  la 
main,  cherchait  vainement  à  blesser  son  vainqueur, 
comme  le  serpent  cherche  vainement  a  inordre  le 
roi  des  airs,  qui,  des  profondeurs  d'un  marais,  rem- 
porte dans  son  aire  voisine  du  ciel. 

Alors  el  malgré  l'obscurité ,  chacun  du  premier 
coup  d'œil  reconnut  le  prisonnier,  celait  Antonio  le 
Malaî.  Tout  cela  s'était  patwé  d'une  façon  si  rapide 
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et  si  inattendue  qu'Antonio  n'avait  p;ts  jt*to  un  cri. 

Entin  Laïza  tenait  donc,  on  sa  puissance  son  en- 
nemi mortel  ;  Laïza  allait  donc  punir  d'un  seul  coup 
le  traître  cl  l'assassin. 

Il  le  pressait  sous  son  genou,  il  le  regardait  avec 
celle  lerrible  ironie  du  vainqueur  dans  laquelle  le 
vaincu  peut  comprendre  qu'il  n'a  plus  rien  à  espérer, 
quand  tout  à  coup  on  entendit  le  lointain  aboiement 
d'un  chien. 

Sans  relâcher  la  main  par  laquelle  il  lui  serrait  la 
fcorge,  sans  relâcher  la  main  par  laquelle  il  lui  main- 
tenait le  poignet,  lai»  releva  la  tète  et  tendit 
l'oreille  du  côté  par  où  venait  le  bruit. 

A  ce  bruit  Laïza  sentit  frissonner  Antonio. 

<  Chaque  chose  a  son  temps ,  murmura  Laïza 
comme  se  parlant  à  lui-même;  puis,  s'adressanl  aux 
nègres  qui  l'entouraient:  Atlachez  d'abord  cel  homme 
.1  un  arbre,  dit-il,  il  faut  que  je  parle  à  M.  Mtinier.  i 

Les  nègres  saisi  renl  Antonio  par  les  pieds  et  par  les 
mains,  el  legarrotièrcnlavcc  des  lianes  contre  lclron« 
d'un  takamakas.  Laïza  s'assura  qu'il  était  bien  lié, 
el  conduisant  le  vieillard  a  quelques  pas ,  il  étendit 
la  main  du  côté  où,  pour  la  première  fois,  s'était  lait 
entendre  l'aboiement  du  chien. 

i  A vcz-vous  entendu?  lui  dit-il. 

—  Qtm>?  demanda  le  vieillard. 

—  L'aboiement  d'un  chidn. 

—  Non. 

—  Écoulez  !  il  se  rapproche. 

—  Oui,  celle  fois  je  l'ai  entendu. 

—  On  nous  chasse  comme  des  cerfs. 

—  Comment  !  tu  crois  que  c'est  nous  que  l'on 
poursuit? 

—  El  qui  voulez-vous  que  ce  soil? 

—  Quelque  chien  échappé  qui  chasse  pour  son 
propre  compte. 

—  Après  tout,  c'est  encore  possible!  murmura 
Laïza  ;  écoulons.  » 

Il  y  cul  un  instant  de  silence  à  la  fin  duquel  un 
nouvel  ahoicnicnl  retentit  dans  la  forêl ,  plus  rap- 
proché que  les  deux  premiers. 

<  C'est  nous  qu'on  poursuit ,  dit  Laïza. 

—  El  à  quoi  le  reconnais- lu? 

—  Ce  n'est  point  l'aboiement  d'un  chien  qui 
chasse ,  dit  Laïza  ,  c'est  le  hurlement  d'un  chien  qui 
cherche  sun  mallrc.  Les  démons  auront  trouvé  dans 
quelque  case  de  nègre  uu  chien  à  la  chaîne ,  el  ils 
l'auront  pris  pour  guide  ;  si  le  nègre  csl  avec  nous, 
nous  sommes  perdus. 


—  C'est  la  voix  de  Fidèle ,  murmura  Pierre 
Munier  en  tressaillant. 

—  Oui,  oui,  je  la  reconnais  maintenant , dit 
Laïza.  Je  l'ai  déjà  entendue  :  c'est  celle  d'«n  cliie. 
qui  a  hurlé  lorsque  hier  soir  nous  avons  rapporte 
votre  fils  blessé  à  Moka. 

—  En  effet,  j'ai  oublié  de  l'emmener  quand  nom 
sommes  partis  ;  cependant ,  si  c'était  Fidèle ,  il  m< 
semble  qu'il  accourrait  plus  vite.  Écoule  comme  h 
voix  se  rapproche  lentement. 

—  Ils  le  tiennent  en  laisse,  ils  le  suivent,  ilmèst 
un  régiment  toul  entier  peut-être  derrière  lui.  Ilot 
faut  pas  lui  en  vouloir  à  ce  pauvre  animal,  ajouta  n 
riant  d'un  rire  sombre  le  nègre  d'Anjouan,  il  nepem 
pas  aller  plus  vite  ;  mais,  soyez  tranquille,  il  arriwv 

—  Eh  bien  !  que  faut-il  faire?  demanda  Piem 
Munier. 

—  Si  vous  aviez  quelque  vaisseau  qui  vous  alla 
dit  à  Grand-Port ,  comme  nous  n'en  sommet  qtn 
huit  ou  dix  lieues  ,  je  vous  dirais  que  nous  an*» 
encore  le  temps  d'y  arriver;  mais  vous  n'avez  de 
ce  côté  aucune  chance  de  fuite ,  n'est-ce  pas? 

—  Aucune. 

—  Alors  il  faut  se  défendre,  et,  s'il  est  po$$ible, 
ajouta  le  nègre  d'une  voix  sombre,  mourir  en  « 
défendant. 

—  Viens  donc,  dit  Pierre  Munier  qui  ne  irouun 
tout  son  courage  que  du  moment  où  il  ne  s'agitfjn 
plus  que  de  combattre  ;  viens  donc,  car  le  ciiien  le» 
conduira  à  l'ouverture  de  la  caverne,  el  quand  * 
seront  là  ils  ne  seront  pas  encore  entrés. 

—  C'est  bien  ,  dit  Laïza,  allez  doue  aux  retran- 
chements. 

—  Mais  pourquoi  ne  vicns-iu  pas  avec  moi? 

—  Moi,  il  faul  que  je  reste  ici  quelques  minuit» 
encore. 

—  Cependant  lu  nous  rejoindras? 

—  Au  premier  coup  de  fusil  qui  sera  tiré,  retour 
nez-vous,  et  vous  me  verrez  à  vos  côlés.  » 

Le  vieillard  lendit  la  main  à  Laïza,  car  le  dan^ 
commun  avait  effacé  entre  eux  toute  dislance,  pu'* 
il  jeu  son  fusil  sur  son  épaule ,  el ,  suivi  de  m 
escorte,  il  s'achemina  à  grands  pas  vers  l'entrée  de 
la  caverne. 

Laïza  le  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  qn  il  H  f"1 
perdu  tout  à  fait  dans  les  lénèbres,  puis,  revenani 
à  Antonio,  que,  d'après  son  ordre,  les  nègre*  avaient 
garrotté  à  un  arbre  : 

«  El  maintenant,  Malaï,  dit-il,  à  .ions  *!«! 
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—  A  nous  lieux  !  dit  Antonio  d'une  voix  ircm- 
hlante  ;  et  que  veut  donc  Laîza  à  sou  ami  et  à  son 
frère? 

—  Je  veux  qu'il  se  rappelle  ce  qui  a  élé  dit,  le 
du  yamsé,  sur  le  bord  de  la  rivière  des  Lata- 


—  Il  a  été  dit  beaucoup  de  choses,  et  mon  frère 
laîza  a  été  bien  éloquent,  car  chacun  s'est  rendu  à 
non  avis. 

—  Et  parmi  loulcs  ces  choses,  Antonio  se  rap- 
pelle-l-il  le  jugement  qui  a  élé  rendu  d'avance  conlre 
les  iraîlrcs?  » 

Antonio  frissonna  de  tout  son  corps,  et  malgré  la 
couleur  cuivrée  de  sa  peau,  on  eût  pu  le  voir  pâlir 
s'il  eût  fait  jour. 

•  Il  parait  que  mon  frère  a  perdu  la  mémoire, 
reprit  Laîza  avec  un  accent  d'ironie  terrible;  eli 
bien  !  moi,  je  vais  la  lui  rendre  :  il  a  été  dit.  .  .  . 


bien  les  propres  paroles  du  serment,  et  mon 
frère  se  les  rappclle-l-il  ? 

—  Je me  les  rappelle,  dit  Antonio  d'une  voix  à 
peine  intelligible. 

—  Alors  réponds  aux  questions  que  je  vais  te 
faire,  dit  Laîza. 

—  Je  ne  te  connais  pas  le  droit  de  m'interroger, 
tu  n'es  pas  mon  juge,  s'écria  Antonio. 

—  Alors,  ce  n'est  pas  loi  que  j'interrogerai, 
reprit  Laîza  ;  puis  se  tournant  vers  les  nègres  qui 
étaient  couchés  autour  de  lui  sur  la  terre  :  Levez- 
vous,  vous  autres,  dit-il,  et  répondez.  » 

Îj&»  nègres  obéirent,  et  l'on  vil  surgir  dix  ou  douze 
figures  noires  qui  se  rangèrent  silencieusement  en 
demi-cercle  devant  l'arbre  où  était  garrollé  Antonio. 

<  Ce  sont  des  esclaves,  s'écria  Antonio,  cl  je  ne 
dois  pas  être  jugé  par  des  esclaves,  je  ne  suis  pas 
un  nègre,  moi,  je  suis  libre,  moi,  c'esl  à  un  tribunal 
à  me  juger  si  j'ai  commis  un  crime,  et  non  à  vous. 

—  Assez,  dit  Laîza,  nous  allons  te  juger  d'abord, 
et  ensuite  tu  en  appelleras  à  qui  tu  voudras,  i 

Antonio  se  lut  :  cl,  pendant  le  moment  de  silence 
qui  suivit  l'injonction  que  Laîza  venait  de  lui  faire, 
on  entendit  les  aboiements  du  chien  qui  se  rappro- 
chaient. 

t  Puisque  le  coupable  ne  veul  pas  répondre,  dit 
Laîza  aux  nègres  qui  entouraient  Antonio ,  c'esl  à 
root  de  répondre  pour  lui.  Qui  esl-ce  qui  a  dé- 
noncé la  conspiration  au  gouverneur ,  parce  qu'un 
mire  que  lui  on  avait  élé  nommé  le  chef? 


|  —  Antonio  le  Malai ,  répondirent  tous  les  nègres 
|  d'une  voix  sourde,  mais  d'une  seule  voix. 

—  Ce  n'est  pas  vrai!  s'écria  Antonio.  Ce  n'est 
pas  vrai  :  je  le  jure,  je  le  proteste  I 

—  Silence,  dit  Laîza  du  môme  ton  impératif. 
Puis  il  reprit  :  Qui  est-ce  qui,  après  avoir  dénoncé 
la  conspiration  au  gouverneur,  a  liré  sur  notre  chef, 
au  bas  de  la  petite  montagne,  le  coup  de  fusil  qui  l'a 
blessé? 

—  Antonio  le  Malaî,  répondirent  tous  les  nègrçt. 

—  Qui  m'a  vu  ?  s'écria  le  Malaî.  Qui  ose  dire  q'éft 
c'était  moi  ;  qui  peut  dans  la  nuit  reconnaître  un 
homme  d'un  autre  homme  ? 

—  Silence,  »  dit  Uïza  ;  puis ,  reprenant  avec  le 
môme  accent  calme  son  interrogatoire,  «  Enfin,  dit-il, 
après  avoir  dénoncé  la  conspiration  au  gouverneur, 
après  avoir  tenté  d'assassiner  noire  chef,  qui  est-ce 
qui  venait  encore,  la  nuit,  ramper  comme  un  serpent 
autour  de  notre  retraite,  pour  découvrir  quelque  ou- 
verture par  laquelle  les  soldais  anglais  pussent  entrer? 

—  Antonio  le  Malaî,  reprirent  encore  une  fois  les 
nègres  avec  ce  môme  acccnl  de  conviction  qui  ne 
les  avait  pas  encore  quittés  un  instant. 

—  Je  venais  pour  rejoindre  mes  frères,  s'écria  le 
prisonnier,  je  venais  pour  partager  leur  sort  quel 
qu'il  fût  ;  je  le  jure,  je  le  prolesie. 

—  Croyez-vous  ce  qu'il  dit?  demanda  Laîza. 

—  Non,  non,  non  1  répétèrent  toutes  les  voix. 

—  Mes  bons  amis ,  mes  chers  amis ,  dit  Antonio , 
écoulez-moi,  je  vous  en  supplie  !- 

—  Silence  !  »  dil  Laîza.  Puis  il  continua ,  de  ce 
môme  accent  solennel  qu'il  avait  toujours  conservé, 
et  qui  indiquait  la  grandeur  de  la  mission  qu'il  s'était 
imposée  :  «  Antonio  n'csl  donc  pas  une  fois,  mais 
(rois  fois  traître;  Antonio  aurail  donc  mérité  trois  fois 
la  mort  si  l'on  pouvait  mourir  trois  fois.  Antonio,  pré 
pare-loi  donc  à  paraître  devant  le  Grand-Esprit,  car 
tu  vas  mourir  ! 

—  C'esl  un  assassinai  !  s'écria  Anlonio,  et  vous 
n'avez  pas  le  droit  d'assassiner  un  homme  libre  ; 
d'ailleurs,  les  Anglais  ne  peuvent  pas  être  loin,  j'ap- 
pellerai, je  crierai.  A  moi!...  à  moi!...  Us  veulent 
m'égorger  !  ils  veulent...  • 

Laîza  saisit  la  gorge  du  Malai ,  el  étoulTa  ses  cris 
entre  ses  doigts  de  fer  ;  puis ,  tournant  la  tète  vers 
les  nègres  : 

»  Préparez  une  corde ,  i  dit-il. 

En  entendant  cet  ordre  qui  lui  présageait  le  soi  i 
qui  l'attendait,  Anlonio  lit  un  si  violent  effort,  qu'il 


Digitized  by  Google 


130 


GEORGE. 


brisa  une  partie  des  liens  qui  le  retenaient.  Mais  il 
ne  put  se  dégager  du  plus  terrible  de  tous,  de  la  main 
de  Laiza.  Cependant,  au  bout  de  quelques  secondes, 
le  nègre  comprit  aux  convulsions  qu'il  sentait  courir 
dans  tout  le  corps  d'Antonio,  que  s'il  continuait  de 
le  serrer  ainsi,  la  corde  deviendrait  bientôt  inutile. 
Il  lâcha  donc  la  gorge  du  prisonnier,  qui  laissa  tom- 
ber sa  tôle  sur  sa  poitrine  comme  un  homme  qui  râle. 

—  J'ai  dit  que  je  le  laisserais  du  temps  pour  pa- 
raître devant  le  Grand-Esprit ,  dit  Laîza  ;  tu  as  dix 
minutes,  prépare-toi. 

Antonio  voulut  prononcer  quelques  paroles ,  mais 
sa  voix  le  trahit. 

On  entendait  Ic8  aboiements  du  chien ,  qui ,  à 
chaque  instant ,  se  rapprochait. 

t  Où  est  la  corde?  dit  Laîza. 

—  La  voici ,  répondit  un  nègre  en  présentant 
à  1  u/:i  l'objet  qu'il  demandait. 

—  Bien  ,  i  dit-il. 

Kl  comme  l'office  du  juge  était  fini ,  l'office  du 
bourreau  commença. 

Laîza  prit  une  des  plus  fortes  branches  du  tama- 
rinier, la  ramena  à  lui ,  y  fixa  fortement  l'une  des 
extrémités  de  la  corde ,  fil  à  l'autre  un  nœud  cou- 
lanl  qu'il  passa  autour  du  cou  d'Antonio ,  ordonna 
à  deux  hommes  de  maintenir  la  branche  ,  et  s'élaul 
assuré  que  le  condamné  ,  malgré  la  rupture  de  deux 
ou  trois  des  lianes  qui  rattachaient ,  était  maintenu 
encore ,  il  l'invita  une  seconde  fois  à  se  préparer  à 
la  mort. 

Cette  fois  la  parole  était  revenue  au  condamné  ; 
mais  au  lieu  de  s'en  servir  pour  implorer  la  miséri- 
corde de  Dieu  ,  ce  fut  pour  faire  un  dernier  appel  à 
la  pitié  des  hommes  qu'il  éleva  la  voix  ! 

i  Eh  bien  ,  oui ,  mes  frères ,  oui ,  mes  amis  , 
dit-il  changeant  de  tactique,  et  essayant  d'obtenir 
par  des  aveux  la  vie  qu'on  avait  refusée  à  ses  déné- 
gations ,  oui,  je  suis  bien  coupable,  je  le  sais  ,  et 
vous  avez  le  droit  de  me  traiter  comme  vous  le 
faites  ;  mais  vous  pardonnerez  à  votre  ancien  cama- 
rade, n'est-ce  pas?  â  celui  qui  vous  faisait  tant  rire 
pendant  les  veillées  ;  au  pauvre  Antonio ,  qui  vous 
racontait  de  si  belles  histoires  cl  qui  vous  chantait 
de  si  joyeuses  chansons  ?  Que  devicudrez-vous  dé- 
sormais sans  lui?  qui  vous  amusera?  qui  vous  dis- 
traira? qui  vous  fera  oublier  la  fatigue  de  la  journée? 
Grâce!  mes  amis,  grâce  pour  le  pauvre  Antonio! 
La  vie!  la  vie!  mes  amis;  je  vous  la  demande  a 
genoux  ! 


—  Pense  au  Grand -Esprit ,  dit  Lù/n ,  car  lu  l'a 
plus  que  cinq  minute*  à  vivre  ,  Antonio. 

—  Au  lieu  de  ces  cinq  minutes ,  Laiza,  mon  bon 
Laîza,  repril  Antonio  d'une  voix  suppliante,  donne- 
moi  cinq  ans,  el  pendant  ces  cinq  ans  je  seni  ion 
esclave  ;  je  le  servirai ,  je  serai  sans  cesse  i  t« 
ordres,  je  serai  toujours  prêl  à  les  commandement*, 
el  quand  j'y  manquerai ,  quand  je  commettrai  b 
moindre  faute,  eh  bien  !  alors ,  lu  me  puniras,  ei 
je  supporterai  le  fouet ,  les  verges ,  la  corde  mm»- 
plaindre  ,  et  je  dirai  que  lu  es  un  bon  maître. m 
lu  m'auras  donné  la  vie.  Oh  !  la  vie ,  la  vie ,  lûu. 
la  vie  ! 

—  Écoule ,  Anlonio ,  dil  Laiza ,  enicndt-io  la 
aboiements  de  ce  chien  ? 

—  Oui  ;  cl  lu  crois  que  c'esl  moi  qui  ai  donne  r 
conseil  de  le  détacher?  Eh  bien  !  non,  lu  le  iront]* 
je  le  le  jure. 

—  Anlonio ,  dil  Laiza  ,  celle  idée  ne  serait  pn 
venue  môme  à  un  blanc  de  se  servir  d'un  chien  pour 
poursuivre  son  propre  mallrc  ;  Anlonio ,  celte 
est  encore  de  loi.  > 

Le  Malaï  poussa  un  profond  gémissement,  p* 
au  boul  d'un  instant,  comme  s'il  eût  espéré  Béeto 
son  ennemi  à  force  d'humililé. 

i  Eh  bien  !  oui ,  dil-il ,  c'est  moi ,  le  Grand- 
Esprit  m'avait  abandonné ,  l'orgueil  de  la  vengeance 
m'avait  rendu  fou.  Il  faut  avoir  pitié  d'un  f««, 
Laîza  ,  au  nom  de  ton  frère  Nazim,  pardonne-raoi  ! 

—  El  qui  encore  avait  dénoncé  Nazim ,  loreqw 
Nazim  a  voulu  fuir.  Ah!  voilà  un  nom  que  tu  a*  « 
bien  tort  de  proponcer,  Antonio.  Antonio ,  les  cn>| 
minutes  sont  écoulées.  Malaï ,  tu  vas  mourir. 

—  Oh  !  non  ,  non  ,  non  ,  moi  pas  mourir,  & 
Antonio ,  grâce ,  Laiza  ;  grâce  ,  mes  amis,  grâce'  ' 

Mais  sans  écouter  les  plaintes,  le« supplication 
cl  les  prières  du  condamné,  Laiza  tira  son  couteau, 
cl  d'un  seul  coup  trancha  tous  les  liens  qui  i***" 
naicnl  Anlonio  ;  au  même  instant,  et  sur  un  ordre 
de  \a\,  les  deux  homme»  lâchèrent  la  branche  q* 
se  tendit,  enlevant  avec  elle  le  malheureux  Antonio 

Un  cri  terrible ,  un  cri  suprême ,  un  cri  dan* 
lequel  semblaient  s'être  réunis  toutes  les  force* «lo 
désespoir,  rclcntil  el  alla  se  perdre  ,  lugubre,  *oli- 
taire ,  désolé  ,  dans  les  profondeurs  des  forêt* 
tout  élail  fini ,  cl  le  corps  d'Anlonio  n  elail  pi» 
qu'un  cadavre  se  balançant  au  boul  d'une  corde  a" 
dessus  du  précipice. 

Laîza  resta  un  instant  encore  immobile  ci  re^r 


I 


Digitized  by  Google 


•laul  le  mouvement  de  vibration  de  la  corde,  qui  se 
calmait  peu  a  peu;  puis,  lorsqu'elle  fut  arrivée  à 
peu  près  à  tracer  sur  l'azur  du  ciel  une  ligne  per- 
pendiculaire et  immobile ,  il  prêta  de  nouveau 
l'oreille  aux  aboiements  du  chien ,  qui  n'était  plus 
qu'à  cinq  ceuts  pas  à  peine  de  la  caverne  ;  il  ramassa 
son  fusil ,  qu'il  avait  posé  à  terre  ,  cl  se  retournant 
vers  les  autres  nègres  : 

c  Allons,  mes  amis,  dit-il,  nous  voilà  vengés; 
maintenant ,  nous  pouvons  mourir.  » 

Et ,  les  précédant  d'un  pas  rapide,  il  marcha  avec 
eux  vers  les  retranchements. 

XXVI 

LA  C1IASSE  AVX  NÈGRES. 

Laïza  ne  s'était  pas  trompé,  cl  le  chien,  en  sui- 
vant les  traces  de  son  maître ,  avait  conduit  les 
Anglais  droit  à  l'ouverture  de  la  caverne  ;  arrivé  là 
il  s'était  élancé  au  milieu  des  buissons  cl  s'était  mis 
à  grallcr  et  à  mordre  les  pierres.  Les  Anglais 
avaient  compris  alors  qu'ils  étaient  au  terme  de  leur 
course. 

Aussitôt  ils  avaient  fait  avancer  des  soldats  armés 
de  pioches,  et  les  soldats  s'étaient  mis  à  l'œuvre.  Au 
bout  d'un  instant,  une  ouverture  assez  large  pour 
qu'un  homme  pût  y  passer  était  pratiquée. 

Un  soldat  allongea  le  haut  du  corps ,  afin  de  re- 
garder par  l'ouverture.  Aussitôt  un  coup  de  fusil  se 
Gl  entendre,  et  le  soldai  tomba  la  poitrine  traversée 
d'une  balle  ;  un  second  soldat  succéda  au  premier  et 
tomba  comme  lui  ;  un  troisième  s'avança  à  son  tour 
et  eut  le  même  sort. 

Il  élail  visible  que  les  révoltés,  en  donnant  eux- 
mêmes  le  signal  de  l'attaque,  étaient  décidés  à  une 
défense  désespérée. 

Les  assaillants  commencèrent  à  prendre  leurs 
précautions  :  en  s'abrilaut  le  plus  qu'ils  purent,  ils 
élargirent  la  brèche  de  manière  à  pouvoir  passer  à 
plusieurs  de  front;  les  tambours  battirent,  et  les 
grenadiers  se  présentèrent  la  baïonnette  en  avant. 

Mais  l'avantage  était  si  grand  pour  les  assiégés, 
•|u'cn  un  instant  la  brèche  fui  encombrée  de  morts, 
cl  qu'on  fui  obligé  d'enlever  les  cadavres  pour  faire 
place  à  un  nouvel  assaut. 

Celte  fois,  les  Anglais  pénétrèrent  jusqu'au  milieu 
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de  la  caverne,  mais  ce  ne  fut  que  pour  laisser  un  plus 
grand  nombre  de  morts  encore  qu'à  la  première 
fois  ;  à  l'abri  derrière  le  retranchement  qu'avait  fait 
élever  George  ,  les  nègres  dirigés  par  Laïza  et  Pierre 
Munier  tiraient  à  coup  sûr. 

Pendant  ce  temps,  George,  retenu  par  sa  bles- 
sure, couché  dans  sa  cabane,  maudissait  l'inactivité 
à  laquelle  il  élail  réduit  ;  celle  odeur  de  poudre  qui 
l'enveloppait ,  ce  bruit  de  la  mousquelerie  qui  pé- 
tillait à  son  oreille,  tout,  jusqu'à  cette  charge  inces- 
sante que  battaient  les  Anglais,  lui  donnaient  cette 
ardente  fièvre  du  combat  qui  fait  que  l'homme  jonc 
sa  vie  sur  un  caprice  du  hasard.  Mais  ici  c'était 
bien  pis,  car  ce  n'était  pas  une  cause  étrangère  qu 
se  débattait ,  ce  n'était  pas  le  caprice  d'un  roi  qu'il 
s'agissait  de  soutenir  ou  l'honneur  d'une  nation  qu'il 
fallait  venger  :  non,  c 'était  sa  propre  cause  que  ces 
humines  défendaient,  el  lui,  lui  George,  l'homme  au 
cœur  hardi,  l'homme  à  l'esprit  entreprenant ,  ne 
pouvait  rien,  ni  en  action,  ni  même  en  conseil; 
George  mordait  le  matelas  sur  lequel  il  élail  couché, 
George  pleurait  de  rage. 

A  la  seconde  attaque,  el  quand  les  Anglais  péné- 
trèrent jusqu'au  milieu  de  la  caverne,  ils  firent  du 
point  où  ils  étaient  arrivés  quelques  décharges  sui- 
tes retranchements;  or  comme  la  cabane  où  George 
élail  couché  se  trouvait  directement  placée  derrière 
eux,  deux  ou  trois  balles  traversèrent  en  sifilant  les 
parois  de  feuillage.  Ce  bruit,  qui  cûl  elTravé  tout 
autre,  consola  et  enorgueillit  George;  lui  aussi  cou- 
rail  donc  un  danger,  cl  s'il  ne  pouvait  pas  rendre 
la  mort,  il  pouvait  du  moins  mourir. 

Les  Anglais  avaient  momentanément  cessé  l'at- 
taque, mais  il  était  évident  qu'ils  préparaient  un 
nouvel  assaut,  el  l'on  entendait  aux  coups  sourds  et 
retentissants  de  la  pioche  qu'ils  n'avaient  point  aban- 
donné leur  projet  :  en  effet,  au  bout  d'un  instant, 
une  partie  des  parois  extérieures  de  la  caverne 
s'écroula,  et  l'ouverture  se  trouva  agrandie  du  dou- 
ble ;  aussitôt  le  tambour  rclenlil  de  nouveau,  cl  à  la 
lueur  de  la  lune  on  vil  briller  une  troisième  fois 
les  baïonnettes  à  l'entrée  de  la  caverne. 

Pierre  Munier  el  Laïza  8C  regardèrent  cette  fois  ; 
il  était  évidcnl  que  la  lutte  allait  devenir  terrible. 

«  Quelle  est  votre  dernière  ressource  ?  demanda 
Laïza. 

—  La  caverne  est  minée,  d'il  le  vieillard. 

—  En  ce  cas,  nous  avons  encore  quelque  chance 
de  salut,  mais  au  moment  décisif  faites  alors  ce  que 
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je  vous  dirai,  ou  nous  sommes  tous  perdu*,  car  il  n'y 
a  pas  de  retraite  possible  avec  un  blessé. 

—  Eh  bien  !  je  me  ferai  luer  près  de  lui  !  d'il  le 
vieillard. 

—  Mieux  vaul  vous  sauver  tous  les  deux. 

—  Ensemble? 

—  Ensemble  ou  séparément,  peu  importe. 

—  Je  ne  quitterai  pas  mon  lils ,  Laïza  ,  je  l'en 
préviens. 

—  Vous  le  quitterez ,  si  c'est  son  seul  moyen  de 
salut. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Plus  lard  je  m'expliquerai.  » 
Puis  se  retournant  vers  les  nègres  : 

i  Allons,  enfanls,  dit-il,  voilà  le  moment  suprême 
arrivé.  Feu  sur  les  babils  rouges,  cl  ne  perdez  pas 
un  coup;  dans  une  heure  la  poudre  cl  les  balles  se- 
ront rares.  • 

Au  même  instant  la  fusillade  éclata.  Les  nègres, 
en  général,  sont  d'excellents  tireurs;  aussi  exécutè- 
rent-ils à  la  lettre  la  recommandation  de  Laïza,  et 
les  rangs  des  Anglais  commencèrent-ils  à  s'éclaircir; 
mais ,  à  chaque  décharge ,  les  rangs  se  resserraient 
avec  une  discipline  admirable,  cl  la  colonne,  retar- 
dée par  la  difficulté  du  passage,  continuait  de  s'avan- 
cer dans  le  souterrain.  Au  reste,  pas  un  coup  de  fusil 
n'étail  tiré  de  la  part  des  Anglais;  ils  paraissaient 
décidés  celle  fois  à  enlever  les  retranchements  à  la 
baïonnette. 

La  situation,  grave  pour  tous ,  l'était  doublement 
pour  George ,  grâce  à  l'impuissance  à  laquelle  il 
s'élail  condamné.  Il  s'était  d'abord  soulevé  sur  son 
coude,  puis  il  s'était  mis  sur  ses  genoux  ;  euOnil 
était  parvenu  à  se  dresser  sur  ses  pieds  ;  mais  ,  par- 
venu à  ce  point ,  sa  faiblesse  était  si  grande  qu'il 
lui  semblait  que  la  terre  manquait  sous  lui ,  et  qu'il 
élaii  forcé  de  se  cramponner  de  ses  mains  aux 
branches  qui  l'entouraient.  Tout  en  reconnaissant 
le  courage  de  quelques  hommes  dévoués  qui  accom- 
pagnaient sa  fortune  jusqu'au  bout ,  il  ne  pouvait 
s'empêcher  d'admirer  ce  courage  froid  et  impassible 
des  Anglais  qui  cont  inuaienl  de  marcher  comme  à  une 
parade,  quoique  à  chaque  pas  qu'ils  lissent  ils  fussent 
obligés  de  resserrer  les  rangs.  Entin  il  comprit  que, 
pour  cette  fois ,  ils  ne  reculeraient  plus  ,  et  que  dans 
cinq  minutes ,  malgré  le  feu  qui  en  sortait ,  ils 
allaient  aborder  les  retranchements.  Alors  l'idée 
que  c'était  pour  lui,  pour  lui,  forcé  de  rester  specta- 
teur impassible  du  combat ,  que  tous  ces  hommes 


allaient  se  faire  tuer,  se  présenta  à  son  espru 
comme  un  remords;  il  essaya  de  faire  un  pu  en 
avant  pour  se  jeter  entre  les  combattants,  cl,  en 
se  livrant ,  puisque  ,  selon  toute  probabilité,  c'éuit 
à  lui  seul  qu'on  en  voulait,  faire  cesser  le  carnage, 
mais  il  scnlil  qu'il  ne  pourrait  parcourir  un  lien  de 
la  dislance  qui  le  séparait  des  Anglais.  Il  voulut 
crier  aux  assiégés  de  cesser  le  feu  ,  aux  assiégeanii 
de  ne  pas  aller  plus  loin  ,  cl  qu'il  se  rendait;  nuii 
sa  voix  affaiblie  se  perdit  dans  le  bruil  de  la  (tail- 
lade. D'ailleurs  ,  dans  ce  moment ,  il  vit  ton  pèrt 
se  lever  loul  debout ,  cl ,  de  la  moitié  de  sa  taille, 
dépasser  la  hauteur  des  retranchements  ;  puis,  a* 
branche  de  sapin  enflammée  à  la  main,  fairequd 
ques  pas  à  la  rencontre  des  Anglais;  puis,  au  mil»; 
du  feu  cl  de  la  fumée,  approcher  de  la  terre  l'ému? 
flambeau.  Aussitôt  une  traînée  de  flamme  cours: 
sur  la  terre  ei  disparut  en  s'enfonçant  dans  le  toi. 
enfin  ,  au  même  instant,  la  terre  s'agita,  une  et- 
plosiou  terrible  se  fit  entendre,  un  cratère  flamboviot 
s'ouvrit  sous  les  pieds  des  Anglais,  la  voûte  delà  cj- 
verne  s'ouvrit  eis'affaissa,  les  rochers  qui  pesaient  wr 
elle  s'cnfoncèrenl  avec  elle ,  et ,  aux  cris  du  reste  <iu 
régiment  encore  de  l'autre  côlé  de  l'ouverture,  le 
passage  sou  terrain  disparut  dans  un  immense  chac*. 

i  Et  maintenant ,  dit  Laïza ,  pas  un  instant 
perdre  ! 

—  Ordonne,  que  faut-il  faire? 

—  Fuyez  vers  Grand-Port ,  tâchez  de  trouver 
asile  dans  un  vaisseau  français;  moi  je  me  charge 
de  George. 

—  Je  le  l'ai  dit ,  je  ne  quitterai  pas  mon  fils. 

—  El  moi ,  je  vous  l'ai  dit ,  vous  le  quittera, 
car,  en  restant ,  vous  le  perdez. 

—  Gomment  cela  ? 

—  Avec  volre'chien  qu'ils  ont  toujours,  il* ** 
suivent  partout,  vous  relancent  au  plus  sombre  <l« 
forêts,  vous  atteignent  au  plus  profond  des  cavernes, 
et  George  blessé  sera  bientôt  rejoint  ;  mais  aucun 
traire  fuyez  de  votre  côlé,  ils  croient  que  votre fib 
vous  accompagne ,  alors  c'est  à  vous  qu'ils  sa- 
chent, c'est  après  vous  qu'ils  s'acharnent,  ces' 
vous  qu'ils  rejoignent  peut-être  ;  moi ,  pendant  ce 
temps ,  je  profile  de  la  nuil  ;  avec  quatre  homme* 
dévoués,  j'emporte  George  d'un  autre  côté;  nou* 
gagnons  les  bois  qui  environnent  le  morne  du  Bam- 
bou. Si  vous  avez  quelque  moyen  de  nous  sauver, 
vous  allumerez  un  feu  sur  l'ile  des  Oiseaux  ;  *" 
nous  descendons  sur  un  radeau  la  grande  rivière," 
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voua  venez  a^ec  une  chaloupe  nous  recevoir  à  son 
embouchure.  > 

Pierre  Municr  avaii  écoulé  tout  ce  plaidoyer  les 
yeux  fixes ,  la  respiration  suspendue ,  serrant  les 
mains  de  Laîza  enire  ses  mains,  puis,  à  ses  dernières 
paroles  ,  lui  jetant  les  hras  au  cou  : 

*  Laîza!  Laîza!  s'érria-t-il  ;  oui,  oui  >  je  te 
comprends,  il  n'y  a  que  ce  moyen  :  toute  la  mente 
anglaise  sur  moi ,  c'est  cela  ,  el  lu  sauves  mon 
George. 

—  Je  le  sauve  ou  je  meurs  avec  lui ,  dit  Laîza, 
voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  promettre. 

—  Et  je  sais  que  lu  tiendras  ce  «pie  lu  promets. 
Attends  seulement  que  j'aille  encore  une  fois  em- 
brasser mon  enfant,  cl  je  pars. 

—  Non ,  non,  dit  Laîza  ;  si  vous  le  voyez  vous  no 
voudrez  plus  le  quitter;  s'il  sait  que  vous  vous  ex- 
posez pour  sauver  sa  vie ,  il  ne  voudra  pas  le  per- 
mettre :  partez ,  partez  ;  el  vous  tous  suivez-le  ; 
quatre  hommes  seulement  avec  moi,  les  plus  forts, 
les  plus  vigoureux  ,  les  plus  dévoués,  i 

Une  douzaine  d'hommes  se  présentèrent. 

Laîza  en  désigna  quatre  ;  puis ,  comme  Pierre 
Munier  hésitait  à  partir  : 

<  Les  Anglais!  les  Anglais  !  dit-il  au  vieillard  ; 
dans  un  instant  les  Anglais  seront  ici. 

—  Ainsi ,  à  l'embouchure  delà  grande  rivière  ! 
s'écria  Pierre  Munier. 

—  Oui,  si  nous  ne  sommes  ni  tués  ni  pris. 

—  Adieu,  George,  adieu,  cria  Pierre  Munier;  et, 
suivi  des  nègres  qui  restaient,  il  s'élança  du  côté  de 
la  montagne  des  Créoles. 

—  Mon  père,  s'écria  George,  où  allez-vous  ?  que 
faites-vous?  pourquoi  ne  venez-vous  pas  mourir 
avec  votre  fils?  Mon  père,  attendez  moi,  me  voilà  !  » 

Mais  Pierre  Munier  était  déjà  loin,  et  ces  derniers 
mots  surtout  furent  dits  d'une  voix  si  faible  que  le 
vieillard  ne  pul  les  entendre. 

Laîza  courut  au  blessé  ;  il  le  trouva  sur  ses  ge- 
noux. 

«  Mon  père  !  »  murmura  George  ,  et  il  retomba 
évanoui. 

Laîza  ne  perdit  pas  de  temps;  cet  évanouisse- 
ment était  presque  un  bonheur.  Sans  doute  George, 
jouissant  de  sa  raison,  n'eût  pas  voulu  disputer  plus 
longtemps  sa  vie  à  ceux  qui  le  poursuivaient;  il  etU 
regardé  celle  fuite  isolée  comme  honteuse.  Mais  sa 
faiblesse  le  mettait  à  la  merci  de  Laîza.  Laîza  le 
coucha ,  toujours  évanoui ,  sur  son  brancard  ;  cha- 
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|  cun  des  nègres  qu'il  avait  gardés  près  de  lui  saisit 
un  des  portants,  et  lui-même,  marchant  devant  pour 
leur  montrer  le  chemin,  il  se  dirigea  vers  le  quartier 
des  trois  ilôts,  d'où  il  comptait,  en  suivant  le  cours 
de  la  grande  rivière,  gagner  le  piton  de  Bambou. 

Ils  n'avaient  pas  fait  un  quart  de  lieue  qu'ils  en- 
tendirent les  aboiements  du  chien . 

Laîza  fit  un  geste,  les  porteurss'arrôlèrcnt.  George 
était  toujours  évanoui,  ou  du  moins  si  faible  qu'il  ni! 
paraissait  faire  aucune  attention  à  ce  qui  se  passait. 

Ce  que  Laîza  avait  prévu  arrivait  :  les  Anglais 
avaient  escaladé  l'enceinte,  ci  ils  comptaient  se  servir 
du  chien  pour  rejoindre  les  fuyards  une  seconde 
fois  comme  ils  l'avaient  déjà  fait  une  première. 

Il  y  eut  un  moment  d'angoisse  pendant  lequel 
Laîza  écouta  les  aboiements  «lu  chien.  Pendant 
quelques  minutes  ces  aboiements  restèrent  station- 
nâmes. Le  chien  était  parvenu  à  l'endroit  où  l'on 
avait  combattu,  puis  deux  ou  trois  fois  les  aboiements 
se  rapprochèrent.  Le  chien  allait  des  retranche- 
ments à  la  cabane,  où  George  blessé  était  demeuré 
quelque  temps,  et  où  son  père  était  venu  le  visiter  ; 
enfin  ,  les  aboiements  s'éloignèrent  vers  le  sud  , 
c'était  la  direction  qu'avait  prise  Pierre  Munier  ;  la 
ruse  de  Laîza  avait  réussi ,  les  chasseurs  s'étaient 
trompés  de  piste,  ils  suivaient  le  père  et  abandon- 
naient le  fils. 

La  situation  dont  on  venait  de  sortir  était  d'autant 
plus  grave  que  pendant  cette  halte  d'un  instant  les 
premiers  rayons  du  jour  avaient  commencé  à  paraî- 
tre, et  que  la  mystérieuse  obscurité  de  la  forêt  com- 
mençait à  s'éclaircir.  Certes,  si  George  eût  été  sain 
et  sauf,  agile  et  fort,  comme  il  l'était,  l'embarras 
eût  élé  moindre,  car,  ruse,  courage,  adresse,  toul  se 
fût  trouvé  en  égale  proportion,  entre  ceux  qui  étaient 
poursuivis  el  ceux  qui  poursuivaient  ;  mais  la  bles- 
sure de  George  rendait  la  partie  inégale,  cl  Laîza  ne  >  c 
tlissinitilait  pasque  lasitualion  était  des  plus  critiques. 

Une  crainte  surtout  le  préoccupait  :  c'est  que  les 
Anglais ,  comme  la  chose  était  probable ,  n'eussent 
pris  pour  auxiliaires  des  esclaves  dressés  à  la  chasse 
des  nègres  marrons,  cl  ne  leur  eussent  fait  quelque 
promesse  comme  celle  de  la  liberté  ,  par  exemple  , 
si  George  tombait  entre  leurs  mains.  x\lors  il  perdait 
une  partie  de  ses  avantages  d'homme  de  la  nature 
en  face  de  ces  autres  hommes  fils  de  la  nature  comme 
lui,  et  pour  qui,  comme  pour  lui,  la  solitude  n'avait 
pas  de  secrets  et  la  nuit  pas  de  mystères. 

Aussi  pensa-t-il  qu'il  n'y  avait  pas  un  instant  à 
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perdre  ,  et  aussitôt  ses  incertitudes  fixées  sur  la 
direction  qu'avaient  prise  ceux  qui  les  poursui- 
vaient ,  il  se  remit  en  marche,  marchant  toujours 
vers  l'est. 

La  forêt  avait  un  aspect  étrange,  et  tous  les  ani- 
maux paraissaient  partager  la  préoccupation  de 
l'Iiiimme  ;  la  fusillade  qui  avait  retenti  toute  la  nuit 
avait  réveillé  les  oiseaux  dans  les  brandies,  les  san- 
gliers dans  leurs  bouges,  les  daims  dans  les  ballicrs, 
tout  était  sur  pied  ,  tout  partait  d'effroi,  et  l'on  eût 
dit  Ions  les  éires  animés  atteints  d'une  espèce  de 
vertige.  On  marcha  ainsi  deux  heures. 

Au  bout  de  deux  heures  il  fallut  faire  balte  : 
les  nègres  tétaient  battus  toute  la  nuit,  et  n'avaient 
pas  mangé  depuis  la  veille  à  quatre  heures.  Laïza 
s'arrêta  sous  les  ruines  d'un  ajonpa,  qui,  sans  aucun 
doute,  avait  scr\i  celle  nuit  même  de  retraite  à  des 
nègres  marrons ,  car ,  en  remuant  un  monceau  de 
cendres ,  qui  paraissait  le  résultat  d'un  assez  long 
séjour  ,  ou  y  retrouva  du  feu.  Trois  des  nègres  se 
mirent  en  chasse  des  lanrecks.  Le  quatrième  s'oc- 
cupa de  rallumer  le  loyer.  Laïza  chercha  des  her- 
bes pour  renouveler  l'appareil  du  blessé. 

Si  fort  de  corps  ,  si  puissant  d'esprit  que  fût 
George ,  l'Ame  avait  cependant  été  vaincue  par  la 
matière  :  il  avait  la  fièvre  ,  il  avait  le  délire,  il  igno- 
rait ce  qui  se  passait  autour  de  lui  cl  il  ne  pouvait 
aider  ceux  qui  essayaient  de  le  sauver  ni  par  le  con- 
seil ni  par  l'exécution. 

Cependant  le  pansement  de  sa  blessure  parut  lui 
apporter  quelque  repos.  Quant  à  Laïza,  il  ne  parais- 
sait soumis  à  aucun  des  besoins  physiques  de  la 
nature.  Il  y  avait  soixante  heures  qu'il  n'avait 
dormi,  et  il  ne  paraissait  pas  avoir  besoin  de  som- 
meil ;  il  y  avait  vingt  heures  qu'il  n'avait  mangé ,  et 
il  ne  semblait  pas  avoir  faim. 

Les  nègres  revinrent  les  uns  après  les  autres, 
rapportant  six  ou  huit  lanrecks,  qu'ils  s'apprêtèrent 
à  faire  rôtir  devant  l'immense  foyer  que  leur  com- 
pagnon avait  allumé  ;  la  fumée  qu'il  occasionnait 
inquiétait  bien  un  peu  Laïza ,  mais  il  pensait  que 
n'ayant  laissé  aucune  trace  derrière  lui ,  il  devait 
être  à  deux  ou  trois  lieues  au  moins  de  l'endroit  où 
avait  eu  lieu  le  combat,  et  qu'en  supposant  même 
que  celle  fumée  lut  découverte,  elle  léserait  par 
quelque  poste  assez  éloigné  pour  qu'il  eût  le  temps 
de  fuir  avant  que  ce  poste  ne  les  eût  rejoint. 

Quand  le  repas  fui  prêt ,  les  nègres  appelèrent 
Laïza  ,  qui  jusque- là  était  resléasns  près  de  George. 


i  Laïza  se  leva  ,  et  en  portant  les  yeux  sur  le  groupe 
qu'il  s'apprêtait  à  joindre,  il  s'aperçut  que  l'un  des 
nègres  avait  reçu  à  la  cuisse  une  blessure  qui  sai- 
gnait encore.  Aussitôt  toute  sa  sécurité  disparut  : 
on  avait  pu  les  suivre  à  la  trace  comme  on  suit  un 
daim  blessé,  non  pas  que  l'on  se  douiàt  de  l'impor- 
tance de  la  capture  que  l'on  pouvait  faire  en  les  sui- 
vant,  ma  in  parce  qu'un  prisonnier,  quel  qu'il  tut . 
était  de  trop  grande  importance,  a  cause  des  rensei- 
gnements qu'il  pouvait  donner,  pour  que  les  Angbis 
ne  fissent  pas  tout  au  monde  pour  se  procurer  ce 
prisonnier. 

Au  moment  où  celle  réflexion  venait  de  le  frapper, 
et  où  il  ouvrait  la  bouche  pour  ordonner  à  ses  qua- 
irc  nègres  accroupis  autour  du  feu  de  se  remettre  en 
route,  un  petit  bouquet  de  bois  ,  plus  touffu  que  le 
reste  de  la  forêt ,  cl  sur  lequel  ses  yeux  inquiets 
s'étaient  déjà  plus  d'une  fois  arrèlés,  s'enflamma, 
une  vive  fusillade  se  fil  entendre,  cinq  ou  six  balles 
si lllèient  autour  de  lui;  un  des  nègres  tomba  la  face 
dans  le  feu  ;  les  trois  autres  se  levèrent,  mais  au  bout 
de  cinq  ou  six  pas  l'un  d'eux  tomba  à  son  tour,  puis 
un  autre  encore  à  dix  pas  de  là.  Le  quatrième  seul 
s'enfuit  sain  et  sauf  cl  disparut  dans  le  bois. 

A  l'aspcci  de  la  fumée  ,  au  bruit  des  coups  ,  au 
sifllemenl  des  balles,  Laïza  n'avait  fait  qu'un  bond 
de  l'endroit  où  il  se  trouvait  jusqu'au  brancard  de 
George ,  et  prenant  le  blessé  dans  ses  bras,  comme 
il  eut  fait  d'un  enfant ,  il  s'élança  à  son  tour  dans  la 
forêl  sans  que  sa  course  parût  un  instani  ralentie 
par  le  fardeau  qu'il  portait. 

HaÎ8 aussitôt ,  huit  ou  dix  soldais  anglais,  escor- 
tés de  cinq  ou  six  nègres,  bondirent  hors  du  bou- 
quet de  bois  cl  se  mirent  à  la  poursuite  des  fugitifs, 
dans  l'un  desquels  ils  avaient  reconnu  George  qu'il» 
savaient  blessé.  Comme  l'avait  prévu  Laïza ,  le 
sang  les  avait  guidés.  Ils  étaient  venus ,  suivant  sa 
trace  ,  ils  étaient  arrivés  à  demi  portée  de  fusil  de 
Pajoupa  ,  cl  là  ils  avaient  ajusté  à  coup  posé  et, 
comme  on  l'a  vu,  bien  ajusté,  puisque  trois  nègres 
sur  quatre  avaient  été  ,  sinon  tués ,  du  moins  mis 
hors  de  combat. 

Alors  commença  une  course  désespérée ,  car 
quelle  que  fût  la  force  el  l'agilité  de  Laïza  ,  il  était 
évident  que  s'il  ne  parvenait  pas  à  se  faire  perdre 
de  vue  par  ceux  qui  le  poursuivaient,  ceux-ci  fini- 
raient par  le  rejoindre  ;  malheureusement  il  courait 
deux  chances  presque  également  fatales;  en  s'enfon- 
çant  dans  les  grandes  épaisseurs  ,  les  bois  pouvaient 
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ilevenir  tellement  touffus  qu'il  lui  fût  presque  im- 
possible d'aller  plus  loin  ;  en  se  jetant  dans  les  clai- 
rières ,  il  se  livrait  à  la  fusillade  de  ses  ennemis  : 
cependant  il  préféra  ce  dernier  parti. 

Dans  les  premières  minutes,  et  par  la  puissance 
de  son  élan ,  Laïza  s'était  trouvé  presque  hors  de 
portée ,  et  s'il  n'eut  eu  aflairc  qu'à  des  Anglais,  sans 
doute  il  leur  eût  échappé  ;  mais  quoique  ce  lût  à 
regret  peut-être  que  Icb  nègres  le  poursuivissent , 
comme  ils  étaient  poussés  par  les  baïonnettes  des 
soldats,  il  leur  fallait  marcher;  ils  poursuivaient 
donc  le  gibier  humain  ,  qu'ils  chassaient ,  sinon  par 
enthousiasme  ,  du  moins  par  crainte. 

De  temps  en  temps,  lorsqu'à  travers  les  arbres 
on  découvrait  Laïza  ,  quelques  coups  de  fusil  écla- 
taient, cl  l'on  voyait  les  balles  effleurer  les  arbres 
autour  de  lui ,  ou  sillonner  la  terre  sous  ses  pas  ; 
mais  comme  par  enchantement  aucune  de  ces  balles 
ne  l'atteignaient,  et  sa  course,  si  l'on  peut  le  dire, 
semblait  s'accélérer  en  raison  du  danger  auquel  il 
venait  d'échapper. 

Enfin  ,  on  arriva  sur  le  bord  d'une  clairière  : 
une  pente  rapide,  et  presque  découverte,  garnie  à 
son  sommet  d'un  nouveau  fourré  d'arbres  ,  se  pré- 
sentait à  gravir;  mais  arrivé  au  sommet  de  cette 
pente ,  Laïza  du  moins  pouvait  disparaître  derrière 
quelque  roche,  se  laisser  glisser  dans  quelque  ravin, 
et  se  soustraire  ainsi  à  la  vue  de  ceux  qui  le  pour- 
suivaient; mais  aussi  pendant  tout  l'intervalle  qui 
séparait  les  arbres  des  arbres ,  Laïza  restait  décou- 
vert et  exposé  au  feu. 

11  n'y  avait  cependant  pas  à  balancer  :  se  jeter  à 
droite  ou  se  jeter  à  gauche  ,  c'était  perdre  du  ter- 
rain ,  le  hasard  avait  jusque-là  servi  les  fugitifs ,  le 
même  bonheur  pouvait  les  accompagner  encore. 

Lalza  s'élança  dans  la  clairière  ;  de  leur  côlé  ceux 
qui  le  poursuivaient,  comprenant  la  chance  qui 
leur  était  donnée  de  tirer  à  découvert,  redoublaient 
de  vitesse.  Ils  arrivèrent  à  la  lisière;  lÀilâ  était  à 
ccul  cinquante  pas  d'eux  à  peu  près. 

Alors ,  comme  si  Tordre  eût  été  donné ,  chacun 
s'arrêta  ,  mit  en  joue  et  fil  feu.  Laïza  parut  n'èire 
point  louché  ,  el  continua  sa  course.  Les  soldats 
avaient  encore  le  temps  de  recharger  leurs  armes 
avant  qu'il  ne  disparût  ;  ils  glissèrent  en  hàlc  une 
cartouche  dans  le  canon  de  leur  fusil. 

Pendant  ce  temps,  Uïza  gagnait  énormément  de 
terrain;  il  élail  évident  que  s'il  échappait  à  la  seconde 
décharge,  comme  il  avait  échappe  à  la  première,  et 


qu'il  al  teignit  le  bois  sain  cl  sauf,  toutes  les  chances 
étaient  pour  lui.  Vingt  cinq  pas  à  peine  le  séparaient 
de  la  lisière  du  bois,  et  pendant  celle  halle  d'un  in- 
stanl,  il  en  avait  gagné  cent  cinquante  sur  ses  adver- 
saires. Toula  coup  il  disparut  dans  un  pli  du  terrain; 
mais  malheureusement  la  sinuosité  ne  se  prolongeait 
ni  à  droite  ni  à  gauche  ,  il  la  suivit  cependant  tant 
qu'il  put,  pour  dérouler  ses  ennemis;  mais  arrivé  à 
l'extrémité  du  peiit  ravin,  dont  l'épaulenicnt  l'avait 
protégé,  force  lui  fut  de  gravir  de  nouveau  le  talus, 
cl  par  conséquent  de  reparaître.  En  ce  moment,  dix 
ou  douze  coups  de  fusil  partirent  ensemble,  el  il 
sembla  aux  chasseurs  d'hommes  qu'ils  le  voyaient 
chanceler.  En  effet,  après  avoir  fait  quelques  pas 
encore,  Laïza  s'arrêta,  chancela  de  nouveau,  tomba 
sur  un  genou,  puis  sur  deux,  posa  à  terre  George, 
toujours  évanoui,  puisse  relevant  tout  debout,  il  se 
relourua  vers  les  Anglais,  étendit  les  deux  mains  \  ers 
eux  avec  un  gesic  de  dernière  menace  cl  de  suprême 
malédiction  ,  cl  tirant  son  couteau  de  sa  ceinture , 
il  se  l'enfonça  jusqu'au  manche  dans  la  poitrine. 

Les  soldais  s'élancèrent  en  poussant  de  grands  cris 
de  joie  ,  comme  font  les  chasseurs  à  lliallali.  Quel- 
ques secondes  encore  Laïza  resta  debout ,  puis  tout 
à  coup  il  tomba  comme  un  arbre  qui  se  déracine;  la 
lame  du  couteau  lui  avait  traversé  le  cœur. 

Eu  arrivant  aux  deux  fugitifs,  lessold.its  trouvèrent 
Laïza  mon  et  George  expirant  :  par  un  dernier  cflorl, 
George,  pour  ne  pas  tomber  vivant  aux  mains  de  ses 
ennemis,  avait  arraché  l'appareil  de  sa  blessure,  el 
le  sang  en  coulait  à  (lois. 

Quant  à  Laïza  ,  ouire  le  coup  de  couteau  qu'il 
sciait  donné  dans  le  cuîur ,  il  avait  reçu  une  balle 
qui  lui  traversait  la  cuisse,  el  une  autre  qui  lui  per- 
çait de  part  eu  part  la  poitrine. 


XXVII 

LA  RÉPÉTITION. 

Tout  ce  qui  se  passa  pendant  les  deux  ou  trois 
jours  qui  suivirent  la  catastrophe  que  nous  venons 
de  raconter  ne  laissa  qu'un  souvenir  bien  vague  dans 
l 'esprit  de  George  ;  son  esprit ,  égaré  par  le  délire  , 
n'avait  plus  que  de  vagues  perceptions  qui  ne  lui 
permettaient  ni  de  calculer  le  temps,  ni  d'cnchainei 
les  événements  les  uns  aux  autres.  Un  matin  seule- 
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ment  il  se  réveilla  comme  d'un  sommeil  agité  par 
«le  lerribles  rêves,  et,  en  ouvrant  les  yeux,  il  recon- 
nut qu'il  était  dans  une  prison. 

Le  chirurgien -imijor  «lu  régiment  en  garnison  à 
Port-Louis  était  près  de  lui. 

Cependant ,  en  rappelant  tous  ses  souvenirs , 
George  parvint  à  retrouver  par  grandes  masses  les 
événements  qui  s'étaient  passés,  comme  on  entrevoit 
dans  le  brouillard  «les  lacs,  des  montagnes,  des  forêts; 
tout  lui  était  bien  présent  jusqu'au  moment  où  il 
avait  été  blessé.  S«>n  entrée  à  Moka,  son  départ  avec 
son  père,  n'étaient  pas  non  plus  tout  à  fait  sortis  de 
sa  mémoire;  mais,  à  partir  de  l'arrivée  dans  les  grands 
bois,  tout  était  vague,  indistinct,  pareil  à  un  lève. 

Seulement  la  réalité  incontestable ,  positive  cl 
fatale,  était  qu'il  se  trouvait  aux  mains  de  ses  ennemis. 

George  était  trop  dédaigneux  pour  faire  aucune 
question  ,  trop  hautain  pour  demamler  aucun  ser- 
vice. Il  ne  put  donc  rien  savoir  de  ce  qui  s'était 
passé;  cependant  il  avait  au  fond  de  son  cœur  de 
terribles  préoccupations  : 

Son  père  était-il  sauvé  ? 

Sara  l'aimait-elle  toujours? 

Ces  deux  pensées  remplissaient  tout  son  être  : 
quand  l'une  s'éloignait ,  c'était  pour  faire  place  à 
l'autre;  c'étaient  deux  marées  incessantes  qui  mon- 
taient tour  à  tour  battre  son  ccour  ;  c 'était  uu  flux 
et  un  reflux  éternels. 

Mais  rien  n'apparaissait  à  l'extérieur  de  celle 
tempête  de  l'àme.  Le  visage  de  George  restait  pale, 
lioid  et  calme  comme  celui  d'une  statue  (le  marbre, 
et  cela  non-seulement  en  face  de  ceux  qui  visitaient 
sa  prison  ,  mais  encore  en  face  de  bii-mème. 

Lorsque  le  médecin  eut  reconnu  que  le  blessé 
était  assez  fort  pour  soutenir  uu  interrogatoire,  il 
en  prévint  l'autorité,  et  le  lendemain  le  juge  d'in- 
struction, accompagné  d'un  greffier,  se  présenta 
«levant  George.  George  ne  pouvait  quitter  le  lit  cn- 
«  oie ,  mais  il  n'en  fit  pas  moins  les  honneurs  de  sa 
chambre  aux  deux  magistrats  ,  avec  une  patience 
pleine  de  dignité;  et,  se  soulevant  sur  son  coude,  il 
déclara  qu'il  était  prêt  a  répondre  a  toutes  les  ques- 
tions qui  lui  seraient  adressées. 

Nos  lecteurs  connaissent  trop  le  caractère  de 
George  pour  penser  qu'un  seul  instant  l'idée  se  soit 
présentée  à  lui  de  nier  aucun  des  faits  qui  lui  étaient 
imputés.  Non-seulement  il  répondit  avec  la  plus 
grande  véracité  à  toutes  les  questions  faites ,  mais 
encore  il  s'engagea  ,  non  pas  pour  le  jour  ,  il  sesen 
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lait  trop  faible  encore  ,  mais  pour  le  lendemain  ,  à 
dicter  lui  même  au  greffier  l'historique  détaillé  de 
toute  la  conspiration.  L'offre  était  trop  gracieuse 
pour  que  la  justice  la  refusât. 

George  avait  un  double  but  en  faisant  celle  pro- 
position :  d'abord  d'activer  la  marche  du  procès , 
ensuite  de  prendre  loute  la  responsabilité  pour  loi. 

Le  lendemain,  les  deux  magistrats  se  représen- 
tèrent. George  fit  le  récit  auquel  il  s'était  engagé; 
8eulemeni ,  comme  il  passait  sous  silence  les  propo- 
sitions qu'était  venu  lui  faire  Laïza  ,  le  juge  d'in- 
struction l'interrompit  en  lui  faisant  observer  qu'il 
omettait  une  circonstance  à  sa  décharge  ,  laquelle, 
attendu  la  mort  de  Laïza,  ne  se  trouvait  plus  être  a 
ht  charge  de  personne. 

Ce  fut  ainsi  que  George  appril  la  mort  de  LaLu 
cl  les  circonstances  qui  avaient  accompagné  cette 
mort  ;  car,  pour  lui,  comme  nous  l'avons  dil ,  toute 
cette  partie  de  sa  vie  était  demeurée  dans  l'obscurité. 

11  ne  prononça  pas  une  seule  fois  le  nom  «le  son 
père,  et  le  nom  de  son  père  ne  fut  pas  une  seule  fois 
prononcé  ,  el  à  plus  forte  raison ,  comme  on  le  pense 
bien,  le  nom  de  Sara. 

Celle  déclaration  de  George  rendait  parfaitement 
inutile  tout  autre  interrogatoire. 

George  cessa  «loue  de  recevoir  toute  visite,  excepté 
celle  du  docteur. 

Un  malin,  en  entrant,  le  docteur  trouva  George 
debout. 

i  Monsieur,  lui  dil-il ,  je  vous  avais  défendu  de 
vous  lever  avant  quelques  jours,  vous  êtes  trop 
faible. 

—C'est  à-dire,  mon  cher  docteur,  répondiiGcorgc, 
que  vous  me  faites  l'injure  de  me  confondre  avec  le» 
accusés  ordinaires  ,  lesquels  retardent  autant  qu'ils 
peuvent  le  jour  du  jugement  ;  mais  moi ,  je  voue 
l'avouerai  franchement ,  j'ai  hâte  d'en  finir  ,  el ,  en 
conscience ,  croyez-vous  que  ce  soit  la  peine  d'être 
si  bien  guéri  pour  mourir;  quant  à  moi,  il  me 
semble  que  pourvu  que  j'aie  assez  de  force  pour  mou- 
ler convenablement  sur  I  echafaud,  c'est  tout  ce  que 
les  hommes  peuvent  me  demander  et  loui  ce  que  je 
puis  demauder  à  Dieu. 

—  Mais  qui  vous  dit  que  vous  serez  condamné  à 
inorl?  dit  le  docteur. 

—  Ma  conscience,  docteur  :  j'ai  joué  une  partie 
«lonl  ma  tête  élail  l'enjeu  ;  j'ai  perdu  ,  je  suis  prêt  à 
payer,  voilà  tout. 

—  N'importe ,  dil  le  «locteur ,  mon  opinion  est 
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que  vous  avei  encore  besoin  de  quelque»  jour»  de 
soin»,  avanl  de  vous  exposer  aux  fatigue»  de»  débal» 
et  aux  émotion»  d'un  jugement.  > 

Mais  le  même  jour  George  écrivit  au  juge  d'in- 
struction qu'il  était  parfaitement  guéri ,  et  par  con- 
séquent à  la  disposition  «le  la  justice. 

Le  surlendemain,  le»  débat» commencèrent. 

George,  en  arrivant  devant  ses  juges  ,  regarda 
avec  inquiétude  autour  de  lui ,  et  reconnut  avec  joie 
qu'il  était  le  seul  accusé. 

Puis  «on  regard  parcourut  avec  assurance  toute 
la  salle  ;  la  ville  tout  entière  assistait  à  l'audience,  à 
l'exception  de  M.  de  Malmédic,  de  Henri  et  de  Sara. 

Quelques  assistant»  paraissaient  plaindre  l'accusé; 
mais  la  plupart  des  visages  n'avaient  d'autre  expres- 
sion que  celle  de  la  bainc  satisfaite. 

Quant  à  George,  il  était  calme  et  hautain  comme 
toujours.  Sa  mise  était  comme  d'ordinaire  :  une 
redingote  et  une  cravate  noires,  un  gilet  et  un  pan- 
(alon  blancs. 

Son  double  ruban  était  noué  à  sa  boutonnière. 

On  lui  avait  nommé  un  avocat  d'office,  car  George 
avait  refusé  de  faire  aucun  choix ,  son  intention 
n'étant  point  qu'on  essayai  même  de  plaider  sa  cause. 

Ce  que  George  dit  ne  fut  point  une  défense ,  ce 
fut  l'histoire  de  toute  sa  vie  :  il  ne  cacha  point  qu'il 
était  revenu  à  l'île  de  France  dans  l'intention  de 
combattre ,  par  tous  les  moyen»  possibles ,  le  pré- 
jugé qui  pesait  sur  les  hommes  de  couleur  ;  seule- 
ment il  ne  dit  pas  un  seul  mol  des  causes  qui  avaient 
hâté  l'exécution  de  son  projet. 

Un  juge  lui  lit  quelques  questions  au  sujet  de 
M.  de  Malmédie  ;  mais  George  demanda  la  permis- 
sion de  n'y  pas  répondre. 

Quelque  facilité  que  George  donnai  au  tribunal , 
les  débals  n'en  durèrent  pas  moins  trois  jours  : 
même  quand  ils  n'ont  rien  à  dire,  il  faut  toujours 
que  les  avocat»  parlent. 

L'a  voeu  l  général  parla  quatre  heures;  il  foudroya 
George. 

George  écoula  toute  cette  longue  sortie  avec  le 
plus  grand  calme ,  inclinant  de  temps  en  temps  la 
tête  en  forme  d'aveu. 

Puis,  lorsque  le  discours  du  ministère  public  fut 
terminé  ,  le  président  demanda  à  George  s'il  n'avait 
rien  à  dire. 

<  ilien,  répondit  George,  sinon  que-  monsieur 
l'avocat  général  a  été  fort  éloquent.  > 
L'avocat  général  s'inclina  à  son  tour. 
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Le  président  annonça  que  les  débats  étaient  clos, 
et  l'on  reconduisit  George  à  sa  prison  ,  le  jugement 
devant  être  prononcé  en  l'absence  de  l'accusé  ,  et 
devant  lui  être  signifié  ensuite. 

George  rentra  dans  sa  prison  et  demanda  du 
papier  et  de  l'encre  pour  écrire  son  testament. 
Gomme  les  jugements  anglais  n'entraînent  pas  la 
confiscation ,  il  pouvait  disposer  de  sa  part  de  for- 
lune. 

Il  laissa  au  docteur  qui  l'avait  soigné  trois  mille 
livres  sterling; 

An  directeur  de  la  prison  mille  livres  sterling  ; 

A  chacun  des  guichetiers  mille  piastres. 

C'était  une  fortune  pour  chacun. 

Il  laissa  à  Sara  un  petit  anneau  d'or  qui  lui  venait 
de  sa  mère. 

Comme  il  allait  signer  son  nom  au  bas  de  l'écrii 
mortuaire,  le  greffier  entra,  George  se  leva,  tenant 
la  plume  à  la  main  ;  le  greffier  lut  le  jugement. 
Gomme  George  s'en  était  toujours  douté ,  il  était 
condamné  à  la  peine  de  mort. 

La  lecture  finie ,  George  salua ,  se  rassit  et  signa 
son  nom  sans  qu'il  fût  possible  de  voir  la  plus  légère 
altération  entre  l'écriture  du  corps  de  l'acte  el  celle 
de  la  signature. 

Puis  il  alla  devant  une  glace  el  se  regarda  pour 
voir  s'il  était  plus  pale  qu'auparavant.  C'était  le 
même  visage  pale  ,  mais  calme.  Il  fut  content  de  lui 
et  se  sourit  à  lui-même  en  murmurant  : 

<  Lh  bien  !  je  croyais  qu'il  y  avait  plus  d'émo- 
tion que  cela  à  s'enlendre  condamner  à  mort.  » 

Le  docteur  vint  le  voir  cl  lui  demanda  par  habi- 
tude comincnl  il  allait. 

<  Mais  fort  bien,  docteur,  lui  répondit  George  ; 
vous  avez  fait  là  une  merveilleuse  cure,  et  il  est  fâ- 
cheux qu'on  ne  vous  donne  pa»  le  temps  de  l'achever.  » 

Alors  il  s'informa  si  le  mode  d'exécution  était 
changé  depuis  l'occupation  anglaise  :  c'était  toujours 
le  même ,  cl  celle  assurance  fil  grand  plaisir  à 
George  ;  ce  n'était  pas  celle  ignoble  potence  de 
Londres  cl  celle  immonde  guillotine  de  Paris.  .Non, 
l'exécution  avait  au  Port-Louis  une  allure  pittoresque 
et  poétique  qui  n'humiliait  pas  George.  Un  nègre  ser- 
vant de  bourreau  décapitait  avec  une  hache.  C'était 
ainsi  qu'étaient  morts  Charles  Ier  cl  Marie  Sluarl, 
Cinq-Mars  el  de  Thou.  Le  mode  de  mort  est  beau- 
coup dans  la  manière  dont  on  supporte  la  mort. 

Puis  il  passa  avec  le  docteur  à  une  discussion 
physiologique  sur  la  probabilité  d'une  souffrance  phy- 
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siquc  postérieure  à  a  décapitation;  le  docteur  soutint 
que  la  murl  devait  èlrc  instantanée  ,  mais  George 
élail  d'un  avis  contraire,  cl  il  cita  deux  exemples  à 
l'appui  de  sot)  opinion.  Une  fois  en  Egypte  il  avait  vu 
décapiter  un  esclave  :  le  patient  était  à  genoux,  le 
bourreau  lui  trancha  la  tête  d'un  seul  coup,  et  la  tête 
alla  rouler  à  sept  ou  huit  pas  de  là;  aussitôt  le  corps 
s'était  redressé  sur  ses  pieds,  avait  f;iit  deux  ou  trois 
pas  insensés  en  ballant  l'air  de  ses  bras,  cl  élail 
retombé  ,  non  pas  morl  loul  à  fait ,  mais  agonisant 
encore.  Du  autre  jour ,  que  dans  le  même  pays  il  ! 
assistait  à  une  exécution  pareille  ,  il  avait,  avec  son 
éternelle  volonté  d'investigation,  ramassé  la  lélc  au 
moment  où  elle  venait  d'être  séparée  du  corps,  ei  la 
soulevant  par  les  cheveux  jusqu'à  la  hauteur  de  sa 
bouche,  il  lui  avait  demandé  en  arabe  :  Souffres-tu  ? 
A  celle  demande  l'œil  du  patient  s'élail  rouvert ,  et 
ses  lèvres  avaient  remué,  essayant  d  articuler  une 
ré|>on8c.  George  était  donc  convaincu  que  la  vie 
survivait  de  quelques  inslanls  au  moins  à  l'exé- 
cution. 

ta  docteur  finil  par  se  ranger  à  son  avis ,  car 
c'était  aussi  le  sien  ;  seulement  il  avait  cru  devoir 
donner  au  condamné  la  seule  consolation  que  pût  lui 
donner  encore  la  promesse  d'une  morl  douce  cl  fa- 
cile. 

ta  journée  s'écoula  pour  George  comme  s'étaient 
écoulées  les  journées  précédentes,  seulement  il  écri- 
vit à  son  père  et  à  son  frère.  Un  instant  il  prit  la 
plume  pour  écrire  à  Sara;  mais  quel  que  fiU  le  motif 
qui  le  retint,  il  s'arrêta,  repoussa  le  papier  et  laissa 
tomber  sa  lète  dans  ses  mains;  il  resta  longtemps 
ainsi,  cl  quelqu'un  qui  lui  eût  vu  relever  le  front,  ce  ! 
qu'il  fil  avec  le  mouvement  hautain  el  dédaigneux 
qui  lui  était  habituel,  se  fût  aperçu  que  ses  yeux 
étaient  légèrement  rougis,  et  qu'une  larme  mal  es- 
suyée tremblait  au  bout  de  ses  longs  cils  noirs. 

G'ckl  que  depuis  le  jour  où  il  avait,  chez  le  gou- 
verneur, refusé  d'épouser  la  belle  créole,  non-seule- 
ment il  ne  l'avait  pas  revue,  mais  encore  il  n'avail 
pas  entendu  reparler  d'elle. 

Cependant  il  ne  pouvait  croire  qu'elle  l'eût  oublié! 

l  a  nuit  vint,  George  se  coucha  à  son  heure  habi- 
tuelle ,  cl  l'endormit  du  même  sommeil  que  les 
autres  nuits  :  le  malin,  eu  se  levant,  il  fit  appeler 
le  directeur  de  la  prison. 

«  Monsieur,  lui  dit  il,  j'aurais  une  grâce  à  vous 
demander. 

—  Laquelle?  dit  le  directeur. 


—  Je  voudrais  causer  un  inslantavec  le  bourreau' 

—  Il  me  faut  l'autorisation  du  gouverneur. 

—  Oh!  dit  George  en  souriant,  failes-la  lui  de- 
mander de  ma  part  ;  lord  Murrcy  csl  un  gentleman, 
et  il  ne  refusera  pas  celle  grâce  à  un  ancien  ami.  i 

Le  directeur  sortit  en  promettant  de  faire  la  dé- 
marche demandée. 

Derrière  le  directeur  entra  un  prêtre. 

George  avait  ces  idées  religieuses  qu'oui  de  nos 
jours  à  peu  près  tous  les  hommes  de  noire  âge,  c'esl- 
à  dire  que  loul  en  négligeant  les  pratiques  extérieu- 
res de  la  religion  ,  il  était  au  fond  du  cœur  profon- 
dément impressionnable  aux  choses  saintes  :  ainsi 
une  église  sombre,  un  cimetière  isolé,  un  cercueil 
qui  passait,  étaient  pour  son  âme  des  impressions 
certes  plus  graves  que  ne  l'eût  élé  un  de  ces  événe- 
ments qui  bouleversent  souvent  l'esprit  du  vulgaire 
des  hommes. 

Le  prélre  élail  un  de  ces  vieillards  vénérables  qui 
ne  s'occupent  pas  de  vous  convaincre,  mais  qui  par- 
lent avec  conviction;  c'était  un  de  ces  hommes  qui, 
élevé  au  milieu  des  grandes  scènes  de  la  nature  ,  a 
cherché  et  trouvé  le  Seigneur  dans  ses  œuvres;  c'était 
enfin  un  de  ces  cœurs  sereins  qui  attirent  à  eux  les 
cœurs  souffrants  pour  les  soutenir  et  les  consoler,  en 
prenant  pour  eux-mêmes  une  part  de  leurs  douleurs. 

Aux  premiers  mots  que  George  cl  le  vieillard 
échangèrent,  tous  deux  ils  se  tendirent  la  main. 

C'était  une  causerie  inlime  cl  non  une  confession 
que  le  vieillard  venait  réclamer  du  jeune  homme  : 
mais,  hautain  en  face  de  la  forec,  George  était  hum- 
ble devant  la  faiblesse ,  George  s'accusa  de  son 
orgueil;  c'était,  comme  Satan,  son  seul  péché,  et 
comme  Salau,  ce  péché  l'avait  perdu. 

Mais  aussi,  à  celle  heure  même,  c'était  cet 
orgueil  qui  le  soutenait ,  c'était  cet  orgueil  qui  le 
faisait  fort,  c'élail  cet  orgueil  qui  le  faisait  grand. 

Il  est  vrai  que  la  grandeur,  selon  les  hommes, 
n'est  pas  la  grandeur  selon  Dieu. 

Vingt  fois  le  nom  de  Sara  se  présenta  sur  les 
lèvres  du  jeune  homme  ;  mais  toujours  il  repoussa 
ce  nom  jusqu'au  fond  de  son  cœur,  sombre  abime 
où  s'engloutissaient  tant  d'émolions ,  el  dont  son 
visage,  comme  une  couche  de  glace,  recouvrait  la 
profondeur. 

Pendant  que  le  prêtre  et  le  condamné  causaient, 
la  porle  s'ouvrit  et  le  directeur  parut. 

c  1,'hommc  que  vous  avez  fait  demander,  dit-il , 
est  là  et  attend  que  \om  puissiez  le  recevoir,  > 
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George  |>fklil  quelque  peu  et  un  léger  frisson  I 
courut  par  lotit  son  corps. 

Cependant  il  fut  presque  impossible  de  s'aper- 
revoir  de  ce  qu'il  venait  d'éprouver. 

i  Faites  entrer,  >  dit-il. 

Le  prêtre  voulut  se  retirer,  mais  George  le  retint. 

«  Non,  restez,  lui  dit-il,  ce  que  j'ai  à  dire  à  cet 
homme  peut  se  dire  devant  vous.  » 

Puis  cette  ame  orgueilleuse  avail  peut-être  besoin, 
pour  conserver  loutc  sa  force,  d'avoir  un  témoin  de 
ce  qui  allait  se  passer. 

Un  nègre  d'une  bauie  taille  et  de  proportions  her- 
cnléennes  fut  introduit  :  il  était  nu  ,  à  l'exception 
de  son  laugouti  qui  était  d'élolTe  rouge  ;  ses  gros 
yeux  «ans  expression  dénotaient  l'absence  de  toute 
mielligence.  Il  se  retourna  vers  le  directeur,  qui 
l'avait  inlroduit,  et  regardant  alternativement  le 
prêirc  cl  George  : 

t  Auquel  des  deux  ai-jc  affaire?  demanda -l-il. 

—  Au  jeune  bomme,  répondit  le  directeur,  et  il 
sortit. 

—  Vous  êtes  l'exécuteur?  fit  froidement  George. 

—  Oui,  répondit  le  nègre. 

—  C'est  bien.  Venez  ici,  mon  ami,  et  répondez- 
moi,  i 

Le  nègre  fit  deux  pas  en  avant. 
«  Vous  savez  que  vous  m'exécuterez  demain?  , 
dit  George. 

—  Oui ,  répondit  le  nègre ,  à  sept  heures  du 
malin. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  à  sept  heures  du  malin  ;  merci 
du  renseignement.  J'avais  demandé  des  informations 
Ij-dessus,  et  l'on  avait  refuse  de  m'en  donner.  Mais 
ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  » 

f.c  prêtre  se  seniait  défaillir. 
<  Je  n'ai  jamais  vu  d'exécution  ,  dit  George;  or, 
romme  je  désire  que  les  choses  se  passent  convena- 
Mement,  je  vous  ai  envoyé  chercher  pour  que  nous 
fassions  ensemble  ce  que  l'on  appelle  en  termes  de 
ihéalre  une  répétition.  > 

Le  nègre  ne  comprenait  pas  ;  George  fut  forcé  de 
lui  expliquer  plus  clairement  ce  qu'il  désirait. 

Alors  le  nègre  figura  le  billot  par  un  lahouret, 
Conduisît  George  à  la  distance  du  billot  où  il  devait 
se  mettre  à  genoux,  lui  indiqua  la  façon  dont  il  fai- 
blit qu'il  y  plaçât  la  lêlc ,  et  lui  promit  de  la  lui 
Iran»  lier  d'un  seul  coup. 

Le  vieillard  voulut  se  lever  pour  soriir  ;  il  n'avait 
lias  la  force  de  supporter  celle  élrangc  épreuve , 
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dans  laquelle  les  deux  acieurs  principaux  conser- 
vaient une  égale  impassibilité,  l'un  par  abrutisse- 
ment d'esprit ,  l'astre  par  force  de  cœur.  Mais 
les  jamlics  lui  manquèrent ,  cl  il  retomba  sur  son 
fauteuil. 

Les  renseigi:cmenl8  mortuaires  donnés  et  reçus, 
George  lira  de  son  doigl  un  diamant. 

«  Mon  ami,  dit-il  au  nègre,  comme  je  n'ai  pas 
d'argent  ici  et  que  je  ne  veux  pas  que  vous  ayez  tout 
à  fait  perdu  votre  lenips,  prenez  celle  bague. 

—  Il  m'est  défendu  de  rien  recevoir  des  con- 
damnés, dil  le  nègre,  mais  j'hérite  d'eux;  laissez- 
la  à  voire  doigl,  et  demain,  quand  vous  serez  mort, 
je  la  tirerai. 

—  Très-bien!  i  dil  Geor«c  ,  cl  il  remit  impassi- 
blement la  bague  à  son  doigl. 

Le  nègre  sortit. 

George  se  retourna  du  côté  du  prêlre.  Le  prêlre 
était  pale  comme  la  mort. 

c  Mon  tils,  lui  dil  le  vieillard,  je  suis  bien  heureux 
d'avoir  rencontré  une  àmc  comme  la  vôlrc  :  c'est  la 
première  fois  que  j'accompagne  un  condamné  à  l'é- 
chafaud.  Je  craignais  de  faiblir.  Vousmesoutiendrez, 
n'esl-cc  pas  ? 

— Soyez  tranquille,  mon  père,»  répondit  George. 

D'ailleurs,  c'était  le  prêtre  d'une  petite  église 
silure  sur  la  roule,  cl  dans  laquelle  les  condamnes 
s'arrêlenl  ordinairement  pour  entendre  une  dernière 
messe.  On  appelait  celle  église  l'église  du  Saint- 
Sauveur. 

El  le  prêlre  sortit  à  6on  tour  en  promettant  de 
revenir  le  soir. 
George  resta  seul. 

Ce  qui  se  passa  alors  dans  l'âme  et  sur  le  visage 
de  cet  bomme,  nul  ne  le  lisait  ;  peut-être  la  nature, 
celle  impitoyable  créancière,  reprit-elle  ses  droits? 
Pcnl-ètre  ful-il  aussi  faible  qu'il  venait  d'être  fort  ! 
Peut-être,  la  toile  une  fois  tombée  enire  le  public 
et  l'acteur  ,  louie  celle  impassibilité  apparente  dis- 
parut-elle  pour  faire  place  à  une  angoisse  réelle. 
Mais  il  est  probable  qu'il  n'en  fut  point  ainsi ,  car 
lorsque  le  guichetier  rouvrit  la  poric  pour  apporter 
à  George  son  diner  ,  il  le  trouva  roulant  dans  ses 
mains  un  cigarilo  avec  autant  de  calme  et  de  tran- 
quillité qu'aurait  pu  le  faire  un  hidalgo  à  la  Pucria 
del  Sol ,  ou  un  fashionable  sur  le  boulevard  de 
Garni. 

George  dîna  comme  d'habilude  :  seulement  il 
rappela  le  geôlier  pour  lui  recommander  de  lui  faire 
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préparer  un  bain  pour  le  lendemain  six  heures,  cl  de 
le  réveiller  à  cinq  heures  cl  demie. 

Souvent  en  lisant,  soit  dans  l'histoire,  soit  dans  le 
journal ,  qu'on  avait  réveillé  tel  ou  tel  condamné  le 
jour  desonexéculion,  souvent,  disons-nous,  George 
s'était  demandé  si  ce  condamné ,  qu'on  était  obligé 
de  réveiller,  élait  bien  réellement  endormi.  Le  mo- 
ment était  venu  de  s'en  assurer  par  lui-même.  El 
sur  ce  point  encore ,  George  allait  savoir  à  quoi  s'en 
tenir. 

A  neuf  heuresle  prêtre  rentra.  George  élait  couché 
et  lisait.  Le  prêtre  lui  demanda  quel  était  le  livre 
dans  lequel  il  cherchait  ainsi  une  préparation  à  la 
mort ,  6i  c'était  le  Phelon  ou  la  Bible  ;  George  le  lui 
lendil  :  c'était  Paul  cl  Virginie. 

Chose  étrange  que,  dans  ce  moment  terrible,  ce 
fiU  justement  celle  calme  cl  poétique  liistoirc  que 
le  condamné  avail  été  choisir. 

Lcprèlrc  resta  jusqu'à  onze  heures  avec  George. 
Pendant  ces  deux  heures  ce  fut  presque  toujours 
George  qui  parla,  expliquant  au  prêtre  comment  il 
comprenait  Dieu ,  et  développant  ses  théories  sur 
l'immortalité  de  l'âme  :  dans  l'état  ordinaire  de  la 
vie ,  George  était  éloquent  ;  pendant  celte  soirée 
suprême,  il  fut  sublime. 

C'était  le  condamné  qui  enseignait  ;  c'était  le 
prêtre  qui  écoutait. 

A  onze  heures ,  George  rappela  au  prêtre  que 
l'heure  élaii  venue  de  se  retirer,  lui  faisant  observer 
que,  pour  avoir  loules  ses  forces  le  lendemain  ma- 
tin, il  avait  besoin  de  prendre  quelque  repos. 

Au  moment  où  le  vieillard  sortit,  un  violent  combat 
parut  se  livrer  dans  le  cœur  de  George  ;  il  rappela  le 
prêlrc,  le  prêtre  rentra ,  mais  George  fil  un  cITorl 
sur  lui-même. 

•  Rien,  dit-il,  mon  père,  rien.  » 

George  mentait  ;  c'était  toujours  le  nom  de  Sara 
qui  demandait  à  s'échapper  de  sa  bouche. 

Mais  celle  fois  encore  le  vieillard  sorlil  sans  l'a- 
voir entend». 

Le  lendemain  ,  lorsqu'à  cinq  heures  et  demie  te 
guichetier  entra  dans  la  chambre  de  George,  il 
trouva  George  profondément  endormi. 

«  C'était  vrai,  dit  George  en  se  réveillant,  un  con- 
damné peut  dormir  sa  dernière  nuit,  i 

Mais  jusqu'à  quelle  heure  avail  il  veillé  pour  arri- 
ver à  ce  résultai?  nul  ne  le  sait. 

On  apporta  le  bain. 

En  ce  moment  le  docteur  entra. 


•  Vous  le  voyez,  docteur,  dit-il,  je  me  règle  sur 
l'antiquité  :  les  Athéniens  prenaient  un  bain  au  mo- 
ment de  marcher  au  combat. 

—  Comment  vous  trouvez- vous?  lui  demanda 
celui-ci,  lui  adressant  une  de  ces  questions  banales 
qu'on  adresse  aux  gens  lorsqu'on  ne  sait  que  leur 
dire. 

—  Mais,  très-bien,  docteur,  répondit  George  en 
souriant,  et  je  commence  à  croire  que  je  ne  mourrai 
pas  de  ma  blessure,  i 

Alors  il  prit  son  testament  tout  c.ichelé  et  le  lui 
remit: 

t  Docteur,  ajoula-t-il,  je  vous  ai  nommé  mon 
exécuteur  testamentaire  ;  vous  trouvère?,  sur  ce 
chiffon  de  papier  trois  lignes  qui  vous  concernent  ; 
j'ai  voulu  vous  laisser  un  souvenir  de  moi.  > 

Le  docteur  essuya  une  larme  et  balbutia  quelque» 
mots  de  remerciment. 

George  se  mil  au  bain. 

«  Docteur,  dit-il  au  bout  d'un  instant,  combien, 
dans  l'étal  normal ,  le  pouls  d'un  homme  calme  ei 
bien  portant  bat-il  de  fois  à  la  minute? 

—  Mais  ,  répondit  le  docleur ,  de  soixante-quatre 
à  soixante-six  fois. 

—  Tàlez  le  mien ,  d'il  George  ;  je  suis  curieux  de 
savoir  l'elTet  que  l'approche  de  la  mort  produit  sur 
mon  sang.  > 

Le  docteur  lira  sa  montre  ,  prit  le  poignet  de 
George,  cl  compta  les  pulsations.  > 

i  Soixante-huit,  dil-il  au  bout  d'une  minute. 

—  Allons,  allons,  dit  George,  je  suis  assez  satis- 
fait ;  ei  vous ,  docteur  ? 

—  C'est  miraculeux!  répondit  celui-ci;  vous  êtes 
donc  de  fer?  » 

George  sourit  orgueilleusement. 

<  Ah  !  messieurs  les  blancs,  dil-il,  vous  avez  hâte 
de  me  voir  mourir  ;  je  le  conçois,  ajoula-t-il ,  peut- 
être  aviez-vous  besoin  d'une  leçon  de  courage  :  je 
vous  la  donnerai,  i 

Le  geôlier  enlra  annonçant  au  condamné  qu'il 
étail  six  heures. 

i  Mon  cher  docleur ,  dit  George  ,  voulez-vous 
permettre  que  je  sorte  du  bain?  cependant  ne  vous 
éloignez  pas,  je  serai  bien  aise  de  vous  serrer  la 
main  avant  de  qu'Hier  la  prison.  » 

Le  docleur  se  relira. 

George,  resté  seul ,  sorlil  du  bain,  passa  un  pan- 
talon blanc  ,  des  botles  vernies ,  el  une  chemise  de 
batiste  donl  il  rabattit  lui-même  le  col,  pris  il  s'ap- 
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procba  d'une  petite  glace ,  arrangea  ses  cheveux  , 
sa  moustache,  sa  barbe  .  avec  autant  et  même  plus 
de  soin  qu'il  n'eût  fait  pour  aller  dans  un  bal. 

Puis  il  alla  frapper  lui-même  à  la  porte  pour  indi- 
quer qu'il  était  prêt. 

Le  prêtre  entra  et  regarda  George.  Jamais  le 
jeune  homme  n'avait  été  si  beau  :  ses  yeux  jetaient 
des  flammes,  son  front  semblait  rayonnant. 

<  0  mon  fils  !  mon  fils  !  dit  le  prêtre,  gardez- 
vous  de  l'orgueil  ;  l'orgueil  a  perdu  votre  corps , 
prenez  garde  qu'il  ne  perde  encore  votre  àme. 

—  Vous  prierez  pour  moi ,  mon  père,  dit  George, 
et  Dieu,  j'en  suis  sûr,  n'a  rien  à  refuser  aux  prières 
d'un  saint  bomme  comme  vous.  » 

George  alors  aperçut  le  bourreau  qui  se  tenait 
dans  l'ombre  de  la  porte. 

«  Ah  !  c'est  vous ,  mon  ami ,  dit-il ,  appro- 
chez. > 

Le  nègre  était  enveloppé  dans  un  grand  manteau 
sous  lequel  il  cachait  sa  hache. 

t  Votre  hache  coupe  bien  ?  demanda  George. 

—  Oui,  répondit  le  bourreau,  soyez  tranquille. 

—  C'est  bon  !  »  dit  le  condamné. 

Il  aperçut  alors  que  le  nègre  cherchait  ù  sa  main 
le  diamant  qu'il  lui  avait  promis  la  veille  ,  et  dont , 
par  hasard,  le  chaton  était  tourné  en  dedans. 

«  Soyez  tranquille  à  votre  tour ,  dit-il  en  tour- 
nant le  chaton  en  dehors,  vous  aurez  votre 
bague.  > 

Puis  il  alla  vers  un  petit  secrétaire,  l'ouvrit  et  en 
tira  deux  lettres  :  c'étaient  les  deux  lettres  qu'il 
avait  écrites,  l'une  à  son  père,  l'autre  à  son  frère. 

Il  les  remit  au  prêtre. 

Une  fois  encore  il  parut  avoir  quelque  chose  à  lui 
dire,  posa  la  main  sur  son  épaule ,  le  regarda  fixe- 
ment ,  remua  les  lèvres  comme  s'il  allait  parler  ; 
mais  celle  fois  encore  sa  volonté  fut  plus  forie  que 
son  émotion,  cl  le  nom  qui  voulait  s'échapper  de  sa 
poitrine  vint  mourir  sur  sa  bouche,  si  faible  que  per- 
sonne ne  l'entendit. 

En  ce  moment  six  heures  sonnèrent. 
<  Allons,  >  dit  George  ,  cl  il  sortit  de  sa  prison 
suivi  par  le  prêtre  et  par  le  bourreau. 

Au  bas  de  l'escalier  il  rencontra  le  docteur  qui 
l'attendait  pour  lui  dire  un  dernier  adieu. 

George  lui  tendit  la  main,  et  se  penchant  à  son 
oreille  : 

«  Je  vous  recommande  mon  corps,  >  lui  dit-il. 
El  il  s'élança  dans  la  cour. 

AI  K\AM>11P.  OIMAS.  —  TOME  VII. 
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l.'ÉGLISE  DU  SAINT-SAUVEUR- 

La  porte  de  la  rue,  comme  on  le  comprend  bien , 
était  encombrée  de  curieux.  Les  spectacles  sont 
rares  au  Port-Louis ,  cl  tout  le  monde  avait  vonlu 
voir,  sinon  mourir  ,  du  moins  passer  le  condamné. 

Le  directeur  de  la  prison  s'était  informé  auprès 
de  George  de  quelle  façon  il  désirait  être  conduit 
à  l'échafaud.  George  lui  avait  répondu  qu'il  dési- 
rait marcher  à  pied,  et  il  avait  obtenu  celle  grâce  : 
c'était  une  dernière  gracieuseté  du  gouverneur. 

Huit  artilleurs  à  cheval  l'altcndaicnl  à  la  porte. 
Dans  toutes  les  rues  par  lesquelles  il  devait  passer, 
des  soldats  anglais  faisaient  la  haie  de  chaque  côté 
de  la  rue ,  gardant  le  prisonnier  et  contenant  les 
|  curieux. 

Lorsqu'il  parul  il  se  fil  une  grande  rumeur;  cepen- 
dant, contre  Patiente  de  George,  ce  n'élait  pas  l'ac- 
cent de  la  haine  qui  dominait  dans  le  bruit  qui 
accueillit  sa  présence  ;  il  y  avait  de  lout,  mais  sur 
tout  de  l'intérêt  et  de  la  pitié. 

C'est  qu'il  y  a  toujours  une  puissante  fascination 
dans  riiommc  beau  el  fier  en  face  de  la  mort. 

I 

George  marchait  d'un  pas  ferme,  la  tête  haute  et  le 
visage  calme  ;  disons-le,  il  se  passait  pourtant  a  celle 
heure  quelque  chose  de  terrible  dans  son  cœur. 

Il  pensait  à  Sara. 

A  Sara  qui  n'avait  pas  cherché  à  le  voir,  qui  ne 
lui  avait  pas  écrit  un  mol,  qui  ne  lui  avait  pas  donne 
un  souvenir. 

A  Sara  dans  laquelle  il  avait  cru,  et  à  laquelle  il 
devait  sa  dernière  déception. 

11  est  vrai  qu'avec  l'amour  de  Sara  il  eût  regretté 
la  vie  ;  l'oubli  de  Sara ,  c'était  la  lie  de  son  calice. 

Et  puis,  à  côlé  de  son  amour  trahi,  murmurait 
son  orgueil  déçu. 

Il  avait  donc  échoué  en  toutes  choses,  sa  supério- 
rité ne  l'avait  mené  à  aucun  but. 

Le  résultat  de  celte  longue  lutte ,  c'était  l'écha- 
faud, où  il  marchait  abandonné  de  tous. 

Quand  on  parlerait  de  lui ,  on  dirait  :  C'était  un 
insensé. 

De  temps  en  temps,  lout  en  marchant,  tout 
en  regardant,  un  sourire  passait  sur  ses  lèvres, 
répondant  à  ses  pensées.  Ce  sourire,  pareil  en 
dehors  à  tous  les  sourires,  élail  bien  amer  en 
dedans. 

50 
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Et  cependant  il  espérait  à  tous  les  angles  de  mes, 
il  la  cherchait  à  toutes  les  fenêtre». 

Elle  qui  avait  laissé  loraher  son  bouquet  devant 
lui  lorsque,  emporté  par  Antriiu,  lorsque,  vainqueur, 
il  courait  au  triomphe,  ne  laisserait-elle  donc  pas 
tomber  une  larme  sur  son  chemin,  lorsque,  vaincu, 
il  marchait  à  l'échafaud. 

Mais  nulle  part  il  n'apercevait  rien. 

Il  suivit  ainsi  la  rue  de  Paris  dans  toute  sa  lon- 
gueur; puis  il  prit  à  droite,  et  s'avança  vers  l'église 
du  Saint-Sauveur. 

Elle  était  tendue  de  noir  comme  pour  un  convoi 
funéraire  :  c'était  bien  en  effet  quelque  chose 
comme  cela.  Un  condamné  qui  marche  à  l'échafaud, 
qu'est-ce  autre  chose  qu'un  cadavre  vivant? 

En  arrivant  devant  la  porte,  George  tressaillit. 
Près  du  bon  vieux  prêtre  qui  l'attendait  sous  le 
porche  était  une  femme  vôlue  de  noir,  voilée  do 
noir. 

Cette  femme,  en  costume  de  veuve,  que  faisait- 
elle  là,  qu'altendait-elle  là? 

Malgré  lui  George  doubla  le  pas  ;  ses  yeux  étaient 
fixés  sur  celte  femme  et  ne  pouvaient  s'en  détacher. 
Puis,  à  mesure  qu'il  approchait ,  son  cœur  battait 
plus  fori,  «on  pouls,  si  calme  devant  la  mort,  deve- 
nait fiévreux  devant  celle  femme. 

Au  moment  où  il  mil  le  pied  sur  la  première 
marche  de  la  petite  église ,  elle-même  fil  un  pas 
au-devant  de  lui.  George  franchit  les  quatre  mar- 
ches d'un  bond,  leva  le  voile,  jeta  un  grand  cri  et 
tomba  à  genoux. 

C'étaii  Sara. 

Sara  étendit  la  main  d'un  mouvement  lent  cl  so- 
lennel :  il  se  fit  un  grand  silence  dans  toute  cette  foule. 

<  Écoutez,  dit-elle,  sur  le  seuil  de  l'église  où  il 
entre,  sur  le  seuil  du  tombeau  où  il  est  prôl  d'en- 
trer, à  la  face  de  Dieu  et  des  hommes,  je  vous 
prends  tous  à  témoin  que  moi ,  Sara  de  Malmédie, 
je  viens  demander  à  M.  George  Hunier  s'il  veut 
bien  me  prendre  pour  femme. 

—  Sara,  s'écria  George  en  éclatant  en  sanglots, 
Sara ,  lu  es  la  plus  digne ,  la  plus  noble ,  la  plus 
généreuse  de  toutes  les  femmes.  > 

Puis  se  relevant  de  toute  sa  hauteur  cl  l'envelop- 
pant de  son  bras,  comme  s'il  eût  craint  de  la  perdre  : 

<  Viens,  ma  veuve,  i  dit-il  ;  et  il  l'entraioa  dans 
l'église. 

Si  jamais  triomphateur  fut  fier  de  son  triomphe, 
ce  fui  George.  En  un  instant,  en  une  seconde  tout 


était  changé  pour  lui  :  d'un  mol  Sara  venait  de  le 
mettre  au-dessus  de  lous  ces  hommes  qui  le  regar- 
daient passer  en  souriant.  Ce  n'élail  plus  un  pauvre 
insensé,  impuissant  à  atteindre  un  but  impossible  et 
mourant  avant  de  l'avoir  atteint.  C'était  un  vain- 
queur frappé  au  moment  de  sa  victoire  ;  c'était  Épa- 
minondas  arrachant  le  javelot  mortel  de  sa  poitrine, 
mais  de  son  dernier  regard  voyant  fuir  l'ennemi. 

Ainsi,  par  la  seule  puissance  de  sa  volonté,  parla 
seule  influence  de  sa  valeur  personnelle,  lui,  mulâ- 
tre, s'était  fait  aimer  d'une  femme  blanche,  et  sans 
qu'il  eût  fait  un  pas  vers  elle,  sans  qu'il  eût  essayé 
d'influencer  sa  détermination  par  un  mol,  par  une 
lettre,  par  un  signe.  Celte  femme  était  venue  l'at- 
tendre sur  le  chemin  de  l'échafaud,  et  à  la  face  de 
lous,  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu  peut-être  dans  la 
colonie,  elle  l'avait  choisi  pour  époux. 

Maintenant  George  pouvait  mourir,  George  était 
récompensé  de  son  long  combat;  il  avait  lutté  corps 
à  corps  avec  le  préjugé,  et,  tout  en  frappant  George 
mortellement,  le  préjugé  avait  été  tué  dans  sa  lutte. 

Aussi  toutes  ces  pensées  rayonnaient-elles  au 
front  de  George  tandis  qu'il  entraînait  Sara.  Ce 
n'était  plus  le  condamné  prêt  à  monter  sur  l'écha- 
faud ;  c'était  le  martyr  s 'élançant  au  ciel. 

Une  vingtaine  de  soldats  formaient  la  haie  dans 
l'église  ;  quatre  soldats  gardaient  le  chœur  ;  George 
passa  au  milieu  d'eux  sans  les  voir,  et  vint  s'age- 
nouiller avec  Sara  devant  l'autel. 

Le  prêtre  commença  la  messe  nuptiale  ;  mais 
George  n'écoulait  point  les  paroles  du  prêtre  ; 
George  tenait  la  main  de  Sara ,  et ,  de  temps  en 
temps,  il  se  retournait  vers  la  foule  et  jetait  sur  elle 
un  regard  de  souverain  mépris. 

Puis  il  revenait  à  Sara,  pale  et  mourante  ;  à  Sara, 
dont  il  sentait  frissonner  la  main  dans  la  sienne,  cl 
il  l'enveloppait  tout  entière  d'un  regard  plein  de 
reconnaissance  et  d'amour,  tout  en  étouffant  un 
soupir,  car  il  songeait,  lui  qui  allait  mourir,  à  ce 
que  serait  une  vie  tout  entière  passée  avec  une 
pareille  femme. 

C'eût  été  le  ciel  !  mais  le  ciel  n'est  pas  fail  pour 
les  vivants. 

Cependant  la  messe  s'avançait,  lorsque  George, 
en  se  retournant,  aperçut  Miko-Miko  qui  faisait  tout 
ce  qu'il  pouvait ,  non  point  par  ses  paroles,  mais 
par  ses  gestes,  pour  fléchir  les  soldats  qui  gardaient 
l'entrée  du  chœur,  et  pour  arriver  jusqu'à  George. 
Celait  un  dernier  dévouement  qui  venait  demander 
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un  coup  d'oeil,  on  serrement  de  main  pour  récom- 
pense. George  s'adressa  en  anglais  à  l'officier,  ei  lui 
demanda  pour  le  bon  Chinois  la  permission  d'arri- 
ver jusqu'à  lui. 

Il  n'y  avait  aucun  inconvénient  à  accorder  cette 
demande  au  condamné;  aussi,  sur  un  signe  de  l'offi- 
cier, les  soldats  s'écartèrent,  et  Miko-Miko  s'élança 
dans  le  choeur. 

On  a  vu  quelle  reconnaissance  le  pauvre  mar- 
chand avait  vouée  à  George  dès  le  premier  jour  où 
il  l'avait  vu.  Celle  reconnaissance  l'avaii  été  cher- 
cher prisonnier  à  la  Police  ;  elle  venait  une  dernière 
fois  se  manifester  en  lui  au  pied  de  l'échafaud. 

Miko-Miko  se  jeta  aux  genoux  de  George,  et 
George  lui  lendit  la  main. 

Miko-Miko  prit  cette  main  entre  les  siennes  et  y 
appuya  ses  lèvres;  mais  en  même  temps  George 
sentit  que  le  Chinois  lui  glissait  entre  les  mains  un 
petit  billet.  George  tressaillit. 

Aussitôt,  comme  si  le  Chinois  n'eût  demandé  que 
cette  dernière  faveur,  et  que  satisfait  de  l'avoir  ob- 
tenue il  ne  demandât  point  autre  chose,  il  s'éloigna 
sans  avoir  prononcé  une  seule  parole. 

George  tenait  le  billet  dans  sa  main,  et  son  sour- 
cil se  fronçait  :  ce  billet,  que  voulait-il  dire?  Ce 
billel avait  une  grande  importance  sans  doute  ;  mais 
George  n'osait  le  regarder. 

De  temps  en  temps ,  en  voyant  Sara  si  belle ,  si 
dévouée,  si  détachée  de  tout  amour  terrestre,  une 
douleur  inouïe  et  inéprouvée  jusqu'alors  prenait 
George  au  cœur  et  l'élreignait  comme  avec  une  griffe 
de  fer;  c'est  que  malgré  lui,  en  songeant  au  bonheur 
qu'il  perdait,  il  se  rattachait  à  la  vie,  et  tout  en 
sentant  son  âme  prête  à  monter  au  ciel,  il  sentait 
son  cœur  enchaîné  sur  la  terre. 

Alors  il  lui  prenait  des  terreurs  de  mourir  dans  le 
désespoir. 

Puis  ce  billet  qui  lui  brûlait  la  main,  ce  billet 
qu'il  n'osait  lire  de  peur  d'être  vu  par  les  soldats 
qui  le  gardaient,  ce  billet  lui  semblait  devoir  con- 
tenir uno  espérance,  quoique  dans  sa  situation  toute 
espérance  était  insensée. 

Cependant  il  était  impatient  de  lire  ce  billet;  mais 
cependant,  grâce  à  celle  force  qu'il  conservait  tou- 
jours sur  lui-même,  celle  impatience  ne  se  traduisait 
par  aucun  signe  extérieur  ;  seulement  sa  main  cris- 
pée froissait  le  billel  avec  tant  de  force  que  ses  ongles 
lui  entraient  dans  la  chair. 

Sara  priait. 


On  en  était  au  lever-Dieu.  Le  prêtre  leva  l'ostie 
consacrée,  l'enfant  de  chœur  fil  entendre  sa  sonnette, 
loul  le  monde  s'agenouilla. 

George  profita  de  ce  moment,  et  en  s'agenouil- 
lanl  aussi,  il  ouvrit  la  main. 

Le  billet  contenail  celte  seule  ligne  : 

<  Nous  sommes  là.  Tiens-loi  prêt.  > 

La  première  phrase  était  écrite  de  la  main  de 
Jacques,  la  seconde  de  la  main  de  Pierre  Muuier. 

Au  même  instant  et  comme  George  étonné,  seul 
au  milieu  de  toute  la  foule,  relevait  la  tête  ei  regar- 
dait autour  de  lui,  la  porte  de  h»  sacristie  s'ouvrit 
toute  grande,  huit  marins  s'élancèrent,  saisissant  les 
quatre  soldats  du  chœur,  et  leur  appuyant  à  chacun 
deux  poignards  sur  la  poitrine.  Jacques  et  Pierre 
Munier  bondirent  ;  Jacques  enlevant  Sara  dans  ses 
bras,  Pierre,  entraînant  George  par  la  main.  Les 
deux  époux  se  trouvèrent  dans  la  sacristie  ;  les  huit 
marins  y  rentrèrent  à  leur  tour,  en  faisant  un  rem- 
part des  quatre  soldats  anglais,  qu'ils  tenaient  devant 
eux  et  qu'ils  présentaient  aux  coups  de  leurs  cama- 
rades. Jacques  et  Pierre  refermèrent  la  porte.  Une 
autre  porte  donnait  sur  la  campagne;  à  cette  porte 
deux  chevaux  loul  sellés  attendaient;  c'étaient  An- 
trim  et  Yambo. 

c  A  cheval  !  cria  Jacques,  à  cheval  tous  deux  , 
et  ventre  à  terre  jusqu'à  la  baie  du  Tombeau! 

—  Mais  toi ,  mon  frère  !  s'écria  George. 

—  Qu'ils  viennent  vous  prendre  au  milieu  de  mes 
braves  marins ,  »  dit  Jacques  en  posant  Sara  sur  sa 
selle,  tandis  que  Pierre  Munier  forçait  son  fils  de 
monter  à  cheval  ;  puis  élevant  la  voix  :  «  A  moi  ! 
mes  lascars,  cria-t-il ,  à  moi  !  i 

A  l'instanl  même  on  vit  accourir ,  des  bois  de  la 
montagne  Longue  ,  cent  vingt  hommes  armés  jus- 
qu'aux dénis. 

«  Parlez,  dit  Jacques  à  Sara,  partez,  emmenez- 
le  ,  sauvez-le... 

—  Mais  vous!  dit  Sara. 

—  Nous ,  nous  vous  suivons,  soyez  tranquille. 

—  George,  dit  Sara ,  au  nom  du  ciel ,  viens  !  et 
la  jeune  fille  lança  son  cheval  au  galop. 

—  Mon  père  !  s'écria  George,  mon  père  ! 

—  Sur  ma  vie ,  je  réponds  de  loul ,  »  dit  Jac- 
ques en  fouettant  Antrim  du  plal  de  son  sabre. 

Et  Anlrim  partit  comme  le* vent,  emportant  son 
cavalier,  qui  en  moins  de  dix  secondes  disparut  avec 
Sara  derrière  le  camp  malabarc  ,  tandis  que  Pierre 
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Munier,  Jacques  et  ses  marins  le  suivaient  avec  une 
telle  rapidité ,  qu'avant  que  les  Anglais  ne  fussent 
revenus  de  leur  étonnement ,  la  petite  troupe  était 
déjà  de  l'autre  côté  du  ruisseau  dc6  Pucelles,  c'est- 
à-dire  hors  de  portée  de  fusil. 


XXIX 


LE  LETCESTER. 


Vers  les  cinq  heures  du  soir  du  même  jour  où 
s'étaient  passés  les  événements  que  nous  venons  de 
raconter,  la  corvette  la  Calypso,  marchant  sous  tou- 
tes ses  voiles  de  plus  près  ,  faisait  roule  vers  l'est- 
nord  est,  serrant  le  vent  qui,  selon  la  coutume  de  ces 
parages ,  soufflait  de  l'est. 

Outre  ses  dignes  matelots,  et  maître  Têtc-dc- 
Fer,  leur  premier  lieutenant,  que  nos  lecteurs 
connaissent,  sinon  de  vue,  du  moins  de  réputation, 
son  équipage  s'était  recruté  de  trois  autres  per- 
sonnages. Ges  personnages  étaient  Pierre  Munier, 
George  et  Sara. 

Pierre  Munier  se  promenait  avec  Jacques  du  mat 
d'artimon  au  grand  ma! ,  cl  du  grand  mat  au  mal 
d'arlimon. 

George  et  Sara  étaient  à  l'arrière,  assis  l'un  à  côlé 
de  l'autre.  Sara  avait  8a  main  dans  les  mains  de 
George  ;  George  regardait  Sara,  et  Sara  regardait  le 
ciel. 

Il  faudrait  s'être  trouvé  dans  l'horrible  situation 
à  laquelle  venaient  d'échapper  les  deux  amants , 
pour  pouvoir  analyser  les  sensations  de  suprême 
bonheur  et  de  joie  infinie  qu'ils  éprouvaient  en  se 
trouvant  libres  sur  cet  immense  océan,  qui  les  em- 
portait loin  de  leur  patrie,  il  est  vrai,  mais  loin  d'une 
patrie  qui,  comme  une  marâtre,  ne  s'était  occupée 
d'eux  que  pour  les  persécuter  de  temps  en  temps. 
Cependant  un  soupir  douloureux  sortait  de  la  bou- 
che de  l'un  et  faisait  tressaillir  l'autre  :  le  cœur 
longtemps  torturé  n'ose  point  tout  à  coup  reprendre 
conliance  dans  son  bonheur. 

Cependant  ils  étaient  libres  ,  cependant  ils  n'a- 
vaient au-dessus  d'eux  que  le  ciel,  au-dessous  d'eux 
que  la  mer,  et  ils  fuyaient  de  toute  la  vitesse  de  leur 
léger  navire  cette  Ile  de  France  qui  avait  failli  leur 
être  si  fatale. 

Pierre  et  Jacques  causaient,  mais  George  cl  Sara 


ne  disaient  rien  ;  quelquefois  l'un  d'eux  laissait 
échapper  le  nom  de  l'autre,  et  voilà  tout. 

De  temps  en  temps  Pierre  Munier  s'arrêtait  et  les 
ragardait  avec  une  expression  d'indicible  ravisse- 
ment ;  le  pauvre  vieillard  avait  tant  soufiert  qu'il  ne 
lavait  comment  il  avait  la  force  de  sti|>porier  son 
bonheur. 

Jacques,  moins  sentimental,  regardait  du  même 
côlé;  mais  il  était  évident  que  ce  n'était  pas  le  tableau 
quenous  venons  de  décrire  qui  attirait  ses  regards, 
lesquels  passaient  par-dessus  la  tête  de  George  et 
de  Sara,  cl  allaient  fouiller  l'espace  dans  la  direc- 
tion de  Port-Louis. 

Jacques  non-seulement  n'était  pas  au  niveau  de 
la  joie  générale,  mais  il  y  avait  même  des  moments 
où  il  devenait  soucieux,  cl  où  il  passait  sa  main  sur 
son  front  comme  pour  en  écarter  un  nuage. 

Quant  à  Tèle-de-Fer,  il  causait  tranquillement 
assis  près  du  limonier  ;  le  bon  Breton  aurait  fendu 
la  tête  du  premier  qui  eût  hésité  une  seconde  à  ac- 
complir un  ordre  donné  par  lui  ;  mais  à  part  celte 
exigence  bien  naturelle,  il  n'était  pas  fier,  donnait 
la  main  à  tout  le  monde  cl  parlait  au  premier 
venu. 

Tout  le  reste  de  l'équipage  avait  repris  cette 
expression  insoucieuse  qui,  après  le  combat  ou  la 
tempête,  redevient  l'aspect  habituel  de  la  physio- 
nomie des  marins  ;  les  hommes  de  service  étaient 
sir  le  port,  les  autres  dans  la  batterie. 

Pierre  Munier,  tout  absorbé  qu'il  étail  dans  le 
bonheur  de  George  et  de  Sara ,  n'était  point 
avoir  remarqué  l'inquiétude  de  Jacques;  plus  d'il 
fois  il  avait  suivi  ses  regards,  cl  comme  il  ne  voyait 
absolument  rien  dans  la  direction  où  ils  se  fixaient 
que  quelques  gros  nuages  amassés  au  couchant,  il 
crut  que  c'étaient  les  nuages  qui  inquiétaient  Jacques. 

«  Serions-nous  menacés  d'une  tempête  ?  demanda- 
l-il  à  son  fils  au  momenl  où  celui-ci  jetait  vers  l'ho- 
rizon un  de  ces  regards  interrogateurs  dont  nous 
avons  parlé. 

—  D'une  tempête,  dit  Jacques,  ah  !  par  ma  foi, 
s'il  ne  s' Agissait  que  d'une  tempête,  la  Calypio  s'en 
soucierait  autant  que  ce  goéland  qui  passerais 
nous  sommes  menacés  de  quelque  chose  de  mieux 
que  cela. 

—  El  de  quoi  donc  sommes  nous  menacés?  de- 
manda Pierre  Munier  avec  inquiétude.  J'avais  rm, 
moi,  que  du  moment  où  nous  avions  mis  le  pied  sur 
ton  bâtiment,  nous  étions  sauvés. 
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—  Dame  !  répond  il  Jacques,  le  fail  est  que  noua 
avons  plus  de  chance  maioienanl  que  nous  n'en 
avions  il  y  a  douze  heures,  quand  nous  étions  cachés 
dans  les  bois  de  la  petite  montagne,  et  quand  George 
disait  son  Confileor  dans  l'église  du  Saint-Sauveur. 
Mais  cependant,  sans  vouloir  vous  inquiéter,  mon 
père,  je  ne  puis  pas  dire  que  notre  tète  tienne  encore 
bien  solidement  à  nos  épaules.  >  Puis,  sans  adresser 
spécialement  la  parole  à  personne  :  •  Un  homme  à  la 
barre  de  perroquet  !  »  ajoula-t-il. 

Trois  matelots  s'élancèrent  aussitôt,  l'un  d'eux 
atteignit  en  quelques  secondes  à  l'endroit  désigné, 
les  deux  autres  redescendirent. 

«  El  que  crains-tu  donc,  Jacques,  reprit  le  vieil- 
lard; penses-tu  qu'ils  tenteraient  de  nous  pour- 
suivre? 

—  Justement,  mon  père,  reprit  Jacques,  et  celte 
fois  vous  avez  touché  l'endroil  sensible.  Ils  ont  là, 
dans  le  Port-Louis,  une  certaine  frégate  qu'on  ap- 
pelle le  Leycester,  une  vieille  connaissance  à  moi,  et 
j'ai  peur,  je  vous  l'avouerai,  qu'elle  ne  nous  laisse 
point  parlir  comme  cela  sans  nous  proposer  une 
pelile  partie  de  quilles  que  nous  serons  bien  forcés 
d'accepter. 

—  Mais  il  me  semble,  repril  Pierre  Munier,  que 
nous  avons  au  moins,  dans  tous  les  cas,  vingt-cinq  à 
trente  milles  d'avance  sur  elle,  et  qu'au  train  donl 
nous  allons,  nous  serons  bientôl  hors  de  vue. 

—  Jetez  le  loch  !  i  dit  Jacques. 

Trois  matelots  s'occupèrent  à  l'instant  même  de 
celle  opération  que  Jacques  suivit  avec  un  intérêt 
visible  ;  puis,  lorsqu'elle  fut  terminée  : 

<  Combien  de  nœuds? demanda -t-il. 

—  Dix  nœuds,  capitaine,  répondit  un  des  mate- 
lots. 

—  Oui,  certainement,  c'est  fort  joli  pour  une 
corvette  qui  serre  le  vent,  el  il  n'y  a  peut-être  dans 
toute  la  marine  anglaise  qu'une  frégate  qui  puisse 
filer  un  quarl  de  nœud  de  plus  à  l'heure  ;  malheu- 
reusement celte  frégate  est  justement  celle  à  laquelle 
nous  aurions  affaire,  dans  le  cas  où  il  prendrait  au 
gouverneur  l'idée  de  nous  faire  poursuivre" 

—  Oh  !  si  cela  dépend  du  gouverneur,  on  ne  nous 
v  poursuivra  certes  pas,  repril  Pierre  Munier;  lu  sais 

bien  que  le  gouverneur  était  l'ami  de  ton  frère. 

—  Parfaitement.  Ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  le 
faire  condamner  à  mort. 

—  Pouvait- il  faire  autrement  sans  manquer  à  son 
devoir? 
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—  Cette  fois,  mon  père,  il  s'agit  de  bien  autre 
chose  que  de  son  devoir  ;  cette  fois  c'est  son  autour- 
propre  qui  est  en  jeu.  Oui,  sans  doute,  si  le  gou- 
verneur avait  un  droit  de  grâce,  il  eût  fail  grâce  à 
George,  car  faire  grâce  c'était  faire  preuve  de  supé- 
riorité ;  mais  George  s'est  échappé  de  ses  mains,  au 
moment  où  certes  il  croyait  le  bien  tenir.  La  supé- 
riorité dans  cette  circonstance  a  donc  été  du  côté  de 
George  ;  le  gouverneur  voudra  prendre  sa  revanche. 

—  Cne  voile  !  cria  le  matelot  en  vigie. 

—  Ah  !  dit  Jacques  en  faisant  un  signe  de  tête 
à  son  père.  Kl  où  cela  ?  conlinua-t-il  en  levanl  la 
tête. 

—  Sous  le  vent,  à  nous,  répondit  le  matelot. 

—  A  quelle  hauteur?  demanda  Jacques. 

—  A  la  hauteur  de  l'Ile  aux  Tonneliers,  à  peu 
près. 

—  Et  d'où  vient-elle? 

—  Elle  sort  de  Port-Louis,  qu'on  dirait. 

—  Voilà  notre  affaire,  murmura  Jacques  en  re- 
gardant son  père.  Je  vous  l'avais  bien  dit  que  nous 
n'étions  pas  hors  de  leurs  griffes. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Sara. 

—  Rien  ,  répondit  George  ;  il  parait  que  nous 
sommes  poursuivis,  voilà  tout. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  Sara,  me  l'aurez-vou* 
rendu  si  miraculeusement  pour  me  le  reprendre. 
C'est  impossible  !  » 

Pendant  ce  temps,  Jacques  avait  pris  sa  lunette 
el  était  monté  dans  la  grande  hune. 

Il  regarda  quelque  temps  avec  la  plus  grande 
attention  vers  le  point  indiqué  par  la  vigie  ;  puis , 
repoussant  les  uns  dans  les  autres  tous  les  tubes  de 
l'instrument  avec  la  paume  de  la  main,  il  descendit 
en  sifflotant  et  revint  prendre  sa  place  près  de  son 
père. 

«  Eh  bien?  demanda  le  vieillard. 

—Eh  bien  !  dit  Jacques,  je  ne  m'élais  pas  trompé, 
nos  boii8  amis  les  Anglais  sont  en  chasse  ;  heureu- 
sement, ajoula-t-il  en  regardant  l'horloge,  heureu- 
sement que  dans  deux  heures  il  fera  nuit  serrée,  et 
que  la  lune  ne  se  lève  qu'à  minuit  et  demi. 

—  Alors  lu  crois  que  nous  parviendrons  à  leur 
échapper? 

—  Nous  feronsec  que  nous  pourrons  pour  cela, 
mon  père,  soyez  tranquille.  Oh  !  je  ne  suis  pas  fier, 
moi  ;  je  n'aime  pas  les  affaires  où  il  n'y  a  que  des 
coups  à  gagner  ;  cl  dans  celle-là  ,  le  diable  m'em- 
porte si  je  reviens  sur  mes  préventions. 
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—  Comment  !  Jacques,  «'écria  George,  lu  fuirais 
devant  l'ennemi?  toi  l'intrépide  !  toi  l'invaincu  ! 

—  Mon  cher,  je  fuirai  toujours  devant  le  diable, 
quand  il  aura  les  poches  vides  et  deux  pouces  de 
cornes  de  plus  que  moi.  Oh  !  quand  il  aura  les  po- 
ches pleines ,  c'est  différent ,  je  risquerai  quelque 
chose. 

—  Mais  sais-tu  qu'on  dira  que  tu  as  eu  peur? 

—  Et  je  répondrai  que  c'est  pardi  eu  vrai.  D'ail- 
leurs à  quoi  bon  nous  frotter  à  ces  gaillards-là? 
S'ils  nous  prennent,  notre  procès  est  fait,  et  ils  nous 
pendront  aux  vergues  depuis  te  premier  jusqu'au 
dernier  ;  si ,  au  contraire  ,  nous  les  prenons  ,  nous 
sommes  forcés  de  les  couler  bas,  eux  et  leur  bâti- 
ment. 

—  Comment  les  couler  bas? 

—  Sans  doute  ;  qu'est-ce  que  tu  veux  que  nous 
en  fassions  ?  Si  c'étaient  des  nègres  on  les  vendrait  ; 
mais  des  blancs,  à  quoi  est-ce  bon  ? 

—  Oh  !  Jacques  !  mon  bon  frère  !  vous  ne  feriez 
pas  une  pareille  chose,  n'est-ce  pas  ? 

—  Sara,  ma  petite  sœur,  dit  Jacques,  nous  ferons 
ce  que  nous  pourrons;  d'ailleurs,  le  moment  venu, 
si  le  moment  vient,  nous  vous  placerons  dans  un  petit 
endroit  charmant,  d'où  vous  ne  verrez  rien  du  tout 
de  ce  qui  se  passera  :  en  conséquence,  ce  sera  pour 
vous  comme  si  rien  ne  s'était  passé.  > 

Puis  se  retournant  du  côlé  du  bâtiment  : 
«  Oui,  oui,  le  voilà  qui  pointe  ;  on  voit  la  tète  de 
ses  huniers;  voyez-vous,  tenez,  là,  mon  père? 

—  Je  ne  vois  rien  qu'un  point  blanc  qui  se  balance 
8ur  une  vague  cl  qui  m'a  tout  l'air  d'une  mouette. 

—  Eh  bien  !  c'est  justement  cela,  votre  mouette 
est  une  belle  cl  bonne  frégate  de  Irenic-six.  Mais, 
vous  le  savez,  la  frégate  est  aussi  un  oiseau,  seule- 
ment c'est  un  aigle  au  lieu  d'être  une  hirondelle. 

—  Mais  n'esl-ce  point  quelque  autre  bâtiment,  un 
navire  marchand,  pr  exemple? 

—  Un  .navire  marchand  ne  serrerait  pas  le  vent. 

—  Mais  nous  le  serrons  bien,  nous? 

—  Oh  !  nous,  c'est  autre  chose  :  nous  ne  pouvions 
pas  passer  devant  Port-Louis,  c'était  nous  jeter  dans 
la  gueule  du  loup;  il  nous  a  donc  fallu  faire  route  au 
plus  près. 

—  Ne  peux-iu  augmenter  la  vitesse  de  la  corvette. 

—  Elle  porlc  lout  ce  qu'elle  peutporlcr  en  ce  mo- 
ment, mon  père. Quand  nousaurons  vent  arrière,  nous 
ajouterons  encore  quelques  chiflons  de  toile,  cl  nous 
gagnerons  deux  nœuds  ,  mais  1a  frégale  alors  en  fera 
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autant,  el  cela  reviendra  au  même  :  le  LeycetterAm 
gagner  un  raille  sur  nous,  je  le  connais  de  vieille  date. 

—  Alors  il  nous  rejoindra  demain  dans  la  jour- 
née? 

—  Oui,  si  nous  ne  lui  échappons  pas  cette  nuit. 

—  Et  crois-tu  que  nous  lui  échapperons  ? 

—  C'est  selon  le  capitaine  qui  la  commandera. 

—  Mais  enfin  s'il  nous  rejoint? 

—  Eh  bien  !  alors,  mon  père,  ce  sera  une  ques- 
tion d'abordage  :  car ,  vous  comprenez ,  un  combat 
d'artillerie  ne  peut  pas  nous  aller,  à  nous.  D'abord 
le  Leycesler ,  si  c'est  lui ,  cl  c'est  lui,  je  parierais 
cent  nègres  contre  dix ,  a  quelque  chose  comme 
une  douzaine  de  canons  de  plus  que  nous  ;  en  outre, 
il  a  Bourbon  ,  l'ilc  de  France ,  Rodrigue  ,  pour  « 
réparer.  Nous,  nous  avons  la  mer,  l'espace,  l'immen- 
sité. Toute  lerre  nous  est  ennemie.  Nous  avons  donc 
besoin  de  nos  ailes  avant  tout. 

—  Et  en  cas  d'abordage? 

—  Alors  la  chance  se  rétablit.  D'abord  nous  avons 
des  canons  obusiers,  ce  qui  n'est  peul-êlre  pas  bien 
scrupuleusement  permis  sur  un  bâtiment  de  guerre, 
mais  qui  est  un  des  privilèges  que  nous  autres  pi- 
rates nous  concédons  à  nous-mêmes  de  noire  auto- 
rité privée.  Ensuite ,  comme  la  frégale  est  sur  le 
pied  de  paix,  elle  n'a  probablement  que  deux  cent 
soixante  et  dix  hommes  d'équipage  ,  et  nous  en  avons 
nous,  deux  cent  soixante,  ce  qui,  comme  vous  le 
voyez,  surtout  avec  des  drôles  pareils  aux  miens  , 
remet  au  moins  les  choses  sur  le  pied  d'égalité.  Tran- 
quillisez-vous donc,  mon  père,  el  comme  voilà  la 
cloche  qui  sonne ,  que  cela  ne  nous  empêche  pas  de 
souper.  > 

En  effet ,  il  élait  sept  heures  du  soir,  et  le  signal 
du  repas  venait  de  se  faire  entendre  avec  sa  ponc- 
tualité accoutumée. 

George  prit  donc  le  bras  de  Sara,  Pierre  Munier 
les  suivit,  et  tous  trois  descendirent  dans  la  cabine 
de  Jacques,  transformée  à  cause  de  la  présence  de 
Sara  en  salle  à  manger. 

Jacques  demeura  un  instant  en  arrière  pour 
donner  quelques  ordres  à  maître  Têle-de-Fer,  son 
second . 

C'était  quelque  chose  de  curieux  à  voir,  même  pour 
lout  autre  œil  que  pour  l'œil  d'un  marin,  que  l'inté- 
rieur de  la  Calypso.  Comme  un  amant  embellit  s;i 
maîtresse  par  tous  les  moyens  possibles,  Jacques 
avait  embelli  sa  corvette  de  tous  les  atours  dont  on 
peut  enrichir  une  nymphe  de  la  mer.  Les  escalier» 
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d'acajou  étaient  luisants  comme  des  glaces,  les  garni- 
t  m  es  de  cuivre,  frottées  trois  fois  par  jour,  brillaient 
comme  de  l'or,  enfin  tous  les  instruments  de  carnage, 
haches,  sabres,  mousquetons  ,  disposés  en  dessins 
fantastiques.  Autour  des  sabords  par  lesquels  les 
canons  accroupis  allongeaient  leur  cou  de  bronze, 
semblaient  des  ornements  disposés  par  un  habile 
décorateur  dans  l'atelier  de  quelque  peintre  en 
réputation. 

Mais  c'était  surtout  la  cabine  du  capitaine  qui 
éiait  remarquable  par  son  luxe.  Maître  Jacques  était, 
comme  nous  l'avons  dit,  un  garçon  fort  sensuel ,  et 
comme  les  gens  qui,  dans  les  circonstances  extrêmes, 
savent  très-bien  se  passer  de  tout ,  il  aimait  assez, 
dans  les  occasions  ordinaires,  à  jouir  voluptueuse- 
ment de  tout.  Or  la  cabine  de  Jacques,  destinée  à 
servir  à  la  fois  de  salon,  de  ebambre  à  coucher  et  de 
boudoir,  était  un  modèle  dans  ce  genre. 

D'abord  de  chaque  côté,  c'est-à-dire  à  bâbord  el 
à  tribord,  régnaient  deux  large*  divans,  sous  lesquels 
se  cachaient  avec  leurs  affûts  deux  pièces  de  canon, 
qu'on  ne  pouvait  deviner  que  du  dehors.  Un  de 
ces  deux  divans  servait  de  lit,  l'autre  de  canapé; 
l'entre-deux  des  fcnéires  était  une  belle  glace  de 
Venise  avec  son  cadre  rococo  figurant  des  Amours 
enroulés  avec  des  fleurs  et  des  fruits;  enfin,  au  pla- 
fond pendait  une  lampe  d'argent,  enlevée  sans 
doute  à  l'autel  de  quelque  madone,  mais  dont  le  tra- 
vail précieux  dénotait  la  plus  belle  époque  de  la  re- 
naissance. 

Les  divans  cl  les  parois  des  murailles  étaient 
recouverts  d'une  magnifique  étoffe  de  l'Inde,  à  fond 
rouge,  el  sur  laquelle  serpentaient  ces  belles  fleurs 
d'or  sans  envers  qui  semblaient  brodées  par  l'aiguille 
des  fée*. 

Celle  chambre  avait  été  galamment  cédée  par 
Jacques  à  George  et  à  Sara  ;  seulement,  comme  la 
inesse  interrompue  de  l'église  du  Saint-Sauveur  ne 
rassurait  pas  entièrement  la  jeune  fille  sur  la  légalité 
de  sou  mariage,  George  lui  avait  promplemenl  fait 
entendre,  qu'admis  le  jour  dans  le  sanctuaire,  il 
trouverait  un  autre  appartement  pour  la  nuit. 

G'élail  en  outre  dans  celte  chambre,  comme  nous 
Pavons  dit,  que  les  repas  devaient  avoir  lieu. 

Ce  fut  une  sensation  de  bonheur  étrange  pour  ces 
quatre  personnes  que  de  se  trouver  ainsi  réunies  | 
autour  de  la  môme  table ,  après  avoir  craint  d'être 
séparées  pour  toujours.  Aussi  oubliaient-elles  un  in- 
stant le  reste  du  monde  pour  ne  «  occuper  que  d'elle», 


le  passé  et  l'avenir  pour  ne  songer  qu'au  présent. 

Une  heure  s'écoula  comme  une  seconde,  après 
laquelle  on  remonta  sur  le  pont. 

Les  premiers  regards  des  convives  se  portèrent 
tout  d'abord  à  l'arrière  el  cherchèrent  la  frégate. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

t  Mais,  dit  Pierre  Munier,  il  me  semble  que  la 
frégate  a  disparu. 

— C'est  à-direque,  comme  le  soleil  est  à  l'horizon, 
ses  voilcB  sont  dans  l'ombre,  répondit  Jacques,  mais 
voyez  dans  celte  direction,  mon  père,  i 

Et  le  jeune  homme  étendit  la  main  pour  diriger 
le  regard  du  vieillard. 

•  Oui,  oui,  dit  Pierre,  je  l'aperçois. 

—  Elle  est  même  rapprochée,  dit  George. 

—  Oui,  de  quelque  chose  comme  d'un  mille  ou 
deux  ;  tiens,  regarde  en  ce  moment ,  George,  el  lu 
apercevras  jusqu'à  ses  basses  voiles  ;  elle  n'est  plus 
guère  qu'à  douze  milles  de  nous.  > 

On  était  en  ce  moment  à  la  hauteur  de  la  passe 
du  Cap,  c'est-à-dire  qu'on  commençait  à  dépasser 
l'Ile  ;  le  soleil  se  couchait  à  l'horizon  dans  un  lil  de 
nuages,  et  la  nuit  venait  avec  cette  rapidité  particu- 
lière aux  latitudes  tropicales. 

Jacques  fil  un  signe  à  maître  Têle-de-Fer,  lequel 
s'approcha  son  chapeau  à  la  main. 

t  Eh  bien!  maître  Têle-de-Fer,  dit  Jacquc*, 
que  devons-nous  penser  de  ce  bâtiment? 

—  Mais,  sauf  respect,  vou*  en  savez  plus  que  moi 
là-dessus,  mon  capitaine. 

—  N'importe ,  je  désire  avoir  votre  opinion  , 
est-ce  un  bâtiment  marchand ,  ou  un  bâtiment  de 
guerre  ? 

—  Vous  voulez  plaisanter,  mon  capitaine,  répondit 
Téte-de-Feren  riant  de  son  large  rire  ;  vous  savez  bien 
qu'il  n'y  a  pas  dans  toule  la  marine  marchande,  même 
dans  la  compagnie  des  Indes,  un  bâtiment  mar- 
chand qui  puisse  nous  suivre,  et  celui-ci  a  gagné  sur 
nous. 

—  Ah  !  el  combien  a-l-il  gagné  sur  nous  depuis 
le  moment  que  nous  l'avons  eu  en  vue,  c'est-à-dire 
depuis  irois  heures? 

—  Mon  capitaine  le  sait  bien. 

—  Je  demande  votre  avis,  maître  Têle-de-Fer, 
deux'avis  valent  mieux  qu'un. 

—  Mais,  mon  capitaine,  il  a  gagné  trois  milles  à 
peu  près. 

—  Très-bien,  et  selon  votre  supposition,  qu'est- 
ce  que  ce  bâtiment? 
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GEORGE. 


—  Vous  l'avez  reconnu,  capitaine? 

—  Pcul-élre,  mai»  je  crains  de  me  tromper. 

—  Impossible,  dit  Tèie-de-Fer  en  riant  de  nou- 
veau. 

—  N'importe,  dites  toujours. 

—  C'est  le  Leyeetter,  pardieu  ! 

—  Et  à  qui  croyez-vous  qu'il  en  veuille? 

—  Mais  à  la  Calypto,  qu'il  me  semble;  vous  savez 
bien,  capitaine,  qu'il  a  une  vieille  dent  contre  elle; 
pour  quelque  ebose  comme  son  grand  mal  qu'elle  a 
eu  l'insolence  de  lui  couper  en  deux. 

—  A  merveille,  maître  Tôle-dc-Fer,  je  savais  tout 
ce  que  vous  venez  de  me  dire  ,  mais  je  ne  suis  pas 
fâché  de  voir  que  vous  êtes  de  mon  avis  ;  dans  cinq 
minutes,  le  quart  va  être  renouvelé,  faites  reposer 


passer  la  corvette  entre  le  coin  de  Mire  et  l'Ile  Plate 
sans  accroeber  ni  à  droite  ni  à  gauebe  ? 

—  J'y  passerais  les  yeux  bandés,  capitaine. 
—A  merveille;  en  ce  cas,  prévenez  vos  hommes 

de  se  tenir  prêts  à  la  manœuvre ,  attendu  que  nous 
n'avons  pas  «le  temps  à  perdre.  » 

Chaque  homme  courut  à  son  poste  et  il  se  fit  an 
moment  de  silence,  d'attente. 

Puis ,  au  milieu  de  ce  silence ,  une  voix  se  fit 
entendre  : 

<  Virez  de  bord  !  dit  Jacques. 

—  Parez  ,  virez  !  »  répéta  Tête-de-Fer. 

Puis  le  sifflet  du  maître  de  manœuvre  se  fit  en- 
tendre. 

11  y  eut  de  la  part  de  la  corvette  un  instant  d'bé- 


les  hommes  qui  ne  seront  pas  de  service  ;  dans  une  silation  pareil  à  celui  d'un  cheval  lancé  au  galop  et 

\ingiainc  d'heures  ils  auront  besoin  de  toutes  leurs  qu'on  arrête  court  ;  puis  elle  tourna  lentement,  s'in- 

forces.  clinant  sous  l'influence  d'une  brise  fraîche,  et  battu? 

—  Est-ce  que  le  capitaine  n'a  pas  l'intention  de  par  de  larges  lames, 
profiler  de  la  nuit  pour  faire  fausse  route?  demanda        t  La  barre  dessous!  t  cria  Jacques. 


maître  Têlc-tle-Fer. 

—  Silence,  monsieur,  nous  causerons  de  cela  plus 
tard  ,  dit  Jacques  ,  allez  à  votre  besogne  ,  cl  faites 
exécuter  les  ordres  que  j'ai  donnés.  » 

Cinq  minutes  après ,  on  releva  le  quart ,  et  tous 
les  hommes  qui  n'étaient  pas  de  service  disparurent 
dans  la  batterie;  au  bout  de  dix  minutes,  tous  dor- 
maient ou  faisaient  semblant  de  dormir. 

Et  cependant ,  parmi  tous  ces  hommes,  il  n'y  en 
avail  pas  un  qui  ne  sût  que  la  Calypso  était  pour- 
suivie ;  mais  ils  connaissaient  leur  chef  et  ils  se 
reposaient  sur  lui. 

Cependant  la  corvette  continuait  de  marcher  dans 
la  même  direction,  mais  elle  commençait  à  rencon- 
trer la  houle  du  large,  ce  qui  ne  pouvait  que  rendre 


Le  timonier  obéit,  el  la  corvette,  se  rapprochant 
du  lit  du  vent,  commença  à  se  redresser. 

t  Levez  les  lofs  !  contiuua  Jacques  ;  chargez  der- 
rière! > 

Ces  deux  manœuvres  s'exécutèrent  avec  la  même 
rapidité  et  le  même  bonheur  que  les  précédentes;  la 
corveite  compléta  son  abaltée ,  ses  voiles  de  der- 
rière commencèrent  à  s'enfler;  celles  de  devant 
furent  rapidement  changées  à  leur  tour ,  et  le  gra- 
cieux navire  s'élança  vers  le  nouveau  point  de 
l'horizon  qui  lui  était  indiqué. 

«  El  maintenant,  malire  Têle-de-Fer ,  dit  Jac- 
ques après  avoir  suivi  tous  les  mouvements  de  la 
corvette  avec  la  même  satisfaction  qu'un  cavalier 
suit  les  mouvements  de  son  cheval,  vous  allez  dou- 


son  allure  plus  fatigante.  Sara,  George  cl  Pierre     hier  l'Ile,  profiter  de  chaque  variation  de  la  brise 


Munier  descendirent  dans  la  cabine ,  el  Jacques  seul 
resta  sur  le  poni. 

La  nuit  était  tout  à  fait  venue,  el  l'on  avait  perdu 
entièrement  de  vue  la  frégate;  une  demi-heure 
s'écoula. 

Au  bout  de  celle  demi-heure ,  Jacques  appela  de 
nouveau  son  second,  lequel  se  rendit  immédiatement     ques  ;  vous  m'éveillerez  quand  la  lune  se  lèvera, 
à  l'invitation.  Et  Jacques  à  son  lour  alla  se  coucher  avec  celU 

i  Maître  Tête-de-Fer,  dit  Jacques,  où  supposez-     bienheureuse  insouciance  qui  est  un  des  privi- 


pour  vous  rapprocherde  l'origine  du  vent,  et  longer, 
en  faisant  bon  bras  ,  toute  la  ceinture  de  rochers 
qui  s'élend  depuis  la  passe  des  Cornes  jusqu'à  la 
crique  de  Flac. 

—  C'est  bien,  capitaine,  répondit  le  second. 

—  El  maintenant ,  bonsoir ,  maître  ,  reprit  Jac- 


vous  que  nous  soyons  maintenant? 

—  Au  nord  du  coin  de  Mire,  répondit  le  se- 
cond. 

—  Parfaitement  ;  vous  sentez-vous  de  force  a  faire 


léges  des  existences  constamment  placées  entre  la 
vie  et  la  mort. 

Dix  minutes  après,  il  dormait 
que  le  dernier  de  ses  matelots. 
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XXX 

LE  COMBAT. 

Malire  Tèle-tle-Fer  tint  parole  :  il  franchit  heu- 
reusement le  canal  que  forme  la  mer  en  se  renver- 
sant entre  le  coin  de  Mire  cl  l'Ile  Plate ,  et  après 
avoir  doublé  la  passe  des  Cornes  et  Pile  d'Ambre  , 
se  rangea  le  plus  près  possible  de  la  côte. 

Puis  à  minuit  et  demi ,  comme  il  vil  pointer  la 
corne  de  la  lune  au  sud  de  l'Ile  Rodrigue ,  il  alla  , 
selon  les  instructions  reçues,  réveiller  «on  capitaine. 

Jacques,  en  montant  sur  le  pont ,  jeta  sur  tous 
les  points  de  l'horizon  ce  coup  d'œil  rapide  cl  inves- 
tigateur qui  appartient  essentiellement  à  l'homme 
de  mer  ;  le  vent  avait  fraîchi  et  variait  de  l'est  au  ! 
nonl-est  ;  la  terre  se  tenait  à  neuf  milles  à  peu  près 
à  tribord  ,  et  on  l'apercevait  comme  un  brouillard  ; 
aucun  navire  n 'était  en  vue  ni  à  l'arrière ,  ni  à  bâ- 
bord ,  ni  à  l'avant. 

On  était  à  la  hauteur  du  port  Bourbon. 

Jacques  avait  joué  le  meilleur  jeu  qu'il  put  jouer,  i 
Si  Ij  frégate ,  qui  l'avait  perdu  de  vue  dans  la  nuit, 
avait  continué  sa  roule  à  l'est,  il  serait  trop  tard 
pour  elle  au  point  du  jour  de  revenir  sur  son  che- 
min, et  il  élail  sauvé;  si  au  contraire,  par  une 
inspiration  fatale,  le  capitaine  du  bâtiment  chasseur 
avait  deviné  sa  manœuvre  et  l'avait  suivi ,  il  avait 
encore  la  chance  de  se  dérobera  sa  vue  en  longeanl 
les  côtes  et  en  profilant  des  6inuosilés  de  l'Ile  pour 
»e  dérober  à  sou  ennemi. 

i 

Pendant  que  Jacques  ,  à  l'aide  d'une  longue-vue 
de  nuit ,  essayait  de  percer  l'obstacle  de  l'horizon  , 
ilsentitqu'on  lui  frappait  sur  l'épaule,  lise  retourna  : 
c  elait  George. 

«.  Ah  !  c'est  toi,  frère?  lui  dit-il  en  lui  tendant 
la  main. 

—  Eh  bien  !  demanda  George ,  qu'y  a-t-il  de 
nouveau  ? 

—  Rien  jusqu'à  présent  ;  mais  du  reste  le  Ley- 
crsier  ferait  derrière  nous  que  nous  ne  pourrions  le 
voir  à  la  distance  qui  nous  sépare  encore.  Au  point 
du  jour  nous  connaîtrons  noire  affaire  !  Ah  !  ah  ! 

—  Qu'est-ce? 

—  Rien  ,  une  petite  saute  de  vent ,  voilà  tout. 

—  En  notre  faveur? 

—  Oui ,  si  la  frégate  a  continué  sa  roule  ;  dans 
le  cas  contraire,  celle  variation  est  aussi  bonne  pour 
plie  que  pour  nous;  dans  tous  les  cas  il  faut  en  pro- 
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ft ter.  »  Puis  se  retournant  vers  le  contre  mallre  qui 
avait  remplacé  le  6econd  :  «  Range  à  hisser  les  bnn- 
neiies  !  cria-t-il. 

—  Hors  les  bonnettes  !  •  répéta  le  contre-mal trc. 
Au  môme  instant  on  vit  monter  du  pont  aux  hunes, 

et  des  hunes  au  màl  de  perroquet ,  comme  cinq 
nuages  flottants  qui  allèrent  se  fixer  à  bâbord  des 
voiles  ;  presque  en  môme  temps  on  sentit  que  la  cor- 
vette obéissait  à  une  impulsion  plus  rapide;  George 
en  fil  l'observation  à  son  frère. 

«  Oui ,  oui ,  dit  Jacques ,  clic  est  comme  Anlrim, 
elle  a  la  bouche  fine ,  et  il  ne  faut  pas  la  fouetter 
pour  qu'elle  marche;  il  ne  s'agit  que  de  lui  lâcher 
de  la  loile  en  quantité  convenable ,  et  elle  fera  un 
assez  joli  chemin. 

—  El  combien ,  en  marchant  de  celle  allure ,  fai- 
sons-nous de  milles  à  l'heure  ?  demanda  George. 

—  Jetez  le  loch  !  »  cria  Jacques. 

La  manœuvre  fut  exécutée  au  même  instant, 
i  Combien  de  nœuds? 

—  Onze ,  capitaine. 

—  C'est  deux  milles  de  plus  que  nous  ne  faisions 
tout  à  l'heure.  On  n'en  peut  pas  demander  davan- 
tage  ,  au  resle  ,  à  du  bois  ,  de  la  loile  et  du  fer;  et 
si  nous  avions  à  nos  trousses  tout  autre  bâtiment  que 
ce  démon  de  Leycetler,  je  voudrais  le  conduire 
comme  en  laisse  jusqu'au  cap  de  Bonne-Espérance; 
puis,  arrivé  là,  nous  lui  dirions  bonsoir.  » 

George  ne  répondit  rien,  et  les  deux  frères  conti- 
nuèrent de  se  promener  silencieux  d'un  bout  à  l'au- 
tre du  pont;  seulement,  chaque  fois  que  Jacques 
revenait  de  l'avant  à  l'arrière,  ses  ycui  semblaient 
vouloir  forcer  l'obscurité  à  s'ouvrir  devant  eux  ; 
enfin,  une  fois  il  s'arrêta,  et,  au  lieu  de  continuer 
sa  promenade,  il  s'appuya  sur  le  couronnement  de 
la  poupe. 

En  effet,  les  ténèbres  commençaient  à  se  dissiper, 
quoique  les  premières  lueurs  du  jour  tardassent  en- 
core à  paraître,  cl  dans  ce  crépuscule  naissant,  qui 
8'éclaircissaii  pareil  à  un  brouillard  qui  se  dissipe 
pour  faire  place  à  une  aube  bleuâtre,  Jacques  croyait 
distinguer,  à  dix  milles  à  peu  près,  la  frégate  faisant 
même  route  que  la  corvette. 

A  ce  môme  moment,  et  comme  il  étendait  la  main 
pour  faire  remarquer  à  George  ce  point  presque 
imperceptible,  le  matelot  en  vigie  cria  : 

«  Une  voile  à  l'arrière  1 

—  Oui,  dit  Jacques,  comme  se  parlant  à  lui- 
même;  oui,  je  l'ai  vue  ;  oui,  ils  ont  suivi  notre  sil- 

:.7 


Digitized  by  Google 


450  GEOI 

lage  comme  s'il  était  resté  creusé  derrière  nous.  [ 
Seulement,  au  lieu  <le  passer  cnire  l'Ile  Plate  et  le 
coin  de  Mire,  ils  sont  passés  entre  l'Ile  Plaie  et  l'Ile 
Ronde,  c'est  ce  qui  leur  a  fait  perdre  deux  heures  ; 
il  faut  qu'il  y  ait  sur  le  bâtiment  un  homme  de  mer 
qui  sache  un  peu  hien  son  métier. 

—  Mais  je  ne  vois  rien,  dit  George. 

—  Tiens,  là,  là  !  regarde,  reprit  Jacques;  on  voit 
jusqu'aux  basses  voiles,  cl  lorsque  le  bâtiment  monte 
sur  la  vague,  on  voit,  pardieu  !  l'avant  qui  se  soulève, 
comme  un  poisson  qui  sort  la  tôle  de  l'eau  pour  res- 
pirer. 

—  En  effet ,  dit  George  ;  oui ,  tu  as  raison  ;  je  la 
vois. 

—  Et  que  voyez-vous ,  George?  »  demanda  une 
douce  voix  derrière  le  jeune  homme. 

George  se  retourna  et  aperçut  Sara. 

«  Ce  que  je  vois,  Sara?  Un  fort  beau  spectacle  : 
celui  du  soleil  qui  se  lève  ;  mais ,  comme  il  u'y  a  pas 
de  plaisir  parfaitement  pur  sur  la  terre,  ce  spectacle 
est  un  peu  gâté  par  l'aspect  de  ce  bâtiment ,  qui  , 
comme  vous  le  voyez ,  malgré  les  calculs  et  les 
espérances  de  mon  frère,  n'a  point  perdu  notre 
piste. 

—  George  ,  dit  Sara  ,  Dieu ,  qui  nous  a  si  mi- 
raculeusement réunis  jusqu'à  présent,  ne  détour- 
nera pas  son  regard  de  nous  au  moment  où  nous 
avons  le  plus  besoin  de  sa  protection.  Que  celle  vue 
ne  vous  empêche  donc  pas  de  l'adorer  dans  ses 
œuvres.  Voyez,  voyez,  George,  comme  ce  spectacle 
est  beau  !  » 

En  effet,  au  moment  où  le  jour  allait  commencer 
à  naître,  on  eût  cru  que  la  nuii  jalouse  avait  essayé 
d'épaissir  ses  ténèbres.  Puis ,  comme  nous  l'avons 
dit ,  une  lueur  bleuâtre  et  transparente  s'était  éten- 
due, augmentant  à  chaque  instant  de  largeur  et 
d'éclat;  puis,  celle  lueur  se  dégrada  successive- 
ment ,  passant  du  blanc  argenté  au  rose  tendre,  puis 
du  rose  tendre  au  rose  foncé  ;  enfin ,  un  nuage  de 
pourpre,  pareil  à  la  vapeur  enflammée  d'un  volcan, 
monta  à  l'horizon.  C'était  le  roi  du  monde  qui  venait 
prendre  possession  de  son  empire  ,  c'était  le  soleil 
qui  s'élançait  en  maître  dans  le  firmament. 

C'élail  la  première  fois  que  Sara  voyait  un  pareil 
spectacle ,  aussi  était-elle  demeurée  en  extase,  ser- 
rant avec  un  amour  plein  de  foi  et  de  religion  la 
main  du  jeune  homme  ;  mais  George,  qui  avait  eu 
le  temps  de  s'y  habituer  pendant  les  longs  voyages 
qu'il  avait  faits  sur  mer,  ramena  le  premier  son 


regard  vers  l'objet  de  la  préoccupation  générale.  I.c 
bâtiment  chasseur  allait  toujours  se  rapprochant, 
seulement  il  devenait  moins  visible ,  noyé  qu'il  était 
dans  les  flols  de  la  lumière  orientale.  El  c'était  la 
corvetle,  au  eonlraire ,  qui,  à  celte  heure,  devait 
lui  élrc  devenue  parfaitement  distincte. 

<  Allons,  :i  liens,  murmura  Jacques,  il  nous  a 
vus  à  son  tour,  car  le  voilà  qui  hÏ6se  ses  bonnettes. 
George,  mon  ami ,  continua  Jacques  en  se  penchant 
à  l'oreille  de  son  frère,  lu  connais  les  femmes, 
et  tu  sais  qu'elles  ont  quelque  peine  à  prendre  Icor 
parti,  lu  ne  ferais  pas  mal,  à  mon  avis,  de  souf- 
fler à  l'avance  à  Sara  quelques  mots  de  ce  qui  va  te 
passer. 

—  Que  dit  voire  frère?  demanda  Sara. 

—  Il  doule  de  voire  courage,  reprit  George,  ei  je 
lui  réponds  de  vous. 

—  Vous  ave/,  raison,  mon  ami.  D'ailleurs,  lors- 
que le  moment  sera  venu,  vous  me  direz  ce  qu'il 
faut  que  je  fasse,  et  j'obéirai. 

—  Le  démon  marche  comme  s'il  avait  des  ailes  . 
continua  Jacques.  Chère  petite  soeur ,  auriez-vous 
par  hasard  entendu  nommer  le  commandant  de  ce 
bâtiment? 

—  Je  l'ai  vu  plusieurs  fois  chez  M.  de  Malmédie, 
mon  oncle,  et  je  me  rappelle  parfaitement  son 
nom;  il  s'appelait  George  Patcrson,  mais  ce  ne 
peut  être  lui  qui  dirige  le  Lcycester  en  ce  moment, 
car  avant-hier  encore  je  me  rappelle  avoir  entendu 
dire  qu'il  était  malade,  et  à  ce  que  l'on  assurait, 
mortellement. 

—  Eh  bien  !  je  dis  qu'on  fera  une  grande  injus- 
tice à  son  second ,  si  le  jour  môme  de  la  mort  de 
son  supérieur,  on  ne  le  nomme  pas  capitaine  à  sa 
place.  Eh  bien!  à  la  bonne  heure,  il  y  a  plaisir  à 
avoir  alïairc  à  un  gaillard  comme  celui-là;  voyez 
comme  son  bâtiment  avance  !  Sur  ma  parole ,  on 
dirait  un  cheval  de  course;  si  cela  continue,  avant 
cinq  ou  six  heures  d'ici  il  faudra  en  découdre. 

—  Eh  bien!  nous  en  découdrons,  dit  Pierre 
Municr,  qui  arrivait  en  ce  moment  sur  le  pont ,  et 
dont  li  s  yeux ,  à  l'approche  du  danger,  brillaient  de 
celle  ardeur  dont  s'enflammait  son  àmc  dans  les 
grandes  occasions. 

—  Àh  !  c'est  vous,  mon  père,  dit  Jacques?  en- 
chanté de  vous  voir  dans  ces  bonnes  dispositions  ; 
car  dans  quelques  heures ,  comme  je  vous  le  disais, 
noiiR  aurons  besoin  de  tous  les  bras  qui  seront  à 
bord,  » 
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Sara  pâlit  légèrement,  et  George  sentit  que  la    couvrait  jusqu'à  sa  batterie,  et  cependant  Jacques 


jeune  fille  lui  «errait  la  main  :  il  se  retourna  ver» 
elle  en  souriant. 

«  Eb  bien  !  Sara,  lui  dit-il .  après  avoir  eu  tant  de 
confiance  en  Dieu ,  douteriez-vous  de  lui  mainte- 
nant? 

—  Non,  George,  non,  reprit  Sara;  et  quand  du 
fond  de  la  cale  j'entendrai  le  mugissement  des  ca- 
nons ,  le  sifflement  des  boulets ,  les  cris  des  blessés, 
je  resterai,  je  vous  le  jure,  pleine  de  foi  et  d'espé- 
rance, certaine  de  revoir  mon  George  sain  et  sauf, 
car  quelque  chose  me  dit  là  que  nous  avons  épuisé 
le  plus  amer  de  notre  malheur,  et  que  comme  les 
ténèbres  ont  fait  place  à  ce  soleil  brillant,  notre 
nuit  à  nous  va  faire  place  à  un  beau  jour. 

—  A  la  bonne  heure,  s'écria  Jacques,  et  voilà  ce 
que  j'appelle  parler  ;  sur  mon  honneur,  je  ne  sais  à 
quoi  tient  que  je  ne  vire  de  bord  et  que  je  ne  mette 
le  cap  sur  cet  orgueilleux  bâtiment  ;  cela  lui  épar- 
gnerait la  moitié  de  la  peine  cl  à  nous  la  moitié  de 
l'ennui;  qu'en  dis-tu,  George,  veux-tu  en  faire  l'ex- 


—  Volontiers,  dit  George  ;  mais  ne  crains-tu  pas 
qu'à  celle  distance,  s'il  est  quelque  vaisseau  anglais 
au  port  Bourbon,  il  n'en  sorte  au  bruit  de  la  canon- 
nade, et  ne  vienne  prêter  main-forte  à  son  compa- 
gnon? 

— >  Sur  ma  foi  !  tu  parles  comme  saint  Jean 
Bouche-d'Or,  frère,  dit  Jacques,  et  nous  continue- 
rons notre  chemin.  Ah  !  c'est  vous,  maître  Télc-de 
Fer,  continua  Jacques  en  s'adressant  à  son  lieutenant 
qui  paraissait  en  ce  moment  sur  le  pont,  vous  arrivez 
à  propos;  nous  voici,  comme  vous  le  voyez,  à  la 
hauteur  du  Mome-Brahanl ,  maintenez  In  cap  à 
l'oucst-sud-ouesl  du  monde  ;  nous,  nous  allons  dé- 
jeuner, c'est  une  bonne  précaution  à  prendre  en 
tout  temps,  mais  surtout  quand  on  ignore  si  on 
dînera.  » 

Et  Jacques  olfrit  le  bras  à  Sara,  et,  donnant 
l'exemple,  descendit  le  premier,  suivi  de  Pierre  et 
de  George. 

Sans  doute  dans  le  dessein  de  distraire,  momen- 
tanément du  moins,  ses  convives  du  danger  qui  les 
menaçait,  Jacques  fit  durer  le  déjeuner  le  plus  long- 
temps possible. 

Deux  heures  s'étaient  donc  écoulées  à  peu  près 
lorsqu'ils  remontèrent  sur  le  pont. 

Le  premier  coup  d'oeil  de  Jacques  fut  pour  le 
Lrycester  ;  il  s'était  visiblement  rapproché  ,  on  dé- 


paraissait s'attendre  à  le  trouver  moins  éloigné  en- 
core ,  car,  jetant  un  coup  d'œil  sur  les  agrès  de  sa 
corvette  pour  s'assurer  qu'on  n'avait  rien  changé  à 
la  voilure  : 

«  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  donc ,  maître  Tète-de-  Fer , 
dit-il  ;  il  me  semble  que  nous  marchons  un  peu  plus 
vile  maintenant  qu'il  y  a  deux  heures? 

—  Oui ,  capitaine ,  répondit  le  second ,  oui ,  je 
dois  dire  qu'il  y  a  quelque  chose  comme  cela. 

—  Qu'avez-vous  donc  fait  an  bâtiment  ? 

—  Oh  !  des  misères.  J'ai  changé  notre  lest  de 
place  et  j'ai  ordonné  à  nos  hommes  de  se  porter  sur 
l'avant. 

—  Oui ,  oui ,  vous  êtes  un  habile  praticien  ;  et 
qu'avez  vous  gagné  à  cela? 

—  Un  mille,  capitaine,  un  pauvre  mille,  voilà 
tout.  Nous  liions  douze  nœuds  à  l'heure.  Je  viens 
de  jeter  le  loch ,  mais  cela  ne  nous  servira  pas  à 
grand'chose,  cl  sans  doute  que  de  son  côté  il  en  aura 
fait  autant,  car  depuis  un  quart  d'heure  à  peu  pré* 
lui  aussi  a  augmenté  de  vitesse.  Tenez ,  capitaine , 
vous  le  voyez ,  il  est  presque  à  découvert.  Oh  !  nous 
avons  affaire  à  quelque  vieux  loup  de  mer  qui  nous 
donnera  du  fil  à  retordre.  Gela  me  rappelle  la  façon 
dont  ce  même  Leycester  nous  a  donné  la  chas.se 
lorsque  c'était  le  capitaine  Williams  Murrey  qui  en 
était  le  capitaine. 

—  Ah  pardieu  !  toul  m'est  expliqué  maintenant , 
s'écria  Jacques.  Mille  louis  contre  cent ,  George , 
que  c'csl  ton  enragé  gouverneur  qui  est  à  bord  de 
ce  vaisseau.  Il  aura  voulu  prendre  sa  revanche. 

—  Grois-lu  cela,  frère?  s'écria  George  à  son 
tour ,  en  se  levant  du  banc  sur  lequel  il  était  assis  , 
et  en  saisissant  vivement  le  bras  de  Jacques  ;  crois- 
tu  cela?  J'avoue  que  j'en  serais  heureux,  car,  pour 
mon  compte,  moi  aussi  j'ai  avec  lui  une  revanche  à 
prendre. 

—  C'est  lui-même,  c'est  lui  en  personne;  j'en 
réponds  maintenant.  Il  n'y  a  qu'un  pareil  limier  qui 
ail  pu  éventer  notre  trace  comme  il  l'a  fait.  Diable  ! 
quel  honneur  à  un  pauvre  négrier  comme  moi  d'a- 
voir affaire  à  un  commodore  de  la  marine  royale. 
Merci,  George,  c'csl  loi  qui  me  vaux  celte  bonne 
fortune.  » 

Et  Jacques  tendit  en  riant  la  main  à  son  frère. 

Mais  la  probabilité  d'avoir  affaire  à  lord  Williams 
Murrey  lui-même  n'était  pour  Jacques,  dans  la  situa- 
tion critique  où  l'on  allait  se  trouver  bientôt,  qu'un 
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molif  de  plu»  de  prendre  toutes  les  précautions  né- 
cessaires. Jacques  jela  les  yeux  sur  la  muraille  du 
bâtiment.  Les  hamacs  étaient  dans  les  filcls  de  bas- 
tingage ;  il  examina  l'équipage  :  l'équipage  instinc- 
tivement était  déjà  séparé  par  groupes,  et  chacun 
se  tenait  près  de  la  batterie  qu'il  devait  servir  ;  tous 
ces  signes  indiquaient  qu'il  n'avait  rien  à  apprendre 
à  ses  hommes,  et  que  chacun  en  savait  autant  que 
lui  sur  ce  qui  allait  se  passer. 

En  ce  moment  un  souffle  de  brise  apporta  en 
passant  le  bruit  du  tambour  que  l'on  battait  sur  la 
frégate  ennemie. 

•  Ah  !  ah  !  dit  Jacques ,  on  ne  les  accusera  pas 
d'être  en  retard.  Allons,  enfants,  suivons  l'exemple 
qu'on  nous  donne.  Messieurs  les  marins  de  la  marine 
royale  sont  de  bons  maîtres,  et  nous  ne  pouvons  que 
gagner  à  suivre  les  exemples  qu'ils  nous  donnent  ; 
puis ,  haussant  la  voix  :  Branle-bas  de  combat  !  * 
cria-t-il. 

Aussitôt  on  entendit  résonner  dans  la  batterie  le 
roulement  de  deux  tambours  et  les  notes  aiguës  d'un 
fifre.  Bientôt  les  trois  musiciens  parurent  sur  le  pont 
sortant  par  une  écoulillc,  firent  le  tour  du  bâtiment 
et  rentrèrent  par  l'écoutillc  opposée. 

L'effet  de  cette  apparition  et  du  mélodieux  con- 
rerl  qui  en  était  la  suite  fut  magique. 

En  un  instant  chacun  est  au  poste  désigné  d'a- 
vance et  armé  des  armes  légères  qui  lui  sont  dévo- 
lues ,  les  gabiers  de  combat  s'élancent  dans  les  hunes 
avec  leurs  carabines.  La  mousquelcrie  se  range  sur 
les  gaillards  et  les  passavants ,  les  espingoles  sont 
montées  sur  leurs  chandeliers,  les  canons  sont  dé- 
marrés et  mis  en  batterie  ,  des  provisions  de  grena- 
des sont  faites  dans  tous  les  endroits  d'où  l'on  pourra 
les  faire  pleuvoir  sur  le  pont  ennemi.  Enfin  le  maître 
de  manœuvre  fait  bosser  toutes  les  écoules ,  établir 
des  serpenteaux  dans  la  mâture ,  et  hisser  à  leur 
place  les  gradins  d'abordage. 

L'activité  n'était  pas  moins  grande  dans  l'inté- 
rieur du  bâtiment  que  sur  le  pont.  Les  soutes  h 
poudre  sont  ouvertes ,  les  fanaux  des  puits  sont 
allumés,  la  barre  de  rechange  est  disposée,  enfin 
les  cloisons  sont  abattues,  la  chambre  du  capitaine 
déménagée,  et  l'on  y  roule  deux  pièces  de  canon 
qu'on  établit  en  retraite. 

Puis  il  se  fil  un  grand  silence.  Jacques  vit  que 
tout  était  prêt  el  commença  son  inspection. 

Chaque  homme  était  à  son  poste  et  chaque  chose 
à  sa  place. 


Néanmoins,  comme  Jacques  comprenait  que  la 
.  partie  qu'il  allait  jouer  était  une  des  plus  sérieuses 
qu'il  eût  faites  de  sa  vie,  l'inspection  dura  une 
demi-heure.  Pendant  cette  inspection ,  il  examina 
chaque  chose  el  paria  à  chaque  homme. 

Lorsqu'il  remonta  sur  le  pont ,  la  frégate  avait 
encore  visiblement  gagné  sur  lui ,  et  les  deux  lùti- 
ments  n'étaient  plus  qu'à  un  mille  et  demi  de 
distance. 

Une  demi-heure  s'écoula  encore  pendant  laquelle 
il  n'y  eut  certes  pas  dix  paroles  échangées  à  bord  de 
I  la  corvette  :  toutes  les  facultés  de  l'équipage ,  des 
chefs  et  des  passagers  semblaient  s'être  concentrées 
dans  leurs  yeux. 

Chaque  physionomie  exprimait  un  sentiment  en 
harmonie  avec  son  caractère.  Jacques  l'insouciance, 
George  l'orgueil ,  Pierre  Hunier  l'inquiétude  pater- 
|  uelle ,  Sara  le  dévouement. 

Tout  à  coup  une  légère  nappe  de  fumée  apparut 
■  au  flanc  de  la  frégate ,  et  l'étendard  de  la  Grande- 
Bretagne  monta  majestueusement  dans  les  airs. 

Le  combat  était  inévitable ,  la  corvette  ne  pou- 
vait plus  revenir  au  vent ,  la  supériorité  de  la  mar- 
che était  évidente,  Jacques  ordonna  d'abaisser  les 
bonnettes,  pour  ne  pas  conserver  de  voiles  inutile* 
à  la  manœuvre,  puis  se  retournant  vers  Sara  : 

<  Allons,  petite  sœur,  dit-il,  vous  voyez  que 
tout  le  monde  est  à  son  poste,  je  crois  qu'il  est  temps 
que  vous  descendiez  au  vôtre. 

—  Oh  !  mon  Dieu!  s'écria  la  jeune  fille,  ce  com- 
bat est  donc  inévitable? 

—  Dans  un  quart  d'heure  ,  dit  Jacques  ,  la  con- 
versation va  commencer,  el  comme  selon  toute  pro 
habilité  elle  ne  manquera  pas  de  chaleur  ,  il  est 
nécessaire  que  ceux  qui  ne  doivent  pas  s'en  mêler  se 
retirent. 

—  Sara ,  dit  George ,  n'oubliez  pas  ce  que  vou* 
m'avez  promis. 

— Oui,  oui,  dit  la  jeune  fille,  oui,  me  voilà  prêle 
à  obéir.  Vous  voyez,  George,  je  suis  raisonnable. 
Mais  vous,  de  votre  côté... 

—  Sara,  vous  ne  me  demanderez  pas,  je  l'espère, 
de  rester  spectateur  de  ce  qui  va  se  passer,  quand 
c'est  pour  moi  seul  que  lanl  de  braves  exposent 
leur  existence. 

—  Oh  !  non  ,  dit  Sara  ;  non  ,  je  vous  demande 
seulement  de  penser  à  moi ,  el  de  vous  rappeler  que 
si  vous  êtes  morl ,  je  serai  morte.  • 

Puis  elle  offrit  la  main  à  Jacques ,  tendit  son  front 
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à  Pierre  Hunier,  et,  conduite  par  George ,  descendit 
par  Tesealier  de  Perrière. 

Un  quart  d'heure  après  George  remonta  ;  il  te- 
nait un  sabre  d'abordage  à  la  main  et  avait  une 
paire  de  pistolets  à  sa  ceinture. 

Pierre  Municr  était  armé  de  sa  carabine  damas- 
quinée ,  vieille  amie  qui  lui  avait  toujours  rendu  de 
fidèles  services. 

Jacques  était  à  son  banc  de  quart  ,  tenant  à  la 
main  son  porte-voix  ,  signe  du  commandement ,  et 
ayant  à  ses  pieds  un  sabre  d'abordage  et  un  petit 
casque  de  fer. 

Les  deux  navires  faisaient  la  môme  route ,  la 
frégate  serrant  toujours  la  corvette ,  et  déjà  si  rap- 
prochée ,  que  les  matelots  disposés  dans  les  hunes 
pouvaient  voir  ce  qui  se  passait  sur  le  pont  l'un  de 
l'autre. 

t  Maître  Têle-de-Fer,  dit  Jacques,  vous  avez 
bons  yeux  et  bon  jugement,  faites-moi  le  plaisir  de 
mouler  dans  la  hune  d'artimon  et  de  me  dire  ce  qui 
se  passe  là-bas.  > 

Le  second  s'élança  aussitôt  comme  un  simple 
gabier ,  et  en  un  instant  fut  au  poste  désigné. 

•  Eh  bien?  dit  le  capitaine. 

—  Eh  bien  !  capitaine ,  chacun  est  à  son  poste 
de  combat ,  les  canonuiers  aux  batteries,  les  sol- 
dats de  marine  sur  les  passavants  et  le  gaillard 
d'arrière ,  et  le  capitaine  sur  son  banc  de  quart. 

—  Y  a-t-il  d'autres  troupes  à  bord  que  des  ma- 
telots et  des  soldats  de  marine  ? 

—  Je  ne  crois  pas,  capitaine,  à  moins  cepen- 
dant qu'ils  ne  soient  cachés  dans  la  batterie ,  car  je 
vois  partout  le  même  uniforme. 

—  Bien ,  en  ce  cas  la  partie  est  presque  égale, 
a  quinze  ou  vingt  hommes  près.  Voilà  tout  ce  que 
je  voulais  savoir.  Descendez ,  maître  Têle-de-Fer. 

—  Un  instant ,  un  instant ,  voilà  l'Anglais  qui 
embouche  son  porte-voix.  Si  nous  nous  taisions 
bien  ,  nous  entendrions  ce  qu'il  va  dire.  » 

Celle  dernière  opinion  était  un  peu  hasardée  ; 
C«ir  malgré  le  silence  qui  se  faisait  à  bord ,  aucun 
bruit  venant  du  !  aliment  chasseur  n'arriva  jusqu'au 
bord  de  la  corvette;  mais  l'ordre  que  venait  de 
donner  le  capitaine  n'en  fut  pas  moins  promptement 
expliqué  à  tout  l'équipage,  car  aussitôt  deux  éclairs 
sortirent  de  l'avant  du  navire  ennemi ,  une  détona- 
tion se  fil  entendre ,  cl  deux  boulets  vinrent  rico- 
cher dans  le  sillage  de  ta  Culypso. 

i  Bon ,  dit  Jacques ,  il  n'a  que  des  pièces  de 


RGE.  453 

dix-huit  comme  les  nôtres  ,  les  chances  deviennent 
de  plus  en  plus  égales.  Puis  levant  la  tète  :  Descen- 
dez ,  dit-il  au  second ,  vous  êtes  inutile  maintenant 
là-bas  ,  cl  j'ai  besoin  de  vous  ici.  > 

Maître  Tètc-dc-Fer  obéit,  et  au  boul  d'un  instant 
se  trouva  près  de  Jacques.  Pendant  ce  temps ,  la 
frégale  continuait  d'avancer  ,  mais  sans  tirer  davan- 
tage ,  l'expérience  lui  ayant  démontré  qu'elle  était 
encore  hors  de  portée. 

«  Maître  Têle-de-Fer,  dit  Jacques,  descendez 
dans  la  batterie  :  tant  que  nous  serons  en  retraite  , 
servez-vous  de  boulets,  mais  du  moment  où  nous 
en  viendrons  à  l'abordage  ,  des  obus ,  rien  que  des 
obus;  vous  entendez? 

—  Oui,  capitaine,  »  répondit  le  second,  et  il  des- 
cendit par  l'escalier  de  l'arrière. 

Les  deux  bâtiments  continuèrent  de  faire  route 
encore  une  demi-heure  à  peu  près  sans  qu'aucune 
marque  nouvelle  d'hostilité  6e  manifestât  à  bord  de 
la  frégate.  De  son  côté,  comme  on  Fa  vu,  la  cor- 
vette jugeant  sans  doute  qu'il  élait  inutile  de  perdre 
sa  poudre  et  ses  boulets ,  était  restée  insensible  aux 
deux  provocations  de  son  ennemie  ;  mais  il  élait  évi- 
dent, à  l'animation  qui  commençait  à  couvrir  le  visage 
des  matelots,  et  à  l'attention  avec  laquelle  le  capi- 
taine mesurait  la  distance  qui  séparait  encore  les 
deux  navires ,  que  la  conversation ,  comme  disait 
Jacques ,  ne  s'en  tiendrait  pas  longtemps  au  mono- 
logue ,  et  que  le  dialogue  allait  commencer. 

Eu  effet ,  au  bout  de  dix  autres  minutes  d'at- 
lenie  ,  qui  parurent  un  siècle  à  chacun  ,  l'avant  de 
la  frégale  s'enflamma  de  nouveau ,  une  double  dé- 
tonation se  ût  entendre,  cl  cette  fois  fut  suivie  du 
1  sifflement  des  boulets  qui  passèrent  dans  la  voilure, 
trouant  la  voile  de  hune  du  inàl  d'artimon,  cl  cou- 
pant deux  ou  trois  cordages. 

Jacquet  suivit  d'un  coup  d'œil  rapide  l'effet  des 
deux  messages  de  destruction  ;  puis  ,  voyant  qu'ils 
n'avaient  fait  que  de  légères  avaries,  t  Allons,  enfants, 
dit-il ,  il  parait  décidément  que  c'est  à  nous  qu'ils 
en  veulent.  Politesse  pour  politesse.  Feu!  > 

Au  même  instant  une  double  détonation  fil 
trembler  toute  la  corvette  ,  et  Jacques  se  pencha  en 
dehors  pour  voir  le  résultat  de  sa  riposte  :  un  des 
deux  boulets  fit  sauter  une  portion  de  la  muraille 
de  l'avant,  cl  l'antre  s'enfonça  dans  la  proue. 

«  Eh  bien  !  cria  Jacques,  que  faites-vous  donc  , 
vous  autres?  à  pleine  volée,  morbleu  !  visez  dans  la 
màlurc  ,  brisez-lui  les  jambes  et  trouez-lui  les  ailes; 
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le  bois  Un  est  plus  précieux  dans  ce  moment  que  la  I  puyer  ses  bras  de  tribord  devant.  Au 
cbair.  Eh  !  voyez.  »  la  frégate ,  privée  «le  la  faculté  de  manœuvrer  pr 

Deux  boulets  passaient  en  ce  moment  à  travers  [  les  avaries  de  ses  voiles  d'arrière ,  et  ne  pouvant 
les  voiles  et  les  agrès  de  la  corvette  ,  et  tandis  que  '  doubler  la  corvette  au  vent ,  s'avança  fendant  à  la 

fois  la  fumée  et  la  mer,  et  vint,  contrairement  à  u 
volonté  et  avec  un  eboe  terrible,  engager  son  beaupré 
dans  les  grands  baubans  de  son  ennemie. 

En  ce  moment  on  entendit  retentir  une  dernière 
fois  la  voix  de  Jacques. 

«  Feu!  cria-l-il;  enfilez-les  de  bout  en  bout; 
rasez-les  comme  un  ponton.  > 

Quatorze  pièces  de  canon,  dont  six  chargée* a 
mitraille  et  huit  à  obus ,  obéirent  a  ce  commande- 
ment, balayant  le  pont,  sur  lequel  elles  couchent 
trente  ou  quarante  hommes ,  brisant  par  le  pied  w» 
mit  d'artimon,  tandis  qu'au  même  instant,  du  liant 
des  trois  hunes  ,  une  pluie  de  grenades  tombant  sur 
les  passavants  nettoie  l'avant  de  la  frégate,  uimIi* 
que  celle-ci  ne  peut  répondre  a  celte  nuée  de  feu  cl 
à  celte  grêle  de  balles  que  par  sa  hune  de  misaine, 
embarrassée  de  son  pelil  hunier. 

En  ce  moment,  par  les  vergues  «le  la  corvette, 
par  le  beaupré  de  la  frégate  ,  par  les  haubans,  p»r 
les  agrès,  par  les  cordages,  les  pirates  s'élancent, 
se  précipitent,  se  pressent.  Vainement  le» soldat» 
de  marine  dirigent  sur  eux  un  feu  terrible  de  niout- 
qucleric,  à  ceux  qui  tombent  d'autres  succèdent: 
les  blessés  se  traînent  en  poussant  devant  eux  les 
grenades  et  en  agitant  leurs  armes;  George  et  Jac- 
ques se  croient  déjà  vainqueurs,  quand  au  cri  :  «Tout 
le  monde  sur  le  pont!  îles  matelots  anglais,  occupé» 
dans  la  batterie,  sortent  à  leur  tour  par  les  écoutille*. 
montent  par  les  sabords.  Ce  renfort  rassure  le*  sol- 
dats de  marine,  qui  commencent  à  plier.  Lecoiu 
mandant  du  bâtiment  se  jetie  à  leur  tête.  Jacquc»»<: 
s'est  pas  irompé.  C'est  bien  l'ancien  capitaine  du 
Leycesier  qui  a  voulu  reprendre  sa  revanche.  George 
ei  lord  Williams  Murrey  se  retrouvent  en  face  l'W 
de  l'autre,  mais  au  milieu  du  sang  el  du  carnage 
mais  le  sabre  à  la  main,  mais  ennemis  mortel*. 

Tous  deux  se  reconnaissent  et  s'efforcent  de  M 
joindre  ;  mais  la  mêlée  esl  telle,  qu'ils  sont  entraîne* 
comme  parmi  tourbillon.  Les  deux  frères  sont  am 
plus  pressés  des  rangs  anglais,  frappants  cl  frappé*, 
luttant  de  sang-froid ,  de  force  et  de  courage;  detu 
malclol8  anglais  lèvent  la  hache  sur  la  lête  de  George 
tous  deux  tombent  frappés  par  des  balles  invisibles 
Deux  soldats  de  marine  pressent  George  de  leur» 
baïonnettes,  lous  deux  tombent  à  ses  pieds  :  ccii 


l'un  écornait  la  vergue  de  misaine,  l'autre  coupait 
le  pelil  uni  de  perroquet. 

«  Feu!  sacredicu,  feu!  cria  Jacipies,  et  prenez- 
moi  exemple  sur  ces  gaillards-là.  Vingt-cinq  louis 
pour  le  premier  mât  qui  tombe  à  bord  delà  frégate  !  > 

La  détonation  suivit  presque  aussitôt  le  com- 
mandement ,  el  l'on  pul  suivre,  dans  la  voilure  du 
bàlimcnl  ennemi ,  le  passage  des  boulets. 

Pendant  un  quart  d'heure  à  peu  près ,  le  feu 
continua  ainsi  de  part  et  d'autre;  la  brise,  abattue 
par  les  détonations ,  était  à  peu  près  tombée ,  et 
les  deux  bâtiments  ne  filaient  plus  guère  que  quatre 
ou  cinq  nœuds  :  loul  l'intervalle  était  rempli  par  la 
fumée,  de  sorte  que  c'était  presque  au  hasard  que 
l'artillerie  lirait  ;  cependant  la  frégate  avançait  tou- 
jours, et  l'on  voyait  l'extrémité  de  ses  mâts  dominer 
la  vapeur  qui  l'enveloppait ,  tandis  que  la  corvette , 
qui  fuyait  vent  arrière ,  el  qui  faisait  feu  par  sa 
poupe,  élait  entièrement  hors  de  la  fumée. 

C'élail  le  moment  qu'attendait  Jacques.  Il  avait , 
comme  il  l'avait  dit ,  fait  loul  ce  qu'il  avait  pu  pour 
éviter  l'abordage.  Mais  forcé  dans  sa  course,  il 
allait,  comme  le  sanglier  blessé  ,  revenir  enfin  sur 
le  chasseur.  En  ce  moment ,  la  frégaie  se  trouvait 
dans  la  hanche  de  tribord  de  la  corvelte ,  el  com- 
mençait à  la  canonner  par  les  pièces  d'avant  de  sa 
balteric  ,  tandis  que  celle-ci ,  de  son  côté ,  com- 
mençait à  lui  répondre  par  ses  pièces  d'arrière  : 
Jacques  vil  l'avantage  de  sa  position  et  résolut  d'en 
profiler. 

«  En  haut  les  renforts  de  manœuvre!  »  cria-l-il. 

Les  renforts  s'élancèrent  aussitôt  sur  le  pont. 

Puis ,  tandis  que  le  feu  continuait ,  une  voix  se 
lit  entendre  par-dessus  le  bruit  de  la  canonnade , 
criant  : 

<  Range  à  amarrer  la  grande  voile!  Aux  bras  de 
bâbord  derrière!  A  l'écoute  de  briganiine!  La  barre 
à  bâbord  !  Brasse  bâbord  !  Amarre  grande  voile  !  Borde 
la  briganiine  !  » 

A  peine  ces  ordres  successifs  furent-ils  exécutés, 
«pie  la  corvelte  ,  obéissant  à  l'action  simultanée  de 
son  gouvernail  et  de  ses  voiles  d'arrière ,  se  sauve 
rapidement  sur  tribord,  conservant  assez  d'aire  pour 
couper  la  route  à  la  (régale,  cl  s'arrèle  sur  place, 
grâce  à  la  précaution  qu'a  eue  ion*  capitaine  d'ap- 
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carabine  qui  fait  son  œuvre. 

Toui  à  coup  un  cri  terrible ,  que  domine  le  bruit 
des  grenades,  le  pétillement  de  la  mousqueterie , 
le*  clameurs  des  blessés,  les  plaintes  des  mourants , 
s  élance  de  la  batterie,  glaçant  tout  le  monde  de 
terreur  : 

<  Au  feu  !  » 

Au  même  instant  une  fumée  épaisse  sort  par 
l'écoulille  de  l'arrière  et  par  les  sabords.  Un  des  obus 
a  éclaté  dans  la  chambre  du  capitaine  et  a  mis  le  feu 
à  la  frégate. 

A  ce  cri  terrible,  inattendu,  magique,  tout  s'ar- 
rêie  ;  puis,  à  son  tour,  la  vois  de  Jacques ,  puis- 
sante, impérieuse,  suprême,  se  fait  entendre  : 
t  Chacun  à  bord  de  la  Calypto!  » 
Aussitôt,  avec  le  même  empressement  qu'ils  ont 
mis  a  descendre  sur  le  pont  de  la  frégate,*  les  pi- 
rates l'abandonnent,  cl,  se  bissant  les  uns  sur  les 
autres,  s'accrochanl  à  toutes  les  manœuvres,  sau- 
tant d'un  bord  à  l'attira,  tandis  que  Jacques  et 
George,  avec  quelques-uns  des  plus  déterminés, 
soutiennent  la  retraite. 

Alors  c'est  le  gouverneur  qui  s'élance  à  son  lour, 
pressant  les  pirates,  les  fusillant  à  bout  portant, 
espérant  monter  en  même  temps  qu'eux  sur  la 
Calypto  ;  mais  alors  les  premiers  arrivés  s'élancent 
dans  les  hunes  de  la  corvette,  les  grenades  et  les 
balle*  pleuvenl  de  nouveau.  Des  cordages  sont  lancés 
à  ceux  qui  restent  encore  sur  la  corvette  ,  chacun 
saisit  une  amarre.  Jacques  remonte  à  bord, George 
reste  le  dernier.  Le  gouverneur  vient  à  lui,  il  l'at- 
tend. Tout  à  coup  une  main  de  fer  le  saisit  et  l'en- 
levé. C'est  Pierre  Munier  qui  veille  sur  son  fils,  et 
qui ,  pour  la  troisième  fois  de  la  journée,  le  sauve 
d'une  mort  presque  certaine. 

Alors  une  voix  retentit,  dominant  touic  celte 
horrible  mêlée  : 

«  Brassez  bâbord  devant,  bissez  les  focs,  car- 
guez  la  grande  voile  et  la  briganline,  ralingue  der- 
rière la  barre  loul  à  tribord  î  » 

Toutes  ces  manœuvres ,  ordonnées  avec  cette 
voix  puissante  qui  commande  l'obéissance  passive  , 
furent  exécutées  avec  une  si  merveilleuse  rapidité , 
que  quelle  que  fût  l'impétuosité  avec  laquelle  les 
Anglais  se  ruaient  a  la  poursuite  des  pirates,  ils  ne 
purent  arriver  à  temps  pour  lier  les  deux  bâtiments 
l'un  à  l'autre.  La  corvette,  comme  si  elle  eût  été 
«louée  du  sentiment ,  sembla  comprendre  le  danger 


qu'elle  courait,  et  se  dégagea  par  un  vigoureux 
effort ,  tandis  que  la  frégate ,  privée  de  son  mât 
d'artimon  ,  continuait  d'avancer  lentement  sous 
l'influence  des  voiles  du  grand  màt  et  du  mât  de 

misène. 

Alors  du  pont  de  la  Calypto  on  vit  se  psser 
quelque  chose  d'affreux. 

La  chaleur  du  combat  avait  empêché  qu'on  ne 
s'aperçût  à  temps  que  le  feu  était  à  bord  de  la  fré- 
gate ;  de  sorte  qu'au  moment  où  le  cri  :  Au  feu  ! 
au  feu  !  s'était  fait  m  tendre  ,  l'incendie  avait  déjà 
fait  de  trop  grands  progrès  pour  qu'on  espérât  de 
l'éteindre. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  l'on  put  admirer  la 
puissance  de  la  discipline  anglaise  ;  au  milieu  de  la 
fumée  devenue  de  moment  en  moment  ptus  épaisse, 
le  gouverneur  remontait  sur  le  banc  de  bâbord  ,  et 
reprenant  son  porle-voix  qu'il  avait  gardé  pendu 
au  poignet  gauche  : 

<  Du  calme  ,  enfants!  cria-t-il ,  et  je  réponds  de 
loul.  > 

Chacun  s'arrêta. 

<  Les  canots  à  la  mer  !  continua  le  gouverneur.  > 
En  cinq  minutes  le  canot  de  poupe ,  les  deux 

canots  de  côté  et  un  des  canots  de  la  drôme  fu- 
rent descendus  el  flottèrent  autour  de  la  frégate. 

i  Le  canot  de  la  poupe  el  le  canot  de  la  drome 
pour  les  soldais  de  marine  !  cria  le  gouverneur  ;  les 
deux  canots  de  côté  pour  les  matelots.  » 

Puis ,  comme  la  Calypto  s'éloignait  toujours  , 
elle  n'entendit  plus  les  autres  commandements, 
mais  elle  vit  les  quatre  canols  s'emplir  de  loul  ce 
qui  restait  d'hommes  sains  et  saufs  ,  tandis  que  les 
malheureux  blessés,  se  traînant  sur  le  pont ,  priaient 
vainement  leurs  camarades  de  les  recevoir. 

i  Deux  chaloupes  h  la  mer!  1  cria  de  son  côté 
Jacques,  en  voyant  que  les  quatre  canols  ne  suffi- 
saient pas  à  contenir  loul  l'équipage. 

Et  aussitôt  deux  chaloupes  vides  se  détachèrent 
des  flancs  de  la  Calypto  et  se  balancèrent  sur  la 
mer. 

Aussitôt,  tout  ce  qui  n'avait  pu  trouver  place 
dans  les  chaloupes  de  la  frégate  s'élança  à  la  mer 
cl  se  mil  à  nager  vers  les  chaloupes  de  la  corvette. 

Le  gouverneur  était  reslé  à  bord. 

On  avail  voulu  le  faire  descendre  dans  une  des 
chaloupes,  mais  comme  il  n'avait  pas  pu  sauver  kes 
blessés,  il  avail  voulu  mourir  avec  eux. 

l  a  mer  offrait  alors  un  aspect  effrayant. 
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Let  quatre  canots  s'éloignaient  à  force  de  rames 
du  bâtiment  incendié ,  tandis  que  les  matelots  en 
relard  nageaient  vers  les  deux  clialoupes  de  la  cor- 
vette. 

Puis,  immobile  au  milieu  d'un  tourbillon  de 
fumée,  avec  son  commandant  debout  sur  son  banc 
de  quart ,  ses  blessés  se  traînant  sur  son  pont,  la 
frégate  brûlait. 

C'était  un  spectacle  si  terrible,  que  George  sentit 
la  main  tremblante  de  Sara  se  poser  sur  son  épaule, 
et  ne  se  retourna  point  pour  la  regarder. 

Arrivées  à  une  certaine  distance ,  les  chaloupes 
avaient  cessé  de  ramer. 

Voici  ce  qui  se  passa  : 


La  fumée  devint  de  plus  en  plus  épaisse,  puis  or 
vit  sortir  par  les  écoulilles  un  serpent  de  feu,  qui 
rampa  le  long  du  mat  de  misène,  dévorant  les  voile* 
et  les  agrès  ;  puis,  les  sabords  s'enflammèrent  ;  puis, 
les  canons  ebargés partirent  tout  seuls;  puis,  eoûn. 
une  détonation  terrible  se  ûl  entendre  ;  le  bâtiment 
s'ouvrit  comme  un  cratère  ;  un  nuage  de  flamme  et 
de  fumée  monta  vers  le  ciel;  puis  enfin,  à  travers 
ce  nuage,  on  vil  retomber  sur  la  mer  bouillonnante 
quelques  débris  de  mais,  de  vergues,  d'agrès. 

C'était  loul  ce  qui  restait  du  Leycesler. 

<  Si  je  ne  devais  pas  vivre  avec  loi ,  Sara,  A 
George  en  se  retournant,  voilà  comme  je  voudra 
mourir!  > 
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PERSONNAGES. 


LE  DUC  D'ANJOU,  pt  tîl-fils  de  Louis  XIV. 

ROGER ,  vicomte  de  Sainl-Herem. 

HERCULE  DUROULOY,  fil»  d'un  fermier  général. 

Le  en «iv  d'HARCOURT,  ambassadeur  du  roi  à  Madrid. 

COURTOIS,  domestique  de  Roger. 


Un  nUISSIER. 

Un  EXEMPT  DE  LA  PRÉVOTE. 
Un  VALET. 

M»«CuABLOTTr.  nK  MÉRUN,  ip^^^  , 
M"«  Louise  MAUCLAIR,  ) 


Décembre  1700. 
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Ij  triât  m>  pasae  j  Salnl-Cyr.  —  I,   théltre  rrpré*ente  un  |»  lit  pavillon,  attenant  aux  I4limcnta  de  Salnl-Gyr.  En  face  ilu  public  au 

fond  anc  feuelre.  —  A  gauche,  une  |H>rtr.  —  A  «truite,  une  autre  porte,  ijni ,  lorsqu'elle  «I  uurrrlc,  I          »oir  i|uelquea  degré» 

tiaacaortie.  —  Au  premier  plan,  a  droite  du  apeclateur ,  une  fenêtre  grillée  dounaul  iur  une  petite  rue  de  village. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CHARLOTTE  DE  MÉRIAN ,  entrant  parla  porte 
à  gauche.  —  Elle  fait  deux  ou  trois  pas  sur  la 
pointe  du  pied ,  écoute  et  regarde  si  elle  est  bien 
truie.  Sept  heures  sonnent. 

Il  m'a  dit  en  passant  auprès  de  moi  :  c  Demain  , 
pendant  la  récréation  de  sept  heures  ,  allez  dans  la 
petite  salle  bleue,  lever  le  tapit  de  la  table,  vous  y 
trouverez  une  lettre;  au  nom  du  ciel,  lisez-la!  i  J'ai 
quitté  Louise  sous  prétexte  de  monter  à  ma  chambre, 
et  je  suis  venue..  .(Tdtanl  le  lapis.)  C'est  ici  qu'elle 
doit  être...  je  la  sens...  la  voila!...  Mon  Dieu,  que 
faire?...  la  prendre...  c'est  bien  mal;  la  laisser! 
C  est  bien  imprudent  !...  Si  cette  lettre  était  trouvée 
par  quelque  sous-mallresse...  et  que  par  malheur 
won  nom  fût  dans  celle  lettre...  Oh!  M°»  de  Main- 

- 

tenon  est  si  sévère...  Mais  au  fait,  je  puis  me 
tromper...  ce  n'est  peut-être  point  une  lettre  nue 
jesens  là...  Comment  pourrait-il  cnlrcrà  Saint-Cyr, 
où  aucun  homme  ne  pénèire ,  excepté  Sa  Majesté 
ei  les  princes  du  sang?...  (Elle  lève  le  tapis.)  Si  fait, 
cest  bien  une  lettre...  aurait  il  osé  se  confier -à 
quelqu'un?...  (Séloignani.  )  Oh  !  non!  bien  déci- 


de ne  la  prendrai  pas...  Celui  qui  l'a  ap- 
portée, quel  qu'il  soit,  viendra  chercher  une  ré- 
ponse! celle  lettre  lui  sera  rendue...  Il  n'y  a  donc 
rien  à  craindre...  Non,  non,  je  ne  la  prendrai  pas... 
Mon  pauvre  cœur  n'est  déjà  que  trop  enclin  à  ré 
pondre  à  cet  amour  que  m'expriment  ses  yeux  ;  que 
seraii-ce  donc  si  je  lisais  ce  qu'il  m'écrit? 


SCÈNE  II. 

CHARLOTTE ,  LOUISE  MAUCLAIR. 

Au  moment  ou  Charlotte  a  levé  le  lapis,  Louise 
Mauclair  a  paru  à  la  porte,  elle  a  vu  la  lettre, 
et  tandis  que  Charlotte,  dans  sa  crainte  de  céder 
à  la  tentation,  t'est  éloignée  de  la  table,  elle  s'en 
est  approchée,  a  pris  la  lettre  et  l'a  décachetée , 
allant  doucement  vers  Charlotte. 

loutse,  lisant  tout  haut. 
i  Chère  Charlotte  !  » 

charlotte,  se  retournant. 
Grand  Dieu!...  Louise,  que  fais-lu?...  Tu  as 
décacheté  cette  lettre? 
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LOUISE. 

Eh  bien  !  sans  doule,  je  l'ai  décachetée. 

CHARLOTTE. 

Et  moi  qui  ne  voulais  pas  la  lire!...  Moi  qui  ne 
voulais  pas  même  savoir  ce  qu'elle  contenait  !... 

LOUISE. 

1 

Eh  bien  !  n'écoute  pas...  je  lirai  pour  moi...  (Li- 
sant:) i  Chère  Charlotte...  » 

CHARLOTTE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  il  croira  que  c'est  moi  qui  l'ai 
ouverte  ! 

LOUISE. 

Eh  bien,  le  beau  malheur!  Mais  où  veux-tu  donc 
en  venir?  mais  qu'espèrcs-lu  clone,  en  repoussant 
comme  cela  la  fortune  qui  vient  à  loi?...  Comment, 
il  est  jeune  ;  comment,  il  est  noble  ;  comment,  il  est 
beau  ;  comment,  il  est  riche  ;  comment,  il  est  amou- 
reux I  et  tu  ne  veux  pas  lire  ses  lettres  ! 

CHARLOTTE. 

Mais  tu  sais  donc  de  qui  il  est  question? 

LOUISE. 

Oh  !  comme  je  n'ai  pas  remarqué,  n'est-ce  pas  , 
qu'aux  dernières  représentations  iïEslher  il  n'avait 
des  yeux  que  pour  toi  ? 

CHARLOTTE. 

Alors,  tu  crois  que  le  vicomte  dcSaint-Hercm... 

LOUISE. 

Est  amoureux  fou  de  M'1*  Charlotte  de  Mérian  ; 
voilà  ce  que  je  crois. 

CHARLOTTE. 

Et  sur  quoi  fondes-lu  celle  croyance  ? 

LOUISE. 

Comme  je  te  l'ai  dit,  sur  ce  qu'il  n'a  pas  cessé 
une  seconde  de  te  regarder,  pendant  tout  le  temps 
que  tu  es  restée  en  scène...  tu  comprends,  moi 
qui  n'avais  pas  l'honneur  de  représenter  comme  toi 
Esthcr,  mais  qui  faisais  purement  et  simplement  un 
garde  du  roi  Assuérus ,  personnage  parfaitement 
muet,  cl  qui  n'a  pas  à  s'occuper  d'autre  chose  que  de 
tenir  sa  hallebarde  de  la  manière  la  plus  formidable 
possible,  j'ai  eu  le  temps  de  regarder  tout  cela  ;  et 
je  me  suis  dit ,  à  part  moi  :  <  Merci ,  monsieur  le 
vicomte,  soyez  le  bienvenu  !...  » 

CHARLOTTE. 

Que  veux -tu  dire?  je  ne  te  comprends  pas,  moi  ! 


LOUISE. 

Mais  tu  sais  bien  ce  qui  est  convenu  entre  nous. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  oui ,  tes  rêves. 

LOUISE. 

Mes  rêves...  Allons  donc  !...  Laisse-toi  conseiller 
par  moi...  et  mes  rêves  deviendront  de  belles  et 
bonnes  réalités. 

CHARLOTTE. 

Et  si ,  au  lieu  de  nous  préparer  cet  avenir  brillant 
que  tu  espères ,  tes  conseils  allaient  nous  perdre! 

LOUISE. 

Mais  que  veux-tu  qui  nous  arrive  de  pis  que  de 
rester  ici,  mon  Dieu  ?  Faut-il  que  je  le  répète  pourU 
vingtième  fois  ce  qui  nous  attend  :  loi ,  avec  on 
nom ,  mais  sans  fortune  ;  moi ,  sans  fortune  et  m 
nom...  A  loi  ,  on  le  pendra  au  cou  un  beau  ruban 
bleu  avec  une  croix  au  boni ,  et  Ton  te  fera  cha- 
noinesse  !...  C'est  irès-amusanl  d'être  chanoineae, 
lu  verras!...  Moi  ,  on  me  fera  sous-mailresse , 
comme  l'était  ma  pauvre  mère  ,  ce  quiesi  bien  plus 
amusant  encore.  Tandis  qu'au  contraire ,  «i  tu  veui 
bien  consentira  le  laisser  aimer  de  ce  jeune  homme 
qui  t'adore,  il  t'épouse ,  te  fait  vicomtesse ,  il  te 
donne  cent  mille  écus  de  rente,  des  chevaux,  un 
hôtel ,  tes  entrées  à  la  cour  ;  tu  me  prends  avec 
loi,  tu  me  produis...  je  fais  une  passion  à  mou 
tour...  et  j'épouse... 

CHARLOTTE. 

Voyons,  qui  épouses-tu  ,  loi  ? 

LOUISE. 

J'épouse  un  beau  seigneur Kans  fortune,  ou  on 
fermier  général  laid,  mais  riche  à  millions!  Après 
cela,  tu  comprends,  si  la  fortune  et  la  beauté k 
trouvent  ensemble  ,  j'en  prendrai  mon  parti...  Ce 
que  j'en  dis ,  c'est  seulement  pour  ne  pas  demander 
au  ciel  trop  de  choses  à  la  fois. 

CHARLOTTE. 

Tu  es  folle ,  ma  pauvre  Louise. 

LOUISE. 

Folle  I...  Écoule.  (Lisant.) 

<  Chère  Charlotte , 
<  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  vous  aune, 
t  vous  le  savez.  »  Oui ,  lu  le  sais.  «  Mais  ce  que 
»  vous  ne  savez  pas,   c'est  que  je  donnerais  b 
f  moitié  de  ma  vie  pour  passer  l'autre  avec  vous.  » 


ACTE  I, 

La  moitié  de  sa  vie ,  entends-tu  cela  ?  <  Sans  douie 
«  de  grands  obstacles  peuvent  s'opposer  à  notre 
•  union  ;  mais  çcs  obstacles ,  je  les  surmonterai.  » 
Il  les  surmontera  ;  c'est  écrit,  t  Daignez  seulement 
i  ne  pas  me  regarder  avec  trop  de  rigueur  ,  et  je 
i  me  cbarge  de  tout,  i  II  se  charge  de  tout  !...  Eh 
bien!  comme  c'est  commode  cela,  hein  ?...  t  Si 
<  vous  ne  voulez  pas  me  désespérer  tout  à  fait , 
c  venez  donc  ce  soir  de  sept  à  huit  heures  dans 
«  la  même  salle  où  vous  avez  trouvé  celle  lettre  ; 
«  j'ai  des  moyens  de  m'y  rendre  que  personne  ne 
«  connaît  et  qui  ne  peuvent  vous  compromettre. 

i  Signé,  Rocer ,  vicomte  de  Saiiil-IIcrcm.  » 

Ah!  si  l'on  m'écrivait  une  pareille  lettre  ,  à 
moi  !... 

CHARLOTTE. 

Maïs  tu  ne  sais  pas  ce  qu'on  m'a  dit  du  vicomte, 
Louise...  on  m'a  dit  que  c'était  un  mauvais  sujet  à 
qui  les  promesses  ne  coûtaient  rien ,  et  qui  avait  déjà 
perdu  plusieurs  pauvres  filles  qui  avaient  cru  à  son 


SCÈNE  (IL  161 

CHARLOTTE. 

Du  bruit  !... 

LOUISE. 

On  vient  de  ce  côté. 

CHARLOTTE. 

C'est  lui...  je  me  sauve  !... 

LOUISE. 

Comment  !  tu  te  sauves  ? 

CHARLOTTE. 

Oui ,  si  je  restais ,  si  je  le  voyais ,  si  je  lui  par- 
lais ,  il  lirait  trop  facilement  dans  mes  yeux  ce  qui 
se  passe  dans  mon  cœur. . .  Reste  ,  toi ,  dis-lui  que 
je  n'ai  pas  voulu  lire  sa  lettre...  dis-lui  que  je  ne 
l'aime  pas...  ,  dis-lui  qu'il  est  inutile  qu'il  conserve 
aucun  espoir. 

LOUISE. 

Très-bien  !  as-tu  encore  autre  chose  à  lui  dire  ?... 

CHARLOTTE. 

Dis-lui...  Adieu  ,  le  voilà  !  (Elle  se  tauve.) 


LOUISE.  . 

Bah  J  bah  !  bah  !  on  dit  ces  choses-là  de  tous  les 
hommes,  et  c'est  beaucoup  s'il  y  en  a  les  trois 
quarts  qui  le  méritent. 

CHARLOTTE. 

Mais  si  Roger  faisait  partie  de  ceux-là  ?s'il  n'était 
pas  sincère  ? 

LOUISE. 

Il  faudrait  le  forcer  de  l'être. 

CHARLOTTE. 

Si  c'était  une  intrigue  qu'il  désirât  entamer  ,  cl 
non  un  mariage  qu'il  voulût  accomplir  ? 

LOUISE. 

Une  fois  l'intrigue  entamée ,  je  me  charge  du 
mariage ,  moi  ! 

CHARLOTTE. 

Comment  feras-tu  ? 

LOUISE. 

J'ai  prévu  le  cas ,  et  j'ai  là  un  petit  projet  ! 

CHARLOTTE. 

Non  ,  vois-tu ,  Louise ,  il  vaut  mieux  recacheter 
celte  lettre ,  la  remettre  à  la  même  place ,  et  lors- 
qu'il reviendra  ,  il  croira  que  je  ne  l'ai  pas  lue. 

LOIISE. 

Ecoule... 


SCÈNE  m. 

ROGER,  LOUISE. 

rocer  ,  voyant  Charlotte  qui  s'enfuit  et  s'clançant 
après  elle. 

Charlotte  !  Elle  me  fuit  !...  {S'arrétant  à  la  porte 
degauche  etse  retournant  vers  Louise.)  Pardon,  ma- 
demoiselle, mais  vous  ,  son  amie,  vous  que  je  vois 
toujours  avec  elle ,  vous  pouvez  m 'expliquer  d'où 
viennent  cette  crainte  ,  cet  effroi  ?... 

LOUISE. 

Rien  de  plus  facile  ,  monsieur. 


N'aurait-clle  point  reçu  ma  lettre  ? 
louise,  montrant  la  lettre. 

La  voilà. 

rocer,  avec  joie. 
Oh!  elle  l'a  lue? 

LOUISE. 

D'un  bout  à  l'autre. 

rogf.r  ,  soupirant. 
Alors  ,  c'est  qu'elle  ne  m'aime  pas. 

LOUISE. 

Pourquoi  n  aiinei ait-elle  pas  M.  le  vicomte  ? 
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h  oc  lu. 

Puisqu'elle  se  sauve  quand  j'arrive  ! 

LOUISE. 

Où  M.  le  vicomte  de  Saint-IIerem  a-t-il  vu  qu'on 
ne  fuit  que  les  gens  que  l'on  déteste  ? 

rogek  ,  avec  enthousiasme. 
Que  me  dites-vous  là?...  Serait-il  vrai?...  quoi  !  la 
crainte  seule  de  laisser  pénétrer  des  sentiments... 
Oh  !  mademoiselle,  dans  ce  cas,  je  serais  le  plus 
heureux  des  hommes  ! 

LOUISE. 

Un  instant,  uninslanl!  Je  ne  dis  pas  tout  à  fait  cela. 

ROGER. 

Que  dites-vous  alors? 

LOLISE. 

Je  dis  que  Charlotte  est  une  jeune  fille  de  nais- 
sance, élevée  ici  sous  la  protection  spéciale  de 
M"»  de  Maintenon  ;  je  dis  que  Mmo  de  Maintenon 
lui  a  promis  un  chapitre...  vous  comprenez  ,  mon- 
sieur, un  chapitre...  et  qu'avant  de  perdre  une 
aussi  belle  carrière  que  celle  de  chanoinesse,  elle 
voudrait  savoir  au  moins,  ou  plutôt,  moi,  son  amie, 
sa  directrice,  son  mentor,  je  voudrais  savoir  ce 
qu'elle  pourrait  trouver  en  échange. 

ROGER. 

Doutez-vous  que  mes  vœux  ne  soient  honorables, 
mademoiselle? 

LOUISE. 

Non  ;  mais  vous  êtes  riche  ,  monsieur  le  vicomte, 
vous  jouissez  d'une  grande  faveur  près  de  monsei- 
gneur le  duc  d'Anjou,  avec  lequel  vous  avez  été 
élevé  comme  menin...  Votre  famille  peut  avoir  rêvé 
pour  vous  un  très-brillant  mariage.  De  sorte  que  si 
la  pauvre  Charlotte  vous  aime,  je  n'en  sais  rien,  et 
je  ne  le  dis  pas  ;  si  elle  consent  a  vous  voir,  elle  se 
compromet  ;  car  tout  se  sait ,  monsieur ,  surtout  à 
Sainl-Cyr  ;  et,  une  fois  compromise,  elle  perd  la 
faveur  de  Mm"  de  Maintenon  et  l'espoir  même  d'être 


ROGER. 

Mais  enfin  ,  par  quelles  promesses  puis-je  la  ras- 
surer? par  quels  serments  puis-je  la  convaincre? 

LOLISE. 

Oh!  ce  sera  difficile,  car  je  dois  vous  prévenir 
qu  elle  a  en  moi  une  amie  des  plus  exigeantes. 


Et  vous  agissez  sagement,  mademoiselle...  On  ne 
saurait  avoir  trop  de  défiance  !...  Il  y  a  tant  de  mau- 
vais sujets  qui  se  font  un  jeu  de  tromper  la  candeur 
et  la  vertu  !...  Mais  moi  I...  Oh  !  ne  me  confondez 
pas  avec  ces  pervers...  Mes  vues  sont  pures...  légi- 
times... une  union  sacrée...  un  mariage  que  je  serai 
fier  de  proclamer  devant  tous...  Pas  tout  de  suite, 
par  exemple...  non...  des  motifs  puissants...  de* 
raisons  de  famille  qu'elle  connaîtra,  lui  feront  aisé- 
ment comprendre...  Mais  ce  mystère,  mon  orgueil 
saura  le  dévoiler  bientôt. 

LOUISE. 

Un  mariage  secret?...  monsieur  le  vicomte,  c'est 
bien  grave...  D'ailleurs,  Charlotte  y  consentirait, 
et  je  dois  vous  dire  d'avance ,  moi  qui  la  connaît, 
qu'elle  n'y  consentira  pas...  Charlotte  y  consenti- 
rait qu'il  faut  sortir  d'ici  pour  se  marier  secrète- 
ment. 

ROGER. 

Oh  !  que  cela  ne  l'inquiète  pas  :  j'entre  ici  et  j'en 
sors  comme  je  veux. 

louise  ,  tristement. 
Vous  êtes  bien  heureux,  vous  ! 

ROGER. 

Maintenant,  mademoiselle,  voyons,  ètes-vous  ras- 
surée ? 

LOUISE. 

Pas  encore  tout  à  fait...  Mais  enfin,  la  position  se 
dessine. 

ROGER. 

Eh  bien  !  alors ,  je  vous  en  prie  ,  je  vous  en  sup- 
plie ,  soyez  mon  interprète  près  d'elle ,  dites-lui  qoo 
je  l'aime ,  que  je  l'adore,  que  je  meurs  si  je  ne  b 
revois  pas...  et  que  je  l'attends,  dans  une  heure, 
ici ,  pour  la  rassurer  sur  toutes  ses  craintes ,  pour 
combattre  tous  ses  scrupules. 

LOUISE. 

C'est  bien  ,  monsieur,  nous  y  serons. 

ROGER. 

Ah  !  vous  aussi? 

LOUISE. 

Sans  doute  ;  oh  !  je  ne  quitte  pas  mon  amie. . . 
ne  vous  avais-je  pas  dit  que  j'étais  son  mentor? 
roger  ,  à  part. 
Oh!  le  petit  démon!... 


ACTE  I ,  SCÈNE  V. 

lol'ise  ,  à  part. 

Je  le  gêne,  à  ce  qu'il  parait...  Ah  !  ah  !...  Char- 
lotte pourrait  bien  avoir  raison. 

itocF.it ,  prenant  ton  parti. 
Venez...  je  vous  attends... 


Oh  !  nous  ne  nous  engageons  à  rien  !  nous  ferons 
ce  que  nous  pourrons...  voilà  tout  ce  quejcpromeis... 
(  avec  une  grande  révérence  )  monsieur  le  vicomte , 
à  Tbonneur  de  vous  revoir. 

roger  ,  avec  un  profond  salut. 

Mademoiselle...  au  plus  tôt  possible! 


SCÈNE  IV. 
ROGER,  seul. 

Eh  bien  !  mais  voilà  un  singulier  petit  lutin!  fort 
gentil ,  ma  foi  ;  mais  qui  cependant  ne  laisse  pas 
que  de  me  gêner  un  peu.  Simple  ,  naïve  et  aimante 
commel'esl  Charlotte,  j'aurais  eu  bon  marché  d'elle... 
mais  avec  un  auxiliaire  comme  celui-là...  diable  !... 
la  chose  devient  plus  malaisée  !...  Eh  bien!  vicomte, 
qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  Une  difficulté,  voilà  tout! 
Tu  te  plaignais  hier,  à  les  amis,  qu'on  n'en  trouvait 
plus  de  difficultés.  Vicomte ,  tu  n'es  donc  qu'un 
f;it?  Palsambleu  !  si  je  m'étais  douté  de  cela, 
j'aurais  pris  mes  mesures,  moi!  Je  me  serais  muni 
d'un  Télémaque,  puisqu'elle  a  un  mentor...  rien 
n'était  plus  facile...  et  alors  je...  {Regardant  par 
la  fenêtre.  )  Ah  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  je  vois... 
Mail  non...  mais  si...  (  Ouvrant  la  fenêtre.  )  Du- 
bouloy  ,  mon  ami,  je  suis  sauvé.  (Appelant.  )  Du- 
bouloy !  Dubouloy  I 

uubouloy,  dans  la  rue. 

Hein  !  qui  m'appelle  ? 

ROGER. 

Moi. 

DUBOULOY. 

Saiiil-Herem!...  que  me  veux-tu? 
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Voilà  mon  homme  !  je  l'aurais  fait  faire  exprès 
qu'il  n'aurait  pas  été  mieux  confectionné  !  Ah  !  M"*  de 
Mérian  ,  vous  avez  un  auxiliaire  ;  eh  bien  !  moi,  j'ai 
un  allié  ! 


Viens  me  rejoindre  et  je  te  le  dirai.  (Jetant  une 
clef  par  la  fenêtre  grillée).  Tiens,  voilà  la  clef  de  la 
petite  porte  du  jardin  :  celle  du  pavillon  où  je  suis  est 
ouverte  ;  prends  garde  qu'on  ne  le  voie...  Viens  vile! 

DIROULOY. 

J'accours. 


SCÈNE  V. 
ROGER,  DUROULOY. 

DUBOULOY. 

Me  voilà,  mon  cher  ami  ;  que  me  veux-lu?  parle 
vile ,  je  suis  pressé. 

■WEB. 

D'abord  ,  la  clef  de  la  porte... 

dubouloy,  la  lui  donnant. 

La  voici. 


El  tu  as  refermé... 

DUBOULOY. 

A  double  tour  !  diable!....  un  séjour  comme  celui- 
ci  ,  il  ne  faut  pas  laisser  le  premier  venu...  ;  mais,  à 
propos  de  cela...  commcni  et  pourquoi  l'y  irouvé-jc? 

ROGER. 

Par  ordre  du  duc  d'Anjou. 

DUBOULOY. 

Tu  me  rassures. 

ROGER . 

Une  affaire  importante.  Mais,  avant  tout ,  bonjour, 
mon  cher  Dubouloy. 

DUROULOY. 

Ronjour,  mon  cherSaint-IIcrem,  bonjour!  mais.. 

roger  ,  l'examinant. 
Ah  çà  !  dis  moi  donc,  comme  le  voilà  magnifique  ! 

DUBOULOY. 
Mon  cher,  je  me  marie  !... 

ROGER. 

Quand  cela  ? 


DIBOULOY. 


Dans  deux  heures. 


ROGER. 


Un  beau  mariage? 

DUBOULOY. 

Une  fille  de  noblesse ,  qui  n'est  pas  riche ,  mais 
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qui  a  de*  parents  en  cour,  lesquels  se  sont  engagés 
à  obtenir  pour  moi  une  charge  que  je  payerai.  De 
celle  façon  ,  j'aurai  du  moins  un  titre. 

ROGER. 

Lequel? 

DUBOULOY. 

Gobclcticr  du  roi.  C'est  l'ambition  de  mon  père, 
comme  lu  sais  :  il  veut  que  je  fasse  souche,  le 
brave  homme  ! 

HOGER. 

Et  j'espère  que  dans  cette  occasion  solennelle , 
le  bonhomme  Dubouloy  se  conduit  bien  ? 

DUBOULOY. 

Oh  !  je  n'ai  rien  à  dire  ;  il  m'a  donné,  avant-hier, 
50,000  livres  de  rente ,  par  bon  contrai ,  cl  son 
hôtel  de  la  rue  de  Verneuil. 

boceu . 
Tiens  !  près  du  mien. 

DUBOULOY. 

Précisément,  si  c'est  cela  que  tu  voulais  savoir... 
Maintenant  que  lu  le  sais,  adieu,  mon  ami;  et  quand 
je  serai  marié ,  ce  qui  ne  sera  pas  long ,  ne  viens  pas 
trop  souvent  voir  ma  femme,  lu  me  feras  plaisir... 
Du  reste,  toujours  à  ton  service...  Tu  sais,  Orestc 
et  Pylade...  Euryale  et  Nisus...  Damon  ei  Py- 
thias. 

roger  ,  le  retenant. 

Mais,  dis-moi  donc,  mon  cher  Pythias,  comment, 
le  mariani  dans  deux  heures,  élais-lu  là  à  le  pro- 
mener près  du  mur ,  sur  la  grande  roule? 

DU BOULOT. 

Mon  cher ,  j'attends  ce  drôle  de  Boisjoli,  lu  sais, 
mon  valci  de  chambre,  que  j'ai  envoyé  à  Paris 
chercher  ma  corbeille  de  noces...  cl  qui  sera  resté 
à  se  griser  dans  quelque  caharel  ;  de  sorte  que , 
impatient  de  voir  les  belles  choses  que  je  donne  à 
ma  future  ,  j'ai  fait  meure  les  chevaux  au  carrosse, 
et  je  suis  moi-même  venu  voir  s'il  n'arrivait  pas. 
Mais  ,  lu  comprends,  mon  ami,  comme  je  me  marie 
dans  deux  heures... 

roger  ,  réfléchissant. 

Dans  deux  heures... 

DUBOUI.OT  ,  tirant  sa  montre. 

Dans  deux  heures  vingt-cinq  minutes. 

ROGER. 

Eh  bien  !  mais  lu  as  encore  le  temps ,  ce  me 
semble. 


DE  SAINT-CYR. 

DUBOULOY. 

Mon  ami ,  lu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  de  tt 
marier  :  on  est  sur  des  charbons...  on  Be  peut  p 
tenir  en  place...  on  brùlo. 

ROGER. 

Mais  lu  es  donc  amoureux  de  la  femme? 

DUBOULOY. 

Moi  !...  je  l'ai  vue  hier  pour  la  première  foi*...  tt 
signant  le  contrai  de  mariage. 

ROGER. 

El  jolie? 

dibouloy  ,  hochant  la  téte. 
Hé!  hé!  hé! 

ROGER. 

Belle? 

DUDOULOT. 

Majestueuse,  mon  ami...  majestueuse ,  c«i  le 
mot. 

ROGER. 

Diable  ! 

DUBOULOY. 

Tu  comprends  donc... 

ROGER. 

Dubouloy  ,  mon  ami ,  écoule  :  je... 

DUBOULOY. 

Mon  ami ,  je  devine  à  ta  voix  que  tu  vas  me  tlf 
mander  un  service. 

ROGER. 

Tu  sais  que  c'est  à  toi  que  je  m'adresse  toujours 
en  pareil  cas? 

DUBOULOY. 

Et  je  l'en  suis  bien  reconnaissant  ;  mais  aujoar- 
d'hui... 

ROGER. 

Toutes  les  fois  que  j'ai  eu  besoin  d'argeut,  «»• 
que  mon  père  ne  m'eût  rendu  ses  comptes." 

DUBOULOY. 

Tu  as  eu  recours  à  moi...  ce  qui  était  fort  hono 
rable  pour  un  vilain  ,  je  comprends. 

ROGER. 

Quand  je  me  suis  battu  avec  le  marquis  de  Mm 
laran ,  cl  qu'il  m'a  fallu  un  second ,  à  qui  roeswsf 
adressé? 

DUBOULOY. 

A  moi...  ce  qui  était  toujours  fort  honorable  |>o«r 


N 
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ACTE  1 , 

un  vilain.  J'ai  même  reçu ,  à  celte  occasion  ,  du  ba- 
ron de  Bardanne ,  un  certain  coup  d'épée  qui  m'a 
fait  quelque  bien  dans  le  monde ,  et  dont  je  te  serai 
reconnaissant  toute  ma  vie.  Un  charmant  garçon  , 
que  ce  baron  de  Bardanne. 

ROGER. 

Eh  bien  !  mon  ami ,  un  service...  un  dernier  ser- 
vice ? 

DUBOULOY. 

Parle...  et  si  la  chose  est  en  mon  pouvoir... 

ROGER. 

Tu  as  encore  deux  heures  vingt-cinq  minutes  de 
liberté  ? 

dubouloy ,  tirant  sa  montre. 

Cesi-à-dire,  je  n'ai  plus  que  deux  heures  vingt 
minutes...  Voilà  cinq  minutes  que  nous  sommes  en- 
semble... Tu  comprends  ,  un  futur...  cola  doit  mar- 
cher à  la  seconde,  être  réglé  comme  une  montre. 
Elle  est  jolie,  ma  montre,  n'est-ce  pas?...  un  cadeau 
du  papa  Dubouloy...  Tu  dis  donc... 

ROGER. 

Je  te  dis  que  je  te  demande  une  heure  vingt  mi- 
nutes. 

DUBOULOY. 

Comment  !  sur  mes  deux  heures  vingt? 

ROGER. 

Eh  bien,  oui...  il  te  restera  une  heure,  c'est  plus 
qu'il  ne  te  faut ,  ce  me  semble ,  pour  retourner  d'ici 
au  cbiteau  de  ton  père. 

DUBOULOY. 

Mon  ami,  demande-moi  ce  que  tu  voudras  ;  mais 
dans  ce  moment-ci ,  tu  comprends...  enchanté  de 
l'avoir  vu...  bonsoir... 

ROGER. 

Dubouloy,  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  perds. 

DUBOULOY. 

Moi ,  je  perds  quelque  chose? 

ROGER. 

Une  aventure  qui  l'aurait  fait  plus  d'honneur 
encore  que  ton  coup  d'épée. 

DUBOULOY. 

Vraiment  !  voyons,  de  quoi  s'agil-il? 

ROGER. 

Sache  donc  que  je  fais  la  cour  à  une  charmante 
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personne...  mais,  malheureusement ,  elle  est  sans 
cesse  accompagnée  d'une  amie... 

DUBOULOY. 

Je  comprends...  il  faudrait  opérer  une  diversion... 
éloigner  ou  occuper  l'obstacle. 

ROGER. 

C'est  cela  même. 

DUBOULOY. 

Mon  ami,  comment  veux-tu,  moi  qui  vais  me  ma- 
rier dans  deux  heures... 

ROGER. 

Baison  de  plus ,  mon  cher ,  tu  seras  à  la  hauteur 
de  la  situation ,  et  quand  tu  reviendras  près  de  ta 
femme,  tu  auras  du  feu,  du  génie  !...  tu  seras su- 
i  blime ,  et  elle  croira  que  tu  es  amoureux  fou  d'elle  ! 

DUBOULOY. 

Tiens,  c'est  une  idée  cela  ! 

ROGER. 

Sans  compter ,  dis-moi  donc ,  mon  cher  ,  qu'il  y 
aura  peu  de  jeunes  seigneurs  à  la  mode  à  qui  pa- 
reille aventure  sera  arrivée...  Comment  !  tu  pourras 
dire  qu'une  heure  avant  ton  mariage ,  lu  étais  à 
Saint-Cyr ,  où  le  roi  et  les  princes  du  sang  entrent 
seuls  ,  comprends-tu  ?  tu  pourras  dire  que  tu  étais  à 
Saint-Cyr ,  mauvais  sujet,  faisant  la  cour  à  une  des 
brebis  de  MBe  de  Maintenon... 

DUBOULOY. 

Le  fait  est  que  c'est  drôle. 

ROGER. 

Mon  cher,  c'est  du  Lauzun  tout  pur. 

DUBOULOY. 

Mais  si  ma  femme  sait  cela,  que  dira-t-ellc  ? 

ROGER. 

Elle  dira  que  lu  es  un  infâme  roué,  el  elle  t'ado- 
rera ! 

DUBOULOY. 

Tu  crois? 

ROGER. 

Elle  t'adorera...  Parbleu!  elle  serait  bien  dif- 
ficile ! 

DUBOULOY. 

Eh  bien!  ça  ne  fera  pas  mal;  car  elle  n'a  pas  l'air 
de  m'adorcr  infiniment. 

ROGER. 

Ta  femme  ? 


Digitized  by  Google 


460 


LES  DEMOISELLES  DE  SAINT-CYR. 


DOaOOLOT. 

Oh!  quand  je  dis  cela,  je  ne  fais  que  préjuger. 
Voyons,  au  moins,  celle  à  qui  il  faut  que  je  fasse  la 
cour.  L'obstacle,  tu  sais,  l'obstacle  est-il  joli  ? 

Rocr.a. 

Elle  est  charmante  ! 


DCBOULOY. 


Petite,  ou  grande  ? 


Petiie. 


ROGER. 


DCBOULOY. 


Tiens  !  je  l'aurais  mieux  aimée  grande...  J'aime 


ROGER. 

On  vient. 

MMULÔI. 

Ce  sont  elles  !  j'en  suis  sûr...  mon  cœur  bai!. . 

roger  ,  désignant  la  droite. 

Non...  c'est  de  ce  côté,  ce  ne  peut  élre  que  le  dur 
d'Anjou... 

blbouloy,  te  dirigeant  à  droite. 
Je  me  sauve  alors. 

ROGER. 

Pas  par  là!...  il  ne  faut  pas  qu'il  le  voie... 
burolloï,  indiquant  la  gauehe. 


noirs? 
Châtains. 


les  grandes  femmes,  moi...  Cheveux  blonds  ou  |     A,or8«  Par  ici- 

ROGER. 

Malheureux  !  tu  vas  dans  les  dortoirs. 

DCBOULOY. 


ROGER. 


DCBOULOY. 

Châtains...  une  nuance  que  je  ne  peux  pas  souf- 
frir. Et  elle  s'appelle  ? 

ROGER. 

Je  n'en  sais  rien. 

DCBOULOY. 

Comment  !  tu  n'en  sais  rien  ?  Alors... 

ROGER. 

Qu'importe ,  mon  cher  !  On  devient  amoureux 
d'un  coupd'œil,  d'un  regard...  La  sympathie... 

DUROILOY. 

Allons  !  va  pour  la  sympathie... 

ROGER. 

Tu  consens  ? 

DUBOULOT. 

Est-ce  que  je  puis  le  refuser  quelque  chose?  Ce 
cher  Roger  ! 

ROGER. 

Merci  ! 

DCBOULOY. 

Mais  tu  comprends...  Je  n'ai  plus  qu'une  heure 
dix  minutes  à  le  donner. 

ROGER. 

C'est  plus  de  temps  qu'il  ne  nous  en  faut,  el  tu 
seras  libre  avant.  (Écoutant.)  Allends  donc  ! 

DCBOULOY. 

Qu'est-ce? 


Mais  où  me  cacher?  pas  une  armoire  ,  pas  on 
lable... 

ROGER. 

Ah  !  celle  fenêtre  ! 

DCBOULOY. 

Eh  bien? 

ROGER. 

Saute. 

DCBOULOY,  effraye. 
Sauter,  par  exemple! 

ROGER. 

Huit  ou  dix  pieds,  voilà  tout. 

DCBOULOY. 

Et  si  l'on  me  voit ,  s'il  y  a  des  pièges  à  loups? 


Sois  tranquille,  il  n'y  a  rien  de  tout  cela. 

dubouloy,  montant  sur  la  fenêtre. 

Ah  !  Roger,  tu  peux  te  vanter... 

ROGER  ,  le  poussant. 

Va  donc  !  Voilà  le  prince...  Saute.  —  Il  toi) 
temps  ! 


SCÈNE  VL 

« 

ROGER,  LE  DUC  D'ANJOU. 

le  duc,  entrant  par  la  droite. 

A  merveille!  le  premier  au  rendez-vous...  Je  le 
reconnais  bien  là ,  Roger. 
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Voire  A  liesse  est  petil-ûlsdc  Louis  XIV,  cl  en 
cette  qualité,  monseigneur  ne  doit  ni  ne  peut  at- 
tendre. 

LE  DIX. 

Enfin!...  j'ai  donc  un  moment  de  liberté î... 
M""  de  Maintenon  vient  d'entrer  dans  son  ora- 
toire... Ici  nous  n'avons  pas  à  craindre  de  fâcheux... 
Voyons,  Saint-Hcrem,  parle  vile,  as-tu  vu  Mffiode 
Monlbazon  ? 

ROGER. 

Oui!...  cl  je  lui  ai  rendu  le  porirail  qu'elle  avaii 
donné  à  Voire  Aliessc. 

LE  1>UC. 

El  en  échange ,  tVi-clle  remis  mes  lettres  ? 

ROGER. 

Les  lettres  de  monseigneur  sont  à  sa  terre  de 
Saint-Léo.  Elle  est  allée  les  chercher  ce  soir,  et, 
demain  malin  ,  elles  seront  chez  moi. 

le  inc. 

Pour  sûr  ? 

ROGER. 

Elle  m'en  a  donné  sa  parole. 

LE  DIX. 

Juge  de  quelle  importance  est  pour  moi  la  remise 


ACTE  I,  SCÈNE  VI.  i<37 

un  mauvais  sujet  comme  toi ,  on  se  douterait  que 
c'est  pour  quelque  amour  secret. 

ROGER. 

Eh  bien  !  mais ,  il  me  semble  qu'il  y  a  eu  autre- 
fois une  certaine  Hortense  Mancini,  que  dans  une 
circonstance  à  peu  près  pareille  votre  auguste 
aïeul... 

LE  DIX. 

Oui,  mais  mon  auguste  aïeul  avait  alors  quelque 
chose  comme  quarante  ans  de  moins,  ce  qui  rend 
plus  indulgent. 


ROGER. 

Sans  compter  qu'il  n'avait  pas  encore  eu  le  bon- 
heur de  faire  la  connaissance  de  M"0  de  Maintenon. 

LE  DUC. 

.  Chut!...  J'irai  seul,  dans  une  voilure  sans  ar- 
moiries ;  on  annoncera  le  comte  de  Mauléon.  Veille 
à  ce  que  je  ne  rencontre  personne. 

ROGER. 

» 

Il  sera  fait  comme  le  désire  Votre  Altesse,  ou 
plutôt  Votre  Majesté,  car  c'est  le  titre  qui  vous  ap- 
partient désormais. 

LE  DIX. 

Oui ,  grâce  à  ce  titre  de  roi  que  je  vais  bientôt 
porter  ,  grâce  surtout  aux  ennuyeuses  lois  de  l'éti- 


quette, je  ne  puis  plus  faire  un  pas  sans  qu'il  ne 

de  "ce"  leUres"^  RogeV,"  au  moment  de :  partir  pour  observé  ;  dire  une  parole  sans  qu'elle  ne  soit 

commentée  à  Versailles  ;  je  ne  puis  pas  même  élre 
seul!...  Voilà  pourquoi  je  l'ai  dit  de  m'atlcndre  dans 


l'Espagne. 

ROGER. 

Votre  Aliesse  part?...  et  quand  cela? 

LE  DUC. 

Après-demain  :  et  tu  conçois...  je  vais  épouser 
la  tille  du  duc  de  Savoie  ,  si  ces  lettres... 

ROGER. 

Que  monseigneur  se  rassure...  ces  lettres  seront 
chez  moi  demain  avant  dix  heures.  Seulement  que 
Votre  Altesse  veuille  bien  me  dire  où  j'aurai  l'hon- 
neur de  la  voir...  à  Marly ,  à  Versailles,  aux  Tui- 
leries? 

LE  DUC. 

Écoule...  je  vais  demain  à  Paris...  ne  quille  pas 
ion  hôtel  de  la  journée. 


Comment,  Son  Altesse  me  ferait  l'honneur... 

LE  DUC. 

Silence...  »•  l'on  savait  que  j'ai  mis  le  pied  chez 


ce  pavillon...  Depuis  huit  jours ,  M0*"  de  Maintenon 
m'en  a  remis  la  clef...  Tous  les  malins,  je  suis 
contraint  d'y  venir  entendre  des  leçons  de  politique.. . 
Elle  prétend  m'apprendre  à  gouverner  l'Espagne  , 
à  rendre  mon  peuple  heureux !...  Va,  crois-moi, 
Roger,  Majesté  en  Espagne ,  c'est  bien  triste ,  et 
mieux  vaut  être  Altesse ,  et  même  simple  gentil- 
homme en  France. 

ROGER. 

Heureusement  que  Voire  Altesse  arrive  à  Madrid 
pour  le  carnaval ,  cela  lui  fera  paraître  les  commen- 
cements de  son  exil  moins  durs. 

LE  DUC. 

Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  devrais  faire  ,  Roger? 

ROGER. 

Non ,  monseigneur. 

LE  DUC. 

Tu  devrais  venir  m'y  rejoindre. 
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ROGER. 


En  Espagne  !  J'avoue  qu'à  moins  que  Son  Altesse 
ne  m'en  donne  l'ordre  formel ,  j'éprouverais  dans  ce 
moment  quelque  contrariété  à  quitter  la  France. 

LE  DIX. 

Une  intrigue ,  mauvais  sujet  ! 

ROGER. 

Quelque  chose ,  du  moins ,  qui  ressemble  beau- 
coup à  cela. 

LE  DUC. 

J'espère  que  ce  n'est  point  ici  ? 


Oh!  comment  Votre  Altesse  peut-elle  soupçon- 
ner... 

LE  DUC. 

Toi  !  je  te  crois  capable  de  tout. 


Votre  Altesse  me  flatte. 

LE  DUC. 

Non  ,  pardicu  !  et  je  dis  ce  que  je  pense.  Au  re- 
voir, Saint-Hercm,  à  demain!...  Reste  encore  un 
instant  ici  :  je  ne  veux  pas  qu'on  nous  voie  sortir 
ensemble...  A  demain  donc...  Puis  tu  me  remettras 
les  lettres...  et  la  clef  de  ce  pavillon. 

ROGER. 

Je  n'y  manquerai  pas  ,  monseigneur. 

le  dit.  ,  sortant  par  la  gauche. 
A  demain. 


SCÈNE  VIL 

(  La  nuit  vient  par  degré».  ) 

ROGER  ,  seul. 

Diable  !  rendre  la  clef,  ce  n'est  pas  mon  affaire  ! 
Et  comment  verrais- je  Charlotte  ,  moi?...  Si  j'en 
faisais  faire  une  seconde  d'ici  là...  Oui ,  mais  qu'une 
pareille  chose  soit  connue...  11  faut  que  je  sache  si 
Charlotte  m'aime,  et  ensuite...  (On  frappe  à  la 
fenêtre.)  Qu'y  a-l-il  ?  Ah!  c'est  vrai;  et  Duboulov 
que  j'avais  oublié...  (Il  ra  à  la  fenêtre  et  l'ouvre  , 
lhtbouloy  parait  au  haut  d'une  échelle.) 


SCÈNE  VIII. 

ROGER  ,  DUBOULOY. 

duboulot,  $ur  son  échelle. 

Mon  cher  ami ,  ce  n'est  pas  pour  moi ,  c'csl  pour 
toi  ;  mais  je  te  ferai  observer  que  je  n'ai  plus  que 
quarante  minutes... 

ROGER. 

L'heure  approche...  Elles  vont  venir  d'un  mo- 
ment à  l'autre. 

duboulot  ,  sautant  dans  la  chambre. 
J'ai  grimpé  sur  celte  échelle  de  jardinier  pwr 
m'assurer  que  lu  étais  seul ,  et  te  dire. . . 

rocer  ,  regardant  dans  le  jardin. 
Attends... 

duboulot. 

Quoi? 

roceii. 

Malgré  l'obscurité...  il  me  semble  que  c'csl  elle' 
Charlotte!...  celle  que  j'aime! 

dubouloy  ,  regardant. 
Qui  se  promène  là-bas  toute  seule  ? 

ROCEII. 

Oui. 

DUBOULOT. 

Alors,  puisqu'elle  est  toute  seule,  tu  n'as  plus  be- 
soin de  moi ,  mon  cher  ami...  Bonne  chance. 

roger  ,  le  regardant. 

Au  contraire ,  elle  n'aura  pas  voulu  accompagna 
son  amie  ici ,  où  elle  sait  que  je  l'attends.  Son  amie 
va  venir  do  ce  côté  ;  ne  me  voyant  pas  ,  elle  courrai 
au  jardin...  Occupe-la  ,  mon  cher  Dubouloy  ;  bis- 
lui  la  cour ,  sois  éloquent  ;  cela  l'est  si  facile  !  Moi , 
je  descends  au  jardin;  je  tombe  aux  pieds  de  Char- 
lotte, et  j'obtiens  enfin  l'aveu  de  son  amour. 

(L'obscurité  est  devenue  complète.  En  ce 
moment  Louise  parait  par  la  gauche.) 

Roger  ,  à  voix  basse  à  Dubouloy. 
Tiens  ,  regarde  si  je  m'étais  trompé. 

duboulot  ,  bas  aussi. 
Alors  ,  c'est  la  mienne  ,  celle-là  ? 

ROGER. 

La  tienne .  oui... 
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DUBOULOY. 

Ah  t;à  !  songe  que  dans  trente-cinq  minutes. 
B.OGER. 

Je  ne  te  demande  pas  un  quart  d'heure. 

(  //  disparaît  par  la  droile.) 


SCÈNE  IX. 

DUBOULOY,  LOUISE. 

loiise  ,  prêtant  Voreille.  A  part. 
J'ai  entendu...  il  doit  être  là.  (Jïaul.)  Monsieur  ?. . . 

DUBOULOY. 

Quoi? 

LOUISE. 

Est-ce  vous? 

dubouloy,  s approchant. 

Oui. 

LOUISE. 

Monsieur  le  vicomte,  croyez  que  je  suis  désespé- 
rée... Quelques  instances  que  j'aie  pu  faire  pour 
déterminer  Charlotte  à  venir  ici... 

DUBOULOY. 

Ah!  mademoiselle  !... 

Louise  ,  à  part. 

Qu'en  lends-je? 

DUBOULOY. 

Ce  n'est  pas  Charlotte  que  j'attendais  ici. 

LOUISE. 

Celle  voix...  ce  n'esl  pas  celle  du  vicomte  !... 

DUBOULOY. 

Non  ,  mademoiselle  ,  mais  c'est  la  mienne  ! 

LOUISE. 

Qui  étes-vous  ,  monsieur  ? 

DUBOULOY. 

.  Un  ami  inlime  de  Sainl-Hercm ,  un  autre  lui- 
même...  un  homme  à  qui  vous  avez  fait  perdre  la 
tête  ,  qui  ne  sait  plus  ce  qu'il  Tait ,  et  à  qui  il  faut 
pardonner  s'il  ne  sait  pas  ce  qu'il  dit.  (.4  part.) 
C'est  horrible  !...  je  ne  sais  pas  si  elle  est  jolie  ! 

LOUISE. 

Maris  enfin  ,  monsieur ,  votre  nom  ? 

DUBOULOY. 

Hercule  Dubnulny. 


LOUISE. 

Hercule  Dubouloy...  je  ne  connais  pas... 

DUBOULOY. 

Fils  unique  d'un  fermier  général ,  cinquante  mille 
livres  de  rente  pour  le  moment,  et  de  grandes  espé- 
ranecs  pour  l'avenir...  voilà  ma  position  ,  mademoi- 
selle... et  je  puis  donc  espérer  que  voire  cœur... 

LOUISE. 

Mais  ,  monsieur  ,  je  ne  vous  ai  jamais  vu. 

DUBOULOY. 

Un  mol  me  fera  connaître...  J'ai  vingt-cinq  ans... 
le  caractère  paisible...  gentil  cavalier...  la  conver- 
sation attachante...  l'œil  vif,  les  dents  belles  cl  le 
cœur  passionné  ! 

LOUISE. 

Mais  où  m'avez-vous  donc  remarquée ,  monsieur? 

DUBOULOY. 

Partout...  à  l'église...  aux  représentations d'jtV 
thert 

LOUISE. 

Vous  y  veniez  ? 

DUBOULOY. 

Je  n'en  ai  pas  manqué  une  :  alors ,  sachant  que 
mon  ami  le  vicomte  de  Saint-Herem  avait  une  ciel 
de  Saint-Cyr ,  je  l'ai  prié  ,  supplié  ,  de  me  conduire 
ici. 

LOUISE. 

I 

Ici ,  à  une  pareille  heure  ,  monsieur! 

DUBOULOY. 

L'heure  n'y  fait  rien  ,  mademoiselle.  (A  part.) 
C'est-à-dire...  si,  au  l'ail,  elle  a  raison...  quelle 
heure?...  (//  essaye  de  voir  l 'heure  à  sa  montre...  A 
part.)  Bon!  voilà  qu'on  n'y  voit  plus!  (Haut  cl 
tombant  aux  genoux  de  Louise.)  Je  l'ai  supplié  de 
me  conduire  ici  pour  que  je  puisse  vous  parler , 
pour  que  je  puisse  me  jeter  à  vos  pieds. 


Monsieur...  que  failcs-vous?... 

DUBOULOY. 

Oui ,  me  jeter  à  vos  pieds  cl  vous  dire...  {L'heure 
sonne.  A  part.)  Hein?  l'horloge...  huit  heures... 
bon!  je  n'ai  plus  que  dix  minutes...  (Haut.)  Kl 
vous  dire... 

LOUISE. 

Quoi  donc,  monsieur?...  parlez. 
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DUBOULOÏ. 

Que  je  von»  aime,  mademoiselle;  oui,  voilà  ce 
queje  voulais  vous  dire! 

LOUISE. 

Monsieur,  si  je  pouvais  croire... 

DUR01  LOY. 

Vous  douteriez  de  ma  parole,  mademoiselle,  après 
la  démarche  (|iie  je  fais,  quand  je  m'expose  au  dan- 
ger d'elrc  surpris  à  Sainl-Cyr  !... 

Louise. 

Non,  vous  avez  raison  ;  quel  motif  auriez-vous 
d'ailleurs  pour  me  Iromper  ? 

DlilOtLOY. 

Oui,  quel  motif  aurais- je?  Je  vous  le  demande. 
LOUISE. 

Je  vous  crois  donc,  monsieur. 

nuiiOULOY,  à  pari. 

La  voilà  convaincue.  Je  ne  me  savais  pas  si  élo- 
quent. 

LOUISE. 

Vous  êtes  prêt  alors  à  faire  pour  moi  ce  que  M.  de 
Sainl-Herem  fait  pour  Charlotte? 

Dlr.OtLOY. 

Tout  ce  qu'il  fera,  je  le  ferai  ;  je  suivrai  l'exemple 
de  mon  ami  jusqu'au  bout,  charmante...  (.4  par(.) 
Je  ne  sais  pas  son  nom  de  baptême.  Charmante!.. 

Louise. 

Monsieur... 

DUB0UI.0Y. 

Oui,  mademoiselle,  charmante  ! 

LOUISE. 

Monsieur,  soyez  certain  que  vous  ne  vous  repen- 
tirez pas  du  sacrifice  que  vous  faites  pour  moi,  et 
que  ma  reconnaissance  pour  un  homme  qui  a  été 
distinguer  au  milieu  de  ses  compagnes,  nohles,  ri- 
ches cl  helles,  une  pauvre  fille  comme  moi,  soyez 
certain,  dis-jc,  que  cette  reconnaissance  sera  éter- 
nelle. 

Dl BOULOT. 

Eh  hien  !  mademoiselle,  maintenant  que  je  suis 
sur  de  mon  bonheur,  permettez  queje  me  retire. 

LOUISE. 

Comment,  monsieur?... 

DUtOOLOl. 

Il  faut  que  j'aille  faire  paî  t  à  mon  père  de  vos  ex- 
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cellenles  dispositions  à  mou  égard...  (.4  port.) Ça 
m'est  égal ,  je  n'ai  pas  la  clef,  mais  je  sauterai  par- 
dessus  le  mur.  (On  entend  du  bruit.) 


SCÈNE  X. 
les  mêmes  ;  CHARLOTTE  entrant  tout  effarée. 

CHARLOTTE. 

Louise...  Louise!... 

dubouuy  ,  te  retournant. 

Hein?...  qu'y  at-il? 

LOUISE. 

C'est  Charlotte!  qu'csl-il  arrivé?  {Elle  court  àelU: 

DUBOULOÏ. 

Profilons  de  la  circonstance  pour  nous  é'oigner... 

CHARLOTTE. 

Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  je  me  meurs,  je  suis 
morte  ! 

LOUISE. 

Mais  qu'as-tu  donc? 

dubouloy,  cherchant  et  à  lui-même. 
Où  diable  ai-je  mis  mon  chapeau  à  préseul?... 

CHARLOTTE,  à  Louise. 

Imagine-toi  que  tandis  que  le  vicomte ,  car ,  lu 
sais,  il  est  venu...  tandis  qu'il  était  à  mes  pied», 
tandis  qu'il  me  disait  qu'il  m'aimait... 

LOUISE. 

Eh  bien  ? 

CHARLOTTE. 

Nous  avons  entendu  du  bruit  près  de  nous,  der- 
rière la  charmille...  on  nous  écoutait,  Louise,  quel 
qu'un  était  caché  ! 

lolise,  à  part. 
Très-bien  !  Mme  de  Mainienon? 

dubouloy,  se  retournant  effrayé. 
Hetnf... 


SCÈNE  XI. 

LES  PRÉCÉDENTS,  ROGER. 

rocer,  entrant. 
Charlotte...  Charlotte...  soyez  tranquille  ! 
dubouloy,  mettant  la  main  sur  son  chapeau. 
Enfin  le  voilà  ! 
i    (lise  oliise  par  la  porte  de  droite  et  disparaît  i 
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ROGER. 

Il  n'y  nvait  personne,  vous  pouvez,  donc  me  dire 
encore  que  vous  m'aimez  ;  vous  pouvez  me  le  répé- 
ter, vous  pouvez  me  faire  le  plus  heureux  des 
hommes. 

CHARLOTTE. 

Mais  êtes-vous  hien  sûr  que  personne... 

ROGER. 

Oui...  j'ai  sauté  par-dessus  la  charmille,  j'ai 
fouillé  le  massif  d'arhrcs. 

Di'BOULOYf  rentrant. 

Mon  ami,  la  porte  du  pavillon  est  fermée. 

ROGER. 

Celle  qui  donne  sur  le  jardin  ? 

DUBOULOY. 

Oui. 

ROGER. 

Elle  se  sera  fermée  toute  seule. 

DUBOULOT. 

En  attendant,  nous  sommes  prisonniers  !  (4  part.) 
Et  moi...  et  moi...  mon  père,  mon  beau-père,  ma 
future...  tout  cela  qui  m'attend  à  Charny  ! 

CHARLOTTE. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  si  nous  étions  découverts, 
nous  serions  perdus! 

ROGER. 

Eh  bien  !  faites  ce  que  je  vous  disais,  Charlotte, 
suivez-moi... 

CHARLOTTE. 

Un  enlèvement,  monsieur  ! 

DUBOULOY. 

Oui ,  oui ,  enlevons  !  cl  surtout  sortons  d'ici  ! 
(  A  part.  )  Quand  je  serai  dehors,  je  prendrai  mes 
jambes  à  mon  coul...  {Haut.)  Enlevons  vile ,  mon 
ami. 

LOtTSE,  à  Dubouloy. 
r,  monsieur,  je  ne  vous  quitte  pas  ! 


duboitoy,  à  pari. 
Bien  !  île  mieux  en  mieux  î  Ah  !  Roger  ! 

CHARLOTTE. 

Mais,  monsieur,  un  enlèvement!...  c'est  impossi- 
ble! 

LOUSE. 

Qu'espères-tu  donc?  que  vcux-iu  que  nous  fas- 
sionn?..  si  nous  restons,  que  devenir  ?... 

CHARLOTTE. 

El  d'ailleurs,  comment  fuir? 

ROGER. 

Rien  de  plus  facile...  j'ai  la  clef  du  jardin,  et  par 
celte  fenêtre... 

Dl  BOULOT. 

Oh!  oui,  par  cette  fenêtre...  et  grâce  à  celle 
échelle  que  j'ai  placée  moi-même... 
(  //*  ouvrent  la  fenêtre.  Un  exempt  est  au  haut 
de  l'échelle,  une  lettre  de  cachet  à  la  main.  ) 


SCÈNE  XII. 

LES  PRÉCÉDENTS  ,    I /EXEMPT. 

l'exempt. 

Au  nom  du  roi,  messieurs,  je  vous  arrête. 

DUBOULOT. 

Hein  !  vous  nous  arrêtez? 

l'exempt. 
Suivez-moi,  messieurs... 

DUBOULOY. 


Où  nous  conduisez-vo 


.ous  : 


l'exempt. 


A  la  Bastille  ! 

(Dubouloy  tombe  dans  les  bras  de  Roger  et 
Charlotte  dans  ceux  de  Louise.) 
LOUISE,  à  Qiarloite. 
Sois  tranquille,  tout  ira  bien. 


ACTE  DEUXIÈME. 


(fn  Mi™  Hel'hAIel  dn  vicomte  de  Sairit-Rerera,  rue  dit  B»c.) 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

COMTOIS,  ieul,  sortant  de  l'appartement  à  droite 
au  moment  où  l'on  frappe  violemment  trois  coups 
à  la  porte  de  la  rue ,  puis  SAINT-HEREM. 

COMTOIS. 

Ah  !  celte  fois ,  ce  doit  être  monsieur.  (Il  va  à  la 
fenêtre.)  Oui.  Je  commençais  vraiment  à  être  fort 
inquiet...  Sorti  depuis  hier  midi,  et  voilà  qu'il  est 
huit  heures  du  malin!...  (Apercevant  son  maître 
qui  entre  en  jetant  son  chapeau  sur  un  fauteuil.) 
Oh  !  oh!  il  y  a  de  l'orage!... 

ROGER. 

Il  n'est  venu  personne  pour  moi?. . . 

COMTOIS. 

Un  domestique  de  Mm»  la  comtesse  de  Monlbazon, 
qui  m'a  remis  ce  paquet. 

ROGER. 

Donnez  !  (A  lui-même.)  Ce  sont  les  lettres  du  duc 
d'Anjou...  bien!  (Haut.)  C'est  tout  ? 

COMTOIS. 

Oui ,  monsieur. 

ROGRR. 

I 

Je  n'y  suis  pour  personne  ,  entendez-vous  bien  ? 
pour  personne ,  excepté  pour  M.  le  comte  de  Mau- 


léon...  Retenez  bien  ce  nom...  et  ne  le  faites  pas 
attendre  quand  il  se  présentera...  C'est  un  très- 
grand  seigneur  !  Si ,  par  hasard  ,  j'étais  avec  quel- 
qu'un ,  prévenez-moi...  Ah!  et  puis  encore  pour 
Dubouloy.  (A  part.)  Si  toutefois  il  est  libre  ;  car 
hier,  àSaint-Cyr,  aussitôt  après  notre  arrestation, 
l'on  nous  a  séparés ,  et  depuis ,  pas  la  moindre 
nouvelle.  (A  Comtois.)  Vous  m'entendez... 

(Il  va  pour  entrer  dans  la  chambre  à  droite.) 

COMTOIS. 

Monsieur  rentre  dans  son  appartement? 

ROGER. 

Sans  doute.  Qu'y  al-il  d'étonnant  à  cela? 
comtois. 

Oh!  rien  !...  Alors  monsieur  sait  probablement.. 

ROGER. 

Quoi?...  que  voulez-vous  que  je  sache?  je  n<> 
sai8rien...  parlez... dites.... 

comtois. 

Qu'il  y  a  quelqu'un  dans  l'appartement  de  mon- 
sieur. 

ROGER. 

Quelqu'un...  et  qui  cela? 

comtois. 

Mais  une  femme. 
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ROC  Ml. 

Quelle  femme  ! 

COMTOIS. 

La  femme  de  monsieur  ,  madame  la  vicomtesse. 

ROGER. 

Après  (oui  Ci!  que  j'ai  dil ,  ou  a  osé  !...  lia  femme 
«•si ici  !...  dans  cet  hrtlcl ,  dans  mon  appartement... 
qui  a  eu  la  hardiesse?... 

COMTOIS 

Ce  malin,  à  quatre  heures,  une  voilure  s'est  ar- 
tèléeà  la  porle  de  l'hôtel.  Breton  ,  qui  veillait,  a 
cru  que  celait  monsieur  qui  rentrai! ,  cl  s'csl  avancé 
pour  lui  offrir  ses  services...  Pas  du  tout,  c'élait 
une  dame ,  accompagnée  de  la  marquise  de  Ncsle 
cl  de  la  duchesse  de  Polignac. 

ROGER. 

De  la  marquise  de  Nesle  et  de  la  duchesse  de 
Polignac  ! 

COMTOIS. 

De  M.  d'Esirée»  et  de  M.  de  Villarccaux. 

ROGER. 

„  l.e  urand  écuyer  de  monseigneur  le  duc  d'Anjou 
cl  le  premier  gentilhomme  de  monseigneur  le  «lue 
de  Berry  !  Ah  !  irès-hien  !  M"8  de  Mainienon  ! 

COMTOIS. 

Monsieur  comprend  hien  que  quand  Brclon  les  a  j 
reconnus  ,  il  a  ouvert  toutes  les  portes.  On  a  de- 
mandé où  était  l'appartement  de  monsieur...  Rrclon 
\  a  conduit  la  société...  Arrivés  là  ,  ces  messieurs  ! 
ei  ces  dames  ont  dit  à  la  personne  qu'ils  conduisaient  : 
Vicomtesse  de  Saint  -  lièrent ,  vous  êtes  chez  vous. 
Pois  ils  se  sont  retirés.  C'est  comme  cela  que  nous 
avons  appris  que  monsieur  était  marié. 

ROGER. 

Cent  hien...  .Menez  vite  l'appartement  qu'occupe 
mon  père,  quand  il  vient  à  Paris,  en  état  de  me 
recevoir. 

COMTOIS. 

Monsieur  n'habitera  donc  pas?... 

ROGER. 

Faites  ce  que  je  dis.  {Comtois  t'avance  vert  iap- 
jmrtemevl  de  gauche.)  Ah  !  Comlois  !... 

COMTOIS. 

Monsieur... 

ROGER. 

Mroe  de  Saint -Ilcrem  a- 1 -elle  une  femme  de 
chambre? 
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COMTOIS. 

Elle  en  a  deux. 

ROGER. 

Vous  prierez  l'une  ou  l'autre  de  ces  demoiselles  de 
vous  prévenir  aussitôt  que  sa  maîtresse  sera  visible. 

COMTOIS. 

Oui ,  monsieur. 

ROGER. 

C'est  tout...  Allez.  (Comtois  sort.) 

SCÈNE  II. 

ROGER,™,/. 

Cet  épisode  manquait  à  l'histoire.  Il  est ,  sur  mon 
honneur,  impossible  d'être  plus  cruellement  mys- 
tifié !  Allons,  me  voilà  la  fable  de  la  cour  !...  Je 
l'aimais  bien!  mais  après  ce  qui  vient  d'arriver... 
je  ne  lui  pardonnerai  jamais...  Ah  !  M™9  de  Saint-IIe- 
rem  ,  prenez-y  garde!  vous  jouez  avec  moi  une  par- 
lie  dangereuse...  et  quoique  vous  ayez  pour  vous 
Mme  de  Mainienon,  vous  pourriez  bien  vous  repen- 
tir de  l'avoir  enireprisc. 


SCÈiNE  III. 
ROGER ,  DUBOULOY. 

DtnotiLov  ,  entrant  le  chapeau  posé  carrément  sur  lu 
tête  et  se  croisant  les  bras. 

Ah! 

Roger  ,  courant  à  lui. 
Eh!  c'est  loi ,  mon  cher  Dubouloy  !... 

dcdoclot  ,  froidement. 
Tou  beau  !  monsieur  ,  loul  beau  ! 

ROGER. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

DUDOlLOï. 

Ce  qu'il  y  a  !...  Il  y  a  que  vous  disiez  hier  en- 
core que  dans  plusieurs  occasions  vous  aviez  été 
mon  obligé... 

ROGER. 

("est  vrai...  lu  m'as  rendu  plus  d'un  service  ,  je 
me  plais  à  le  proclamer. 

DUBOULOT. 

Eh  bien  !  je  viens  vous  en  demander  un  à  mou 
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lour...  cl  comme  c'eut  le  premier  que  je  vous  de- 
mande, j'espère  que  vous  ne  me  le  refuserez  pas... 

ROGER. 

Lequel  ? 

Dt'BOL'LOY. 

C'est  de  vous  couper  h  gorge  avec  moi. 

ROGER. 

Me  couper  la  gorge  avec  loi  !  avec  toi ,  mon 
ami  !... 

DUttOULOY. 

Vous  ,  mon  ami  !  après  le  lour  que  vous  m'avez 
fuit!...  vous,  mon  ami!...  vous  plaisantez,  mon- 
sieur! 

ROGER. 

Mais  que  l'csi-il  donc  arrive? 

DUMUL0T. 

Ce  qui  m'est  arrivé!... 

roc  m. 

Sans  doute...  avant  de  nous  battre,  il  faut  au 
moins  que  je  sache... 

DUBOULOY. 

C'est  juste...  je  vais  vous  le  dire.  Il  m'est  arrivé 
que  lorsqu'on  nous  cul  arrachés  des  bras  l'un  de 
l'autre,  on  m'a  mis  dans  un  carrosse,  l'on  m'a  con- 
duit à  la  Bastille...  Arrivé  là,  on  m'a  fait  descen- 
dre vingt-sept  marches...  je  les  ai  comptées...  on  a 
ouvert  une  porte  devant  moi ,  on  m'a  poussé ,  on  a 
refermé  la  porte  derrière  moi ,  et  je  me  suis  trouvé 
dans  un  cachot  très-noir  et  très-désagréable. 

ROGER. 

Mon  pauvre  garçon  ! 

DUBOULOY. 

A  la  lueur  d'une  mauvaise  lampe,  qu'on  avait 
l'air  d'avoir  oubliée  là  par  hasard  ,  je  distinguai  une 
espèce  de  grabat  et  un  escabeau.  Je  m'assis  sur  mon 
escabeau  ,  et  je  me  mis  à  réfléchir  ;  je  me  dis  que 
mon  père ,  que  mon  beau-père  cl  que  ma  future 
m'attendaient.  Je  lirai  ma  montre,  il  était  juste 
neuf  heures...  l'heure  fixée  pour  mon  mariage. 

ROGER. 

Que  veux-tu ,  mon  ami?  ce  n'est  pas  ma  faute... 
Tu  le  marieras  ce  soir  ;  ce  n'est  qu'un  retard,  voilà 
tout. 

DUBOULOY. 

Je  me  marierai  ce  soir?...  Charmanle  plaisante-  | 
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rie ,  cl  que  vous  vous  seriez  épargnée  si  vous  ne 
m'aviez  pas  interrompu!...  Je  disais  donc  que  le  ré- 
sultai de  mes  réflexions  fui  que  plus  lot  je  sortirai» 
(le  la  Bastille ,  mieux  cela  vaudrait  ;  je  fis  prier  la 
gouverneurde  descendre  ,  prière  à  laquelle  il  se  ren 
dit ,  je  dois  le  dire ,  el  je  lui  demandai  ce  qu'il  h\- 
lait  faire  pour  arriver  au  résultat  que  j'ambition- 
nais... Il  me  dit  que  rien  n'élail  plus  facile,  elqnïl 
fallaii  que  je  rendisse  l'honneur  à  Ml|e  Louise  Mau- 
clair...  voilà  lout.  —  Jo  répondis  au  gouverneur 
que  ,  n'ayaiil  rien  ravi  à  M"«  Louise  Mauclair ,  je 
n'avais  rien  à  lui  rendre...  Ah  !  ah  !...  Sur  quoi  k 
gouverneur  appela  deux  guichetiers ,  me  fil  dépen- 
dre onze  autres  marches ,  et  je  me  trouvai  dans  un 
cachot  beaucoup  plus  noir  et  beaucoup  plus  désa- 
gréable encore  que  le  premier. 

ROGER. 

Que  fis-lu  alors  ? 

DDBOILOY. 

Je  me  rappelai  les  philosophes  de  l'antiquité,  pi 
je  résolus  d'opposer  le  stoïcisme  à  la  persécution. 
Au  bout  de  deux  heures  de  stoïcisme,  je  m'aperçns 
que  je  mourais  de  faim...  c'était  tout  simple,  je 
n'avais  rien  pris  depuis  le  malin  ,  que  l'honneur  de 
M"0  Louise  de  Mauclair,  à  ce  qu'il  parait.  Moi, 
d'abord  ,  quand  j'ai  faim ,  il  n'y  a  pas  de  stoïcisme, 
il  n'y  a  pas  de  philosophie,  il  n'y  a  rien  qui  tienne... 
il  faut  que  je  mange!...  c'est  bizarre,  mais  c'est 
comme  cela.  J'appelai,  cl  je  demandai  à  souper.  Ou 
me  dit  que  j'avais  du  pain  et  de  l'eau  quelque  part, 
et  que  je  n'avais  qu'à  chercher.  Vous  comprenez 
dans  quel  étal  d'exaspération  me  mit  celle  réponse. 
Je  pris  mon  pain  et  mon  eau...  el ,  dans  l'intention 
de  me  laisser  mourir  de  faim  et  de  soif,  je  jetai  mon 
pain  par  la  grille  du  cachot  el  je  versai  mon  cao  j 
terre.  Deux  heures  après,  dame!  ce  n'était  plu* de 
la  faim ,  ce  n'élail  plus  de  la  soif ,  c'était  de  la 
rage. ..  Je  voulus  lenir  bon...  je  persévérai  une  demi- 
heure  encore  ;  mais  c'était  lout  ce  que  les  forcei 
humaines  pouvaient  supporter  ;  la  nature  fut  vain- 
cue ;  el  je  criai  de  loutc  la  force  de  mes  poumon* 
que  j'étais  prêt  à  rendre  l'honneur  à  M"*  Louise  )Ij« 
clair  ;  n'ayant  plus  qu'une  peur,  c'est  qu'on  ne  m'en- 
tendit pas.  Heureusement  on  m'enlendii.  Le  guiche- 
tier entra,  tenant  d'une  main  un  poulcl  et  «"e 
bouteille  de  bordeaux,  de  l'autre  un  contrai  uc 
mariage.  Je  signai  le  contrai ,  j'avalai  le  poulel ,  je 
bus  la  bouteille,  el  je  suivis  le  guichetier  qui  nu 
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conduisit  à  I  église  où  M'»«  Uuisc  Mauclair  m'atten- 
dait el  où  le  chapelain  «le  la  Bastille  nous  maria  bel 
cl  bien.  De  sorte  que  vous  comprenez ,  mon  cher 
monsieur  de  Sainl-Herem,  que  comme  c'est  à  vous 
que  je  dois  celle  petite  mystification  conjugale  , 
c'est  à  vous  que  je  m'adresse,  tout  naturellement, 
pour  en  avoir  satisfaction...  Je  n'en  serai  pas  moins 
marié ,  c'est  vrai  ;  mais  je  me  serai  vengé  sur  quel- 
qu'un. Vous  avez  votre  épéc,  faites-moi  donc  le 
plaisir  de  me  suivre. 

ROGER. 

Eh  !  mon  cher  Duhouloy ,  je  comprendrais  cet 
acharnement ,  si  j'étais  exempt  du  malheur  où  je 
l'ai  entraîné;  mais  ton  aventure,  c'esl  la  mienne. 

DUBOULOT. 

Comment!  mon  aventure ,  c'est  la  tienne? 

ROGER. 

Sans  doute. 

DUBOULOT. 

On  vous  a  conduit  à  la  Bastille  comme  moi  ? 

ROGER. 

Oui. 

DUBOULOT. 

Ou  vous  a  enfermé  dans  un  cachot? 

ROGER. 

Mi  !  mon  Dieu  ,  oui. 

DUBOULOT. 

El  on  vous  a  dil  que  vous  n'en  sortiriez  pas  ?... 

ROGER. 

Que  je  n'en  sortirais  pas  à  moins  que  je  n'aie 
rendu  l'honneur  à  M,l«  Charlotte  de  Mérian. 

DUBOULOY. 

Kl  vous  avez  cédé  ? 

ROGER. 

Il  le  fallait  bien. 

DUBOULOT. 
Alors  ,  dans  ce  cas ,  vous  ôlcs  dune... 

ROGER. 

Je  suis  marié  !  • 

DWODLOY. 
Marié  î  lu  es  marié?... 


scène  m.  L  *rs 

DUBOULOT.  H^w£^^> 
Mon  ami ,  je  n'exige  plus  rien  de  loi.  (Lui  ser- 
rant la  main.)  La  réparation  est  suffisante. 


RUGMi. 


Marié  ! 


lis  tu  ne  sais  pas...  une  chose  plus  triste 
encore  que  toulce  qui  l'est  arrivé  ?... 

DUBOULOT. 

Quoi  donc  ? 

ROGER. 

Après  ce  tour  cruel ,  je  jurai  de  ne  jamais  la 
revoir... 

DUBOULOY. 

Eh  bien  ! 

ROGER. 

Et  bien...  je  rentre  ici,  et  je  trouve  M™*  de 
Saint-Hcrem  installée  dans  mon  appartement ,  par 
ordre  de  Ma,c  de  Maitilenon. 

DUBOULOT. 

Mon  ami ,  je  rentre  chez  moi ,  et  le  concierge 
m'apprend  que  M*c  Duhouloy  est  en  possession  de 
mon  hôtel  ;  alors ,  je  n'ai  pas  même  voulu  mellre 
le  pied  dans  la  maison,  el  j'ai  couru  chez  mon  père. 
Je  lui  devais  bien  une  visite,  lu  en  conviendras. 

ROGER. 

Eh  bien  !  comment  l'as-tu  trouvé  ? 

DUBOULOT. 

Furieux,  mon  ami,  furieux  !  cl  il  y  avait  de  quoi, 
tu  comprends.  Comment  !  je  sors  hier  au  moment 
d'épouser  une  femme ,  en  lui  disant  :  «  Mon  père  , 
soyez  tranquille...  dans  une  heure,  je  suis  ici...  »  Je 
reviens  le  lendemain  ,  et  marié  avec  une  aulrc.  Il 
n'a  pas  voulu  croire  un  seul  mot  de  tout  ce  que  je 
lui  ai  raconté,  cl  me  voyant  perdre  ma  charge 
future  à  la  cour,  mon  litre...  lu  sais...  il  m'a 
donne  sa  malédiction. 


ROGER. 


Sa  malédiction  ? 


DUBOULOY. 

Parfaitement  !  C'esl  alors  que ,  ne  voulant  pas 
rentrer  chez  moi  ;  que ,  ne  pouvant  pas  rester  chez 
mon  père  ;  que  ,  ne  sachant  où  aller ,  enfin  ,  je  suis 
venu  ici...  Pauvre  ami,  je  ne  savais  pas  que, 
moins  la  malédiction  paternelle,  nous  nous  trouvions 
juste  dans  la  même  situation. 

ROUER. 
Absolument  la  même. 
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lUBOlLOt. 

Non,  non,  pas  la  même,  tu  es  encore  couché  «m 
un  lil  de  rose»,  relativement  à  moi. 

roqer. 

Comment  cela  ,  je  te  prie? 

MIROULOY. 

Oui.  Tu  n'a»  pas  deux  femme»,  loi  :  l'une  que 
tu  devait  épouser  et  que  lu  n'as  pas  épousée,  l'autre 
que  lu  ne  devais  pas  épouser  et  que...  C'est  qu'elle 
a  un  père,  deux  frères  cl  trois  cousins,  vois-tu  ? 

ROUER. 

Laquelle? 

DIROL'LOY. 

L'autre,  la  majestueuse.  Tout  cela  va  me  tomber 
sur  les  bras  ;  il  faudra  dégainer  tous  les  jours...  voilà 
pourquoi  j'aimais  mieux  en  finir  tout  de  suite  avec 
toi...  Mais  enfin  ,  puisque  nous  sommes  atteints  du 
même  coup ,  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aggraverai  la 
position...  Seulement ,  que  vas-tu  faire?  Puisque 
notre  sort  est  pareil,  il  l'an t ,  ce  me  semble,  que  nos 
résolutions  soient  communes.  Que  résous-tu  à  l'é- 
gard de  la  femme? 

comtois  ,  entrant. 

M™*  de  Saini-llercm  fait  demander  à  monsieur  le 
vicomte  s'il  peut  la  recevoir. 

ROGER. 

A  l'instant!  {Comtois  sort.)  Tu  demandais  ce  que 
j'allais  faire?  Entre  dans  ce  cabinet  qui ,  comme  lu 
le  sais  ,  a  une  seconde  sortie.  Écoute  ce  qui  va  se 
passer  entre  moi  et  Mme  de  Saint-Ilcmn  ;  et  quand 
tu  seras  sulïihammenl  édifié ,  rentre  chez  loi  cl  fais- 
en  auLmt  avec  M™  Dubouloy. 

DIBOLI.OY. 

Oh  !  mon  Dieu  ,  dès  les  premiers  mots  que  lu 
prononces,  je  devine  ce  qui  me  reste  à  faire...  en 
deux  secondes  je  suis  à  mon  hôtel,  et  je  le  promets 
«le  me  montrer  digne  de  toi!  Ah  ça  !  pas  de  fai- 
blesse ? 

ROGER. 

Oh!...  j'entends  Mœo  de  Sainl-Hcrem...  à  ton 
poste  ! 

(Dubouloy  entre  dans  le  cabinet.) 


mander  à  quelle  heure  je  serais  visible,  et...  j'ac- 


SCÈNE  IV. 
ROGER  ,  CHARLOTTE. 

CHARLOTTE* 

J'ai  appris,  monsieur,  que  vous  aviez,  fait  de 


ROGER. 

Je  vous  remercie  de  cet  empressement ,  madame  , 
car  vous  devez  comprendre  que  j'avais  haie  d'avoir 
une  explication  avec  vous. 

CHARLOTTE. 

Luc  explication  ,  monsieur?...  je  ne  comprends 
pas  vos  paroles,  et  encore  moins  l'accent  singiilîci 
avec  lequel  elles  sont  prononcées...   Une  explica 
lion...  el  sur  quoi? 

ROGER. 

Mais  sur  notre  arrestation  d'hier ,  cl  sur....  l  é 
véiicmenl  de  cette  nuit. 

CHARLOTTE. 

Oh!  j'ai  élé  bien  effrayée  de  l'une,  je  vous 
assure  ,  el  bien  heureuse  de  l'autre  ! 

ROGER. 

Tous  deux  étaient  cependant  prévus ,  je  le  pré- 
sume ,  ci ,  quand  on  sail  les  choses  d'avance ,  je 
pensais  ,  moi ,  qu'elles  produisaient  moins  d'effet. 

CHARLOTTE. 

J'avais  prévu...  je  savais...  que  voulez-vous  «lire  , 
monsieur? 

ROGER. 

Je  veux  dire  que  vous  jouez  admirablement  la 
comédie  d'intrigue. 

CUARLOTTE. 

Monsieur  ! 

ROGER. 

Oh  !  ne  vous  en  défendez  pas ,  madame  ,  daus  ce 
cas-là  ,  celui  qui  a  gagné  a  toujours  rai.-on. 

CHARLOTTE 

Je  vous  proleste ,  monsieur,  que,  tout  eu  devi- 
nanl  un  reproche  amer  dans  vos  paroles,  je  ne 
comprends  rien  à  ce  qu'elles  me  disent...  A-l-on 
forcé  voire  volonté?  Avez-vous  été  contraint  en 
quelque  chose? 

ROGER. 

Vous  le  demandez!... 

CHARLOTTE. 

Sans  doute,  monsieur,  je  vous  le  demande. 

ROGER. 

Vous  le  demandez!...  Et  ce  mariage,  dans  la 
chapelle  d'une  prison  d'État ,  croyez-vou*  qu'il  ail 
élé  fait  de  mon  gré  ? 
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CIUM.OTTE. 

Pardon ,  monsieur  ,  niais  hier  encore  ,  dans  le 
jardin  de  Sainl-Cyr  ,  vous  me  disiez  à  nies  genoux  , 
en  me  répétant  mil  fois  que  vous  m'aimiez...  vous 
me  disiez...  que  le  moment  le  plus  heureux  de  votre 
vie  serait  celui  oïi  vous  deviendriez  mon  mari ,  où 
vous  m'appelleriez  votre  femme.  Me  disiez-vons 
cela,  monsieur?  ou  ai-je  malentendu?  Étais-je  folle' 

ROGER. 

Non  ,  madame ,  et  comme  vous  vouliez  me  rendre 
heureux  le  plus  vile  possihle,  vous  avez  tout  ar- 
rangé fort  adroitement,  ma  foi  !  pour  que  je  pusse 
devenir  votre  mari  cl  vous  appeler  ma  femme  la 
nuit  même. 

CD  VRLOTTE. 

Moi,  monsieur  !  Comment  !  vous  croyez  que  c'est 
moi...  qui...  Ah  !...  je  commence  à  comprendre. 

ROGKR. 

El  qui  donc,  s'il  vous  plaît ,  a  pu  prévenir  MM"  de 
Mainlenon  si  hien  à  temps ,  qu'au  moment  de  sorlir 
par  les  portes  nous  ayons  trouvé  les  porte*  fermées... 
cl  qu'au  moment  de  sortir  par  la  fenêtre,  nous  ayons 
trouvé  un  exempt  de  la  prévoie  sur  l'échelle  par 
laquelle  nous  allions  descendre? 

CHARLOTTE. 

Ah  !  monsieur,  monsieur  ,  vous  me  faites  honte! 
mais  en  môme  temps,  vous  m'éclairez...  Ces  pro- 
testations d'amour  étaient  donc  fausses?...  dette 
offre  de  m'épouser  secrètement  était  donc  illu- 
soire?... Vous  vouliez  donc...  lotit  simplement, 
monsieur...  me  tromper...  tromper  une  pauvre 
fille...  Oh!  il  n'y  avait  pas  grand  mérile  à  cela, 
monsieur...  et  cela  n'aurait  pas  ajouté  heaucoup  à 
votre  réputation. 

ROGER. 

Non,  madame,  non...  j'étais  sincère...  quand  je 
vous  disais  que  je  vous  aimais...  car  je  vous  aimais  , 
j'étais  assez  fou  pour  cela...  Je  voulais  vous  épouser, 
sans  doute...  mais  j'aurais  voulu  à  notre  mariage 
une  autre  forme...  une  forme...  qui  lui  imprimât 
au  moins  l'apparence  du  libre  arbitre... 

CHARLOTTE. 

C'est  cela  ,  monsieur...  dites  que  ,  me  regardant 
comme  une  jeune  lille  sans  conséquence  ,  vous  avez 
bien  voulu  ,  cela  ne  s'appelle-t  il  pas  ainsi?...  m'ho- 
norer  d'une  fantaisie...  et  que  vous  avez  tout  l'ail 
pour  la  satisfaire...  le  hasard,  la  Providence  ont 
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voulu  que  les  choses  tournassent  autrement  que  vous 
ne  l'espériez  ;  que,  forcé  par  une  puissance  indépen- 
|  danle  de  ma  volonté,  forcé  de  tenir  les  promegses  que 
vous  m'aviez  faites,  voire  orgueil  a  été  froissé.. .et  que 
vous  allez  sacrifier  voire  leinme  à  votre  orgueil, 
comme  vous  vouliezsaerilier  votre  maîtresse  à  votre 
fantaisie.  Dites  cela,  monsieur,  cl  cette  fois  au  moins 
vous  aurez  vis-à-vis  de  moi  le  mérite  de  la  franchise. 

ROGER. 

El  vous,  madame,  dite»  que ,  falignée  délie  à 
Sainl-Cyr,  vous  avez  éprouvé  le  désir,  désir  bien 
naturel,  d'être  libre,  d'avoir  un  nom,  une  fortune  , 
une  position  dans  le  monde...  Y  mis  avez  eu  la 
bon  té  de  croire  que  je  pourrais  vous  donner  loul  cela. 

CHARLOTTE. 

Monsieur!... 

ROGER. 

C'csl  très-flallcur  pour  moi...  et  je  vous  remercie 
de  m  avoir  donné  la  préférence  1 

CHARLOTTE. 

Ah! 

ROGER. 

Mais  comme  j'apprécie  parfaitement  le  senti- 
ment qui  vous  a  fait  agir...  permettez  que,  tout  en 
demeurant  sa  victime,  je  ne  reste  pas  sa  dupe. 
Vous  désiriez  être  libre  ,  vous  l'êtes  ;  vous  désiriez 
un  nom ,  vous  avez  le  mien  ;  vous  désiriez  une  for- 
tune, vous  avez  la  mienne;  vous  désiriez  une  posi- 
1  lion  dans  le  monde,  pour  loul  le  monde,  excepté 
pour  moi,  vous  serez  la  vicomtesse  de  Sainl-Herem. 
Maintenant,  madame,  voici  mon  appartement,  voici 
le  vôlre  ;  c'est  la  seule  chose  que  nous  ne  partage- 
rons pas.  Quant  à  cette  chambre ,  c'csl  un  terrain 
neutre  sur  lequel  nous  nous  rencontrerons  quelque- 
fois. Celait  ce  que  vous  désiriez ,  n'est-ce  pas  , 
madame?  Vous  êtes  satisfaite  ,  vous  êtes  heureuse? 
Je  ne  puis  pas  davantage  pour  vous;  penucllez-inoi 
donc  de  me  retirer... 

charlotte,  voulant  le  retenir. 

Monsieur!... 

nocER,  suluanl. 
Madame...  (Roger  rentre  citez  lui.) 

SCÈNE  V. 
CHAKLOTÏE,  mile. 

Oh  !  mon  Dieu  !  que  viens-je  d'entendre?  Kl  est 
ce  possible  que  le  même  homme  qui  me  jurait  hier 
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qu'il  n'aimait  que  mui,  qu'il  n'aimerait  jamais  que 
moi,  suit  aujourd'hui  si  dur,  si  cruel?  Oh  !  je  le  sens 
bien,  oui,  lanl  qu'il  a  été  là,  ma  dignilé,  mon  orgueil, 
m'ont  8oulcnue,  m'onl  donné  du  courage...  mais 
maintenant  que  je  suis  seule...  Oh  !  mon  Dieu,  mon 
Dieu!... 


SCÈNE  VI. 

CHARLOTTE ,  LOUISE. 

louisk  ,  entrant  en  éclatant  de  rire. 
Oh  !  ma  chère  amie ,  ma  bonne  Charlotte  ,  qu'il 
est  drôle  quand  il  est  en  colère  ! 

CHARLOTTE. 

Qui  cela? 

LOUISE. 

Mon  mari...  M.  Dubouloy...  Imagine -toi  qu'il 
vient  de  me  faire  une  scène...  Oh  !  j'aurais  donné 
tout  au  monde  pour  que  lu  fusses  là. 

CHARLOTTE. 

Vraiment  ? 

LOUISE. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  dramatique,  ma  chère. 
Enfin,  dans  l'étal  habituel ,  son  visage  m'a  paru 
;i88cziu8ignifianl...Eh  bien!  dans  la  colère,  sa  figure 
prend  une  expression...  Oh  !  je  le  mettrai  Irès-sou- 
vent  en  colère... 

CHARLOTTE. 

Mais  à  propos  de  quoi  cette  querelle  ? 

LOUISE. 

Est-ce  que  je  sais,  moi?.. .  Il  m'a  parlé  d'un  piége 
où  il  avait  clé  entraîné,  d'un  mariage  qu'il  manquait, 
de  la  Bastille  où  on  l'avait  conduit,  d'un  cachot  très- 
noir,  d'un  poulet  et  d'une  bouteille  de  vin  de  Bor- 
deaux ;  il  m'a  dit  que  j'étais  cause  de  tout  cela  ,  que 
j'étais  un  serpent,  cl  que  jamais  je  ne  serais  sa 
femme  que  de  nom  :  ce  qui  m'est  parfaitement 
égal,  attendu  que  je  ne  le  connais  que  d'hier,  ce 
monsieur,  cl  que  je  n'en  suis  pas  du  tout  folle. 

CHARLOTTE. 

Cependant  lu  l'as  épousé? 

LOUISE, 

Sans  doute,  mais  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  été  le 
chercher.  C'est  lui  qui  est  venu  me  trouver,  c'esl  lui 
qui  m'a  dit  qu'il  m'aimait  depuis  longtemps  ;  qu'il 
m'avait  vue  à  la  messe,  aux  représentation*  d'Esthcr, 
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qu'il  mourrait  de  chagrin  si  je  n'étais  pas  à  lui!  Dame  ' 
moi,  j'ai  bon  cœur,  je  n'ai  pas  voulu  le  laisser  mou- 
rir, ce  garçon  ;  je  me  suis  sacrifiée...  et  puis  mainte- 
nant voilà  comme  il  me  remercie...  Ah  !  ma  foi,  à  sa 
fantaisie  I...  comme  il  voudra. 

CHARLOTTE- 

Et  tu  ne  regrettes  pas  d'être  mariée  ? 

LOUISE. 

Regretter  d'être  mariée,  moi!...  J'en  suis  en- 
chantée !  Sais-tu  qu'il  a  un  très-bel  hôlel  ?  J'ai  visité 
tout  cela  pendant  qu'il  élail  sorti  ce  malin.  Tu 
verras  mon  appartement...  délicieux,  ma  chère! 
Quand  je  compare  cela  à  ma  chambre  de  Sainl-Cyr... 
cl  puis,  comme  c'esl  commode  ;  je  voulais  venir  le 
voir  ,  je  suis  descendue,  j'ai  trouvé  sa  voilure  à  la 
porte...  une  excellente  voiture,  sans  armoiries  ,  il 
est  vrai...  maison  ne  peut  pas  lout avoir...  J'ai  or- 
donné au  cocher  de  prendre  par  le  quai.  Que  c'esl 
beau  Paris,  ma  chère  !...  que  c'esl  beau  le  Louvre, 
les  Tuileries!  Il  y  avail  des  carrosses  qui  passaient , 
il  y  avail  des  seigneurs  dans  les  carrosses...  Toui 
cela  esl  d'un  bruit,  d'une  animation...  Et  tu  de- 
mandes si  je. sois  bien  aise  d'être  mariée!...  oh  !  oui, 
j'en  suis  bien  aise  !  et  ce  serait  à  refaire  que  certai- 
nement je  le  referais! 

Charlotte  ,  poussant  un  soupir. 

Ah  ! 

LOUISE. 

Mais  loi,  esl  ce  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  ?  est-ce  que 
tu  ne  penses  pas  comme  moi  ? 

charlotte.  • 

Oh  !  moi,  ma  chère  Louise,  je  suis  bien  nialhcu- 
!  rcuse! 

LOUSE. 

Toi  !  malheureuse,  Charlotte  ?  Oh  !  mon  Dieu  ! 
Et  comment?  pourquoi! 

CHARLOTTE. 

Oh!  moi...  moi,  je  l'aimais,  cl  lui,  il  nem'aiuu- 
pas  ! 

LOUISE. 

Qui  l'a  dit  cela? 

CHARLOTTE. 

Lui-même. 

LOUISE. 

C'esl  lui-même  ?  Il  ne  faut  pas  le  croire. 

ctuRLorrE. 
Comment  vcux-lu  que  je  ne  le  croie  pas  ? 
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LOUISE. 

Écoute.  Hier,  il  tlîsait  qu'il  t'adorait;  aujourd'hui, 
il  dil  qu'il  te  déleste.  Très-certainement  il  a  mculi 
hier  ou  aujourd'hui...  Eh  bien!  pourquoi  ne  serait- 
ce  pas  aujourd'hui  aussi  bien  qu'hier?  Les  chances 
sont  au  moins  égales,  lu  en  conviendras...  El  mainlc- 
ik.iiI,  pourquoi  te  déleste  t  il  ?  voyons  ! 

CHARLOTTE. 

Oh  !  il  m'accuse  d'une  chose  affreuse  ! 

LOUISE. 

El  de  quoi  t'acciisc-t-il  donc? 

CHAH LOTTE. 

Il  dil  que  loul  cela  esi  une  intrigue  menée  par 
moi,  conduite  par  moi...  Il  me  croit  capable... 

LOUISE. 

De  ce  que  j'ai  fait...  Ma  chère,  ça  n'esi  pas  ai- 
mable, ce  que  lu  me  dis  là. 

CHARLOTTE. 

Oh!  Louise... 

LOUISE. 

Sois  tranquille  ;  je  ris. 

CHARLOTTE. 

Et  moi,  je  pleure. 

LOUISE. 

Oh!  quelle  étrange  manière  lu  as  d'envisager  la  vie! 
Qu'est-ce  quec'est  que  cela?...  Tu  l'aimes?  D'abord, 
lu  as  lorl  de  l'aimer...  Toute  femme  qui  aime  perd  la 
moitié  de  ses  avantages.  Mais  t  rois  tu  que  c'est  avec 
des  larmes  que  lu  le  ramèneras?...  Les  hommes 
adorent  nous  voir  pleurer,  ça  Utile  leur  amour- 
propre...  C'est  avec  nos  larmes  qu'ils  entretiennent 
ce  préjugé,  qu'ils  sonl  nécessaires  au  bonheur  de 
notre  existence...  Allons,  plus  de  ces  faiblesses-là  ! 
c'est  de  mauvais  goût  pour  les  gens...  Justement, 
voilà  un  valet. 

CHARLOTTE. 

Oh  !  celui  -  là ,  c'est  un  ancien  serviteur  de  mon 
mari.  Que  voulez -vous,  Comlois? 


SCÈNE  VII. 

LES  MÊMES,  COMTOIS. 
COMTOIS. 

Pardon  ,  madame  la  vicomtesse  ;  mais  c'est  le 
comte  de  Mauléon  qui  demande  mou  maître  ,  et 


comme  M.  de  Sl-IIercm  m'a  donné  l'ordre  de  ne 
pas  le  faire  enlrcr  s'il  y  avait  quelqu'un ,  j'allais  le 
prévenir. 

CHARLOTTE. 

Nous  nous  retirons ,  Comlois  ,  nous  nous  reli- 
rons. Nous  ne  voulons  pas  gêner  monsieur.  Faites 
entrer  le  eomle  de  Mauléon.  Viens,  Louise.  (Elles 
rentrent.  ) 


SCÈNE  VIII. 
COMTOIS ,  puis  LE  DUC,  ensuite  ROGER. 

COMTOIS. 

Diable!  madame  est  bien  iristc!...  Il  paraît  que 
ce  n'est  décidément  pas  un  mariage  d'inclination. 
(  Ouvrant  la  porte.)  M.  le  comte  peul  entrer. 
LB  duc,  entrant. 

Et  Sainl-IIerem? 

COMTOIS. 

Je  vais  le  prévenir  que  monsieur  le  comlc  attend. 

LE  DUC. 

Personne  n'entrera  sans  ôire  annoncé? 

COMTOIS. 

Monsieur  le  comte  peul  élre  tranquille.  (  Roger 
parait.  ) 

LE  DUC. 

Ah!  te  voilà...  (Roger  s'incline.  Comtois  sort.) 

ROCEIl. 

De  ma  fcnélrc  j'ai  vu  le  carrosse  de  Votre  Alicsse, 
et  je  suis  accouru. 

LE  DUC. 

Très-bien...  El  ces  lettres? 

ROGER. 

Les  voilà ,  monseigneur. 

LE  DUC. 

Merci;  et  la  clef? 

ROGER. 

Ah  !  oui ,  la  clef...  la  voici. 

LE  DUC. 

Tu  n'en  as  plus  besoin,  je  présume...  car  j'ai 
appris  de  tes  nouvelles  par  M""  de  Mainlenon.  Ma 
foi ,  mon  ami ,  je  t'en  fais  mon  compliment  ;  c'est 
très-beau  de  la  part ,  loi  qui  as  une  grande  fortune, 
épouser  une  jeune  personne  qui  ne  possède  rien. 
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Oui ,  monseigneur ,  voilà  comme  je  suis,  moi. 

LE  lilC. 

Tu  l'aimais  donc  beaucoup? 

ROGER. 

Mai» ,  oui ,  monseigneur ,  j'en  étais  fou  ,  c'est  le 
mol. 

le  nue. 

Comment  !  je  te  vois  hier ,  et  lu  ne  me  dis  pas 
que  tli  vas  le  marier? 

IIOCF.R. 

Je  ne  savais  pas  que  cela  se  ferait  si  vite,  que 
Votre  Altesse  me  pardonne. 

lk  on:. 

Kl  elle  est  jolie?... 

ROGER. 

01.!... 

LE  WC. 

Heureux  coquin  !  je  comprend»  maintenant  pour- 
quoi m  ne  veux  pas  venir  en  Espagne. 

ROGER. 

Eh  bien  !  monseigneur  m'y  fait  penser...  au  con- 
traire... et  si  Son  Altesse  est  toujours  dans  les 
mêmes  dispositions  bienveillantes  à  mon  égard... 

LE  DUC. 

•  Comment  !  mais  après  le  service  que  lu  m'as 
rendu  aujourd'hui  encore... 

ROGER. 

Je  lui  demanderai  la  permission  de  l'accompagner. 

LE  DUC. 

M'accomnagner,  c'est  impossible;  lu  connais  les 
hiis  de  l'étiquette,  tonte»  les  personne»  qui  font 
partie  du  corlége  sont  désignées  par  le  roi.  Mai» 
tiens  me  rejoindre. 

ROCER. 

Je  serai  à  Madrid  aussitôt  que  Votre  Altesse. 
LE  Duc. 

A  merveille  ! 

liOGER. 

Mais  Votre  Altesse  peintura -t  elle  que  je  fasse 
oe  voyage  accompagné... 

"   le  nue. 
De  ta  femme?...  Très- bien  ! 

ROCCB. 

Non,  monseigneur,  M*0  de  Sainl-IIerem  csi 


1RS  demoiskm.es  de  saint-cyr. 

d  une  santé  délicate  ,  elle  restera  à  Paris; 
accompagné  d'un  de  mes  amis. 

le  Rte. 

C'est  bien  ;  lu  me  le  présenteras. 

ROGER. 


C'est  que  je  dois  prévenir  Votre  Allesse  qu'il  m 
de  noblesse  incertaine. 

LE  DUC. 

Cela  regarde  d'Harcourt  :  ainsi  c'est  dil ,  tu  viens1 

ItOGER. 

Je  viens ,  monseigneur. 

LE  DUC 

Ah  !  je  respire,  j'aurai  donc  quelqu'un  à  qui 
parler  de  ma  pauvre  France  ! 

ROGER. 

El  un  pelii  peu  de  ces  pauvres  Françaises  : 
n'est-ce  pas ,  monseigneur  ? 

LE  DUC. 

Vois-tu  ,  Roger  ,  c'est  qu'il  n'y  a  encore  qu'elles 
au  monde  !  Ah  !... 

ROGER. 

Monseigneur ,  voilà  un  soupir  dont  je  connais 
l'adresse. 

LE  DUC. 

Eh  bien  !  c'est  ce  qui  te  trompe,  il  n'est  pas 
pourMroede  Monlbazon... 

ROGER. 

Ah  bah  !  et  pour  qui  donc  ? 

LE  DUC. 

C'est...  mais  à  quoi  bon  le  dire?...  je  quille  b 
France  !...  A  Madrid,  Roger  ! 

ROGER. 

A  Madrid  ,  sire  ! 

le  inc. 

A  Madrid  !  (  //  tort.  Roger  l  accompagne  ju.>qu<i 
la  porte.  Tandis  qu'on  voit  Roger  qui  salue  uni 
dernière  fois  le  duc  dans  le  vestibule,  iJuhnuhy 
passe  sa  tétc  par  la  porte  de  gauche.) 

  \ 

SCÈNE  IX. 
ROGER,  DUBOULOY. 

DIBOUI.OY. 

Enfin,  il  s'éloigne...  Roger  ! 
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Tiens,  te  voilà? 

DUROULOY. 

Oui ,  Comtois  m'a  d'il  que  lu  étais  en  affaires ,  cl 
m'a  introduit  dans  ton  cabinet.  Eli  bien ,  mon  ami , 
nue  résolvons-nous  ?  J'ai  eu  avec  M™0  Dubouloy  une 
scène  qui  a  paru  l'impressionner  beaucoup.  Il  esl 
vrai  que  j'ai  été  plein  de  dignité  ;  maintenant  me 
voilà  à  tes  ordres. 

nocFB. 

Eh  bien  !  mon  ami .  nous  partons... 

DUBOULOY. 

Ali!  nous  parlons...,  et  pour  quelle  partie  du 
monde  parlons-nous  ? 

ROGER. 

As-tu  quelque  préféren»  e  ? 

DUBOULOY. 

Moi!  aucunement...  Je  désire  aller  où  ne  sera  ! 
pas  M""  DuLnuloy,  voilà  tout!...  Je  ne  suis  pas  j 
fiché  non  plus  de  m 'éloigner  de  l'autre.  Nous 
allons  donc?... 

ROGER. 

En  Espagne. 

DUBOULOY. 

En  Espagne  ?  soil  !...  j'ai  toujours  eu  un  faible 
|»our  l'Espagne  !  c'esl  le  pays  des  aventures  ,  des 
l»alcons-,  des  sérénades,  des  bals  masqués,  des 
amours  romanesques  el  des  vengeances  sanglantes. 
C'uand  partons-nous  pour  l'Espagne ,  mon  ami  ? 

ROGER. 

Dans  une  heure. 

DUBOULOY. 

A  merveille  ! 

ROCER. 

Eh  bien!  alors,  c'est  dit,  mon  cher...  je  rentre 
dans  mon  cabinet  ;  loi ,  retourne  à  ton  hôtel ,  fais 
(es  dispositions ,  assure  l'existence  de  la  femme 
comme  je  viens  de  le  faire  à  l'égard  de  Mro"de  Sainl- 
Herem...  Ensuite,  nous  quittons  la  France,  nous 
parlons... 


SCÈNE  X. 

les  mêmes,  CHARLOTTE,  LOUISE,  qui  ont  entendu 
ces  derniers  mots. 

Charlotte,  vivement. 
Vous  partd  ? 

DUBOULOY. 

Oui,  madame,  nous  quittons  la  France,  et  peui-  J 
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être  même  l'Europe.  Nous  nous  exilons ,  mon  ami 
le  vicomte  el  moi.  Voilà  ce  que  la  France  vous  devra, 
mesdames. 

charlotte. 
M. lis  vous  nous  emmènerez  ? 

louise  ,  à  Dubouloy. 
Nous  parlons  avec  vous,  n'est-ce  pas? 

DUBOULOY.  . 

Non  !...  pas  le  moins  du  monde,  madame...  nous 
allons  faire  un  voyage  d'agrément  ! 

LOUISE. 

M.  Dubouloy  ,  voici  un  mot  dont  vous  vous  sou- 
viendrez. 

DUBOULOY. 

Comment  l'entendez- vous,  madame,  je  vous  prie? 
louise,  à  Charlotte. 

Ma  chère  amie,  ne  te  désespère  pas  trop...  et 
rappelle-toi  qu'il  le  reste  une  amie  bonne  au  con- 
seil cl  à  l'exéculion.  Adieu ,  M.  Dubouloy. 

DUBOULOY. 

Mais,  madame  ,  vous  m'expliquerez... 

LOUISE. 

Monsieur ,  je  vous  prie  de  ne  pas  me  suivre  ! 

dubouloy.  - 
Madame,  il  m'est  doux  de  vous  obéir.  (Ils  sor- 
tent tous  deux.) 


SCÈNE  XI. 
KOGEK,  CHARLOTTE. 

- 

CHARLOTTE. 

.  Oh  !  mon  Dieu  !  qui  m'expliquera  donc  d'où  vienl 
loul  ce  qui  m'arrive  ?...  Qui  me  dira  ce  qu'il  faut 
que  je  fasse?...  Mais  ce  n'est  pas  de  l'indifférence  que 
vous  avez  pour  moi,  monsieur,  c'est  de  la  haine  !  car 
ce  départ...  mais  non,  je  n'y  puis  croire  encore... 

ROGER. 

Je  pars ,  madame. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  monsieur,  c'est  affreux  ! 

ROGER. 

C'est  affreux  !  Mais  que  vous  importe  que  je  parle 
ou  que  je  reste,  madame? 

CHARLOTTE. 

Que  m'importe,  dites-vous?...  Oh  !  vous  le  de- 

■ 

mandez  ! 

61 


Digitized  by  Google 


48-2 


ROGER. 

Sans  doute.  Je  cherche  en  quoi  ma  présence  ou 
mon  absence  peut  vous  intéresser. 

CHARLOTTE. 

Le  titre  de  votre  femme  ,  que  je  n'avais  pas  de- 
mandé ,  que  vous  m'avez  offert  ,  que  j'ai  reçu  par 
l'ordre  dune  puissance  dont  j'ignorais  l'intervention, 
me  donne  du  moins  un  avantage  :  c'est  de  pouvoir 
vous  dire  hautement  aujourd'hui  ce  que  je  n'osais 
vous  avouer  tout  bas  hier...  Si  vous  ne  n'aimez  pas, 
monsieur...  je  vous  aime,  moi...  Enfermée  à  Saint* 
Cjr,  éloignée  de  toute  société  depuis  mon  enfance, 
n'ayant  jamais  connu  ma  mère  ,  ayant  vu  mon  père 
à  peine. . .  tout  ce  que  mon  cœur  contenait  d'amour.. . 
je  l'ai  reporté  sur  vous.  Constamment  malheureuse 
depuis  mon  enfance,  sans  appui,  sans  fortune  ,  tout 
ce  que  mon  cœur  avait  rûvé,  je  l'avais  mis  en  vous. 
Vous  étiez  noble,  élégant ,  riche ,  à  la  mode,  en  fa- 
veur ;  vous  possédiez  tous  les  biens  de  la  terre,  c'est 
vrai;  moi,  je  n'avais  qu'une  chose,  ma  réputation. 
Eh  bien!  je  la  sacrifiais  en  fuyant  avec  vous... 


LES  DEMOISELLES  DE  SAINT-CYR. 

i  Charlotte  ,  prenant  Vaet*. 


Ah!  madame,  vous  saviez  d'avance  que  celte 
fuite... 

CHARLOTTE. 

Monsieur,  une  fille  noble  doit  avoir  sa  parole 
comme  un  gentilhomme;  et,  sur  ma  parole,  je  l'igno- 
rais ! 

nocF.R. 

11  est  fâcheux  alors,  madame,  que  les  apparences 
soient  contre  vous,  et  me  forcent,  sous  peine  de 
ridicule... 

CUARLOTTE. 

El  c'est  a  cette  crainte  du  ridicule  que  vous  sa- 
crifiez mon  bonheur,  que  vous  sacrifiez  ma  vie  ! 

ROGER. 

Voire  vie? 

CHARLOTTE. 

Oui,  monsieur,  oui...  je  vous  le  dis  :  Je  mourrai 
loin  de  vous, je  vous  le  jure. 

MUGI  R. 

Non  ,  madame  ,  vous  vivrez ,  cl  vous  vivrez  heu- 
reuse !  Que  demande  une  femme  pour  être  heureuse  ? 
d'êlre  jeune  ,  vous  l'êtes  ;  d'être  jolie  ,  vous  Tôles  ; 
d'ôlre  riche,  vous  l'éles;  ei  voici  l'acte  de  donation, 
signé  de  moi ,  que  vous  pourrez  remettre  à  voire 
notaire,  et  qui  vous  assure  une  existence  honorable, 
digne  du  nom  que  vous  porlez. 


Vous  me  quittez,  monsieur? 

ROGER. 

Oui. 

Vous  me  quittez? 


Sans  douie. 

CHARLOTTE. 

Ni  m  es  prières ,  ni  mes  larmes  ne  peuvent 
retenir?  Vous  voyez,  je  prie  cl  je  pleure!... 

ROGER. 

C'est  une  résolution  prise... 

charlotte,  déchirant  Vacle. 
Alors,  c'est  inutile,  monsieur,  je  le  déchire. 

ROGER. 

Vous  le  déchirez?... 

CHARLOTTE.  • 

Du  moment  où  vous  me  quittez,  où  vous  m'aban- 
donnez ,  où  je  ne  suis  voire  femme  que  de  nom..., 
ce  n'est  point  votre  fortune  et  un  hôtel  qu'il  m 
faut...  c'est  un  couvent  et  mille  écus  de  dot  poury 
entrer,  voilà  loul...  Mroo  de  Maintenon  me  choisira 
le  couvent  et  m'y  payera  ma  dot...  Merci,  monsieur, 
je  ne  veux  rien  de  vous. 

Roger,  avec  quelque  émotion. 
Mais,  madame... 

CUARLOTTE. 

C'est  bien ,  monsieur ,  c'est  bien  :  faites  ce  que 
vous  voulez  ;  parlez,  reslez ,  vous  ôles  le  maître  ;  nui» 
moi  aussi  je  sais  ce  que  j'ai  a  faire  pour  accomplir 
mes  devoirs  de  femme ,  à  la  manière  dont  je  les  et' 
tends,  cl  je  le  ferai...  Adieu,  monsieur,  adieu...  Oh! 
pas  un  mot...  pas  un  geste...  Adieu!  adieu!.. 
{Elle  rentre.) 


SCÈNE  XII. 
ROGER  seul,  puis  DlIBOULOY. 

ROGER. 

Ce  qu'elle  dit  là  serait-il  vrai?...  aurait-elle  ignoré 
réellement  toute  cette  intrigue?...  Oh  !  non... c'est 
impossible... 

duboulot,  entrant. 
Me  voilà  ,  mon  ami ,  me  voilà  ,  mon  cher  Saint- 
j  Herem  ,  chargé  d'or,  de  lettres  de  change,  avec  nu 


)gle 


ACTE  II ,  SCÈNE  XII. 

chaise  de  poste  bourrée  tle  pâtés  froid»  ei  de  vin» 
généreux ,  afin  que  nous  ne  manquions  de  rien  en 
roule  :  je  suis  trop  où  la  famine  peut  nous  mener. 
Es-tu  prêt?  En  as-tu  fini  avec  la  femme? 

ROGER. 

Oui,  et  toi? 
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Moi  aussi.  Oh  !  mes  affaires  sont  arrangées  à  mer- 
veille, de  manière  à  ne  causer  à  Mme  Duhouloy  aucun 
ennui...  Tu  conçois...  une  femme...  ça  a  si  peu 
d'expérience,  un  rien  l'embarrasse...  Je  ne  lui  laisse 
rien  du  tout...  Ah  !  si  fait...  je  lui  laisse  mon  nom... 
vu  que  je  ne  peux  pas  le  lui  ôter. 

ROGER . 

Mais  cependant... 

Dl' BOULOT. 

Voila  comme  je  suis...  Es- tu  prêt? 

ROGKR. 

Mai»  tu  e«  plus  pressé  que  moi  maintenant,  il  me 
semble. 

DUBOLLOT. 

Parbleu  !  je  crois  bien  ,  j'ai  toute  la  famille  de 
l'autre  qui  peut  me  tomber  sur  les  bras  au  moment 
où  j'y  pense  le  moins. 

ROCER. 

Et  c'est  là  ce  qui  le  presse  ?...  Attends  au  moin» 
que  ton  mariage  soil  connu. 

MJBOCLOf. 

Connu  !...  Oh  !  «i  ce  n'est  que  cela,  tout  le  monde 
lésait  déjà,  mon  mariage! 

ROGLR. 

Comment? 


MMMILOV. 

Oui,  et  pas  plus  tard  que  tout  à  l'heure,  le  baron 
de  Bardanne  m'a  arrêté  pour  me  faire  lous  »e*  com- 
pliments. 

ROGER. 

Ses  compliments,  à  toi? 

DUBOLLOT. 

El  à  loi  aussi ,  mon  ami.  Il  venait  de  s'inscrire  à 
la  porie,  et  il  m'a  assuré  qu'avant  ce  soir  tout  Pari»  . 
en  aurait  fait  autant. 


Toul  Paris  ? 

DLBOULOY. 

Mais  je  lui  ai  dit  que  tout  Paris  nous  trouverait 
partis.  Ainsi  donc ,  mon  ami ,  il  n'y  a  pas  un  instant 
à  perdre,  si  nous  voulons  éviter  la  foule  ! 


Oui ,  tu  as  raison ,  il  faut  s'éloigner...  On  nous  a 
joués  indignement  ! 

DUBOCLOY. 

Indignement!  Hésiter  scrail  une  faiblesse... 


Une  lâcheté! 

DDMULOf. 
Une  lâchelé  !...  Ainsi  donc... 


Vicn»,  rient,  partons!  en  Espagne  !... 


En  Espagne!... 

(1U  sortent  vivement  par  la  porte  à  gauche.) 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 
LE  DUC  D'IIARCOURT  ,  UN  HUISSIER. 

le  duc  ,  à  Vhuissier. 

Et  vous  croyez  quo  Sa  Majesté  pourra  nie  re- 
cevoir? 


Voire  Excellence  sail  que  Sa  Majesté  est  toujours 
visible  pour  l'ambassadeur  de  France.  Je  vais  la 
prévenir  que  vous  èics  là.  (//  sort.) 

LE  nue. 

Il  parait  que  l'affaire  de  la  succession  a  donné  à 
Mmc  de  Maintcnon  une  haute  idée  de  ma  capacité  , 
puisqu'elle  veut  bien  me  ebarger  d'une  mission 
aussi  importante. 


SCÈNE  II. 
LE  ROI,  LE  DUC. 

LE  ROI. 

Mon  eber  duc  ,  il  faut  bien  que  ce  soit  pour  vous, 
je  vous  le  jure  ;  car  je  m'étais  promis  à  moi-môme 
de  ne  pas  dire  un  mol  d'affaires  aujourd'hui. 

LE  DUC. 

Sire  ,  je  ne  veux  pas  faire  manquer  Sa  Majesté 


Catholique  à  un  serment  si  sacré ,  et  aujourd'hui . 
par  extraordinaire ,  je  viens  lui  parler  plaisirs. 

LE  ROI. 

A  la  bonne  heure  !  soyez  le  bienvenu  alors;  car 
les  plaisirs  sont  rares  à  Madrid.  En  attendant, 
veuillez  remarquer  ,  mon  cher  duc  ,  que  nous  ne 
sommes  pas  ici  à  l'Escurial ,  mais  à  Buen-Retiro. 

LE  DUC 

Ce  qui  veut  dire... 

LE  ROI. 

Que  ce  n'est  point  Philippe  V  qui  vous  reçoit  i 
celle  heure  ,  mais  bien  le  comte  de  Mauléon.  Ainsi, 
plus  de  Majesté,  plus  de  Sire  ,  je  vous  prie  ;  aidei- 
moi ,  s'il  est  possible  ,  à  oublier  que  je  suis  roi. 

LE  DUC. 

Cependant ,  le  comte  de  Mauléon  me  passera  ticu 
l'altcsseï 

LE  ROI. 

Non  pas  :  le  monseigneur  tout  au  plus. 

LE  DUC. 

Va  donc  pour  monseigneur. 

LE  ROI. 

Oui ,  cela  me  rappelle  le  temps  où  fêtais  Juc 
d'Anjou...  c'était  le  bon  temps...  Ah  !...  (Artcfa- 
miliarité.)  Mais  vous  me  disiez  donc,  mou  cier 
duc,  que  vous  veniez  me  prier  plaisirs... 
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ACTE  III, 

LE  DUC. 

Et  vous  mo  répondiez ,  monseigneur ,  que  j'étais 
le  bienvenu ,  attendu  que  les  plaisirs  étaient  rares 
à  Madrid. 

LE  Roi. 

El  je  voiw disais  la  une  terrible  vérité,  duc,  car 
depuis  que  j'ai  quitté  la  France ,  j'ai  eu  ,  je  vous  le 
proteste,  mon  cher  ambassadeur,  bien  peu  de  dis- 
tractions. 

.  LE  DUC. 
Monseigneur  va  se  marier? 

LE  ROI. 

Oui,  avec  une  princesse  de  Savoie...  Due  ,  vous 
m'aviez  dit  que  vous  veniez  me  parler  plaisirs ,  ce 
nie  semble? 

LE  DOC. 

Que  voulez-vous,  monseigneur!  l'habitude  m'em- 
porte ,  et  quand  par  hasard  j'ai  l'occasion  de  ne  pas 
être  ennuyeux ,  je  ne  sais  pas  en  profiler. 

LE  ROI. 

Je  vous  rappellerai  à  la  question.  Que  me  vou- 
lez-vous, duc? 

LE  DUC. 

Je  voulais  demander  au  comte  de  Mauléon  la 
permission  de  lui  présenter  ce  soir  deux  dames , 
deux  Françaises  arrivées  depuis  quelques  jours  seu- 
lement avec  les  recommandations  les  plus  honora- 
bles et  sous  la  protection  des  plus  hautes  in- 
fluences. 

LE  ROI. 

Eh!  justement,  tenez,  mon  cher  duc  (lui  mon- 
trant Sainl-Herem),  voici  notre  maître  descérémo- 
nies  qui  s'avance ,  nous  allons  arranger  l'affaire  avec 
lui. 

SCÈNE  III. 
les  uemls  ,  ROGER  DE  SAINT -IIEREM. 

rocer  ,  iarrétanl  à  la  porte. 

Pardon ,  sire  ;  pardon  ,  monsieur  le  duc  ;  mais  je 
croyais  celle  soirée  entièrement  consacrée  au  bal , 
et  je  pensais  que  la  politique  était  consignée  à  la 
porte  de  Buen-Reliro.  Il  n'en  est  point  ainsi;  je 
m'éloigne. 

LE  ROI. 

Non  ,  mon  cher  Sainl-Hercm...  non,  rcsie,  au 
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contraire...  monsieur  le  duc  est  dans  les  conditions 
voulues...  Il  venait  me  parler  de  deux  dames  pour 
lesquelles  il  me  demande  des  invitations.  Tu  les 
porteras  sur  la  liste. 

ROGEn  ,  tirant  une  liste  de  ta  poche. 
Comment  se  nominent-clles  ,  monsieur  le  duc  ? 

le  DEC,  s'approchant  du  roi. 
Monseigneur  pcrmcttra-l-il  que ,  jusqu'à  nou- 
vel ordre,  ces  dames  gardent  l'incognito? 
le  ROI,  à  Roger. 
Volontiers.  Le  duc  les  préseule  ,  cela  sulbt. 

R0GLR. 

Ah!  ah! 

LE  roi. 

Dilcs  donc ,  mon  cher  duc  ,  j'y  pense  ,  ne  sont- 
ce  poinl  deux  dames  qui  étaient  hier  au  théàlre  ? 

le  duc 

Dans  ma  petite  loge  du  rez-de-chaussée  ? 
le  roi. 

C'csicela;  charmâmes ,  mon  cher  duc ,  char- 
mantes. 

LE  DUC. 

Monseigneur  les  a  remarquées  ? 

LE  ROI. 

Je  n'ai  regardé  qu'elles  pendant  toute  la  soirée. 
C'est  au  poinl  qu'en  rentrant ,  Mno  des  Ursins  m'a 
fait  une  querelle. 

ROGER. 

Ah  !  diable ,  monsieur  le  duc ,  prenez  garde  à 
ce  que  vous  allez  faire. 

LE  nue. 

Que  voulez-vous ,  monsieur  le  vicomte  !  il  faut 
subir  son  destin. 

ROGER. 

Vous  ne  retirez  pas  votre  demande  ? 

* 

LE  DUC. 

Non  ;  el  même ,  si  besoin  est ,  je  l'appuie  de 
nouveau. 

LE  ROI. 

M.  le  duc  d'Harcourt  sait  qu'il  n'a  qu'à  deman- 
der une  fois  les  choses  possibles.  Saint-IIerem ,  je 
te  recommande  particulièrement  ces  deux  dames. 

LE  DUC 

Mille  fois  merci ,  monseigneur. 
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le  noi. 

Vous  vous  trouverez  avec  elle*  dans  la  salle  des 
présentations. 

LE  DUC. 

Oui ,  monseigneur. 

LE  ROI. 

Et  maintenant ,  monsieur  le  duc,  vous  avez  à 
peine  le  temps  d'aller  chercher  vos  protégées  et  de 
revenir.  Je  vous  en  préviens ,  à  minuit  juste  on  se 
met  a  table. 

le  nue. 

-  Je  ne  perds  pas  un  instant. 

(//  s  incline  et  sort.) 


SCÈNE  IV. 
LE  ROI ,  ROGER. 


LE  ROI. 

Eh  bien  !  monsieur  l'intendant  des  menus ,  au- 
rons-nous une  soirée  à  la  française? 

ROC.  EU. 

C'est-à-dire  que  If.  le  comte  de  Mauléon  pourra 
se  croire  à  Fontainebleau  ou  à  Marly. 

LE  ROI. 

Si  tu  arrives  à  ce  résultat ,  Saint-Hercm ,  je  te 
déclare  le  plus  grand  de  tous  les  grands  d'Espaguc. 

ROGER. 

El  monseigneur  nomme  Dubouloy  baron  ? 

LE  ROI. 

Oh!  quant  à  cela,  mon  cher,  lu  comprends... 
Il  esi  plus  difficile  de  transformer  un  homme  de 
finances  en  baron  que  de  faire  d'un  gentilhomme  un 
grand  d'Espagne... 

ROGER . 

# 

Il  parait  cependant  que  l'un  et  l'autre  offrent 
bien  des  obstacles... 

LE  ROI. 

Que  veux-tu  dire  ? 

ROCER. 

Je  veux  dire ,  monseigneur ,  que  le  roi  d'Espagne 
m'avait  gracieusement  parlé  d'un  litre  relevant  de 
sa  couronne ,  et  que  jusqu'à  présent. . . 

m 

LE  ROI. 

Tu  es  bien  impatient ,  Sainl-Hcrcra  !... 

ROGER. 

Oui,  monseigneur...  impatient  d'obtenir  celle 
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faveur ,  mais  plus  impatient  encore  de  m'en  mon- 
trer digne...  Je  vous  l'avouerai  ,-il  m'est  pénible  de 
n'être  que  le  compagnon  des  plaisirs  du  roi ,  ei  je 
voudrais  enfin  pouvoir  rendre  service  à  la  monarchie 
espagnole. 

LE  roi. 

Fort  bien ,  Saint-Herem  ,  et  dès  qu'une  occasion 
s'offrira... 

ROGER. 

Mais  elle  s'offre  aujourd'hui,  monseigneur...  Voui 
savez  qu'un  trait  ';  d'alliance  est  près  de  se  signer  a 
La  Haye,  entre  l'empereur,  le  roi  d'Angleterre ei 
les  Provinces-Unies...  Il  vous  faut  à  La  Haye  un 
hominedévoué... 

LE  ROI. 

Sans  doute,  sans  doute...  Mais  dans  une  afTairv 
aussi  grave...  je  dois  consulter  mon  conseil...  Je  le 
promets  d'y  penser...  Plus  tard,  nous  aviserons... 
Une  seule  chose  m'occupe  eu  ce  moment...  Dis-moi, 
connais  lu  ces  dames  que  nous  présente  le  duc 
d'Harcourl  î 

ROGER. 

Nqn,  monseigneur. 

LE  ROI. 

Ah!  mon  cher,  délicieuses!...  C'est  pour  noire 
pauvre  Espagne  une  bonne  fortune. 


A  laquelle  son  roi  espère  ne  pas  resler  loui  i 
fait  étranger  ? 

LE  ROI. 

Peut-être ,  car  si  mes  souvenirs  ne  me  troaipeni 
pas... 

ROGER. 

Eh  bien  ? 

LE  ROI. 

Ce  n'est  pas  hier  que  j'ai  vu  ces  dames  pour  U 
première  fois. 

ROGER. 

S? 

Tant  pis ,  car  alors  le  roi  réclamera  sondroiid< 
priorité...  et  il  ne  sera  pas  permis  de  leur  faire  h 
cour. 

LE  ROI. 

Allons,  voilà  déjà  que  tu  jettes  tes  vues  W 
elles...  mauvais  sujet! 

ROGER. 

Après  vous ,  sire  ,  après  vous.  A  tout  seigneur 
tout  honneur  ! 
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ACTE  Ifl 

LE  roi,  faisant  un  mouvement  pour  sortir. 
Oui,  ta  es  encore  bien  respectueux  à  cet  égard-là  ! 

ROGER. 

Monseigneur  s'en  va  sans  jeter  un  coup  d'œil  sur 
ma  liste? 

LE  ROt. 

Ta  liste?...  Tu  réponds  de  tout ,  voilà  ce  que  je 
s:i is  ;  guide-toi  là-dessus. 

(Le  roi  sort.) 

roger  ,  sonnant. 

Allons,  je  prends  la  responsabilité  de  mes  œuvres, 
c'est  convenu. 

SCÈNE  V. 
ROGER,  L'N  HUISSIER,  puii  DUBOULOY. 

roc,  m  ,  à  un  huissier. 
Remettez  cette  liste  aux  huissiers  de  service  dans 
l'anticbambre  ,  cl  qu'ils  ne  laissent  entrer  que  les 
personnes  dont  les  noms  y  sont  inscrits;  il  y  a  ex- 
ception en  faveur  de  deux  dames  que  présentera 
l'ambassadeur  de  France.  {A  Dubouloy  qui  entre.) 
Ali  î  c'est  toi ,  Dubouloy  !  déjà  en  costume  ? 

DUBOULOY. 

Oui ,  mon  ami.  On  nous  promet  du  plaisir  pour 
ce  soir ,  et ,  ma  foi  !  j'ai  bàle  de  m'amuser  ;  car  je 
te  confesse  que  je  m'ennuie  cruellement  dans  la  ca- 
pitale de  toutes  les  Espagnes. 

ROGER. 

Comment!  toujours? 

D  l' BOULOT. 

Pins  que  jamais.  Oh  !  mon  ami ,  que  la  péninsule 
est  mal  connue  et  qu'on  en  fait  de  faux  récits!  A 
entendre  ceux  qui  en  reviennent ,  un  joli  garçon  , 
un  homme  bien  tourné ,  un  cavalier  élégant,  ne  peut 
pas  faire  un  pas  dans  la  rue  sans  être  suivi  par  une 
duègne  qui  lui  remet  un  billet  de  la  part  de  sa  mai- 
tresse;  ne  peut  pas  lever  la  léte  vers  une  fenêtre, 
sans  voir  une  main  qui  passe  à  travers  une  jalousie  ; 
ne  peut  pas,  en  se  promenant  au  Prado,  baisser  les 
yeux  sur  un  banc  sans  y  trouver  un  éventail  oublié  à 
dessein  ,  cl  qui  attend  qu'on  le  rapporte  à  sa  jolie 
propriétaire.  Les  infâmes  menteurs  !...  Moi,  je  pars 
pour  l'Espagne,  de  confiance...  sur  ce  que  les  voya- 
geurs en  disent  ;  dès  le  jour  de  mon  arrivée  ,  je  me 
lance  dans  les  rues  de  Madrid  ;  je  regarde  à  toutes 
les  fenêtres;  je  m'assieds  sur  tous  les  bancs...  Eh 
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bien  !  mon  ami,  pas  une  duègne,  pas  une  main,  pas 
un  éventail  !... C'est  monstrueux,  parole  d'honneur  ! 
On  dirait  que  je  suis  un  croquant!...  Aussi,  à  mon 
retour  en  France  ,  je  l'en  préviens ,  Sainl-llerem , 
je  déshonore  l'Espagne...  Sais-lu  qu'il  y  a  des  mo- 
ments où  j'en  suis  presque  à  regretter  ma  femme? 

ROGER. 

A  propos ,  en  as-tu  reçu  «les  nouvelles ,  de  ta 
femme  ? 

DUBOULOY. 

Non  ;  seulement  j'ai  reçu  une  lettre  de  mon  père. 

ROGER. 

Et  que  te  dit-il  de  nouveau  ? 

DUBOULOY- 

Rien  de  nouveau.  Toujours  en  colère  !...  toujours 
la  môme  indignation  conire  moi  !... 

ROGER. 

Oh!  il  se  calmera. 

DUBOULOY. 

Il  m'annonce  en  outre. qu'il  cherche  le  moyen  de 
faire  rompre  le  contrat  par  lequel  il  m'assurait 
50,000  livres  de  rente  ,  et  qu'il  espère  réussir  !... 
Mais  conçois-tu  qu'il  ne  veuille  pas  croire  un  mot 
de  mon  aventure  ? 

ROGER. 

Que  veux-tu  !  c'est  de  l'enlèlement.  El  la  famille? 

DUBOULOY. 

Quelle  famille  ? 

ROGER. 

La  famille  de  l'autre  ? 

DUBOULOY. 

Oh  !  mon  ami,  ne  m'en  parle  pas,  elle  fail.descris 
de  paon.  Le  père,  les  frères  cl  les  trois  cousins  sont 
eu  quéle  de  ton  serviteur.  Imagine-  toi  qu'ils  sont 
venus  en  masse  à  l'hôtel  ;  on  leur  a  dit  que  je  n'y 
étais  pas,  que  j'étais  parti...  tarare!  ils  n'ont  pas 
voulu  en  croire  Boisjoli  sur  parole.  Ils  oui  foret  la 
porlc,  ils  ont  fouillé  lous  les  coins,  ils  onl  été  regar- 
der jusque  sous  les  lits.  Te  figures-lu,  six,  mon 
cher,  six  que  j'aurais  été  obligé  de  tuer  d'abord... 
cl  remarque  bien  qu'il  n'y  avait  là  que  les  parents  de 
Paris,  la  province  n'est  pas  encore  prévenue.  Et  loi, 
as-tu  reçu  des  nouvelles  de  ta  femme,  ou  de  ses 
frères,  ou  de  ses  cousins,  ou  de  ses  neveux  ? 

ROGER. 

Non ,  Charlotte  n'a  pas  de  famille,  elle. 
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DUBOULOY. 

Je  ne  sais  pas  comraenl  tu  fais,  loi  ;  tu  as  eu  du 
bonheur  !... 

ROGER. 

Ah  !  oui,  du  bonheur  !  le  mot  est  bien  choisi. 

DUBOULOY. 

Au  fait,  j'oubliais  ;  le  roi  de  France  est  donc  tou- 
jours furieux? 

ROGER. 

Plus  que  jamais  ;  que  veux-tu  !  quand  on  a  un 
jé8uitepour  confesseur  et  une  prud<>  pour  maîtresse, 
on  ne  pardonne  pas  facilement. 

dubouloy. 

Ainsi  les  biens... 

ROGER. 

Séquestrés,  mon  cher,  sans  miséricorde  ;  quant 
à  moi,  consigné  à  la  frontière,  et  cela  lanl  que  je 
n'aurai  pas  réparé  mes  loris  d'époux  envers  Mœ"  de 
Saint-Herem,  comme  j'ai  réparé  mes  torts  d'amant 
envers  M"«  de  Mérian  ;  oh  !  Mm«  de  Maintcnon  y 
met  de  l'obstination. 

DUBOULOY. 

El  lu  crois  que  c'esl  à  Mmo  de  Sainl-IIerem  que 
tu  dois  ces  persécutions? 

ROGER. 

El  à  qui  donc  veux-la  que  ce  soil?...  Elle  a  tort, 
Dubouloy  ,  elle  a  tort.  Moi,  qui  m'étais  quelquefois 
repenti  de  la  façon  dont  je  l'avais  traitée...  Moi,  qui 
peut-être ,  si  j'avais  reconnu  chez  elle  quelque  re- 
gret, quelque  dévouement,  serais  venu  le  premier. 

DUBOULOY. 

Comment  ! 

ROGER. 

Sais  lu  qu'en  regardant  lotîtes  les  femmes  qui 
nous  entourent,  je  n'en  ai  pas  trouvé  une  seule  que 
l'on  puisse  lui  comparer  ? 

DUBOULOY. 

Si  tu  le  prends  ainsi,  il  me  semble  que  MB0  Du- 
bouloy n'est  pas  plus  désagréable  qu'une  autre  ;  mais 
on  a  du  rœur,  on  n'oublie  pas  qu'on  a  été  pris 
comme  un  sot  ;  sans  compter  qu'elle  m'a  fait  perdre 
la  charge  de  gobeletier  du  roi,  que  je  regrette,  pas 
pour  moi.  Dieu  merci,  mais  parce  que  mon  père  y 
tenait,  ce  qui  esl  cause  de  tous  mes  malheurs!... 
Mais,  dis  donc,  Roger,  il  me  semble  que  voilà  déjà 
les  invités  qui  arrivent? 


ROGER. 

Ma  foi  !  oui.  (A  un  huissier.)  Donnez-moi  mon 
domino.  Ah  !  chercheur  d'aventures,  j'ai  oublié  de 
le  dire  que  nous  avons  deux  nouvelles  débarqué», 
deux  Française». 

DUBOULOY. 

Comment  les  appcllc-t-on  ? 

roger  ,  passant  son  domino. 
Ah  !  je  te  le  demanderai... 

DUBOULOY. 

El  qui  lésa  présentées? 

ROGER. 

L'ambassadeur  de  France. 

DUBOULOY. 

Alors,  ce  sont  de  grandes  dames? 

ROGER. 

Cela  m'en  a  l'air.  En  tout  cas,  voici  If.  le  d»: 
d'Harcourl  qui  va  nous  le  dire. 


SCÈNE  VI. 
les  mêwes  ,  LE  DUC  D'HARCOIRT. 

LE  DUC. 

Que  vais-je  vous  dire  ,  messieurs? 


Quelles  sont  ces  dames  que  vous  avez  prc*ent^ 
au  roi  ? 

LE  DUC. 

Je  vous  cherchais  lout  exprès  pour  cela 

ROGER. 

Toul  exprès? 

LE  DUC. 

D'honneur. 

DUBOULOY. 

Oh  !  c'est  bien  aimable  à  vous,  monsieur  le 

LE  DUC 

Cependant,  je  vous  avouerai  que  la  confittoc' 
esl  bien  sérieuse  pour  êlre  faite  au  milieu  d  ao  bal. 

ROGER. 

Bah  !  il  s'agit  de  politique? 

LE  duc. 

Justement. 


Ces  ilainrs  ont  une  mission  ? 
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LK  DUC. 

Des  plus  ini portantes. 

ROGER. 

line  mission  importante  confiée  à  la  discrétion  de 
deux  femmes  !  cela  me  parait  assez  imprudent  de  la 
pan  du  gouvernement  qui  les  en  a  chargées. 

Lf  DUC. 

Elles  l'ignorent  elles-mêmes. 

Dl  noi  1.01. 
Alors,  elles  arrivent  ici...? 

LE  DUC. 

Sans  savoir  ce  qu'elles  y  viennent  faire. 
DUB0UI.0Y. 

C'est  fort  drôle...  je  trouve  cela  drôle  ! 

ROGF.R. 

Et  vous  nous  le  direz,  ù  nous,  ce  qu'elles  viennent 
faire? 

LE  DUC. 

Oui,  car  vous  êtes  de  véritables  amis  du  roi  Phi- 
lippe V,  n'est-ce  pas,  de  fidèles  sujets  du  roi 
Louis  XIV? 

ROGER. 

Sans  doute. 

LE  inc. 

Eh  bien  !  on  s'inquiète,  à  Versailles,  de  l'influence 
énorme  que  M  me  des  Ursins  a  déjà  prise  sur  le 
jeuuc  roi. 

ROGER. 

Vraiment  ! 

LE  DUC. 

On  craint  que  M"*  des  Ursins  ne  soit  dans  les 
intérêts  de  l'Autriche;  comprenez- vous? 

Dl BOULOT. 

Bah! 

LE  DUC. 

Et  comme  on  sait  qu'il  n'y  a  pas  de  conseils,  si 
s.iges  qu'ils  soient ,  qui  puissent  éclairer  un  homme 
']ui  est  amoureux,  il  a  été  résolu... 

R0GKR. 

Que  l'on  combattrait  l'amour  par  l'amour. 

LE  DUC. 

Justement.  El  à  celellèl  on  a  dépêché  au  roi  deux 
femmes,  afin  que,  s'il  échappe  à  l'une,  il  tombe  dans 
Us  mains  de  l'autre. 

ROGER. 

Prenez-y  garde,  monsieur  le  duc  !  si  les  femmes 
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se  mettent  à  faire  de  l'intrigue,  cela  fera  concur- 
rence à  ceux  qui  font  de  la  diplomatie. 

LE  DUC. 

Silence  !  voilà  le  roi. 

DUBOULOY. 

Avec  ces  deux  dames  ? 

LE  DIC. 

Avec  elles.  Messieurs,  pas  un  mol  ! 

ROGER. 

Oh!... 

SCÈNE  VIL 

les  trécédents ,  LE  ROI  ;  CHARLOTTE, 
LOUISE,  masquées  toutes  deux. 

le  duc,  l'avançant  vers  elles. 

En  bien!  mesdames,  que  dites-vous  de  M.  le 
comte  de  Mauléon? 

LOUtSE. 

Que  nous  avions  beaucoup  entendu  parler  de 
M.  le  comte  en  France,  et  que  nous  sommes  vrai- 
ment bien  heureuses  de  retrouver  à  Madrid  un  pa- 
reil compatriote. 

LE  ROI. 

Merci,  beau  masque,  [A  Charlotte.)  El  vous, 
charmant  domino  ,  n'avez-vous  pas  aussi  quelque 
chose  à  me  dire? 

CHARLOTTE. 

Pardonnez- moi,  monsieur  le  comte,  je  vous  ferai 
mes  compliments  bien  sincères  sur  l'ordonnance  de 
celle  fêle...  On  se  croirait  vraiment  à  Versailles,  et 
Sa  Majesté  le  roi  de  France  ne  pendait  pas  si  bien 
dire  lorsqu'en  prenant  congé  de  son  auguste  petit- 
fils,  que  Dieu  conserve  !  il  lui  annonça  qu'il  n'y  avait 
plus  de  Pyrénées. 

LI  ROI. 

Duc,  je  vous  remercie  véritablement  du  cadeau 

que  vous  me  faites.  (Au  duc,  qui  salue  pour  se  reti- 
rer.) Ne  vous  éloignez  pas,  j'ai  à  vous  parler. 
les  deux  dominos,  quittant  le  bras  du  roi. 
Sire.. . 

1-E  roi. 

Mais  pour  un  seul  instant,  mesdames  ;  vous  en- 
tendez, Sainl-Herem,  monsieur  Dubouloy,  offrez  la 
bras  à  ces  dames,  je  vous  prie  ,  et  surloul  ne  soyez 
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pas  trop  galants,  pour  ne  pas  faire  de  ton  au  comte 
de  Mauléon.  (Il  dit  quelques  mots  loul  bas  àt/iacun 
des  dominos .) 

dubollot,  à  Roger,  qui  s'avance  vers  Charlotte. 

Mon  ami,  laisse-moi  la  grande,  si  cela  l'est  égal... 
Tu  sais  que  je  me  défie  des  petites  femmes  ;  je  suis 
payé  pour  cela. 

ROGER. 

Comme  tu  voudras,  mon  cher  ;  moi,  je  n'ai  pas 
de  préférence.  (Il  offre  son  bras  à  Louise  el  Du- 
bouloy  à  Charlotte.)  Mesdames,  si  vous  voulez  bien 
nous  accepter  pour  cavaliers. . . 

LOUISE. 

Comment  donc  ! 

CHARLOTTE. 

Avec  le  plus  grand  plaisir,  monsieur.  (Chaque 
couple  sort  par  une  porte.) 


SCÈNE  VIII. 
LEDUC,  LE  KOI. 

LE  ROI. 

Eli  bien  !  mon  cher  duc  ? 

LE  DUC. 

Eh  bien  !  monseigneur  ? 

LE  ROI. 

Divines ,  en  vérité,  divines  !  Maintenant,  voyons, 
comment  s'appellent-elles? 

LE  DUC 

Il  m'est  défendu  de  dire  leur  nom. 

LE  ROI. 

Que  viennent-elles  faire  à  Madrid  ? 

LE  DUC 

Tout  le  monde  doit  l'ignorer. 

LE  ROI. 

Et  où  dcmcurenl-clles  ? 

LE  DUC. 

C'est  un  mystère. 

LE  ROI. 

Même  pour  moi,  duc? 

LE  DUC. 

Tous  les  hommes  sont  égaux  devant  un  secret, 

LE  ROI. 

C'est  juste  ,  duc  ,  c'est  juste.  Mai*  s'il  vous  est 


défendu  de  révéler  ce  secret  au  roi,  il  n'est  pas  dé- 
fendu au  comte  de  Mauléon  de  le  pénétrer. 

LE  DUC 

Le  comte  de  Mauléon  est  jeune,  noble  et  galant  ; 
qu'il  so  serve  des  avaniagcs  qu'il  a  reçus  de  la  nature 
et  de  la  Providence. 

LE  ROI. 

Eh  bien  !  on  s'en  servira,  duc,  el  quand  je  saurai 
leur  nom... 

LE  DUC. 

Eh  bien? 

LE  ROI. 

Quand  je  saurai  leur  adresse... 

LE  DUC 

Après  ? 

LE  ROI. 

Tout  ce  dont  je  vous  prie,  c'est  de  leur  demander 
pour  moi  la  permission  de  me  présenter  chez  elles. 

LE  DUC 

Un  roi  pourrait  à  la  rigueur ,  ce  me  semble  ,  se 
dispenser  de  celte  formalité. 

LE  ROI. 

Pas  quand  il  eslpclil-fils  de  Louis  XIV,  monsieur 
le  duc. 

LE  DUC 

Monseigneur,  il  sera  fait  comme  vous  le  désirez. 
(//  continue  d  parler  bas  avec  le  roi  pendant  quel- 
ques instants,  s'incline  elsort.) 


SCÈNE  IX. 

LE  ROI,  aufond;  CHARLOTTE  et  DUBOULOY, 
rentrant  par  une  porte  de  côté. 

CHARLOTTE. 

Non,  je  ne  vous  crois  pas,  monsieur  Dubouloy. 

DUBOULOY. 

Je  vous  proteste  cependant ,  madame,  que  je 
vous  dis  l'exacte  vérité  ? 

CHARLOTTE. 

Comment  voulez-vous  que  je  croie  aux  protesta- 
tions d'un  homme  marié? 

DUBOULOY. 

Oh  !  je  le  suis  si  peu... 

le  roi  ,  s'approchant. 
Pardon,  beau  masque...  Mais  si  animée  que  *«»it 
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votre  conversation  ,  je  vous  rappellerai  que  j'en  ai 
une  5  reprendre  avec  vous;  permettes,  monsieur 
Dubouloy... 

DUBOULOY. 

Comment  donc,  monseigneur...  (Bas.)  Je  vous  | 

\  errai? 

CHARLOTTE. 

Vous  restez  ici? 

DUBOULOY. 

Je  n  en  bouge  pas. 

CHARLOTTE. 

Je  viendrai  vous  y  rejoindre. 

le  roi  ,  offrant  son  bras  à  Charlotte. 

Eh  bien,  beau  masque,  comment  vous  trouvez- 
vous  du  séjour  de  Madrid  ? 

CHARLOTTE. 

A  merveille  ,  sire  ,  et  j'ai  le  pressentiment  qu'il 
doit  m'arriver  quelque  chose  d'heureux. 

(Ils  iorlent.) 

SCÈNE  X. 
DUBOULOY  seul,  puis  ROGER. 

DUBOULOY. 

Elle  a  le  pressentiment  qu'il  doit  lui  arriver  quoi- 
que chose  d'heureux  î...  Elle  m'a  regardé  en  disant 
cela...  Si  j'allais  me  trouver  le  rival  d'un  roi?Peslc  ! 
je  n'aurais  rien  perdu  pour  attendre.  (A  Roger,  qui 
entre  par  la  porte  du  fond.)  Ah  !  le  voilà  ? 

ROGER. 

Oui. 

DUBOULOY. 

El  qu'as-lu  fait  de  ton  domino  ? 

ROGER. 

I.e  roi  vient  de  me  le  prendre  en  passant. 

DUBOULOY. 

Tiens  ,  c'est  comme  à  moi. 

ROGER. 

Mais  j'ai  rendez-vous  avec  lui  dans  ce  salon. 

DUBOULOY. 

Et  moi ,  j'y  allcnds  le  mien. 

ROGER. 

Eh  bien  !  qu'en  dis- tu  ? 

DUBOULOY. 

De  quoi  ?  de  mon  domino  ? 


8CÊNE  XI.  Mi 

ROGER. 

Ou^ 

DUBOULOY. 

Mon  cher,  une  femme  adorable...  uuo  grande 
femme,  enfin  !...  l'cspril  le  plus  vif,  le  caractère 
le  plus  gai ,  la  conversation  la  plus  pétillante  I...  Et 
le  tien  ? 

ROGER. 

Tout  le  contraire  ;  une  petite  femme  naïve ,  sen- 
timentale!... une  véritable  pensionnaire  sortant  de 
son  couvent. 

DUBOULOY. 

Oh  !  ne  me  parle  pas  des  pensionnaires  qui  sortent 
de  leur  couvent.  Rien  que  d'y  penser...  M,te  Louise 
Mauclair  en  sortait  de  son  couvenl!...  Mais  passons 
à  autre  chose.  La  crois-tu  jolie  ? 

ROGER. 

Dame!  oui...  autant  du  moins  qu'on  en  peut  juger 
sous  le  masque.  Un  bas  de  figure  ravissanl,  des  dents 
d'émail,  el  à  travers  son  loup  deux  yeux  comme 
deux  étoiles.  El  la  tienne? 

DUBOULOY. 

Une  peau  éclatante,  une  main  à  rendre  fou  un 
statuaire,  un  coude  cygne;  puis,  pour  le  visage, 
nous  verrons  bien,  j'ai  sa  parole  qu'elle  ne  quittera 
pas  le  bal  sans  se  démasquer. 

ROGER. 

El  moi  aussi  ! 

DUBOULOY. 

Oh  !  c'est  charmant  !...  Toi  qui  as  beaucoup  vu  le 
monde ,  as-iu  quelque  idée  de  ce  qu'elles  peuvent 
Cire? 

ROGER. 

Non,  foi  de  gentilhomme;  j'ai  rappelé  tous  mes 
souvenirs  de  Paris,  de  Compiègnc,  de  Fontainebleau, 
de  Versailles,  de  Marly,  el  cela  ne  correspond  à  rien 
de  ce  que  je  connais. 

DUBOULOY. 

Silence!  ce  sont  elles. 
(Charlotte  et  Louise  paraissent  à  la  porte  du  fond.) 


SCÈNE  XI. 
les  précédents,  CHARLOTTE,  LOUISE. 

roger  allant  à  Louise  el  la  ramenant  sur  le  devant , 
tandis  que  Dubouloy  reste  au  fond  avec  Char- 
lotte. 

Ah!  voilà  qui  est  véritablement  méritoire  ,  ma- 
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dame,  tenir  aussi  consciencieusement  une  promesse 
de  bal  masque. 

■ 

loiiise,  du  ton  le  plus  sentimental. 
Une  promesse  csi  toujours  une  promesse ,  mon-  j 
sieur,  et  qu'elle  soit  faite  sous  le  masque  ou  a  visage 
découvert,  elle  n'en  est  pas  moins  sacrée. 

roclr. 

A  la  bonne  heure!  voilà  des  principes  que  j'ap- 
précie. 

LOUISE. 

Mais  que  vous  vous  gardez  bien  de  suivre,  n'est- 
ce  pas  ? 

nor.F.n,  tournant  le  dos  au  public. 
El  qui  a  pu  vous  (cuir  sur  mon  compte  de  si 
méchants  propos? 

LOUISE. 

Oh  !  je  vous  connais  mieux  que  vous  ne  le  pensez, 
vicomte. 

(Roger  et  Louhe  s'éloignent.  A  mesure  qu'ils  s'éloi- 
gnent, Dubouloy  et  Charlotte  se  rapprochent.) 

CHARLOTTE. 

Alors,  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  ne  retournez- 
vous  pas  à  Paris? 

DUBOULOY. 

C'est  parfaitement  inutile ,  si  je  trouve  à  Ma- 
drid des  Françaises  qui  veulent  bien  m 'aimer  un 
peu. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  vous  faites  de  ces  choses-là  ,  monsieur  Du- 
bouloy... vpus  signez  un  contrat  de  maiiigc  avec 
l'une,  et  vous  enlevez  l'attire  ;  on  vous  attend  pour 
épouser  à  Charny,  et  vous  vous  mariez  à  la  Bastille. 
Puis,  ce  n'est  pas  encore  tout  :  après  avoir  aban- 
donné la  veille  celle  qui  devait  être  voire  femme, 
le  lendemain  celle  qui  l'était,  vous  venez  dire  à  une 
troisième  qui  ne  l'est  pas,  et  qui  ne  peut  pas  l'être, 
que  vous  l'adorez!...  Le  moyen  qu'on  réponde  à 
votre  amour,  volage  !  le  meyen  qu'on  se  fie  à  vos 
serments,  trompeur! 

dubouloy.. 

Comment!  vous  connaissez  tous  ces  détails,  belle 
dame  ! 

CHARLOTTE. 

(/était  l'histoire  à  la  mode  quand  nous  avons 
quitté  Paris,  mon  amie  et  moi.  On  ne  parlait  que  de 
II.  Dubouloy  et  du  vicomte  de  Saini-Hcrcm.  Vous 
faisiez,  véritablement  à  vous  deux  la  monnaie  de 


DE  SMNT-CYK. 

M.  de  Lauzun.  (Se  retournant  pour  gagner  le  fond.  ) 
Aussi,  nous,  qui  n'avions  pas  l'avantage  de  voos  con- 
naître, et  qui  désirions  voir  deux  hommes  si  extra- 
ordinaires, sommes-nous  venues  de  Paris  à  Madrid 
pour  vous  rencontrer. 

DUBOULOY. 

Exprès? 

CHARLOTTE. 

Tout  exprès. 

DUBOULOY. 

En  vérité,  c'est  trop  aimable  de  voire  part. 
locise,  revenant  avec  Roger. 

Oh  !  monsieur,  ne  me  dites  pas  cela  ;  je  sais  qui 
vous  détestez  les  amours  sérieuses,  et,  avec  nous 
autres  femmes  sentimenialcs,  songez-y  bien,  ce  n'est 
pas  un  simple  caprice  qu'il  faut,  c'est  un  attache- 
ment profond  et  durable. 

ROGER. 

Mais  vous  vous  trompez  complètement,  madame  ; 
j'adore  au  contraire  les  femmes  sentimentales,  moi. 

LOUISE. 

Ah!  vicomte,  prenez  garde;  il  me  semble  que  s'il 
en  eût  été  ainsi ,  M"e  de  Mérian  vous  convenait  sous 
tous  les  rapports. 

ROGER. 

El  qui  vous  dit  que  je  ne  l'aimais  pas,  madame? 
qui  vous  dit  que  son  image  ne  se  présente  pas  sou- 
vent encore  à  mon  esprit?  qui  vous  dit  qu'il  ne  uic 
faut  pas  un  amour  à  venir,  pour  éteindre  une  pas 
sion... 

LOUISE. 

Ainsi,  monsieur,  vous  me  considérez  comme  un 
moyen  de  guérison? 

ROGER. 

Non,  madame  ;  mais  je  dis  que,  pour  faire  oublier 
une  femme  aimable ,  il  ne  faut  pas  moins  qu'une 
femme  charmante.  Je  ne  vois  rien  là  qui  puisse  voos 
blesser,  ce  me  semble  ;  cl  c'est  ce  qui  m'enhardit 
à  solliciter  la  faveur  de  vous  présenter  mes  hom- 
mages. 

LOUISE. 

Eh  bien!  nous  verrons...  plus  tard... 

ROGF.n,  se  retournant. 

Mais  pour  que  je  puisse  profiler  de  celle  gracieuse 
permission ,  il  faut  que  vous  me  disiez  on  vous 
habitez. 
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LOUISE. 

Rue  d'Alcala,  n°  15. 

ROGER. 

Je  demanderai...  ? 

LOUISE. 

Mme  de  Folmonl. 
(//*  continuent  déparier  bas,  tandis  que  Dubouloy 
et  Charlotte  redescendent  la  scène.) 

DUBOULOY. 

Ainsi? 

CHARLOTTE. 

Une  d'Alcala,  n°  15. 

DUBOULOY. 

Madame?... 

CHARLOTTE. 

M-  de  Sainl-Rcal. 

DUBOULOY. 

Mainlcnanl  permette!  que,  plein  du  souvenir  de 
votre  esprit,  j'emporte  aussi  celui  de  votre  visage, 
et  que  je  puisse  contempler,  ne  fut-ce  qu'en  reve, 
le  charmant  démon  qui  m'a  lutine  toute  la  nuit. 

CHARLOTTE,  O  Dubouloy. 

Il  faut  donc  faire  tout  ce  que  vous  voulez? 

louise  ,  à  Roger  qui  paraît  la  supplier. 
Vous  l'exigez  donc  absolument  ? 

DUBOULOY. 

Je  vous  en  conjure. 

ROGER. 

Je  vous  en  supplie. 

Louise  ,  se  démasquant. 
Tenez,  êtet-YOUt  content? 

charlotte  ,  se  démasquant . 
Eh  bien ,  soyez  satisfait  ! 

ROGER. 

Madame  Dubouloy  ! 

DUBOULOY. 

Madame  de  Saint-Herem  !  {Ils  se  retournent  vi- 
vement ,  Dubouloy  vers  Roger,  Roger  vers  Dubou- 
loy; pendant  ce  temps,  Charlotte  et  Louise  dispa- 
raissent ,  chacune  par  la  porte  latérale  près  de 
laquelle  elle  se  trouve.) 


SCÈNE  XII. 


ROGER  ,  DUBOULOY ,  se  rapprochant  l'un  de 
l'autre. 


ROGER. 

Mon  ami , 
C'est  elle  , 
Louise  ! 


ENSEMBLE. 

DUBOULOY. 

Mon  ami . 
C'est  elle , 
Charlotte  ! 
Charlotte!...  ah!  Louise!...  ah! 

ROGER. 

Que  viennent-elles  faire  ici  ? 

DUBOULOY. 
Oui ,  que  viennent-elles  faire  ici  ? 

ROGER. 

Mais  il  me  semble  que  le  duc  d'Harcourt  ne  nous 
l'a  pas  caché. 

DUBOULOY. 

Il  est  vrai. 

ROGER. 

Détruire  l'influence  de  Mm"  desUrsins...  Quelle 
infamie!...  (Le  roi  paraît.) 

DUROLLOY. 

Quelle  horreur!...  Le  roi  ! 

ROGER. 

Silence  ! 

SCÈNE  XllL 

LtS  PRÉCÉDENTS,  LE  ROI. 
LE  ROI. 

Eh  bien!  messieurs... 

ROGER  Cl  DUBOULOY. 

Monseigneur... 

LE  ROI. 

Avez  vous  appris  quelque  chose  de  nouveau? 

ROCER. 

Sur  quoi  ? 

DUBOULOY. 

Sur  qui? 

LE  ROI. 

Mais  sur  ces  dames;  vous  avez  causé  une  heure 
avec  elles. 
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indifférente*. 

DUBOULOY. 

El  qui  n'ont  aucun  intérêt  pour  vous ,  monsei- 
gneur. 

le  noi. 

Mais  vous  les  avez  vues ,  au  moins  ? 

ROGER. 

Non. 


Non. 

LE  ROI. 

Elles  ont  refusé  de  se  démasquer? 

ROGER. 

Oui. 

DUBOULOY. 

Oui. 

LE  ROI. 

Vous  savez  où  elles  demeurent? 

ROGER. 

Nous  l'ignorons  complètement. 

LE  ROI. 

Mais  elles  vous  ont  dit  leur  nom  ? 

MNMMILOI. 

Pas  du  lout. 

LE  ROI. 

Ali!  vous  ôles  bien  maladroits;  moi  qui  ne  suis 
resté  que  dix  minutes  avec  elles... 

ROGER  Cl  DUBOULOY. 

Eh  bien? 

LE  ROI. 

Eh  bien,  j'ai  été  plus  heureux  que  vous. 

ROGER. 

Monseigneur  sait  comment  elles  se  nomment  ? 

LE  ROI. 

La  plus  grande  se  nomme  M™6  de  Sainl-Héal. 

DUBOULOY. 

Et  la  plus  pelile?... 


LE  ROI. 

MB*  dcFolmont...  ellesdcmeurent  toutes  deux  rue 
d'Alcala  ,  n°  15...  Oh!  je  ne  l'oublierai  pas;  car 
un  instant  m'a  suffi  pour  apprécier  toute  la  grâce 
de  ces  deux  Françaises...  la  conversation  la  plus 
piquante ,  les  aperçus  les  plus  lins ,  les  plus  ingé- 
nieux... et  puis  un  tour  d'esprit  neuf,  original, 
brillant...  c'est  à  en  perdre  la  tète  !  Saint-Hcrem... 

ROGER. 

Monseigneur... 

LE  roi. 

Demain  malin  à  onze  heures ,  tu  viendras  me 
parler. 

ROGER. 

Oui ,  monseigneur. 

LE  ROI. 

N'y  manque  pas ,  Saint-Herem  ;  pour  loi  je  ren- 
verrai mon  conseil...  Ce  que  j'ai  à  te  dire,  vois-tu , 
csi  fort  sérieux  ,  fort  important!...  Nous  parlerons 
d'elles  !... 

DUBOULOY. 

Ah  !  vous  parlerez... 

LE  ROI. 

Oui,  oui...  car  je  crois  que  j'en  suis  amoureux 
fou!...  A  demain,  Saint-Hcrem,  à  demain! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XIV. 
ROGER ,  DUBOULOY. 

DUBOULOY. 
11  est  amoureux  fou  ,  mon  cher  ! 

ROGER. 

Parbleu  !  je  le  vois  bien  ;  mais  de  laquelle? 

DUBOULOY. 

Tiens,  au  fait,  de  laquelle...  Est-ce  de  ma  femmr  ! 


Est-ce  de  la  mienne? 

DUBOULOY. 

Tu  verras,  mon  ami,  que  nous  avons  assez  de 
bonheur  pour  que  ce  soit  de  loulcs  les  deux  ! 
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Il»  |>elit  talon  roc  de  ÏWWe. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

UN  VALET,  ROGER. 
LE  VALET. 

MnB€  de  Saint-Réal  prie  M.  le  vicomte  de  l'allcn- 
<lre  un  instant  an  salon...  elle  va  venir... 

ROGER. 

Merci.  (Le  valet  $orl.) 

SCÈNE  II. 
ROGER,  nul. 

M""  de  Saint-Réal...  c'est  encore  bien  heureux 
qu'elle  n'ait  pas  eu  l'impudence  de  se  présenter  ici 
sous  mon  nom...  Je  suis  curieux  de  savoir  ce  qu'elle 
va  me  dire...  et  moi  qui  avais  parfois  la  bonhomie 
de  m'attendrir  sur  cette  profonde  douleur  dans  la- 
quelle je  l'avais  laissée...  Si  elle  a  été  vive,  eh  bien, 
i  la  bonne  heure,  au  moins,  elle  n'a  pas  été  de  lon- 
gue durée...  Ab  !  j'entends  quelqu'un...  on  s'appre- 
cbe...  la  porte  s'ouvre...  c'est  elle!... 


SCÈNE  III. 
ROGER,  CHARLOTTE. 

CHARLOTTE. 

Vous  m'avez  fait  prier  de  vous  recevoir,  monsieur, 
je  m'empresse  de  me  rendre  à  voire  désir... 


rocer,  la  regardant. 
C'est  donc  bien  vous  ,  madame  ?  car  malgré  le 
témoignage  de  Dubouloy...  je  vous  l'avoue...  je  dou- 
tais encore. 

CHARLOTTE. 

Vous  aviez  tort,  monsieur...  c'est  parfaitement 
moi...  puis-jc  vous  offrir...  {Lui  montrant  un  fau- 
teuil.) 

ROGER. 

Un  siège...  merci  ,  c'est  trop  de  bonté...  je  ne 
reste  qu'un  moment...  le  temps  de  vous  demander 
seulement  comment  il  se  fait  que  vous  soyez  à  Ma- 
drid sous  un  faux  nom...  quand  je  vous  croyais  à 
Paris  dans  votre  hôtel  de  la  rue  du  Rac... 

CHARLOTTE. 

Je  suis  venue  à  Madrid  ,  monsieur,  parce  que  tel 
a  été  mou  plaisir,  et  que,  libre  comme  je  le  suis,  il 
m'a  paru  qu'il  n'était  point  nécessaire  de  demander 
{  la  permission  à  qui  que  ce  fût. 

ROGER. 

Il  me  semble  cependant,  madame,  qu'il  existe  de 
par  le  monde  un  homme  qui  devait  être  consulté 
avant  que  vous  ne  fissiez  une  pareille  démarche... 
et  qui ,  ne  l'ayant  point  été  ,  a  le  droit  de  trouver 
celte  démarche  au  moins  inconvenante. 

CHARLOTTE. 

Qui  cela,  monsieur?... 

ROGER. 

Mais  M.de  Saint-Herem.  votre  mari...  moi  enfin. 
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charlotte  ,  avec  le  plut  grand  ctonnemcnt.       j  madame...  quand  on  a  voire  esprit,  votre  âge,  voire 
M.  de  Saint-Herem...  mon  mari...  vous  !...  mais  j  fig»re...  c'est  non-seulement  le  monde,  mais  la  ronr 
vous  ignorez  donc  ce  qui  est  arrivé  depuis  votre    1U    faut...  seulement,  parmi  toutes  les  cour»  d'tu 


départ...  monsieur? 

ROGER. 

Qu'csl-il  arrivé  qui  puisse  vou6  dégager  de  l'o- 
béissance que  vous  m'avez  jurée  et  du  respect  que 
vous  devez  portera  mon  nom  ?... 

CHARLOTTE. 

Vous  rappelez-vous  comment  vous  m'avez  quit- 
tée, monsieur?... 

ROGER. 

A  merveille. . . 

CHARLOTTE. 

Vous  rappelez-vous  que  lorsque  vous  m'offrîtes 
de  garder  votre  nom ,  de  partager  votre  fortune  et 
d'habiter  votre  hôtel...  vous  rappelez-vous  que  je 
vous  dis  :  Vous  parti,  je  n'ai  plus  besoin  que  d'vuc 
dot  cl  d'un  couvent?... 

ROGER. 

Oui ,  madame,  et  je  suis  bien  aise  de  voir  deâ 
quelle  manière  vous  avez  tenu  votre  résolution... 

CHARLOTTE. 

J'allai  le  jour  môme,  monsieur,  me  jeter  aux 


rope,  une  seule  me  paraissait  devoir  vous  cire  inicr 
dite,  sans  ma  permission  du  moins...  c'était  celle d; 
Madrid. 


CHVRLOTTE. 

Vous  ne  m'avez  point  laissé  achever, 
sni)8  cela  vous  auriez  vu  que  toutes  les  cours  no- 
taient permises  maintenant,  cell&de  Madrid  corom» 
les  autres...  / 

ROGER. 


Je  vous  avoue,  madame,  que  je  ne  vous  cora 
prends  pas. 

CHARLOTTE. 

Vous  alh»me  comprendre...  Mme  de  Union 
me  fil  alq4t  monter  dans  sa  voilure,  nie  coudai*! 
çhez  SofjEmincncc  le  nonce  du  pape,  cl  récbw 
jW-  m*  l'annulation  de  notre  mariage. 

ROGER. 

L'annulation  de  noire  mariage!... 
„.  *r*r9r--  CIIUSLOTTE. 
,  ^    Son  Émiiîlijcc  écrivit  jjjnVilôt  à  Rome .  cl  comme 
l'affaire  avait  (ta^uiirïcmcnl  recommandée  par  >j 


irncr  .ua 
■  _> 

   urcf  _  1 

ouvent,  il  fallait  r^,: 

il  lui  lait  bien  lui  **   1  / 

i  r  iu-.  i  • ,~  i..:  Q"'  cassait  nr 
i  fallait  bien  lui  ~ 


ROGEn. 

notre  mariage  ? 

CHARLOTTE. 


■  Majesté  elle-jhéme  a  notre  ambassadeur,  presf 
pieds  de  M-  de  Main.enon,  et  la  prier  de  me  faire  f^urricrv^  courricr  Mm,  dc  Malmen0„  ftçtfk 
recevoir  aux  Carmélites      mais  ce  n'était  pointas 
8ezquc  delui  demander  à  entrer  au  cou 
bien  lui  dire  pourquoi  j'y  entrais. . 
dire  que  vous  m'aviez  abandonnée,  i 
dire  que ,  sans  avoir  été  votre  femme,  j'étais  voire 
veuve...  il  fallait  bien  lui  dire,  enfin,  que  vous  ne 
m'aviez  jamais  aimée  ou  que  vous  ne  m'aimiez  plus... 

\ 

ROGER. 

Au  fait,  madame,  au  fait 

CHARLOTTE. 

Tranquillisez-vous,  monsieur,  ce  ne  „  nt  f  al 
des  reproches...  je  ne  vous  en  fis  point  alors»-  je  ne 
vous  en  ferai  point  maintenant...  M™  dc  Mainte- 
non  prétendit  que  ce  n'était  point  un  couvent  que 
je  devais  choisir...  qu'un  couvent  vous  donnerait 
raison  aux  yeux  dc  la  société,  en  faisant  supposer 
que  j'avais  commis  quelque  grande  faute...  qu'au 
contraire  c'était  la  vie  à  découvert...  le  monde...  le 
jour  qu'il  me  fallait.  . 

ROGER. 

Et  Mme  de  Maintcnon  avait  parfaitement  raison, 


uuji ,  moniteur... 

V  ROGER. 

Notre  mariage  est  cassé  !... 

CHARLOTTE. 

Cassé,  monsieur...  Soyez  donc  heureux...  »»« 
donc  libre...  mais  reconnaissez  que  j'ai  le  droit  de 
partager,  sinon  le  bonheur,  du  moins  la  liberté  j 
vous  est  rendue... 

ROGER. 

Cassé  !...  Alors,  madame  ,  oui ,  je  comprend- 
vous  ôlcs  libre  ,  parfaitement  libre  ;  niais  vou^f 
conviendrez  ,  il  n'est  pas  moins  étrange  que 
ayez  été  choisir,  pour  user  dc  votre  liberté ,  la  cou: 
de  Sa  Majesté  Philippe  V. 

CHARLOTTE. 

Savais-jc  que  vous  l'habiliez,  monsieur?-.  »»' 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  VI. 

viezvous  dit  en  parlant  où  vous  alliez?...  et  depuis 
que  vous  êtes  parti ,  m'aviez-vous  donné  de  vos 
nouvelle*?...  Puis,  monsieur...  faut-il  vous  le  dire? 
ce  n'est  pas  de  mon  libre  arbitre  que  je  suis  venue 
ici...  ce  n'est  pas  mon  choix  qui  m'a  conduite  en 
Espagne ,  c'est  un  ordre  de  M'"*  de  Maintcnon  ;  elle 
m'a  dit  un  malin  qu'il  me  fallait  partir  pour  Ma- 
drid... elle  m'a  remis  une  lettre  cachetée,  et  dont 
j'ignorais  le  contenu  ,  pour  M.  le  duc  d'Harcourt... 
Nous  sommes  arrivées  il  y  a  quatre  jours,  je  crois. ..  ; 
avant-hier  nous  avons  été  au  spectacle  dans  la  loge 
de  l'ambassadeur...;  hier  nous  avons  été  présentées 
au  roi...  Nous  ignorions,  L  uise  et  moi,  que  vous 
étiez  à  Buen-Reliro...  Nous  vous  avons  rencontré...  ; 
notre  intention  d'abord  était  de  ne  pas  vous  parler... 
le  roi  vous  a  ordonné  de  prendre  notre  bras...  vous 
nous  avez  priées  de  nous  démasquer,  et  comme  nous 
n'avions  aucun  motif  de  nous  refuser  à  vos  sollici- 
tations, nous  y  avons  cédé...  Je  savais  qutf  celle 
reconnaissance  d'hier  soir  amènerait ,  selon  loulc 
probabilité,  une  explifBtion  ce  malin...  ;  nalis  celle 
explication  élait  indispensable,  je  ne  l'af  donc  ni 
fuie  ni  cherchée  ,  je  l'ai  ai  ici. due...  Vous  êtes  venu 
me  la  demander,  je  vous  la  donne...  ;  désifez-vous 
quelque  chose  de  plus...?  parlez,  monsieur,  els'il 
est  en  mon  pouvoir  de  le  faire,  je'le  ferai...  Je 
n'oublierai  jamais  que  j'ai  eu  l'honneur  de  porter 
votre  nom,  bien  peu  de  temps,  sans  doute... ,  mais 
assez  cependant  pour  que  je  regrette  toute  ma  vie, 
croyez-le  bien  ,  d'avoir  été  forcée  de  le  quitter. 

rocer  ,  dam  le  plus  grand  étonnement. 

Madame ,  vous  me  dites  là  des  choses... 

CHARLOTTE. 

Fort  simples ,  monsieur ,  et  donl  au  besoin  M.  le 
duc  d'Harcourt  pourra  vous  donner  la  preuve... 


497 

CH  \RLOTTE. 

A  l'instant. ..à  moins  que  M.  de  Sainl-Hcrcm 
n'ait  encore  quelque  chose  à  me  dire. 


SCÈNE  IV. 

LES  MÊMES,  LOUISE. 

0 

LOUISE.  . 

Pardon,  monsieur;  pardon,  ma  chère  Chariot  le...; 
mais  par  ordre  supérieur...  (  Elle  lui  parle  bas.) 

CUARLOTTE. 

Très-bien.... 


Alors,  lu  vas  venir? 

ALEXANDRE  DtMAS.— TOME  VII. 


Oh  !  je  n'aurai  pas  le  mauvais  goût  de  vous  re- 
tenir, madame,  car  je  devine... 

CHARLOTTE. 

Oh!  mon  Dieu ,  monsieur,  c'est  loul  simplement 
le  duc  d'Harcourt  qui  me  fait  demander  si  je  suis 
visible  !... 

ROGER. 

Le  duc  d'Harcourt...  Oh!  oui...  oui...  je  sais... 
vous  êtes  sous  sa  proiecliou  immédiate...  que  je  ne 
vous  retienne  donc  pas,  madame...  moi-même... 
j'ai...  je  dois...  il  faut... 

charlotte,  faisant  la  révérence. 
Monsieur... 

ROGER. 

Madame...  je  me  relire...  je  ne  prendrai  pas  la 
liberlé  de  me  présenter  de  nouveau...  il  y  aurait 
sans  doute  indiscrétion... 

CHARLOTTE. 

Nullement,  monsieur...  et  toutes  les  fois  que 
vous  le  voudrez,  bien  certainement  ,  en  qualité  de 
compatriote,  j'aurai  grand  plaisir  à  vous  revoir... 
(  Charlotte  et  Louise  saluent  et  sortent.  ) 


SCÈNE  V. 

ROGER,  seul. 

Eh  bien...  mais  c'est  encore  heureux!  J'ai  la 
permission  de  me  présenter  chez  ma  femme...  qui 
n'est  plus  ma  femme...  au  bout  du  compte...  ce 
bref  fait  admirablement  mon  a  (l'aire...  c'est  tout 
ce  que  je  désirais ,  moi  ;  c'est  loul  ce  que  je  pouvais 
désirer...  me  voilà  libre...  parfaitement  libre... 
libre  comme  l'air  !... 


SCÈNE  VI. 

ROGER,  DUBOULOY,  UN  VALET. 

le  valet,  annonçant. 
M.  Dubouloy... 


Ah!  justement  •  •  • 


6* 
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DLBOl  I.OY. 

Te  voilà  ,  mon  ami  ?  je  suis  passé  chez  toi ,  et 
comme  je  ne  l'y  ai  point  rencontré  ,  j'ai  pensé  que 
je  te  retrouverais  ici... 

ROGER. 

Mon  cher,  fais-moi  tous  tes  compliments...  féli- 
cite-moi!... 

dlbouloy,  effrayé. 
Ah  !  mon  Dieu...  ce  n'est  pas  la  tienne...  que  le 
roi...   Alors...  alors,  mon  ami,  c'est  donc  la 
mienne?  . . . 

ROGLR. 

Bah  !  il  n'est  plus  question  de  cela  ,  et  puis  d'ail- 
leurs maintenant,  quand  ce  serait  Charlotte  que  le 
roi  aimerait...  ça  me  serait  parfaitement  indiffé- 
rent... absolument  égal... 

DIBOULOY. 

Je  ne  comprends  pas. 

bocer. 

Mon  ami,  je  suis  libre...  Mlle  de  Mérian  n'est 
plus  ma  femme.  Sur  la  demande  de  M""  de  Mainte- 
non...  le  pape  a  cassé  l'acte  de  mariage... 

Dl'BOt'LOY. 

OhMcsainl  homme!  mon  cher  Sainl-Herem,  re- 
çois toutes  mes  félicitations...  mais,  j'y  pense, 
moi...  le  pape  a  cassé  ton  mariage,  dis-tu? 

BOGER. 

Oui... 

Dl'BOUI.OY. 

Alors...  le  mien...  mon  mariage  à  moi...  comme 
on  nous  a  mariés  ensemble...  on  a  dû  nous  déma- 
rier ensemble  ? 

roc en. 

Probablement!... 


Comment  !  lu  ne  l'es  pas  informe  de  cela... 
égoïste!... 

ROGER. 

Inutile...  ça  ne  fait  pas  de  doute. 

MJBOLLOY. 

En  cITel!...  ce  serait  l'injustice  des  injustices... 
Ainsi,  mou  ami,  nous  sommes  libres...  ainsi  je  suis 
toujours  garçon...  ainsi  je  puis  écrire  à  mon  père 
que  sa  colère  n'a  plus  de  motifs.  Ah!  voilà  ce  qui 
m'explique  maintenant  le  côté  politique  du  voyage 
dcccsdames...leur  changement  de  nom...  peste!.. 


qge  madame  des  Ursins  se  tienne  ferme,  si  c'mi 
Mu«  Louise  Mauelair  qui  a  l'honneur  de  plaire  à  Sa 
Majesté...  A  propos  de  Sa  Majesté...  lu  as  été  clic;, 
elle  ce  malin? 

ROGER. 

Ah  !  mon  Dieu  !  tu  m'y  fais  penser...  je  l'avait 
parfaitement  oublié. 

DIBOULOY. 

Diable!...  le  roi  l'attendait  à  onze  heures...  (r* 
gardant  à  sa  montre)  ei  voilà  qu'il  va  être  raidi... 

ROGER. 

Tu  es  sûr? 

DLBOULOY. 

Je  crois  bien,  c'esl  ma  fameuse  montre...  mon 
ami,  elle  ne  s'est  pas  dérangée  de  dix  minuits  de- 
puis le  moment  où  tu  m'as  appelé  par  la  fcnèire  a 
Sainl-Cyr... 

ROCER. 

El  loi,  lu  restes? 

dudouloy,  s' établissant  dans  un  fauteuil. 

Oui,  mon  cher...  oui,  je  reste...  je  ne  guis p» 
fâché,  lu  le  comprends  bien,  d'avoir  urre  explicaiioo 
avec  Mllc  Louise  Mauelair,  el  d'apprendre  de  sa  jolie 
bouche  que  nous  sommes  rendus  à  notre  mutuelle 
liberté...  Va  donc  che2  le  roi,  mon  ami,  va,  el  lâche, 
par  curiosité,  de  savoir  celle  que  son  cœur... 

ROGER. 

Oui,  oui...  et  comme  nous  sommes  maintenant 
désintéressés  dans  la  question...  cela  sera  irès-amu- 
sani!...  % 

DIBOULOY. 

Oui ,  ires-amusant! 

ROGER. 

Au  revoir,  Dubouloy,  au  revoir. 

(//  uni.) 


scène  m 

DUBOULOY, 

Quelle  chose  étrange  que  la  puissance  d'un  mol- 
libre  !...  qu'y  a-l-il  de  si  extraordinaire...  dans  l'as- 
semblage de  quelques  lellres.  que  cela  change 
ainsi  la  face  des  choses?...  c'est  que  véritablement 
je  respire  à  celle  heure  avec  une  facilité  qui  me- 
lonne...  ah  !... 
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SCÈNE  VIII. 
DUBOULOY,  LOUISE. 

LOUISE. 

Tiens ,  c'est  vous?... 

DUBOULOY. 

Mademoiselle... 

LOUISR. 

Enchantée  de  vous  voir,  monsieur  Dubouloy... 
Ah  !  c'est  bien  aimable  à  vous  d'être  venu  nous  faire 
une  petite  visite 

dubouloy,  saluant. 
Mademoiselle... 

LOUISE. 

Asseyons-nous  donc,  je  vous  prie... 

DUBOULOY. 

Avec  grand  plaisir. 

LOUISE. 

Eufin,  vous  voilà  donc  ! 

DUBOULOY. 

Comment  donc ,  mademoiselle  !  mais  vous  deviez 
bien  vous  douter...  qu'en  apprenant  votre  présence 
inattendue  à  Madrid,  je  m'empresserais... 

LOUISE. 

De  partir  pour  la  France...  Je  connais  vos  habi- 
tudes, M.  Dubouloy. 

DUBOULOY. 

Oui,  je  comprends,  vous  faites  allusion...  mais  les 
circonstances  étant  changées...  (A part.) Elle  ne  ré- 
pond rien...  (Haut.)  Les  positions  n'étant  plus  les 
mêmes...  (A  pari.)  Elle  ne  répond  rien  encore... 
(  Haut.)  Vous  comprenez  que  je  n'avais  plus  de  mo- 
tifs... c'est  uu  beau  pays  que  l'Espagne,  n'est-ce  pas, 
mademoiselle? 

LOUISE. 

Mais  oui ,  du  moins  jusqu'ici  il  m'a  paru  char- 
mant,  des  cavaliers  pleins  de  galanterie...  des 
femmes  délicieuses. 

DUBOULOY. 

Oh  !  les  femmes  ,  les  femmes ,  voyez-vous  ,  ne 
parlons  pas  des  Espagnoles  devant  les  Françaises... 
moi ,  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  une  Espa- 
gnole ,  fût  elle  de  Séville  ou  de  Cadix,  fût-elle  Na- 
varraiseou  Grenadine,  qui  puisse  faire  oublier  nos 
ravissantes  Françaises;  il  n'y  a  que  les  Françaises , 
mademoiselle ,  il  n'y  a  que  les  Françaises! 
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LOl'ISK. 

Mais  je  ne  vous  reconnais  plus,  M.  Dubouloy,  vous 
êtes  d'une  galanterie... 

DUBOULOY. 

Vous  m'avez  si  peu  vu...  mais  je  l'espère  mainte- 
nant, mademoiselle  ,  nous  nous  verrons  davantage , 
si  vous  restez  à  Madrid  surtout  ;  restez-vous  à  Ma- 
drid? 

LOUISE. 

Mais  oui...  le  roi  a  été  très-bon  pour  nous. 

DUHOl'LOY. 

Le  roi...  quel  charmant  cavalier  1  n'est-ce  pas? 
C'est  l'homme  le  plus  élégant  ,  le  plus  poli  du 
royaume. 

LOUISE. 

El  le  plus  galant,  j'en  suis  certaine. 

DUBOULOY. 

Ah!  il  a  été  avec  vous... 

LOUISE. 

D'une  galanterie  charmante. 

DUBOULOY. 

Il  est  ainsi  près  de  toutes  les  jolies  femmes... 
vous  nedevez  donc  pas  vous  étonner,  mademoiselle... 

LOUISE. 

Ah  çà  !  M.  Dubouloy,  je  vous  demande  bien  par- 
don ;  je  remarque  que,  depuis  le  commencement  de 
notre  conversation  ,  vous  commettez  l'erreur  de 
m'appcIcT  mademoiselle... 

DUBOULOY. 

Je  commets  l'erreur,  dites-vous? 

LOUISE. 

Sans  doute...  est-ce  que  vous  auriez  oublié  par 
hasard... 

DUBOULOY. 

Quoi? 

LOUISE. 

Certaine  nuit  de  la  Bastille,  pendant  laquelle  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  me  prendre  pour  femme/ 

DUBOULOY. 

Et  vous ,  mademoiselle ,  est-ce  que  vous  auriez 
oublié  certain  bref  arrivé  de  Home  ? 

LOUISE. 

Quel  bref  ? 

DUBOULOY. 

» 

Le  bref  du  pape... 
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Quel  pape  ? 

DUBOULOY. 

Eli  bien  !  mais...  le  pape...  le  saint-père...  Sa 
Sainteté...  il  n'y  a  qu'un  pape  ,  enfin... 

LOUISE. 

Ah  !  oui... 

DUBOULOY. 

Allons  donc  !... 

LOUISE. 

Le  bref  qui  casse  le  mariage  de  M.  de  Saint- 
Herein  et  de  M"0  de  Mérian!... 

DUBOULOY. 

Oui. 

LOUISE. 

Mais  quel  rapport  ?... 

DUBOULOY. 

Comment  !  quel  rapport!... 

LOUISE. 

Sans  doute  ;  cela  ne  nous  regarde  pas  ,  nous... 

DUBOULOY. 

Comment  !  cela  ne  nous  regarde  pas  ? 

LOUISE. 

Non. 

DUDOULOY. 

Nous  ne  sommes  pas  compris  dans  le  même  bref? 

LOUISE. 

Non. 

DUBOULOY. 

On  n'a  pas  fait  la  même  demande  pour  nous  que 
pour  eux  ? 

LOUSE. 

Oh!  si  fait... 

DUBOULOY. 

Ah!...  (A  part.  )  Elle  me  fait  des  peurs!... 
(Haut.)  Eh  bien? 

LOUISE. 

Eh  bien  !  le  pape  a  répondu  que  ces  rupturcs-là 
étaient  bonnes  pour  des  gens  de  noblesse  qui  pou- 
vaient avoir  des  causes  graves...  des  moiifs  sérieux 
de  briser  une  union  mal  assorlie  ,  soit  comme  po- 
sition ,  soit  comme  caractère...  mais  que  des  causes 
pareilles  ,  des  motifs  semblables  n'existant  pas  pour 
nous  autres  gens  de  finances...  notre  mariage... 

DUBOUUOY. 

Notre  mariage  ?... 

LOUISE. 

Notre  mariage  était  maintenu... 
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DUBOULOY. 

Notre  mariage  est  maintenu  !...  (  Prenant  ton 
chapeau.  Mademoiselle,  vous  comprenez  que  du 
moment  que  c'est  à  madame  Dubouloy  que  j'ai 
l'honneur  de  parler... 

LOUISE. 

Eh  bien  !  monsieur? 

DUBOULOY. 

Cela  change  entièrement  notre  position  respec- 
tive... Souffrez  donc  que  je  prenne  congé  de  vous... 


SCÈNE  IX. 

LKS  PRÉCÉDENTS,  ROGER. 

Roger  ,  entrant. 
Eh  bien!  mon  ami? 

DUBOULOY. 

Sacrifié ,  mon  cher ,  sacrifié  comme  toujours 

ROGER. 

Ton  mariage  lient?... 

DUBOULOY. 

Oh  !  mon  Dieu,  oui...  El  toi,  as- lu  vu  Sa  Majesté» 

ROGER. 

Oui... 

DUBOULOY. 

Et  as-tu  quelque  idée  de  celle  ?... 

ROGER. 

Mon  cher  Duhoulny,  je  crois  que  c'est  fort  heureux 
que  Mme  de  Sainl-Herem  ne  soit  plus  ma  femme. 

DUBOULOY. 

Eh  bien  !  c'est  au  moins  une  consolation  pour 
moi...  adieu,  mou  ami...  {A  Louie.)  Adieu,  niade- 
moiscllc. 

Madame... 

Madame!... 


DUBOULOY. 


LOUISE. 

Au  revoir,  monsieur... 


SCÈNE  X. 
LOUISE,  ROGER. 


ROCEU. 

Madame...  de  grâce...  pourrais  i  parler  à  M"«  de 
Sainl-Hercm  ? 


)gle 
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LOl'ISE. 

A  M*  de  Mérian  ,  voulez-vous  dire? 

ROGER. 

C'csi  vrai ,  j'oubliais. 

LOUIS*. 

Impossible  en  ce  moment  ;  elle  csl  occupée. 

roger  ,  à  part. 
Elle  attend  le  roi  ! 

LOUISE. 

Mais  dites-moi  ce  que  vous  ave* à  lui  faire  savoir. 

ROGER. 

Non...  c'est  à  elle-même ,  à  elle  seule. 

LOUISE. 

Alors,  plus  tard...  ce  soir...  demain... 

ROGER. 

C'est  que  d'ici  à  demain  il  peut  arriver... 

LOUISE. 

Quoi? 

ROGER. 

Tel  événement... 

LOUISE. 

Que  voulez-vous  qui  nous  arrive ,  placées  direc- 
tement, comme  nous  le  sommes ,  sous  la  protection 
•le  Sa  Majesté? 

ROGER. 

Eh  bien  !  justement,  ma  chère  madame  Dubouloy, 
c'est  celle  protection  qui  m'inquiète. 

LOUISE. 

De  la  jalousie  ,  vicomte  ? 

ROGER. 

De  la  jalousie  !...  moi  !...  et  comment  ?  Pourquoi 
scrais-je  jaloux  ?...  Mais  vous  le  comprenez;  je  ne 
puis  oublier  qu'elle  a  porté  mon  nom  ! 

LOUISE. 

H  est  un  peu  tard  pour  vous  en  souvenir. 

ROGEn. 

Cependant,  il  me  semble... 

LOUISE. 

Vous  vous  inquiétez  de  ce  qui  peut  arriver  à  une 
femme  que  vous  avez  quittée  douze  heures  après 
tire  devenu  son  époux  ;  que  vous  avez  laissée  à  Paris 
sans  appui,  sans  position,  abandonnée  a  elle-même, 
ot  cela,  monsieur,  sans  vous  demander  si  ce  mariage 
•»  la  Bastille  n'avait  pas  élé  prévu  ,  préparé  par  une 
tutre  qu'elle? 
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ROGER. 

Par  une  autre  qu'elle  !  achevez. 

LOUISE. 

Ne  se  peul-il  pas  enfin  qu'une  autre  que  Charlotte 
ait  tout  dit ,  tout  révélé  a  M™  de  Mainlcnon  ? 

roger  ,  vivement. 

C'est  vous  ! 

LOUISE. 

Ilélas  !...  oui ,  moi-même ,  monsieur  ,  Charlotte 
ignoraii  tout,  je  vous  le  jure...  elle  ne  se  serait 
pas  prêtée  à  ce  projet      pauvre  Charlolic  ! 

ROGER. 

Mais  convenez  à  voire  tour  que  si  j'ai  eu  des  torls 
envers  M:  de  Saint- Hcrcra ,  elle  a  bien  pris  sa 
revanche...  A  qui  dois-jc  la  confiscation  de  mes 
biens  ?  A  qui  dois-je  que  la  terre  de  France  me  soit 
interdite  ? 

LOUISE. 

Mais  tout  cela  vous  csl  rendu  ,  monsieur...  Le 
duc  d'Harcourl  csl  chargé  de  vous  le  signifier  au- 
jourd'hui même.  Oui...  voire  exil  est  radié  !  le 
séquestre  mis  sur  vos  biens  anéanti. . .  cl  a  qui  devez- 
vous  toul  cela  ? 

ROGER. 

A  qui  je  le  dois  ? 

LOUISE. 

A  elle,  monsieur  ,  à  elle. 

roger,  étonné. 

A  Charlotte  ? 

LOUISE. 

Oui ,  à  Charlotte ,  ingrat  qne  vous  êtes  !...  à  elle 
seule  !  Elle  a  élé  trouver  le  roi ,  et  elle  a  supplié  ; 
et  ce  que  personne  n'eût  obtenu  de  Sa  Majesté,  à 
force  de  démarches  ,  de  sollicitations ,  de  prières , 
elle  l'a  obtenu  ,  elle  ! 

rocer  ,  avec  ironie. 

Ainsi  que  la  rupture  de  noire  mariage  ? 

LOUISE. 

Parce  que  c'était  le  seul  moyen  de  vous  faire 
rendre  vos  biens  ,  parce  que  c'était  le  seul  moyen 
de  vous  rouvrir  les  portes  de  France  ,  parce  que  la 
ruplure  de  ce  mariage  cnûn ,  tout  en  faisant  son 
désespoir  à  elle  ,  semblait  devoir  faire  votre  bon- 
heur. 

ROGER. 

Oh  !  si  elle  m 'eût  aimé  véritablement ,  le  sacrifice 
eût  élé  au-dessus  de  ses  forces. 
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LOUISE. 

Si  elle  vous  cul  aimé  !...  bien  ,  je  comprends.  Il 
fallait  à  voire  vanité  un  désespoir  éternel .  et  Mn*  de 
Sainl-IIerem  ,  ensevelie  sous  la  grille  d'un  cloître 
ou  sous  la  pierre  d'une  tombe  ,  faisait  bien  mieux 
votre  réputation  d'homme  à  la  mode  que  M"e  de 
Môrian  brillante ,  heureuse  et  consolée...  Kassurcz- 
vous,  monsieur...  Il  s'en  est  fallu  de  bien  peu  que 
ce  désir  ne  fût  accompli ,  mais  par  bonheur ,  et  grâce 
à  son  mentor,  à  qui  il  faut  encore  que  vous  vous  en 
preniez  de  ce  désappointement,  oui,  oui ,  grâce  à 
moi ,  le  contraire  est  arrivé. 

noc En. 

Vous  comprenez,  madame,  que  si  ce  que  vous 
me  dites  là  est  vrai ,  c'est  une  raison  de  plus  pour 
que  je  désire  lui  parler  sans  retard.  Plus  vous  me 
prouverez  que  j'ai  des  torts  envers  elle,  plus  vous 
m'inspirerez  le  désir  de  lui  en  demander  promple- 
ment  prdon. 

LOUISE. 

Malheureusement ,  comme  je  vous  l'ai  dit ,  mon- 
sieur le  vicomte ,  dans  ce  moment  la  chose  est  im- 
possible. 

ROGER. 

Impossible  !  Et  pourquoi  cela  ? 

LOUISE. 

Parce  que  Charlotte  attend  quelqu'un. 

(Charlotte  parait.) 

ROGER. 

Biais  je  vous  dis  que  c'est  précisément  cette  per- 
sonne qu'il  ne  faut  pas  qu'elle  reçoive.  Je  vous  dis 
que  si  elle  la  reçoit ,  elle  est  perdue. 


SCÈNE  XL 

LES  PRÉCÉDENTS  ,  CHAULOTTE. 
CHARLOTTE. 

Perdue,  monsieur!  que  voulez-vous  dire? 

ROGER. 

Ah  !  c'est  vous,  madame,  enfin.  Le  hasard  permet 
que  je  vous  voie.  (.4  Louise.)  Ma  chère  M""  Dubou- 
loy,  au  nom  du  ciel  !  veillez  à  ce  qu'on  ne  nous  dé- 
range pas.  Il  y  va  de  son  bonheur,  du  mien,  du 
vôtre  ,  peut-être  ;  allez,  allez. 

CHARLOTTE. 

Va,  Louise.  (A/m«  Dubouloy  sort.) 
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hocer,  à  Charlotte. 
Oui ,  madame  ,  oui ,  comme  vous  entriez,  je  le 
disais  à  votre  amie ,  on  veut  vous  perdre. 

CHARLOTTE. 

Me  perdre!  moi? 

ROGER. 

11  y  a  un  complot  contre  vous,  contre  votre  bon 
ncur. 

CUARLOTTE. 

Contre  mon  honneur,  un  complot? 

ROGER. 

Le  roi  va  venir,  n'est-ce  pas? 

CHARLOTTE. 

Ah  !  monsieur,  qui  a  pu  vous  faire  supposer?... 

ROGER. 

Le  roi  vous  aime... 

CHARLOTTE. 

Vous  croyez?... 

ROGER. 

I 

Ne  vous  IVl-il  pas  dit  à  peu  près  hier  au  soir? 

CHARLOTTE. 

Le  roi  Philippe  V  est  petit-lils  du  roi  Louis  XIV; 
il  est  galant  comme  l'était  son  aïeul,  et  il  nefim 
pas  prendre  au  sérieux  les  compliments  que  u 
galanterie  lui  inspire. 

ROGER. 

El  moi,  je  vous  dis  qu'il  vous  aime,  madame,  fa 
suis  sur. 

CHARLOTTE. 

Il  m'a  vue  hier  pour  la  première  fois,  et  »ow 
voulez... 

ROGER. 

Non,  non,  madame,  détrompez-vous  ;  il  vouicon- 
nail  depuis  longtemps,  il  vous  avait  reniarqun' J 
Sainl-Cyr ,  et  son  départ  seul  l'a  eni|>t'clié  à  ceuï 
époque  de  s'occuper  sérieusement  de  voua. 

CHARLOTTE. 

Mais  cet  amour  prétendu  existât- il,  monseuf- 
recommandée  comme  je  le  suis  au  roi  d'Eq»?* 
'  par  son  aïeul,  et  par  Mme  de  Mainlenon... 

ROGER. 

El  voilà  justement  ce  qui  vous  trompe,  maoi»»' 
de  là  vicnl  le  complot  ;  là  s'est  Iraniée  voire  fcr^ 
Vous  ignorez  le  contenu  de  la  dépèche  qu'on 
avait  remise  pour  M.  le  duc  d'Harcourt;  vou*  igno- 
rez la  mission  dont  vous  étiez  chargée. 
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CHARLOTTE. 

C'est  vrai.  Je  vous  l'ai  dit  cl  je  vous  le  répèle. 


Eh  bien,  madame ,  je  vais  vous  apprendre  le 
contenu  de  cette  lettre.  Je  vais  vous  dévoiler  le 
but  de  cotte  mission.  Vous  êtes  destinée  a  rem- 
placer Mne  des  Ursins  dans  le  cœur  de  Sa  Majesté 
Philippe  V. 

CHARLOTTE. 

El  vous  croyez,  monsieur  ,  que  de  pareils  soins, 
de  si  huiles  combinaisons  occupent  le  cabinet  de 
Versailles?  Oh  !  j'ai  meilleure  opinion  de  la  politi- 
que de  celui  que  ses  ennemis  môme  appellent  le 
(irand  ltoi  ! 


Mais,  madame,  qui  vous  dit  que  ses  soins  sont  si 
infimes,  que  ses  combinaisons  sont  si  futiles?  Qui 
vous  dit  qu'un  grand  but  politique  n'est  point  caché 
souk  une  intrigue  d'amour?  Enfin...  qui  vous  dit 
qu'il  ne  s'agit  pas  d'arracher  le  roi  à  l'influence  de 
l'Autriche  ? 

CHARLOTTE. 

Ah  !  je  vous  remercie ,  au  moins ,  monsieur , 
m 'ayant  inventé  une  mission  semblable,  de  l'avoir 
ennoblie  à  ce  point. 

ROGER. 

Mais  je  ne  l'ai  point  inventée...  mais  je  vous  le 
dis...  je  vous  le  répète,  c'est  l'exacte,  c'esi  la 
pure  vérité  ;  je  la  sais  de  source  certaine... 

CHARLOTTE. 

Au  fait,  les  femmes  ont  joué  un  grand  rôle  dans 
le  siècle  qui  vicnl  de  s'écouler  ;  el  plus  d  une  fois 
les  puissances  européennes  se  sont  émues  en  appre- 
nant qu'an  roi  avait  changé  de  maîtresse. 

ROGER. 

Oui.  Mais,  madame,  songez-y...  quels  étaient  les 
rôles  de  ces  femmes? 

CHARLOTTE. 

Les  uns,  grands  pour  l'orgueil  ;  les  antres,  tristes 
pour  le  cœur;  les  autres,  dangereux  pour  la  vie. 
M»e  de  Montcspan,  MUede  Lavallière...  Gabrielle 
el'Estrées... 


Vous  oubliez  Mmo  d'Élampes,  qui  a  failli  perdre 
la  France... 

CHARLOTTE. 

Vous  oubliez  Agnès Sorcl,  qui  l'a  sauvée  ! 


ROGER. 

Aiqsi ,  madame ,  il  parait  que  vous  n'êtes  point 
trop  effrayée  du  rôle  que  M™*  de  Maintenon  vous 
a  donné  à  apprendre,  el  que  M.  le  duc  d'Harcourl 
esl  chargé  de  vous  faire  répéter?...  Cela  fait  honneur 
à  votre  courage,  car  beaucoup  de  femmes  à  votre 
place  s'en  épouvanteraient... 

CHARLOTTE. 

Je  comprends ,  monsieur...  il  y  a  dans  le  monde 
desôtrcs  privilégiés, qui  ma  des  parents, une  famille... 
1 1rs  femmes  heureuses ,  qui  oui  un  mari  qu'elles 
aiment  et  qui  les  aime,  des  enfants  qui  les  appellent 
leur  mère...  des  frères  qui  les  appellent  leur  sœur... 
un  père  et  une  mère  qui  les  appellent  leur  fille...  A 
celles-là,  monsieur,  de  grands  devoirs  sont  imposés; 
à  elles  l'obligation  de  conserver  intact  un  nom 
qu'elles  doivent  rendre  pur...  A  celles-là  la  crainte 
de  faire  partager  leur  honte  à  ceux  qui  ont  fait  leur 
gloire!  Mais  il  en  esl  d'autres,  vous  l'oubliez,  mon- 
sieur ,  à  qui  Dieu  a  pris  leur  famille ,  à  qui  un 
caprice  a  enlevé  leur  mari ,  qui  n'ont  plus  ni  le  nom 
qu'elles  ont  reçu  de  leurs  ancêtres,  ni  le  nom  qu'elles 
devaient  transmettre  à  leurs  fils;  il  est  de  malheu- 
reuses créatures,  enfin,  abandonnées,  seules  au 
monde  et  ne  devant  compte  à  personne  ni  de  leur 
vertu  ni  de  leur  honte  ,  ni  de  leur  élévation  ni  de 
leur  abaissement  :  celles-là  ,  monsieur,  quand  une 
grande  nation  jette  les  yeux  sur  elles  ,  croyant  par 
elles  obtenir  un  grand  résultat ,  celles-là  doivent 
bénir  le  son  de  ce  qu'on  les  a  jugées  encore  bonnes 
à  quelque  chose,  el  qu'on  ne  les  ail  pas  oubliées 
dans  la  nuil  de  leur  malheur  comme  des  êtres  inu- 
tiles, inférieurs  et  méprisés. 

ROGER. 

Ah!  je  comprends,  alors,  madame,  pourquoi 
ces  vives  sollicitations  en  ma  faveur  ,  pourquoi  ces 
supplications  de  me  rouvrir  le  chemin  de  la  France, 
pourquoi  celte  hâte  de  briser  une  union  qu'on  avait 
eu  tant  d'empressemeni  de  former  !  Oui ,  loul  cela 
s'explique  maintenant  à  mon  espril  :  loul  cela  s'éclair- 
cil  à  mes  yeux.  Mais  faites-y  attention ,  madame  ; 
il  y  a  des  gens  qui  ne  souffriront  jamais  que  la 
femme  qu'ils  onl  aimée ,  que  la  femme  qui  a  porté 
leur  nom...  El  tenez,  tenez,  moi,  par  exemple... 

CHARLOTTE. 

Vous ,  monsieur  ? 

ROGER. 

Moi,  je  vous  le  déclare...  tant  que  je  vivrai  . 
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madame  ,  lant  que  j'aurai  une  voix  pour  protester  I  Mauléon  de  se  présenter  chez  vous ,  madame ,  t\ 
contre  une  pareille  infamie...  lant  que  j'aurai  un    vous  voyez  qu'il  profile  avec  reconnaissance,  et 


bras  pour  porter  une  épée...  je  vous  le  déclare , 
mademoiselle  de  Mérian  ne  sera  pas  la  maîtresse 
de  Philippe  V  ,  dussé-je... 

CHARLOTTE. 

Quoi? 


Dussé-je  la  luer!...  J'ai  dit,  madame. 

le  valet  ,  annonçant. 
Monsieur  le  comte  de  Mauléon  ! 

CHARLOTTE,  OU  Valet. 

A  l'instant  !  à  l'instant  ! 

ROGER. 

Le  roi  !...  Vous  m'avez  dit  qu'il  ne  devait  pas 
venir  ! 

CHARLOTTE. 

Je  vous  ai  dit  que  je  ne  l'attendais  pas. 

ROGER. 

Vous  m'avez  dit  qu'il  n'était  pas  amoureux  de 
vous. 

CHARLOTTE. 

Je  vous  ai  dil  que  rien  ne  me  portail  à  le  croire. 
rocer. 

C'est  bien  !  nous  verrons  quelle  cause  l'amène. 

CHARLOTTE. 

Vous  savez ,  monsieur ,  qu'il  est  contre  les  règles 
de  l'étiquette...  qu'un  étranger... 

ROGER. 

C'est  juste.  J'oubliais  encore  que  je  n'ai  plus  le 
droit...  Je  me  retire  donc,  madame;  mais  vous 
files  prévenue...  je  veille  sur  vous...  je  ne  vous 
perds  pas  des  yeux...  songez-y  bien  !...  et  si  vous 
ne  m'aimez  plus,  du  moins,  comme  je  ne  veux  pas 
de  sentiments  intermédiaires  ,  j'aurai  soin  que  vous 
roc  haïssiez!  Adieu  !  madame,  adieu  !  (//  tort.) 

CHARLOTTE. 

Il  m'aime  !  il  m'aime  !...  Oh  !  mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  que  je  suis  heureuse  ! 


SCÈNE  XII. 
LE  UOI ,  CHARLOTTE. 


LE  ROI. 


surloul  avec  empressement,  de  la  permission. 

CHARLOTTE. 

Sire... 

LE  ROI. 

On  a  véritahlcmcnl  raison  de  dire  que  les  naît; 
sont  les  jours  dos  femmes...  Vous  nous  avei  là 
l'honneur  de  passer  la  nuit  presque  entière  à  MM 
petite  féle,  et  je  vous  retrouve,  après  celle  nutiua 
sommeil ,  plus  fraîche,  plus  ravissante  que  jainaif. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  c'est  que  le  bonheur  est  un  fard  magique.. 
el  que  rien  n'éclaire  le  visage  comme  un  m 
joyeux. 

le  noi. 

Vous  êtes  donc  heureuse ,  madame  ? 

CHARLOTTE. 

Oui ,  sire  ,  oui...  bien  heureuse. 

LE  ROI. 

C'c6t  un  miracle  tout  nouveau  à  la  courùT* 
pagne,  madame,  que  celle  joie  el  que  celle gairté... 
Ne  la  perdez  pas,  madame,  car  elle  vous  va  i  ranr»< 
el  je  ne  vous  ai  jamais  vue  si  belle... 

CHARLOTTE. 

Votre  Majesté  n'a  pas  eu  le  temps  de  faire  *L 
longues  études  sur  les  variations  de  mon  xm^.. 
car,  si  je  ne  me  trompe,  j'ai  eu  l'honneur  <lc  !» 
être  présentée  hier  pour  la  première  fois. 

LE  ROI. 

Oui ,  vous  m'avez  été  présentée  hier  pour  la  lu- 
mière fois,  c'est  vrai  ;  mais  moi,  je  vous  coBiuiw« 
depuis  longtemps  ,  madame. 

CHARLOTTE. 

Vous  me  connaissiez  ,  sire  ? 

LE  ROI. 

Des  yeux  el  du  cœur  seulement ,  c'esi  vrai; f 
vous  avais  remarquée  à  Sainl-Cyr  pendant  les  «F 
scnlations  A'Etther. 

CHARLOTTE. 

Ainsi ,  au  bal,  hier... 

LE  ROI. 

Oui ,  quand  vous  vous  croyiez  inconnue ,  » 
que,  dans  la  confiance  de  votre  incognito,  ro® 


Vous  avez  eu  la  bonté  de  permettre  au  comte  de     vous  livriez  à  tout  l'abandon  de  votre  esprit,  à  lou' 
i  1 
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la  richesse  de  votre  imagination,  sous  voire  masque, 
je  suivais  toutes  les  expressions  de  votre  visage,  tous 
les  mouvements  de  votre  physionomie.  Vous  pensiez 
que  votre  parole  seule  arrivait  jusqu'à  moi?  Détrom- 
pez-vous ,  madame ,  à  travers  le  velours  devenu 
inutile,  je  vous  voyais  comme  je  vous  vois  à  présent. 

CHARLOTTE. 

Mais  savez-vous ,  sire ,  que  c'est  une  véritable 
trahison  ? 

LE  ROI. 

Que  voulez-vous  !  nous  autres  pauvres  rois  ,  il 
faut  bien  que  nous  prenions  l'habitude  de  lire  sous 
les  masques;  tout  ce  qui  nous  approche  nous  trompe, 
ou  cherche  à  nous  tromper;  et  quand,  à  travers  le 
masque  ,  nous  sommes  arrivés  à  lire  sur  le  visage  , 
reste  encore  le  visage  qui  nous  empêche  de  lire  dans 
le  cœur. 

CHARLOTTE. 

Pardon ,  sire  ,  mais  il  me  semble... 

LE  ROf. 

Ah  !  puisque  vous  êtes  si  heureuse  ,  madame , 
laissez-moi  me  plaindre  de  mon  malheur.  Puisque 
vous  êtes  si  joyeuse  ,  laissez-moi  vous  dire  un  peu 
ma  tristesse. 

CHARLOTTE. 

Voos  triste ,  vous  malheureux ,  sire?... 

LE  ROI. 

N'est-ce  pas  le  comble  du  malheur  pour  un  jeune 
prince  à  l'esprit  aventureux ,  au  cœur  aimant ,  à 
l'àmc  ardente,  d'être  enfermé  sans  cesse  dans  le 
cercle  étroit  et  glacé  de  la  politique  ;  d'être  entouré 
de  vieux  conseillers  aux  cœurs  éteints ,  qui  combat- 
lent  ,  compriment ,  étouffent  tout  ce  qu'il  y  a  de 
jeune  dans  son  àmc  ;  de  n'avoir  jamais  un  espoir  qui 
puisse  devenir  une  volonté  ;  de  s'entendre  répondre 
à  chaque  désir  qu'on  exprime  :  Sire ,  la  France  le 
veut;  ou:  Sire,  l'Autriche  ne  le  veut  pas?  Voilà 
pourtant  où  j'en  suis ,  avec  celte  ombre  de  puis- 
sance qu'on  m'a  faite.  Oh  !  croyez-moi ,  madame , 
il  n'y  a  qu'une  royauté  réelle,  incontestable,  despo- 
tique, une  royauté  de  droit  divin  ,  c'est  celle  de  la 
beauté,  de  la  grâce  el  de  l'esprit.  Celte  royauté, 
madame ,  c'est  la  vôtre.  (Lui  prenant  la  main.)  Per- 
mettez donc  que  votre  plus  humble  sujet  vous  rende 
hommage  et  se  déclare  à  tout  jamais  votre  féal  el 
tidèle  serviieur. 

CHARLOTTE. 

Sire... 

ALEXANDRE  DUMAS.  —  TOME  VU. 
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LE  ROI. 

Aussi,  jugez  de  mon  bonheur,  madame,  lorsque 
je  vous  ai  vue,  m'apportaut  sur  celle  lerre  d'Espa- 
gne, où  je  suis  exilé,  un  reflet  de  ma  jeunesse  pas- 
sée, un  parfum  de  ma  pairie  perdue  !  J'ai  couru  à 
vous,  comme  un  voyageur  égaré  court  à  la  lumière. 
Celle  lumière,  c'était  une  flamme  ardente,  et  cette 
flamme  m'a  atteint,  m'a  saisi,  m'a  dévoré  ;  je  vous 
aime ,  madame  ! 

charlotte  ,  à  part. 

Ciel! 

LE  ROt. 

Je  vous  aime...  Oh  !  lorsqu'une  telle  parole  est 
sortie  de  la  bouche  ,  après  avoir  été  si  longtemps 
enfermée  dans  le  cœur,  il  faut  qu'elle  soit  entendue, 
il  faut  qu'on  y  réponde.  Eh  !  madame,  qu'y  at-il 
donc  de  si  effrayant  dans  ces  trois  mots  ? 

CHARLOTTE. 

Il  y  a  d'effrayant ,  sire ,  que  je  ne  puis  y  répondre 
sans  crime...  Sire  ,  je  suis  mariée... 

LE  ROI. 

Oui ,  mais  votre  mari  est  absent,  éloigné  à  l'autre 
bout  du  monde. 

CHARLOTTE. 

Mon  mari  est  ici ,  à  celte  cour ,  près  de  vous. 

LE  ROI. 

Votre  mari  ici ,  à  celle  cour  ? 

CHARLOTTE. 

C'est  voire  favori ,  votre  ami  le  plus  dévoué  ! 

LE  ROI. 

Saint-IIcrcm  ? 

CHARLOTTE. 

Oui ,  sire. 

LE  ROI. 

Vous  seriez  la  femme  de  Sainl-IIcrem...  celle 
jeune  fille  qu'il  a  enlevée  à  Sainl-Cyr...  puis  aban- 
donnée ? 

CHARLOTTE. 

Hélas! 

LE  ROI. 

Mais  puisqu'il  vous  a  si  indignement  traitée ,  c'est 
qu'il  ne  vous  aime  pas  ! 

CHARLOTTE. 

Détrompez-vous ,  sire ,  il  m'aime  ,  l'orgueil  seul 
l'avait  éloigné  de  moi ,  la  jalousie  l'en  a  rapproché, 
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cl  toul  à  l'heure,  celle  joie,  ce  bonheur  que  Voire 
Majesté  lisait  sur  mou  visage...  eh  bien!  ce  bon- 
heur ,  celle  joie ,  me  venaient  de  la  certitude  d'être 
aimée. 

LE  ROI. 

Ah  !  je  serai  donc  trompé  par  tout  ce  qui  m'en- 
toure, trahi  par  tout  ce  qui  m'approche  !  il  n'y  aura 
donc  pas  un  bonheur  qui  devienne  une  réalité,  pas 
une  félicité  qui  ne  s'évanouisse  comme  une  ombre  ! 
Mais,  faites-y  attention  ,  madame,  que  Saint-HiTcm 
y  réfléchisse...  peut-être  réclamerai-je  mes  droits 
et  mes  prérogatives...  peut-être  me  souviendrai -je 
enfin  que  celte  royauté  qu'on  m'a  imposée  comme 
un  éternel  fardeau  me  donne  au  moins  le  droit , 
quand  je  désire ,  de  dire  :  Je  veux  ! 

CHARLOTTE. 

Oh!  sire!  sire!  écoulez-moi  donc.  Vous  n'avez 
été  trahi,  vous  n'avez  été  trompé  par  personne. 
C'est  M""  de  Mainlenon  qui,  me  voyant  si  malheu- 
reuse, si  désespérée,  m'a  fait  partir  pour  Madrid  en 
me  recommandant  à  M.  le  duc  d'IIarcourl.  Pour  que 
son  projet  réussit,  le  secrel  le  plus  profond  devait 
être  gardé.  Jugez  donc  ce  qu'elle  dirait  si  elle  allait 
apprendre  que  j'ai  eu  le  malheurde  vous  plaire  .'elle 
dirait  que  c'est  moi  qui,  par  ma  coquetterie... 

LE  ROI. 

Oh  !  tenez,  ne  me  parlez  pas  de  M"1»  de  Mainte- 
non...  Elle  a  déjà  assez  tourmenté  le  duc  d'Anjou  , 
sans  qu'elle  poursuive  encore  Philippe  V.  A  Ver- 
sailles, son  despotisme  me  pesait;  à  Madrid,  il  m'est 
insupportable.  El  grâce  au  ciel!  à  Madrid,  je  puis 
le  secouer.  Oui,  madame,  oui.  On  m'a  mis  un  scep- 
tre à  la  main,  dûl-il  me  sécher  le  bras!  on  m'a 
mis  une  couronne  sur  la  tête,  dût-elle  me  briller  le 
front!  on  m'a  fait  roi ,  enfin,  roi  malgré  moi.  Eh 
bien!  puisque  je  le  suis,  je  veux  l'être...  Je  léserai  ! 

CHARLOTTE. 


I.  de  Saint-IJerem... 

LE  ROI. 

Oui,  jaloux...  n'est-ce  pas?, 
aussi,  je  suis  jaloux  ! 

CHARLOTTE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 


Eh  bien  !...  moi 


LE  ROI. 

Qu'il  prenne  garde  ! 

Louise  ,  entrant. 
Charlotte,  —  pardon  ,  sire,  —  Charlotte,  M.  J. 
Sain!  Herem  est  là  dans  l'aniichambrc  ;  il  veut  en- 
trer, il  insiste,  il  menace. 

CHARLOTTE. 

S'ils  se  rencontreni,  il  est  perdu  ! 

LE  ROI. 

M.  de  Sainl-IIcrcm  veut  enlrer,  quand  le  roi... 

CHARLOTTE. 

Sire,  je  suis  chez  moi.  C'est  donc  à  moi  de  fuy. 
rc8peclerma  maisonci  les  personnes  qui  s'y  lrouu-m 

LE  ROI. 

Mais.. . 

charlotte  ,  à  un  valet  qui  parait  au  fondr 
Diles  à  M.  de  Saint  -  Hercm  qu'il  n'est  pas  mon 
mari ,  que  je  ne  veux  pas  le  recevoir,  que  je  ne  le 
connais  pas. 

le  roi. 

Oh!  madame,  que  de  reconnaissance!...  que  je 
suis  heureux! 

charlotte. 

Oui.  Mais,  sire,  sire,  au  nom  du  ciel,  relirez-vou*  ! 

LE  ROI. 

Je  vous  reverrai?... 

CHARLOTTE. 

Sans  doute,  n'êtes- vous  pas  le  maître?... Mais  ea 
ce  moment,  je  vous  en  supplie,  —  non,  pas  par  ici. 
vous  le  rencontreriez.  —  Louise ,  Louise , 
Sa  Majesté. 

LOLISE. 


Venez,  sire. 
A  ce  soir  ? 


LE  ROI. 


CHARLOTTE. 

Oh  !  oui ,  oui ,  sans  doute,  à  ce  soir.  Oh  !  nw  > 
Dieu  !  que  va-l-il  avenir  de  moi  ? 

(Elle  tombe  tur  un  fauteuil  .\ 
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ACTE  CINQUIEME. 


Mémo  dccor. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CHARLOTTE,  en  scène,  attise,  te  levant,  écoutant 
et  allant  à  la  porte. 

Ce  n'est  pas  clic  encore  ;  pcnt-clrc  aurais-je  dû 
y  aller  moi-même...  oui ,  mais  je  pouvais  être  sui- 
vie... le  roi  pouvait  se  douter...  tandis  qu'il  est 
tout  simple  que  Louise  aille  chez  son  mari...  Ah  ! 
mon  Dieu  !  pourvu  que  Roger  croie  à  ce  qu'elle  lui 
dira  !...  pourvu  qu'il  revienne  !  pourvu  que  celle  nuit 
même  nous  puissions!...  ah!...  celle  fois,  c'est 
elle!...  c'est  loi!  viens,  viens,  Louise. 


SCÈNE  n. 
CHARLOTTE,  LOUISE. 

lolise,  entrant. 
Ma  chère ,  nous  n'avons  pas  de  bonheur. 

CHARLOTTE. 

Comment? 

LOUISE. 

Il  n'est  pas  chez  lui. 

CHARLOTTE. 

OÙ  C8t-il? 


LOUISE. 

On  n'en  sait  rien. 

CHARLOTTE. 

Il  n'a  pas  dit  à  quelle  heure  il  rentrerait  ? 

LOUISE. 

Il  n'est  pas  reparu  depuis  ce  matin. 

CHARLOTTE. 

Mais  M.  Duhouloy  ? 

LOUISE. 

Absent  aussi. 

CHARLOTTE. 

Es-tu  montée  dans  son  appartement  ?as-lu  laissé 
une  lettre? 

LOUISE. 

Je  m'en  suis  bien  gardée. 

CHARLOTTE. 

Pourquoi  cela  ? 

LOUISE. 

Il  y  avait  chez  lui  un  officier  du  roi. 

CHARLOTTE. 

Un  officier  du  roi  !  qu'j  fait-il  ? 

LOUISE. 

Il  allcnd  qu'il  rentre . 
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CHARLOTTE. 

Que  penser  de  cela! 

LOUISE. 

Ma  chère ,  j'ai  bien  peur  qne  par  «es  emporte- 
ments de  tantôt,  II.  de  Sainl-Hcrcm  n'ait  blessé  Sa 
Majesté. 

CHARLOTTE. 

Et  que  cet  officier  ne  soit  là  pour... 


C'est  probable. 

CHARLOTTE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  voilà  ce  que  je  craignais  ;  voilà 
ce  qui  devait  arriver...  Que  faire? 

LOUISE. 

Que  faire  ?  c'est  facile  à  dire. 

CHARLOTTE. 

Écoule  ;  c'est  toi  qui  as  tout  conduit  jusqu'ici , 
toujours  en  répondant  de  tout ,  en  me  promenant 
une  heureuse  issue ,  dont  moi  j'ai  douté  toujours. 
Louise ,  nous  voici  arrivées  au  point  que  j'avais 
prévu  ,  au  moment  que  je  craignais...  Ne  m'aban- 
donne pas  ,  je  deviendrais  folle  ! 

LOUISE. 

Veux-tu  qne  j'y  retourne  ?  veux-tu  que  je  l'at- 
tende î 

CHARLOTTE. 

Non.  Le  roi ,  d'un  moment  à  l'autre  ,  peut  venir 
ici  ;  je  ne  veux  pas  être  seule. 


,  ton  mari ,  reviendra  peut-être. 

CHARLOTTE. 

Oui  ;  mais  s'il  revient  sans  être  prévenu  ,  s'il 
trouve  le  roi  ici!...  Violent  comme  il  l'est,  se 
croyant  trahi ,  il  n'y  aura  plus  ni  dignité  ,  ni  rang  , 
ni  respect  qui  le  retienne  ;  il  fera  un  éclat ,  du 
«caudale. 

LOUISE. 

Tu  crois  ? 

CHARLOTTE. 

Ah  !  le  malheureux  se  perdra  ,  j'en  suis  sûre. 

LOUISE. 

Eh  bien  !  envoyons  quelqu'un ,  un  domestique 
qui  attendra  Comtois  ,  son  valet  de  chambre. 

CHARLOTTE. 

Il  n'y  était  donc  pas  non  plus,  Comtois  ? 


Personne,  je  le  dis;  ni  Comtois,  ni  M.  Dubouloy. 
ni  Roger. 

CHARLOTTE. 

Mais  on  ne  peut  confier  à  un  domestique... 


Écris ,  donne  une  lettre ,  et  recommande  exprw- 
sément  de  ne  la  remettre  qu'au  valet  de  chambre, 
ou  à  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  messieurs. 

CHARLOTTE. 

Oui  ;  mais  je  ne  veux  pas  écrire  ici ,  de  peur 
d'être  surprise...  Je  rentre  cher  moi ,  je  m'enfera-?. 
Dans  dix  minutes ,  viens  prendre  ma  lettre...  Sk 
roi  était  ici  par  hasard,  je  n'aurais  qu'à  le  la  re- 
mettre ;  lu  saurais  ce  que  cela  veut  dire. 

LOUISE. 

Bien. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  ma  pauvre  ironise ,  mon  Dieu  !  qui  potmit 
se  douter  de  loul  cela  ? 

LOUISE. 

Eh  bien  1  que  fais-lu  ?  c'est  ma  mante  qne  ta 
prends  ! 

CHARLOTTE. 

Que  veux-tu  ?  j'ai  la  tête  perdue  ,  moi  ! 

(  Charlotte  sort.  ) 


SCÈNE  m. 
LOUISE,  puis  UN  VALET. 
louise  ,  seule. 

* 

Oui ,  elle  a  bien  raison  de  dire  :  Qui  est-ce  qu 
pouvait  se  douter  de  loul  cela?  Un  roi  qu'on  cr*: 
amoureux  de  Mm0  des  Ursins  et  qui  s'enlbni»? 
comme  un  volcan  pour  une  autre...  Elle  est  dur- 
manie  ,  Charlotte  ,  de  rejeter  loul  cela  sur  moi.  « 
de  me  direqu'il  faut  que  je  la  lire  de  là...  Voyons,*-  • 

ON  VALET. 

M.  Dubouloy. 


M.  Dubouloy? 

le  valet. 

Oui ,  madame. 

LOUISE. 

Faites  enircr.  (  Le  valet  sort.  )  Eh  bien ,  voua  et 
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que  nous  cherchions  !  Je  ne  sais  pas,  moi ,  pourquoi 
on  Joule  toujours  de  la  Providence. 
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SCÈNE  IV. 
LOUISE,  M.  DUBOULOY. 

DUBOULOY. 

Permettez,  madame,  que,  malgré  l'interdit  lancé 


LOUISE. 
DUBOULOY. 


contre  nous... 
Vous  êtes  seul? 
Parfaitement  seul. 

LOUISE. 

IL  de  Saint-Hercm  ?... 

DUBOULOY. 

Je  venais  vous  parler  pour  lui. 

LOUISE. 

Vous  venea  de  sa  part  ? 

DUBOULOY. 

Non,  de  la  mienne. 


Où  est-il? 

Je  n'en  sais  rien. 


DUBOULOY. 


LOUISE. 


LOUISE. 

Le  roi  était  là,  et  M- de  Sainl-Hercm  a  craint... 

DUBOULOY. 

Justement,  et  voilà  ce  qui  l'a  exaspéré  ! 


Ah  !  mon  Dieu  !  mais  il  est  donc... 

DUBOULOY. 

Il  est  furieux. 

LOUISE. 

El  vous  n'avez  pu  le  calmer? 

DUBOULOY. 

Merci  !  aux  premiers  mots  que  je  lui  ai  dits ,  il 
m'a  envoyé  très-loin...  puis  il  a  prisses  pistolets. 

LOUISE. 

Ses  pistolets1,  mon  Dieu! 

DUBOULOY. 

11  est  sorti  comme  un  désespéré. 


Que  fait-il  ? 

DUBOULOY. 

Si  vous  pouviez  me  le  dire ,  vous  m'obligeriez 
beaucoup. 

LOUISE. 

Tenez ,  M.  Dubouloy  ,  voyons ,  nous  n'avons  pas 
de  temps  à  perdre ,  eniendons-nous. 

DUBOULOY. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

LOUISE. 

Parlez,  que  veniez- vous  faire  ici  ? 

Dubouloy.  ' 

Je  venais  conjurer  Mme  de  Saint-Hercm  de  mon- 
trer un  peu  moins  de  cruauté  envers  mon  malheu- 
reux ami,  qui  est  rentré  presque  fou. 

LOUISE. 

Vous  Pavez  donc  revu  depuis  sa  visite  ici  ? 

DUBOULOY. 

Un  instant  ;  mais  cet  instant  m'a  suffi  pour  tout 
apprendre.  11  parait  que  la  porte  lui  a  été  refusée. 


Mais  il  fallait  le  suivre. 

DUBOULOY. 

Je  l'ai  voulu. 

LOUISE. 

Eh  bien  ! 

DUBOULOY. 

Il  s'y  est  opposé. 

LOUISE. 

El  il  ne  vous  a  rien  dit  en  partant? 

DUBOULOY. 

Il  m'a  dit  de  me  tenir  prêt  pour  ce  soir. 

LOU.ISE. 

A  quoi  ? 

DUBOULOY. 

C'est  ce  que  je  lui  ai  demandé  ,  il  m'a  répondu  : 
A  tout. 

LOUISE. 

Oh  !  mon  Dieu!  M.  Dubouloy  !  mon  cher  M.  Du- 
bouloy !... 

DUBOULOY. 

Madame... 


Il  faut  que  vous  retrouviez  M.  de  Saint-Hercm. 

DUBOULOY. 

C'est  inutile,  si  je  ne  lui  porte  pas  l'autorisation 
que ,  de  mon  propre  mouvement,  cl  pour  éviter  les 
plus  grands  malheurs,  je  venais  solliciter. 
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LOLISE. 

Mais  justement ,  celle  autorisation  lui  est  ac- 
cordée. Dites-lui  qu'il  peut  revenir,  qu'il  revienne, 
qu'on  l'attend. 

DUBOULOY. 

Comment  ? 

LOUISE. 

Oui,  oui,  toute»  les  portes  lui  sont  ouvertes. 

DUBOULOY. 

Vraiment? 

LOUISE. 

Comme  ù  vous,  M.  Dubouloy. 

DUBOULOY. 

Merci  pour  lui ,  madame  ,  merci.  Alors ,  si  je  le 
rencontre... 

LOUISE. 

Ramenez-le  de  gré  ou  de  force. 

DUBOULOY. 

On  vous  le  ramènera. 

LOUISE. 

Alors,  vous  répondez  de  tout? 

DUBOULOY . 

Permettez... 

LOUISE. 

Pardon ,  j'en  use  sans  façons  avec  vous  ;  mais  je 
cours  annoncer  à  Charlotte  que  je  vous  ai  vu,  et  que 
vous  allez  vous  mettre  en  quête  de  M  .de  Saint-Herem. 

(Elle  sort  encourant.) 


SCÈNE  V. 
DUBOULOY  seul,  puis  ROGER. 

DUBOULOV. 

Un  instant!  un  instant!  je  réponds  de  tout...  je  n'ai 
pas  dit  un  mol  de  cela,  moi...  J'ai  dit  que  je  le  rat- 
traperais probablement,  et  que  je  le  ramènerais  peut- 
être.  Et  encore  ,  le  ramener...  il  faudrait  pour  cela 
retourner  à  l'hôtel  ;  cl  cet  officier  qui  l'attend  de  la 
part  du  roi...  tout  cela  m'inquiète.  (On  soulève  la 
jalousie.)  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ? 

ROGER. 

Dubouloy  ! 

DUBOULOY. 

Ah  !  mon  ami  ,  c'est  toi  ,  loi  ici  ? 
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ROGER. 

Oui  ,  sommes-nous  seuls  ? 

DUBOULOY. 

Toui  à  fait  seuls. 

ROGER. 

Ces  dames... 

DUBOULOY. 

Là-bas ,  dans  l'autre  appartement. 

ROGER. 

Bien  !  le  moment  est  venu  où  j'ai  besoin  de  lui, 
il  faut  que  lu  m'aides. 

DUBOULOY. 

Mais  attends  donc  que  je  le  dise... 

ROGER ■ 

Silence  !  je  n'ai  qu'un  instant.  Elles  peuvent 
revenir,  et  si  l'une  ou  l'autre  m'apercevait,  (ont 
serait  perdu. 

DUBOULOY. 

Mais  au  contraire,  tout  serait... 

ROGER. 

Tais-loi ,  il  y  a  une  voilure  attelée  dans  la  ruelk, 
derrière  le  jardin  ;  les  murs  sont  bas,  j'ai  sauté  f»r- 
dessus.  Ce  soir  j'enlève  Charlotte. 

DUBOULOY. 

Inutile  d'enlever  ,  mon  ami  ,  inutile. 

ROGER. 

Comment  cela  ? 

DUBOULOY. 

Mais  on  se  repenl ,  on  ne  demande  pas  inieus 
que  de  le  recevoir...  on  l'ouvre  les  portes  ;  entre  et 
prends  un  fauteuil  ;  tu  es  ici  comme  chez  loi. 

ROGER. 

Se  pourrait-il  ? 

DUBOULOY. 

Oui ,  mon  cher. 

ROGER. 

Chut!  Quel  est  ce  bruit? 

DUBOULOY. 

Une  voilure...  le  roi  en  descend. 

ROGER. 

Le  roi  1...  et  lu  m'as  dit  qu'on  se  repentait...  qoe 
je  pouvais  rester...  on  s'est  donc  imaginé  que  je 
jouerais  le  rôle  de  mari  complaisant!...  eh  bien! 
oui ,  je  reste...  et  c'est  toi  qui  prépare  toui  ! 
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DUBOULOY. 

Ainsi?... 

ROGER. 

Ainsi  mon  projet  subsiste...  A  minuit  entre  dans 
te  jardin ,  lu  frappes  trois  coups  dans  les  mains  et 
nous  enlevons. 

DUBOULOY. 

Pardon  ,  mon  ami,  tu  enlèves,  loi ,  mais  enten- 
dons-nous bien  auparavant  ..  Je  ne  consens  à  l'aider 
à  enlever  qu'à  la  condition  que  je  n'enlève  pas , 
moi.  C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

ROGER. 

Bien  !  bien  ! 

DOtOVLOY. 

Voici  le  roi. 

ROGER. 

Où  me  cacher?...  Ah!  ce  cabinel...  A  merveille, 
je  ne  perdrai  pas  un  mol  de  tout  ce  qui  se  dira... 

VU  VALET. 

M.  le  comte  de  Mauléon. 

DUBOULOY. 

Mais  va  donc  ,  malheureux  !  (Sainl-Ilercm  entre 
dans  le  cabinet ,  Dubouloy  revient  sur  le  devant 
de  la  scène.  ) 


SCÈNE  VL 
DUBOULOY  ,  LE  ROI ,  LE  VALET. 

LE  VALET. 

Je  vais  prévenir  ces  dames  que  M.  le  comte... 

LE  ROI. 

Très-bien  ,  très-bien  ;  d'ailleurs  vous  me  laissez 
une  excellente  compagnie. 

DUBOULOY. 

Sire,  Votre  Majesté  esi  véritablement  trop  bonne. 

LE  ROI. 

Non  ,  d'honneur ,  je  suis  enchanté  de  vous  ren- 
contrer ,  monsieur  Dubouloy  ;  je  voulais  envoyer 
chez  vous. 

DUBOULOY. 

Chez  moi  !  (  A  part.  )  Diable  ! 

LE  ROI. 

Comme  chez  Saint-Hercm  ,  voire  ami... 

DUBOULOY. 

Mon  ami  ?. ..  Oh  !  oh  !  depuis  quelques  jours  nous 
somniesen  froid... nous  nous  voyons  beaucoup  moins. 
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LE  ROI. 

Oui ,  j'avais  aussi  une  nouvelle  à  vous  annoncer... 
mais  j'ai  réfléchi...  c'est  une  autre  personne  qui 
se  chargera  de  vous  l'apporter. 

dlbouloy,  à  part. 

C'est  cela  ,  en  rentrant  chez  moi ,  je  trouverai 
aussi  quelque  officier.  .  ou  plutôt ,  comme  on  ne  se 
gêne  pas  avec  moi,  un  simple  sergent  !... 

LE  ROI, 

Vous  disiez?... 

DUBOULOY. 

Rien,  sire  ;  je  disais  que  j'étais  on  ne  peut  plus 
reconnaissant...  (A  part.)  Saint-Hercm  a  raison,  il 
n'y  a  qu'une  prompte  fuile... 



I 

SCÈNE  VIL 

LES  PRÉCÉDENTS  ,  LOUISE. 
LOUISE. 

Oh!  sire ,  j'espère  que  Votre  Majesté  m'excu- 
sera... 

LE  ROI. 

Comment  donc  !  mais  j'ai  irouvé  M.  Dubouloy 
qui  m'a  fait  à  merveille  les  honneurs  de  la  maison... 
Je  vous  félicite,  madame,  il  me  parait  qu'un  heu- 
reux rapprochement... 

LOUISE. 

Plalt-il,  sire? 

DUBOULOY. 

Sire ,  avec  le  congé  de  Votre  Majesté... 

le  roi.  ^ 

Faites ,  monsieur ,  faites. 

LOUISE. 

Monsieur... 

DUBOULOY. 

Madame... 

SCÈNE  VIU. 
LOUISE,  LE  ROI. 

LE  ROI. 

Ah  çà  !  mais  dites-moi  donc  :  il  me  semble  que 
c'est  un  traité  de  paix  plus  difficile  à  conclure  que 
celui  des  Pyrénées? 

LOIISE. 

Oh  !  ne  m'en  parlez  pas,  sire,  c'est  de  l'aversion. 
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Que  je  me  suis  chargé  déjà  de  changer  en 
naissance...  Tenez,  madame. 

LOUISE. 

Qu'est-ce  que  cela  ? 

LE  ROI. 

Vous  le  verrez  en  allant  dire  à  Mme  de  Sainl-Herem 
que  je  l'attends. 


I.a  voilà ,  sire. 


LOLISE. 


SCÈNE  IX. 

LES  PRÉCÉDENTS  ,  CHARLOTTE. 
CHARLOTTE. 

Votre  Majesté  me  pardonnera  si  j'ai  tardé... 

LE  ROI. 

Comment  donc ,  madame ,  vous  savez  bien  que 
ce  n'est  point  le  roi  qui  vient  chez  vous...  mais  le 
plus  dévoué  cl  le  plus  obéissant  de  vos  serviteurs. 

CHARLOTTE. 

Vous  permettez  que  je  dise  un  mol  à  Louise? 

LE  ROI. 

Oh!  faites,  madame. 

CHARLOTTE,  bas. 

Voilà  la  lettre. 

LOUISE. 

Mais,  puisque  j'ai  vu  II.  Dubouloy. 

CHARLOTTE. 

N'importe,  deux  personnes  ont  plus  de  chance  de 
le  rencontrer  qu'une  seule ,  va... 

LOUISE. 

Mais  lu  m'avais  dit  que  si  le  roi... 

CHARLOTTE. 

Maintenant  je  ne  le  crains  plus,  va. 

(Louise  sort.) 

le  roi  ,  à  part. 
Elle  la  renvoie!  très-bien  ! 


SCÈNE  X. 

CHARLOTTE,  LE  ROI ,  SAINT-HEREM,  caché. 

LE  ROI. 

Ah!  madame,  tous  allez  au-devant  de  mes  vœux. 
Si  vous  saviez  combien  j'ai  désiré  ce  moment  où  je 
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me  trouve  enfin  seul  avec  vous...  combien  je  l'ai 
attendu  avec  impatience  ! 

CHARLOTTE. 

Pardon,  sire,  mais  vous  vous  méprenez. 

LE  ROI. 

Eh  bien  !  laissez-moi  ma  méprise  si  c'en  est  une. 
puisque  celle  méprise  fail  mon  bonheur...  si  vous 
ne  m'aimez  pas ,  laissez  moi  croire  que  vous  m'ai- 
mez... si  je  me  trompe,  éclairez-moi  le  plus  tant 
possible...  en  .inondant,  mes  jours  d'erreur  auront 
été  des  jours  de  joie...  Oui ,  madame ,  oh  !  ne  vout 
y  trompez  pas...  ce  n'csl  pas  un  sentiment  passager, 
ce  n'est  pas  un  caprice  d'un  instant  que  vous  avez 
éveillé  dans  mon  cœur,  non  ,  c'est  un  amour  pro- 
fond ,  durable,  élernel...  je  le  sens  là...  Oh  !  tenez, 
je  vous  aime  pour  la  vie. 

CHARLOTTE. 

Sire!... 

LE  ROI. 

Oui ,  pour  la  vie...  personne  ne  partagera  mon 
amour,  comme  personne  ne  partagera  votre  puis- 
sance ,  et  tandis  que  seul  je  supporterai  le  poids  da 
scepire  et  de  la  couronne...  ce  sera  vous  qui  com- 
manderez ,  ce  sera  vous  qui  serez  la  seule ,  la  véri- 
table reine  1 

CHARLOTTE. 

Oui ,  sire  ,  oui ,  je  conçois  qu'il  y  ail  des  femme» 
pour  lesquelles  un  pareil  avenir  soit  une  séduction. 

LE  ROI. 

Eh  bien  !  dites  un  mot ,  madame ,  et  cet  avenir, 
c'est  le  vôire. 

CHARLOTTE. 

Mais  ce  mol,  sire,  en  supposant  qu'il  soit  dam 
mon  cœur ,  un  obstacle  puissant  l'empêchera  tou- 
jours de  s'échapper  de  mes  lèvres. 

LE  ROI. 

Cet  obstacle ,  quel  est-il?  Parlez...  et  s'il  est  au 
pouvoir  d'un  homme  de  le  combattre ,  s'il  est  dam 
la  puissance  d'un  roi  de  le  vaincre... 

CHARLOTTE. 

Vous  ne  devinez  pas,  sire,  que  toute  libre  que 
je  suis ,  la  présence  de  certaine  personne  à  Madrid 
serait  pour  moi  un  reproche  ? 

LE  ROI. 

Je  suis  heureux ,  madame ,  d'avoir  été  en  quel- 
que sorte  au-devant  de  vos  désirs...  L'n  de  me«  ofli- 


Digitized  by  Google 


ACTE  V, 

ciers  attend  Saint-Herem  chez  lui  et  doit  me  l'ame- 
ner dès  qu'il  rentrera.  Sainl-IIerem  doit  partir. 

CHARLOTTE. 

Un  exil  ! 

LE  ROI. 

Oh!  non,  rassurez-vous ,  madame  Une  mis- 
sion... Saint-Herem  quittera  Madrid  ,  mais  en  fai- 
sant envie  au  plus  ambitieux  de  mes  courtisans. 

CHARLOTTE. 

Et  Votre  Majesté  l'envoie... 

le  noi. 

A  Séville,  à  Cadix  ,  à  Barcelone...  Peu  importe, 
pourvu  qu'il  parle  ,  n'est-ce  pas  ? 

charlotte. 

Oh  !  sire ,  hors  d'Espagne. 

le  roi. 

Hors  d'Espagne  î...  Oh!  que  cette  impatience 
me  rend  heureux,  madame...  oh  !  mais  croyez  que 
je  la  partage,  croyez  que  je  la  ressens  plus  vivement 
que  vous  encore ,  puisque  je  ne  puis  espérer  m'en- 
lendre  dira  que  je  suis  aimé ,  que  du  moment  où  il 
sera  parti...  oh!  il  partira  ce  soir,  ee  soir,  pour  la 
Hollande. 

charlotte. 

Mais  sans  doute  il  faut  une  décision  du  conseil, 
la  signature  d'un  ministre  ? 

le  roi  ,  regardant  autour  de  lui. 

Il  faut ,  madame...  il  faut  une  plume  ,  du  papier, 
voilà  tout. 

charlotte  ,  lui  montrant  une  table. 

Sire  ! 

le  roi  ,  écrivant. 
Oh!  Dieu  merci ,  madame  ,  il  n'en  est  pas  de  nous 
comme  de  ces  pauvres  rois  d'Angleterre,  obliges  de 
tout  soumettre  à  leur  parlement,  et  dont  les  ordres 
sont  impuissants  s'ils  ne  sont  contre-signés  d'un  se- 
crétaire d'Étal.  Oh  !  non  !  madame  !  non  !  devant  ce 
papier  toutes  les  portes  s'ouvriront ,  et  quiconque 
le  lira  ne  le  lira  que  le  chapeau  à  la  main,  car  il 
est  signé  du  roi. 

charlotte. 
Maintenant ,  donnez-moi  cet  ordre ,  sire. 
le  roi. 

Pourquoi  cet  ordre  à  vous  ? 

charlotte. 

Vous  ne  comprenez  pas?  M.  de  Saint-Herem  peut 
se  présenter  de  nouveau  chez  moi  :  il  peut,  comme 
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ce  matin ,  essayer  de  forcer  la  porte.  Cet  ordre 
contient  pour  lui  l'injonction  de  partir  à  l'instant 
même  ? 

LE  ROI. 

A  l'instant. 

CHARLOTTE. 

Je  le  lui  fais  remettre  par  Louise  ,  par  M.  Du- 
bouloy  ,  par  quelqu'un  ;  et  devant  cet  ordre,  il  faut 
qu'il  se  courbe  ,  qu'il  s'humilie ,  il  faut  qu'il  parle 
à  l'instant  môme ,  sous  peine  de  désobéir  au  roi  , 
et  alors ,  s'il  désobéit ,  Votre  Majesté  aura  un  motif 
d'employer  la  force  pour  me  protéger. 

LE  ROI. 

Oh  !  madame,  il  est  donc  vrai  que  vous  m'aimez... 
il  est  donc  vrai... 

CHARLOTTE. 

Sire,  je  vous  le  répèle  ,  tant  que  M.  de  Saint- 
Herem  sera  en  Espagne  ,  je  n'ai  rien  dit ,  je  ne  puis 
rien  dire...  il  ne  faudrait  pas  croire  à  ce  que  je 
dirais... 

LE  ROI. 

Oui.  Mais  dès  qu'il  se  sera  éloigné ,  des  qu'il  aura 
quitté  Madrid?... 

CHARLOTTE. 

Vous  saurez,  sire,  quels  étaient  mes  véritables 
8enlimenis,  et  j'espère  que  vous  ne  m'en  estimerez 
pas  moins ,  pour  les  avoir  si  longtemps  renfermés 
dans  mon  cœur.  (Saluant.)  Maintenant  Votre  Ma- 
jesté permet... 

LE  ROI. 

Vous  me  quittez? 

CHARLOTTE. 

M.  de  Sainl-Hercm  est  toujours  en  Espagne, 
sire.  (  Elle  rentre.  Au  même  moment  Saint-Ilerem 
$orl  et  vient  se  placer  entre  la  porte  et  le  roi.) 

LE  ROI. 

Ah  !  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes  ! 

rocer,  à  part. 
A  nous  deux  mainlcnant. 

le  roi,  te  retournant. 
Sainl-Hercm  ! 


SCÈNE  XI. 
LE  ROI,  ROGER. 

ROCER. 

Oui,  sire,  lui  même. 
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le  roi  ,  à  part. 
Elle  avait  raison  ;  car  il  s'est  bien  hâté  de  revenir. 
(Haut.)  Vous  venez  à  propos...  monsieur;  j'allais 
vous  faire  chercher. 


Je  suis  heureux  que  le  hasanl  épargne  à  Votre 
Majesté  une  si  grande  peine.  Me  voici,  sire.  Parlez, 
j  écoule.  Que  désirez-vous  de  moi  ? 

LE  ROI. 

Vous  m'avez  plus  d'une  fois  exprimé  le  regret  de 
ne  m'élre  agréable  que  comme  compagnon  de  plai- 
sirs ;  un  roi  n'est  pas  toujours  maître  de  sa  volonté  ; 
il  me  Fallait  une  occasion  ,  une  circonstance... 
dette  mission  que  vous  sollicitiez  hier  encore ,  je 
l'accorde  maintenant. 


ROGER. 

Maintenant,  sire,  il  est  trop  lard. 

LK  roi. 

Trop  lard  ? 

ROGER. 

Oui,  et  je  la  refuse. 

le  roi. 

Comment!  quand  vous-même,  hier,  au  bal  ?... 

ROGER. 

C'est  que  j'ai  pénétré  certain  secret,  qui,  pour  le 
moment,  sire,  me  force  de  rester  à  Madrid. 

LE  ROI. 

El  ce  secret,  quel  est-il  ?  peut-on  le  savoir? 

ROCER. 

Oh  !  parfaitement,  sire. 

LE  ROI. 

Dites-le  donc,  monsieur. 

ROGtR. 

C'csi  qu'un  grand  seigneur...  un  très-grand  sei- 
gneur de  la  cour  du  roi  Philippe  V  aime  la  môme 
femme  que  moi.  Vous  voyez  que  j'aurais  fait  un 
mauvais  diplomate,  puisque  je  joue  à  jeu  découvert. 

LE  ROI. 

El  la  femme  aimée  par  ce  grand  seigneur,  quelle 
esi-elle  ? 

ROGER. 

Celle  qui  fui  la  mienne,  sire. 

LE  noi. 

El  que  vous  avez  si  cruellement  abandonnée, 
monsieur  ;  ce  grand  seigneur,  vous  le  voyez  bien, 
ne  fait  donc  que  réparer  votre  injustice. 


ROCER. 

C'est  un  soin  dont  je  me  charge  moi-même  ;  c'en 
plus  que  cela,  sire,  c'est  un  droit  que  je  réclame  et 
que  je  saurai  défendre,  fût-ce  même... 

LE  ROI. 

Achevez... 

ROGER. 

* 

Même  contre  vous,  sire. 

LE  ROI. 


p,  savez-vous  que  vous  manquez  ao  m 
pect  que  vous  devez  à  votre  roi  ? 


Sire  ,  je  suis  né  en  France,  et  je  ne 
d'autre  maître  que  Sa  Majesté  le  roi  Uuis  XIV. 

LE  ROI. 

Mais  vous  êtes  en  Espagne  ,  monsieur,  vou»  éie 
à  Madrid,  dans  mon  royaume,  ne  l'oubliez  pas. 

ROGER. 

Alors,  sire,  je  suis  votre  hôte,  et  c'est  vowqui, 
en  abusant  de  votre  pouvoir,  manquez  à  l'hospiuliit 
que  vous  m'avez  offerte. 

LBROf. 

Sortez,  monsieur,  sortez! 

ROGER. 

Sire!  voire  aïeul  Henri  IV  aurait  dit:  Sortons' 

LE  ROI. 

C'esi  bien,  monsieur  !  Dans  un  quart  d'heure  w» 
aurez  quille  Madrid ,  el  dans  trois  jours  l'Espapt- 

ROGER. 

El  si  je  refuse  d'obéir  à  cet  ordre? 

LE  ROI. 

Dans  vingt  minutes  vous  serez  conduit  à  la  for- 
teresse. (  //  sort.  ) 

ROGER. 

Eli  bien  !  Votre  Majesté  saura  où  me  faire  arrêt», 
alors  ;  je  reste  ici  ;  j'attends. 


SCÈNE  XII. 

ROGER,  puis  CHARLOTTE. 

roger,  seul. 
Oui ,  oui ,  ici ,  sous  ses  yeux  ;  nous  verrons  jus- 
qu'où elle  poussera  l'indifférence  !  nous 
{Charlotte  parait.)  Ah  !  venez. 
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CHARLOTTE. 

Ab!  monsieur,  vous  voilà  enfin. 

ROGER. 

Oui,  me  voilà  ;-mais  soyez  heureuse.  Je  ne  vous 
lasserai  plus  de  mes  instances,  je  ne  vous  fatiguerai 
plus  de  mes  poursuites  :  vous  allez  être  débarrassée 
de  moi. 

CHARLOTTE. 

Débarrassée  de  vous...  Oh  !  mais  attendez  donc 
avant  de  m'accuser. 

ROGER. 

Oh  !  madame ,  votre  esprit  a  mesuré  d'un  coup 
toutes  les  difficultés.  Le  mariage  vous  liait,  brisé  ; 
le  mari  vous  importunait,  chassé...  La  même  ville, 
le  même  royaume  ne  pouvaient  voir  votre  élévation 
et  sa  honte...  Exilé!... 

CHARLOTTE. 

Mais  non,  ce  n'est  point  un  exil,  c'est  une  mission . 

ROGER. 

Que  j'ai  refusée,  madame. 

CHARLOTTE. 

Malheureux  ! 

ROGER. 

Oh!  mais,  attendez...  ce  n'est  pas  tout.  Alors, 
le  roi  a  insisté,  et  moi,  j'ai  provoqué,  j'ai  insulté  le 
roi! 

CHARLOTTE. 

Provoqué,  insulté  le  roi!  Alors,  monsieur,  sans 
perdre  un  instant,  une  minute,  une  seconde,  il  faut 
fuir. 


ACTE  V,  SCÈNE  XIV.  513 

comme  le  devoir  d'une  femme  qui  aime  son  mari 
est  de  le  suivre  partout ,  même  en  exil ,  je  suis  prèle 
à  vous  suivre.  Prenez-moi  donc ,  monsieur ,  et  em- 
menez-moi où  vous  voudrez.  Me  voilà  ,  monsieur, 
me  voilà  ! 

ROGER. 


Fuir  !  quitter  Madrid  !...  Vous  quitter  ! 

CHARLOTTE. 

Non  ;  mais  fuir  ensemble. 

ROCER. 

Que  dites-vous  ? 

CHARLOTTE. 

Je  dis  que  c'est  moi ,  monsieur ,  qui ,  pour  mettre 
vos  jours  à  l'abri ,  ai  sollicité  celte  mission  du  roi  ; 
je  dis  que  vous  une  fois  hors  d'Espagne ,  nulle 
puissance  humaine  ne  m'eût  retenue  et  que  j'eusse 
été  vous  rejoindre ,  fût-ce  au  bout  du  monde  !  Je 
dis  que  celle  rupture  était  une  feinte  ,  ce  bref  de 
Rome  un  mensonge,  mon  indillérence  un  calcul. 
Je  suis  tonjours  voire  femme ,  je  vous  aime ,  je 
n'ai  jamais  aimé,  je  n'aimerai  jamais  que  vous,  et 


Oh!  laissez-moi  vous  demander  pardon  à  genoux!... 
Maintenant ,  vienne  le  roi ,  je  l'attends ,  je  le  brave, 
je  suis  aimé  !  je  suis  aimé  I... 

CHARLOTTE. 

Oh  !  j'espère  qu'il  pardonnera.  Une  plus  longue 
dissimulai  ion  m'était  impossible.  Je  lui  ai  écrit ,  je 
lui  ai  tout  avoué  ;  j'ai  faii  un  appel  à  son  cœur ,  à 
sa  générosité.  Comme  il  sortait  d'ici  ,  ma  lettre  lui 
a  été  remise. 


SCÈNE  XIII. 

LES  PRÉCÉDENTS  ,  DUBOULOY. 

duboulot  ,  entrant  par  la  fenêtre. 

Eh  bien  !  mon  ami ,  tu  es  donc  sourd  ?  depuis  une 
heure  je  fais  le  signal  convenu,  cl  tu  ne  réponds  pas. 


Oh  !  Dubouloy!  elle  m'aime  !...  elle  m'aime!... 
elle  m'a  toujours  aimé  ! 

DUROLLOT. 

Alors  il  parait  que  l'enlèvement  se  fera  sans 
difficulté... 

CHVRLOTTE. 

Comment  ? 


Oui ,  j'avais  pénéiré  ici  dans  l'intention  de  vous 
enlever.  Une  voilure  est  là  dans  la  ruelle... 

CHARLOTTE. 

Alors  ,  alors  parlons... 


SCÈNE  XIV. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LOUISE. 
LOUISE. 

Charlotte  !  Charlotte  !  Oh  !  mon  Dieu  ! 
<  UAitLOnr.. 

Qu'as-lu? 
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LOUISE. 

De*  alguazils ,  des  soldais  ,  toutes  les  issues  gar- 
dées... 

CHARLOTTE. 

Que  faire?...  fuyons  ! 

DLftoL'LOY,  indiquant  la  fenêtre. 
Par  ici... 

ROCER. 

Il  n'esi  plus  temps  ! 


SCÈNE  XV. 
les  précédents  ,  UN  OFFICIER  ,  SOLDATS. 


LES  DEMOISELLES  DE  SAINT-CYR. 

devoirs  d'époux,  après  avoir  manqué  au  respect  qu'il 
devait  à  une  téte  couronnée  ,  M.  de  Saint-Herem 
peut  et  doit  s'attendre  à  une  justice  prompte  ei  a 
une  punition  terrible  !  »  (S interrompant.)  Ah  !  mon 
Dieu  !  i  Mais  le  châtiment  atteindrait  une  personne 
qui ,  elle  aussi ,  fut  ofTenséc  par  lui ,  et  cependant  j 
demandé  sa  grâce;  pour  elle,  pour  elle  seule,  qn'il 
soit  donc  fait  comme  elle  le  désire ,  mais  que  M.  ti 
M"*  de  Saint- Hcrcm  quittent  à  l'instant  même  l'LV 
pagne .  et  que  l'officier  chargé  de  cet  ordre  lu 
conduite  jusqu'à  la  frontière...  L'ami  oublie,  le  m 
pardonne  I 

«  Moi,  le  Roi.  » 


L  OEFICIRIt. 


Lequel  de  vous  deux  ,  messieurs  ,  est  le  vicomte 
de  Saint-IIeremî 

ROGER. 

C'est  moi ,  monsieur. 

l'officier. 

J'ai  reçu  l'ordre  de  m'assurer  de  votre  personne. 


Il  suffit. 

CHARLOTTE  ,  à  l'officier. 

Un  instant,  monsieur,  attendez  ;  de  qui  est  l'ordre 
que  vous  avez  ? 

l'officier. 
De  l'aleade  mayor,  madame. 

charlotte. 

Cet  ordre  est  nul;  en  voici  un  de  Sa  Majesté, 
qui  prescrit  à  M.  de  Saint-Herem  de  partir  sur-le- 
champ  pour  La  Haye. 

l'officier. 

Il  m'est  enjoint,  madame,  de  retirer  cet  ordre 
de  vos  mains  (  mouvement  général  ),  et  de  vous  re- 
mettre celui-ci. 

charlotte. 

Du  roi!  (Elle  Ut.)  »  Après  avoir  trahi  tous  ses 


CHARLOTTE. 

Oh  !  je  le  savais  bien  !. . .  (.4  l'officier.)  Nom  too» 
suivons,  monsieur,  nous  partons...  Viens ,  Louise, 
viens. 

Dt  BOULOT .  _ 

Un  instant ,  un  instant.  La  voilure  ne  coniiw 
que  trois  places,  ainsi,  madame... 

LOUISE. 

J'en  suis  vraiment  désolée  !  Moi  aussi  j'avais  liik 
de  remettre  moi-même  à  votre  père... 

DUBOULOY. 

A  mon  père? 

LOUISE. 

Ce  brevet  de  baron. 

duboulot . 
Un  brevet  de  baron  pour  moi 

LOUISE. 

Pour  vous  !...  mais  puisque... 

(Elle  t'apprête  à  te  déchirer.) 

DUBOULOT. 

Diable!  c'est  bien  différent...  attendez... 

LOUISE. 

Il  n'y  a  place  que  pour  trois... 

DUBOULOY. 

Je  peux  mouler  sur  le  siège. 
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PREMIERE  PARTIE. 


i 

LA   RUE  ET  l'aTELIKR. 

Celait  le  10  juillet  tic  l'an  de  gràeelSIO,  a  quatre 
heure*  de  relevée ,  a  Pari* ,  dan*  l'enccinlc  de  l'Uni- 
versité, à  l'entrée  de  l'église  de*  Grands-Augustin*, 
près  du  bénitier,  auprès  de  la  porte. 

Un  grand  et  beau  jeune  homme  au  teint  brun  , 
aux  longs  cheveux  et  aux  grand*  yeux  noir»,  vêtu 
avec  une  simplicité  pleine  d'élégance  cl  portant  pour 
toute  arme  un  petit  poignard  au  manche  merveil- 
leusement ciselé,  était  là  debout,  et,  par  pieuse 
humilité  sans  doute,  n'avait  pas  bougé  de  cette  place 
pendant  tout  le  temps  qu'avaient  duré  le*  vêpres  ; 
le  front  courbé  cl  dans  l'attitude  d'une  dévole  con- 
templation ,  il  niurinurail  tout  bas  je  ne  sais  quelles 
paroles,  ses  prières  assurément ,  car  il  parlait  si  ha* 
qu'il  n'y  avait  que  lui  et  Dieu  qui  pouvaient  savoir 
ce  qu'il  disait  ;  niai*  cependant ,  comme  l'office  lirait 
à  sa  fin ,  il  releva  la  tète ,  et  se*  plus  proches  voisin* 
purent  entendre  ces  mots  prononcé*  à  demi-voix  : 

<  Que  ces  moines  français  psalmodient  donc 
abominablement  !  ne  pourraient-ils  mieux  chanter 
devant  elle,  qui  doit  être  habituée  à  entendre  chanter 
les  anges?  Ah  !  ce  n'est  point  malheureux  ,  voici  les 
vêpres  achevées.  Mon  Dieu  !  mou  Dieu  !  faite*  qu'au- 


jourd'hui je  sois  plu*  heureux  que  dimanche  dernier, 
et  qu'elle  lève  au  moin*  le*  yeux  sur  moi  !  > 

Celte  dernière  prière  n'csi  véritablement  point 
maladroite  ;  car  si  celle  à  qui  elle  e*t  adressée  lève 
les  yeux  sur  celui  qui  la  lui  adresse  ,  elle  apercevra 
la  plus  adorable  téle  d'adolescent  qu'elle  ait  jamais 
rêvée,  en  lisant  ce*  belles  fables  mythologiques ,  si 
fort  à  la  mode  à  celle  époque,  grâce  aux  belles 
poésies  de  maître  Clément  Marot ,  et  dan*  lesquelles 
sont  racontées  les  amour*  de  Psyché  et  la  mort  de 
Narcisse  En  effet,  et  comme  nous  l'avons  dit,  sous 
«on  costume  «impie  ei  de  couleur  sombre ,  le  jeune 
homme  que  nous  venons  de  mcilre  eu  scène  esl  d'une 
beauté  remarquable  et  d'une  élégance  suprême  :  il 
a  en  outre  dan*  le  sourire  une  douceur  et  une  grâce 
infinies,  et  son  regard,  qui  n'ose  pas  encore  être 
hardi ,  esl  du  moins  le  plus  passionné  que  puissent 
lancer  deux  grand*  yeux  de  dix-huit  ans. 

Cependant  au  bruit  de*  chaises  qui  annoncent  la 
fin  de  l'office ,  noire  amoureux  (  car  aux  quelques 
paroles  qu'il  a  prononcées,  le  lecteur  a  pu  reconnaître 
qu'il  avait  droit  à  ce  litre) ,  noire  amoureux,  dis-je, 
H  retira  un  peu  à  l'écart  et  regarda  passer  la  foule 
!  qui  s'écoulait  en  silence  et  qui  *e  composai!  de  graves 
marguilliers ,  de  respectables  matrone*  devenues 
discrètes  cl  de  fillettes  avenantes.  Mai*  ce  n'était  pas 
pour  loul  cela  que  le  beau  jeune  homme  était  venu , 
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car  son  regard  ne  s'anima  ,  car  il  ne  s'avança  avec 
empressement  que  lorsqu'il  vit  s'approcher  nne 
jeune  fille  vêlue  de  hlanc  qu'accompagnait  une 
duègne,  mais  une  duègne  de  bonne  maison  ,  et  qui 
paraissait  savoir  son  monde,  une  duègne  assez  jeune, 
assez  réjouie,  et  d'aspect  peu  barbare,  ma  foi.  Quand 
ces  deux  dames  s'approchèrent  du  bénitier  ,  notre 
jeune  homme  prit  de  l'eau  bénite  cl  leur  en  présenta 
galamment. 

La  duègne  fil  le  plus  gracieux  des  sourires,  la  plus 
reconnaissante  des  révérences,  toucha  les  doigts  du 
jeune  homme,  et,  à  son  grand  désappointement, 
offrit  elle-même  h  sa  compagne  celte  eau  bénite  de 
seconde  main ,  Inquelle  compagne ,  malgré  la  fer- 
vente prière  dont  elle  avait  été  l'objet  quelques 
minutes  auparavant ,  tint  constamment  ses  yeux 
baissés ,  preuve  qu'elle  savait  que  le  beau  jeune 
homme  était  là,  si  bien  que  lorsqu'elle  se  fut  éloi- 
gnée ,  le  beau  jeune  homme  frappa  du  pied  en  mur- 
murant :  «  Allons,  elle  ne  m'a  pas  encore  vu  celle 
fois-ci.  >  Preuve  que  le  beau  jeune  homme ,  ainsi 
que  nous  croyons  l'avoir  dit ,  n'avait  guère  plus  de 
dix-huit  ans. 

Mais  le  premier  moment  de  dépit  passe ,  notre 
inconnu  se  hâta  de  descendre  les  marches  de  l'église, 
et  voyant  qu'après  avoir  abaissé  son  voile  et  donné 
le  bras  à  sa  suivante ,  la  jolie  distraite  avait  pris  à 
droite,  il  se  hâta  de  prendre  à  droite,  en  remarquant 
d'ailleurs  que  c'était  précisément  son  chemin.  La  s 
jeune  fille  suivit  le  quai  jusqu'au  pont  Saint-Michel 
et  prit  le  pont  Saint-Michel  :  c'était  encore  le  chemin 
de  noire  inconnu.  Elle  traversa  ensuite  la  rue  de  la 
Barillerie  ei  le  pont  au  Change.  Or,  comme  c'était 
toujours  le  chemin  de  notre  inconnu ,  noire  inconnu 
la  suivit  comme  son  ombre. 

L'ombre  de  toute  jolie  fille ,  c'est  un  amoureux. 

Mais,  hélas!  à  la  hauteur  du  Grand-Chàlelel ,  j 
ce  bel  astre  dont  noire  inconnu  «'était  fait  le  satellite 
s'éclipsa  subitement  :  le  guichet  de  la  prison  royale 
s'ouvrit  comme  de  lui-même  aussitôt  que  la  duègne 
y  eut  frappe,  et  se  referma  aussitôt. 

Le  jeune  homme  demeura  interdit  un  instant  ; 
mais  comme  c'était  un  garçon  fort  décidé  quand  il 
n'y  avait  plus  là  une  jolie  fille  pour  lui  ôlcr  sa  réso- 
lution, il  eut  bientôt  pris  son  parti. 

Un  8ergcnl  d'armes,  la  pique  sur  l'épaule,  se  pro-  1 
menait  gravement  devant  la  porte  du  Chàlclcl.  Noire 
jeune  inconnu  fit  comme  cette  digne  sentinelle ,  et 
après  s'être  éloigné  à  quelque  distance  pour  ne  pas 


être  remarqué,  mais  non  pas  assez  loin  pour  perdre 
la  porle  de  vue ,  il  commença  héroïquement  sa  fac- 
tion amoureuse. 

Si  le  lecteur  a  monlé  une  faction  quelconque 
dans  sa  vie ,  il  a  dû  remarquer  qu'un  des  moyens 
les  plus  surs  d'abréger  cet  exercice  est  de  se  parler 
à  soi-même.  Or,  sans  doute  noire  jeune  homme 
élait  habitué  aux  factions,  car  à  peine  avait-il  com- 
mencé la  sienne  qu'il  s'adressa  le  monologue  suivant  : 

<  Ce  n'esi  point  là  assurément  qu'elle  demeure. 
Ce  malin  après  la  messe  et  ces  deux  derniers  diman- 
ches, je  n'ai  osé  la  suivre  que  des  yeux.  Niais  que 
j'étais!  Elle  ne  prenait  pas  le  quai  à  droite  ,  mais  à 
gauche  eldu  côté  de  la  porle  de  Nesfc  et  du  Pré- 
aux-Clercs. Que  diable  vient-elle  faire  au  Chàlelct  ï 
Voyons.  Visiter  un  prisonnier,  peut-être  son  frère. 
Pauvre  jeune  fille  !  Elle  doit  bien  souffrir  alors,  car 
sans  doule  elle  est  aussi  bonne  qu'elle  esi  belle.  Par- 
dieu  !  j'ai  grande  envie  de  l'aborder,  moi,  de  lui 
demander  franchement  ce  qui  en  est,  et  de  lui  offrir 
mes  services.  Si  c'est  son  frère ,  je  confie  la  chose 
au  patron  et  je  lui  demande  conseil.  Quand  on  s'est 
évadé  du  château  Saint  -  Ange  ,  comme  lui ,  on 
sait  de  quelle  manière  on  sorl  de  prison.  C'esi  donc 
dil,  je  sauve  le  frère.  Après  un  pareil  service  à  lui 
rendu,  le  frère  devient  mon  ami  à  la  vie  à  la  mort. 
Il  me  demande  à  son  tour  ce  qu'il  peut  faire  pour 
moi  qui  ai  tant  fait  pour  lui.  Je  lui  avoue  que  j'aime 
sa  sœur.  Il  me  présente  à  elle,  je  tombe  à  ses  ge- 
noux ,  cl  nous  verrons  bien  alors  si  elle  ne  lève  pas 
les  veux.  » 

Une  fois  lancé  sur  une  pareille  voie,  on  comprend 
combien  l'esprit  d'un  amoureux  fail  de  chemin  mik 
s'arrêter  ;  aussi  noire  jeune  homme  fut-il  étonné 
d'entendre  sonner  quatre  heures  et  de  voir  relever 
la  sentinelle. 

Le  nouveau  sergent  commença  sa  faction  cl  le 
jeune  homme  reprit  la  sienne.  Le  moyen  lui  avait 
trop  bien  réussi  pour  ne  pas  continuer  d'en  faire 
usage,  aussi  reprit-il  sur  un  texle  non  moins  fécoiid 
que  le  premier  : 

t  Qu'elle  est  belle  !  quelle  grâce  dans  les  gestes! 
quelle  pudeur  dans  ses  mouvements  !  quelle  pureté 
dans  ses  lignes  !  11  n'y  a  dans  le  monde  entier  que 
le  grand  Léonard  de  Vinci  ou  le  divin  Raphaël  qui 
eussent  été  dignes  de  reproduire  l'image  de  celte 
blanche  cl  chaslc  créalurc  ;  encore  eûl-il  fallu  que 
ce  fût  au  plus  beau  de  leur  talent.  Oh  !  que  ne  suis 
je  peintre,  mon  Dieu î au  lieu  d'êlrc  ciseleur,  sta- 
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luaire,  émaillcur,  orfèvre  !  Si  j'étais  peintre,  d'abord 
je  n'aurais  pas  besoin  de  l'avoir  devanl  les  yeux  pour 
faire  son  portraii.  Je  verrais  sans  cesse  ses  grands 
yeux  bleus  ,  ses  beaux  cbeveux  blonds,  son  teint  si 
blanc ,  sa  taille  si  fine.  Si  j'étais  peintre  ,  je  la  met- 
trais dans  tous  mes  tableaux  ,  comme  faisait  Sanzio 
pour  la  Fornarinc  ,  et  André  dcl  Sarto  pour  la  Lu- 
crèce. El  quelle  différence  entre  elle  et  la  Lucrèce 
el  la  Fornarine  !  c'est-à  dire  que  ni  l'une  ni  l'autre 
ne  sont  dignes  de  dénouer  les  cordons  de  ses  sou- 
liers. D'abord,  la  Fornarine...  » 

Le  jeune  bomme  n'était  pas  au  bout  de  ses  com- 
paraisons, i>  m  1rs  à  l'avantage,  comme  on  le  comprend 
bien,  de  sa  maîtresse  ,  lorsque  l'heure  sonna. 

On  releva  la  seconde  sentinelle. 

c  Six  lieures!  C'est  étrange  commi  le  temps 
passe  vite  !  murmura  le  jeune  homme  ,  et  s'il  passe 
ainsi  à  l'attendre,  comment  doil-it  donc  passer  près 
d'elle?  Oh  !  près  d'elle ,  il  n'y  a  plus  de  temps,  c'est 
le  paradis.  Si  j'étais  près  d'elle,  je  la  regarderais , 
et  les  heures,  les  jours,  les  mois,  la  vie,  passeraient 
ainsi  .'Quelle  heureuse  vie  serait  celle-là,  mon  Dieu!  i 

El  le  jeune  homme  resta  en  ex^e,  car  devant 
ses  yeux  d'artiste ,  sa  maltresse,  quoique  absente, 
passa  en  réalité. 

On  releva  la  troisième  sentinelle. 

Huit  heures  sonnaient  à  toutes  les  paroisses  ,  el 
l'ombre  commençait  à  descendre ,  car  tout  nous 
autorise  à  penser  qu'il  y  a  trois  cents  ans  la  brune 
se  faisait  en  juillet  vers  huit  heures ,  absolument 
comme  de  nos  jours  ;  mais  ce  qui  étonnera  davan- 
tage peut-être  ,  c'est  la  fabuleuse  persévérance  des 
amants  du  xvi*  siècle.  Tout  était  puissant  alors, 
cl  les  âmes  jeunes  et  vigoureuses  ne  s'arrêtaient  pas 
plus  à  moitié  chemin  en  amour  qu'en  art  el  en  guerre. 

Du  resic,  la  patience  du  jeune  artiste ,  car  main- 
tenant nous  connaissons  sa  profession,  fut  enfin 
récompensée  quand  il  vil  la  porte  du  Chàlelct  se 
rouvrir  pour  la  vingtième  fois,  mais  celle  fois  pour 
donner  passage  à  celle  qu'il  attendait.  La  même  ma- 
trone était  toujours  à  ses  côtés,  el,  de  plus,  deux  ho- 
qtieionsaux  armesde  la  prévôté  l'escorlaientà  dix  pas. 

On  reprit  le  chemin  qu'on  avait  fait  quatre  heures 
auparavant ,  à  savoir  le  pont  au  Change,  la  rue  de  la 
Rarillerie  ,  le  pont  Saint-Michel  el  les  quais  ;  seule- 
ment on  dépassa  les  Augustin! ,  cl  à  trois  cents  pas 
de  là  ,  dans  une  encoignure ,  on  s'arrêta  devanl  une 
énorme  porte  à  côté  de  laquelle  se  trouvait  une  autre 
petite  porte  de  service.  La  duègne  y  frappa;  le  por- 
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lier  vint  ouvrir.  Les  deux  hoquetons,  après  un  pro- 
fond salut,  reprirent  la  route  du  Chàtelel,  et  noire 
artiste  se  retrouva  une  seconde  fois  immobile  devant 
une  porte  close. 

Il  y  serait  probablement  resté  jusqu'au  lendemain, 
car  il  avait  commencé  la  quatrième  série  de  ses  rêves. 
Mais  le  hasard  voulut  qu'un  passant  quelque  peu 
aviné  vint  donner  de  la  tète  contre  lui. 

<  Hé!  l'ami,  dit  le  passant,  sans  indiscrétion, 
êtes- vous  un  homme  ou  une  borne  ?  Si  vous  êtes  une 
borne,  vous  êtes  dans  votre  droit  el  je  vous  respecte; 
si  vous  êtes  un  homme ,  gare ,  que  je  passe  ! 

—  Excusez,  reprit  le  jeune  homme  distrait,  mais 
je  suis  étranger  à  la  bonne  ville  de  Paris,  et... 

—  Oh  !  c'est  autre  chose ,  alors  ;  le  Français  est 
hospitalier,  c'est  moi  qui  vous  demande  pardon; 
vous  êtes  étranger,  c'est  bien.  Puisque  vous  m'avez 
dit  qui  vous  étiez ,  il  est  juste  que  je  vous  dise  qui 
je  suis.  Je  suis  écolier  et  je  m'appelle... 

—  Pardon ,  interrompit  le  jcuue  artiste ,  mais 
avant  de  savoir  qui  vous  êtes,  je  voudrais  bien  savoir 
où  je  suis. 

—  Porte  de  Nesle  ,  mon  cher  ami ,  el  voici  l'hôtel 
de  Nesle,  dit  l'écolier  en  montrant  des  yeux  la  grande 
porte  que  l'étranger  n'avait  pas  quittée  du  regard. 

—  Forl  bien,  et  pour  aller  rue  Saint- Martin  ,  où 
je  demeure ,  dit  notre  amoureux ,  pour  dire  quelque 
chose ,  et  espérant  qu'il  se  débarrasserait  de  son 
compagnon  ,  par  où  faut-il  que  je  passe? 

—  Hue  Saint-Martin,  dites-vous?  Venez  avec 
moi,  je  vous  accompagnerai,  c'est  justement  ma 
roule,  elauponl  Saint-Michel  je  vous  indiquerai  votre 
chemin.  Je  vous  dirai  donc  que  je  suis  écolier,  que 
je  reviens  du  Pré-aux-Clercs  et  que  je  m'appelle... 

—  Savez-vous  a  qui  il  appartient ,  l'hôtel  de 
Nesle?  demanda  le  jeune  inconnu. 

—  Tiens  !  esi-ce  qu'on  ne  sait  pas  son  Université  ! 
L'hôtel  de  Nesle ,  jeune  homme ,  appartient  au  roi 
notre  sire  ,  el  est  présentement  aux  mains  du  prévôt 
de  Paris ,  Roberl  d'Eslourville. 

—  Comment  !  c'est  là  que  demeure  le  prévôt  de 
Paris  ?  s'écria  l'étranger. 

—  Je  ne  vous  ai  dit  en  rien  que  le  prévôi  de  Paris 
demeurai  là,  mon  fils  ,  repril  l'écolier;  le  prévôt 
de  Paris  demeure  au  Grand-Châtelel. 

—  Ah  !  au  Grand-Chàtelet  !  Alors ,  c'est  cela. 
Mais  mmment  se  fait-il  que  le  prévôt  demeure  au 
GramHChàlciel  et  que  le  roi  lui  laisse  l'hôtel  de  Nesle  ? 

—  Voici  l'histoire  :  Le  roi ,  voyez-vous ,  avait 
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jadis  donné  l'hôtel  de  Nesle  à  noire  bailli ,  homme 
extrêmement  vénérable ,  qui  gardait  les  privilèges 
et  jugeait  les  procès  de  I  Université  de  la  façon  la 
plus  paternelle  :  superbe  fonction  !  Par  malheur  , 
cet  excellent  bailli  était  si  juste,  si  juste...  pour 
nous  ,  qu'on  a  aboli  sa  charge  depuis  deux  ans,  sous 
prétexte  qu'il  dormait  aux  audiences ,  comme  si 
bailli  ne  dérivait  pas  de  bâiller.  Sa  charge  donc 
étant  supprimée ,  on  a  rendu  au  prévôt  de  Paris  le 
soin  de  protéger  l'Université.  Beau  protecteur  par 
ma  foi  !  si  nous  ne  savions  pas  nous  protéger  nous- 
mêmes!  Or,  niondit  prévôt,  tu  me  suis,  mou  enfant? 
mondit  prévôt,  qui  est  fort  rapace  ,  a  juj;é  que, 
puisqu'il  succédait  à  l'office  du  bailli,  il  devait 
hériter  en  môme  temps  de  ses  propriétés,  et  il  a 
tout  doucement  pris  |H>8Session  du  Grand  et  du 
Pctii-Ncslc,  avec  la  protection  de  M™"  d'Etainpes. 

—  Et  cependant ,  d'après  ce  que  vous  me  dites, 
il  ne  l'occupe  pas. 

—  Pas  le  moins  du  monde ,  le  ladre ,  et  pourtant 
je  crois  qu'il  loge  une  fille  ou  nièce  à  lui ,  le  vieux 
Cassandre ,  une  belle  enfant  qu'on  appelle  Colombe 
ou  Colombine,  je  ne  sais  plus  bien,  et  qu'il  tient 
enfermée  dans  un  coin  du  Pelii-Nesle. 

—  Ah  !  vraiment ,  fit  l'artiste ,  qui  respirait  à 
peine,  car  pour  la  première  fois  il  entendait  pro- 
noncer le  nom  de  sa  maltresse  ;  cette  usurpation  me 
parait  un  abus  criant.  Comment  !  cet  immense  hôtel 
pour  loger  une  jeune  fille  seule  avec  une  duègne? 

—  Et  d'où  viens-tu  donc,  ô  étranger  !  pour  ne 
pas  savoir  que  c'est  un  abus  tout  naturel ,  que  nous 
autres  pauvres  clercs  habitions  a  six  un  méchant 
taudis ,  pendant  qu'un  grand  seigneur  abandonne 
aux  orties  celte  immense  propriété  avec  ses  jardins, 
ses  préaux ,  son  jeu  de  paume  ? 

—  Ah  !  il  y  a  un  jeu  de  paumeî 

—  Magnifique  !  mon  fils  ,  magnifique  î 

—  Mais  en  définitive,  c'est  la  propriété  du  roi 
François  Ier,  cet  hôtel  de  Nesle  î 

—  Sans  doute  ;  mais  qu'est-ce  que  tu  veux  qu'il 
en  fasse  de  sa  propriété,  le  roi  François  Pr? 

—  Qu'il  la  donne  à  d'autres,  puisque  le  prévôt 
ne  l'habite  pas. 

—  Eh  bien!  fais-la-lui  demander  pour  toi,  alors. 

—  Pourquoi  pas?  Aimex-vou*  le  jeu  de  paume, 
vous  ? 

—  J'en  ralTole.  A 

—  Je  vous  in  vile  alors  à  venir  faire  une^pariie 
avec  moi  dimanche  prochain. 


—  Où  cela  ? 

— -  Dans  l'hôtel  de  Nesle. 

—  l'ope ,  monseigneur  le  grand  niait re  des  châ- 
teaux royaux.  Ah  ça  !  il  est  bon  que  lu  saches  mon 
nom ,  au  moins  ;  je  m'appelle...  » 

Mais  comme  l'étranger  savait  ce  qu'il  voulait 
savoir  et  que  le  reste  l'inquiétait  probablement  fort 
peu,  il  n'entendit  pas  un  mot  de  l'histoire  de  son 
|  ami,  qui  lui  raconta  pourtant  en  détail  comme  quoi 
|  il  s'appelait  Jacques  Aubry ,  était  écrivain  enM'Uni- 
versilé ,  cl  |>our  le  moment  il  revenait  du  Pré-aux- 
Clercs ,  où  il  avait  eu  un  rendez-vous  avec  la  femme 
de  son  tailleur  ;  comme  quoi  celle-ci ,  retenue  sans 
doute  par  son  indigne  époux ,  n'était  pas  venue  : 
comme  quoi  il  s'étaitconsolé  de  l'absence  de  Simonne 
en  buvant  du  vin  de  Stirèucs,  et  comme  quoi  enfin  il 
'  allait  retirer  sa  pratique  à  l'indélicat  marchand  d'ha- 
bits, qui  lui  faisait  faire  le  pied  de  grue  et  le  con- 
traignait de  s'enivrer,  ce  qui  était  contre  toutes  ses 
habitudes. 

Quand  les  deux  jeunes  gens  furent  arrivé»  à  la 
rue  de  Ia  Harpe,  Jacques  Aubry  indiqua  à  notre 
inconnu  son  chjcmin  ,  que  celui-ci  savait  mieux  que 
lui;  puis  ils  se  Hdnnèrent  rendez-vous  pour  lediman- 
che8iiivaiit,  à  midi,  à  la  porte  de  Nesle,  et  se  sépa- 
rèrent, l'un  chantant  cl  l'autre  rêvant. 

El  celui  qui  rêvait  avait  matière  à  rêver,  car  il  eu 
avait  plus  appris  dans  cette  journée  que  pendant  les 
iruis  semaines  précédentes. 

Il  avait  appris  que  celle  qu'il  aimait  habitait  le 
Petit  Nesle  ,  qu'elle  était  fille  du  prévôt  de  Paris, 
messire  Robert  d'Estourville ,  et  qu'elle  s'appelait 
Colombe.  Comme  on  le  voit,  il  n'avait  pas  perdu  sa 
journée. 

Et  tout  en  rêvant,  il  s'enfonça  dans  la  rue  Saint- 
Martin  et  s'arrêta  devant  une  maison  de  belle  appa- 
rence ,  au-dessus  de  la  porte  de  laquelle  étaient 
sculptées  les  armes  du  cardinal  de  Ferra  re.  11  frappa 
trois  coups. 

i  Qui  est  là  ?  demanda  de  l'intérieur  et  après 
quelques  secondes  d'attente  une  voix  fraîche,  jeune 
et  sonore. 

—  Moi,  dame  Catherine,  répondit  l'inconnu. 

—  Qui,  vous? 

—  Ascanio. 

—  Ah!  enfin.  > 

La  porte  s'ouvrit  et  Ascanio  entra. 
Une  jolie  fille  de  dix-huit  à  vingt  ans  ,  un  peu 
brune ,  un  peu  petite ,  un  peu  vive ,  mais  admira- 
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blemenl  bien  faite ,  reçut  le  vagabond  avec  mille 
transports  «le  joie,  t  Le  voila,  le  déserteur!  le  voilà!» 
a'écria-t-elle,  cl  elle  courut  ou  plutôt  elle  bondit 
devant  lui  pour  l'annoncer,  éteignant  la  lampe  qu'elle 
portail  et  laissant  ouverte  la  porte  de  la  rue,  qu'As* 
canio ,  beaucoup  moins  écervelé  qu'elle,  prit  soin 
de  refermer. 

Le  |  me  homme,  malgré  l'obscurité  où  le  laissait  ' 
la  précipitation  de  dame  Catherine  ,  traversa  d'un 
pas  sûr  une  assez  vaste  cour,  où  une  bordure  d'herbe 
encadrait  chaque  pavé  et  que  dominaient  de  leur 
masse  sombre  de  grands  bâtiments  d'aspect  sévère. 
C'était  bien,  au  reste,  la  demeure  austère  et  humide 
d'un  cardinal,  quoique  depuis  longtemps  son  maître 
ne  l'habitat  plus.  Ascanio  franchit  lestement  un 
perron  aux  marches  vertes  de  mousse  et  entra  dans 
une  immense  salle,  la  seule  de  la  maison  qui  lût  , 
éclairée,  une  espèce  de  réfectoire  monacal ,  triste, 
Doiret  nu  d'ordinaire,  mais  depuis  deux  mois  bril- 
lant, vivant,  chaulant. 

Depuis  deux  mois,  en  effet,  dans  cette  froide  et 
colossale  cellule  se  remuait,  travaillait,  riait  tout  un 
monde  d'activité  et  de  bonne  humeur;  depuis  deux 
mois,  dix  établis,  deux  enclumes ,  et  au  fond  une 
forge  improvisée,  avaient  rapetissé  l'énorme  chaut-  ! 
bre  ;  des  dessins,  des  modèles,  des  planches  chargées 
de  pinces,  de  marteaux  et  de  limes;  des  faisceaux 
d'épées  aux  poignées  ciselées  merveilleusement  et 
aux  lames  découpées  à  jour  ;  des  trophées  de  cas- 
ques ,  de  cuirasses  et  de  boucliers  damasquinés  en 
or,  sur  lesquels  rassortaient  en  bosse  les  amours  des 
dieux  et  des  déesses,  comme  si  l'on  eût  voulu  faire 
oublier,  parles  sujets  qu'ils  représentaient,  l'usage 
auquel  ils  étaient  destinés,  avaient  babillé  les  mu- 
railles grisâtres:  le  soleil  avait  pu  largement  entrer 
par  les  fenêtres  toutes  grandes  ouvertes ,  et  l'air 
s'était  égayé  aux  chansons  des  travailleurs  alertes  et 
bons  vivants. 

Le  réfectoire  d'un  cardinal  était  devenu  l'atelier 
d'un  orfèvre. 

Pourtant,  pendant  cette  soirée  du  10  juillet  1540, 
la  sainteté  du  dimanche  avait  momentanément  rendu 
à  la  salle  désennuyée  la  tranquillité  où  elle  avait 
langui  durant  un  siècle.  Mais  une  table  en  désordre 
sur  laquelle  se  voyaient  les  restes  d'un  excellent 
souper  éclairés  par  une  lampe  que  l'on  eût  crue  dé- 
robée aux  fouilles  de  Pompéia,  tant  sa  forme  était 
à  la  fois  élégante  et  pure,  attestait  que  si  les  habi-  j 
tants  temporaires  ili  la  maison  du  cardinal  aimaient 
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parfois  le  repos,  ils  n'étaient  nullement  partisans  du 
jeûne. 

Quand  Ascanio  entra  ,  quatre  personnes  se  trou- 
vaient dans  l'atelier. 

Ces  quatre  personnes  étaient  :  une  vieille  ser- 
vante qui  desscrvaii  ,  Catherine  qui  rallumait  la 
lampe,  un  jeune  homme  qui  dessinait  dans  un  coin 
et  qui  attendait  celle  lampe  ,  que  Catherine  avait 
enlevée  de  devant  lui,  pour  continuera  dessiner,  et 
le  maître  debout,  les  bras  croisés  et  appuyé  contre 
la  forge. 

C'esi  le  dernier  qu'eût  aperçu  tout  d'abord  qui- 
conque fût  entré  dans  l'atelier. 

En  elîel,  je  ne  sais  quelle  vie  et  quelle  puissance 
émanaient  de  ce  personnage  étrange  et  attiraient 
l'attention  même  de  ceux  qui  eussent  voulu  la  lui 
refuser.  C'était  un  homme  maigre,  grand,  vigoureux, 
de  quarante  ans  à  peu  près;  mais  il  faudrait  le  ci- 
seau de  Michel -Ange  ou  le  pinceau  de  Ribeira  pour 
retracer  ce  profd  tin  et  énergique,  ou  pour  peindre  ce 
teint  brun  cl  animé,  pour  rendre  enfin  lotit  cet  air 
hardi  et  comme  royal.  Sou  fronlélevés'ombrageailde 
sourcils  prompts  à  se  froncer;  son  regard  net,  franc 
cl  incisif,  jetait  parfois  des  éclairs  sublimes  ;  son 
sourire  plein  de  bonté  et  de  clémence ,  mais  avec 
des  plis  quelque  peu  railleurs,  vous  charmait  et  vous 
intimidait  en  même  temps  :  de  sa  main,  par  un  geste 
qui  lui  était  familier,  il  caressait  sa  barbe  cl  ses 
moustaches  noires  ;  celle  main  n'était  pas  précisé- 
ment petite,  mais  nerveuse,  souple,  allongée,  indus- 
trieuse, serrant  bien,  et  avec  tout  cela  line,  aristo- 
crate, élégante,  et  enfin  dans  sa  façon  de  regarder, 
de  parler,  de  tourner  la  tête,  dans  ses  gestes  vifs, 
expressifs  sans  être  heurtés,  jusque  dans  l'altitude 
nonchalante  qu'il  avait  prise  quand  Ascanio  entra  , 
la  force  se  faisait  sentir  :  le  lion  au  repos  n'en  élail 
pas  moins  le  lion. 

Quant  à  Catherine  et  à  l'apprenti  qui  dessinait , 
ils  formaient  entre  eux  le  contraste  le  plus  singulier. 
Celui-ci,  sombre,  taciturne,  au  front  étroit  et  déjà 
ridé,  aux  yeux  a  demi  clos,  aux  lèvres  serrées  ;  celle- 
là,  gaie  comme  un  oiseau  ,  épanouie  comme  une 
fleur,  el  dont  les  paupières  laissaient  toujours  voir 
l'œil  le  plus  malin,  dont  la  bouche  rieuse  montrait 
sans  cesse  les  dents  les  plus  blanches.  L'apprenti, 
enfoncé  dans  un  coin,  lent  cl  langoureux,  semblait 
économiser  ses  mouvements.  Catherine  allait,  tour- 
nait, virait,  ne  restant  jamais  une  seconde  en  place, 
tani  la  vie  débordait  en  elle,  tant  cette  organisation 
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jeune  cl  vivacc  avait  besoin  de  mouvement»  à  défaut 
d'émotions. 

Aussi  était-ce  le  lutin  de  la  maison ,  une  vraie 
alouelte  par  la  vivacité  et  par  son  petit  cri  vif  cl  clair, 
menant  enfin  a/ec  assez  de  prestesse,  d'abandon  et 
d'imprévoyance  celle  vie  dans  laquelle  elle  cnlrail 
à  peine  ,  pour  justifier  parfaitement  le  surnom  de 
Scozzone  (pic  le  maîlrc  lui  avait  donné  cl  qui  ,  en 
italien,  signifiait  alors  cl  signifie  encore  aujourd'hui 
quelque  chose  comme  casse-cou.  Du  reste,  pleine  de 
gentillesse  et  de  grâce,  dans  louic  celte  pétulance 
d'enfant,  Scozzone  élait  l'âme  de  l'atelier;  quand 
elle  chaulait ,  on  faisait  silence;  quand  elle  riait, 
on  riait  avec  elle;  quand  elle  ordonnait,  on  obéis- 
sait, et  cela  sans  mol  dire ,  son  caprice  ou  sa  fan- 
taisie n'étant  pas  d'ailleurs  ordinairement  fort  exi- 
geant; et  puis  elle  élait  si  franchemeul  et  si  naïve- 
ment heureuse,  qu'elle  répandait  sa  bonne  humeur 
autour  d'elle  el  qu'on  se  sentait  joyeux  de  la  voir 
joyeuse. 

Pour  son  histoire ,  c'est  une  vieille  histoire  sur 
laquelle  nous  reviendrons  peul-ôlre.  Orpheline  el 
sortie  du  peuple,  on  avait  abandonné  son  enfance  a 
l'aventure  ;  mais  Dieu  la  protégea.  Destinée  à  être 
un  plaisir  pour  tous,  elle  rencontra  un  homme  pour 
qui  elle  devint  un  bonheur. 

Ces  nouveaux  personnages  posés,  reprenons  notre 
récit  ou  nous  l'avons  laissé. 

«  Ah  ça  !  d'où  arrives-tu,  coureur?  dit  le  maître 
à  Ascanio. 

—  D'où  j'arrive?  j'arrive  de  courir  pour  vous, 
maître. 

—  Depuis  le  matin  ? 

—  Depuis  le  matin. 

—  Dis  plutôt  que  lu  le  seras  mis  en  quête  de  quel- 
que aventure. 

—  Quelle  avenlure  voulez-vous  que  je  poursuive, 
raallrc  ?  murmura  Ascanio. 

—  Que  sais-je,  moi  ? 

—  Eh  bien!  quand  cela  serait,  voyez  le  grand 
mal  !  dit  Scozzone.  D'ailleurs  il  est  assez  joli  garçon, 
s'il  ne  court  pas  après  les  aventures,  pour  que  les 
aventures  courent  après  lui. 

—  Scozzone  !  interrompit  le  mahre  en  fronçant 
le  sourcil. 

—  Allons,  allons,  n'allez-vous  pas  èlre  jaloux  de 
celui-ci  encore,  pauvre  cher  enfant  !  i  El  elle  releva 
le  raenlon  d' Ascanio  avec  la  main.  «  Eh  bien  1  il  ne 
manquerait  plus  que  cela.  Mais,  Jésus!  comme  vous 
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êtes  pale  !  Est-ce  que  vous  n'auriez  pas  soupe,  mon- 
sieur le  vagabond  ? 

—  Tiens,  non,  s'écria  Ascanio  ;  je  l'ai  oublie. 

—  Oh  !  alors  je  me  range  à  l'avis  du  mahre  :  il  a 
oublié  qu'il  n'avait  pas  soupé ,  décidément  il  eu 
amoureux.  Ruberla  !  Hubcrta  !  vile,  vile  à  souper  a 
messirc  Ascanio.  » 

Ea  servante  apporta  d'excellents  reliefs,  sur  let- 
i  quels  se  précipita  notre  jeune  homme,  lequel,  après 
ses  stations  en  plein  air ,  avail  bien  le  droit  d'avoir 
faim. 

Scozzone  et  le  maître  le  regardaient  en  souriant, 
l'une  avec  une  affection  fraternelle,  l'autre  avec  une 
tendresse  de  père.  Quant  au  travailleur  du  eoin.il 
avail  levé  la  téle  au  moment  où  Ascanio  était  entre: 
mais  aussitôt  que  Scozzone  avait  replacé  devant  lui 
la  lampe  qu'elle  avait  prise  pour  aller  ouvrir  la  porte, 
il  avait  de  nouveau  abaissé  la  lèlc  sur  son  ouvrage. 

<  Je  vous  disais  donc,  maître,  que  c'était  poor 
vous  que  j'avais  couru  toute  la  journée,  reprit  Ato- 
nie ,  l'apercevant  de  l'attention  maligne  que  lai 
accordaient  le  malire  el  Scozzone,  el  désirant  mener 
la  conversation  sur  un  autre  chapitre  que  celui  de  ta 
amours. 

—  El  comment  as-tu  couru  pour  moi  loulela 
journée  ?  Voyons. 

—  Oui  ;  n'avez-vous  pas  dit  hier  que  le  jour  élait 
mauvais  ici  cl  qu'il  vous  fallait  un  aulre  atelier? 

—  Sans  doule. 

—  Eh  bien  !  je  vous  en  ai  trouvé  un,  moi. 

—  Enlends-lu,  Pagolo?  dit  le  malire  en  «re- 
tournant vers  le  travailleur. 

—  Plaît-il ,  maître?  Ht  celui-ci  en  relevant  une 
seconde  fois  la  téle. 

—  Allons,  quille  donc  un  peu  ton  dessin  et  rient 
écouter  cela.  Il  a  trouvé  un  atelier,  entcndt-loî 

—  Pardon,  malire,  mais  j'entendrai  irès-bicnd'ic 
ce  que  dira  mon  ami  Ascanio.  Je  voudrais  terminer 
cette  étude  ;  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  un  mal, 
quand  on  a  religieusement  accompli  le  diraand« 
ses  devoirs  de  chrétien,  d'occuper  ses  loisirs  à  quel- 
que profitable  exercice  :  travailler  c'esi  prier. 

—  Pagolo,  mon  ami,  dit  le  maître  en  secouant  la 
lêle  et  d'un  ton  plus  triste  que  fâché ,  vous  feno 
mieux,  croyez-moi,  de  travailler  plus  assidûment  et 
plus  courageusement  dans  la  semaine  et  de 
divertir  comme  un  bon  compagnon  le  dimanche, au 
lieu  de  fainéanter  les  jours  ordinaires  et  de  w< 
distinguer  hypocritement  des  autres  en  feigrani 
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lanl  d'ardeur  les  jour»  de  foie  ;  mais  vous  êtes  le 
maître  ,  agissez  comme  bon  vous  semble  ;  el  loi , 
Ascanio ,  mon  cnfanl ,  conlinua-l-il  avec  une  voix 
dans  laquelle  il  y  avaii  un  mélange  infini  de  douceur 
el  de  tendresse  ,  lu  dfs  donc  ?... 

—  Je  disque  je  vous  ai  trouvé  un  atelier  magni- 
fique. 

—  Lequel? 

—  Connaissez-vous  l'hôtel  de  Nesle  ? 

—  A  merveille ,  pour  avoir  passé  devant  c'est-à- 
dire,  car  je  n'y  suis  jamais  enlré. 

—  Mais  sur  l'apparence,  vous  plalt-il  ? 

—  Je  lccroi8  pardieu  bien;  mais... 

—  Mais  quoi  ? 

—  Mais  n'est-il  donc  occupé  par  personne? 

—  Si  fail ,  par  M.  le  prévôt  de  Paris ,  messire 
Robert  d'Estourville,  lequel  s'en  est  emparé  sans  y 
avoir  aucun  droit.  D'ailleurs,  pour  mettre  votre 
conscience  en  repos  ,  il  me  semble  que  nous  pour- 
rions parfaitement  lui  laisser  le  Pctil-Neslo  ,  où  ha- 
bite quelqu'un  de  sa  famille,  je  crois,  et  nous  con- 
tenter, nous,  du  Grand-Nesle  ,  avec  ses  cours ,  ses 
préaux,  ses  jeux  de  boule  el  son  jeu  de  paume. 

—  Il  y  a  un  jeu  «le  paume? 

— Plus  beau  que  celui  de  Santa-Crocc,  à  Florence. 

—  Per  Bacco  !  c'est  mon  jeu  favori  :  lu  le  sais  , 
Ascanio. 

—  Oui  ;  et  puis,  malire,  outre  cela,  un  emplace- 
ment superbe  :  de  l'air  partout  ;  el  quel  air  !  l'air 
de  la  campagne;  ce  n'est  pas  comme  dans  cet 
affreux  coin  où  nous  moisissons  el  où  le  soleil  nous 
oublie  ;  là  le  Pré-aux-Clercs  d'un  côté,  la  Seine  de 
l'autre,  el  le  roi ,  votre  grand  roi,  à  deux  pas,  dans 
son  Louvre. 

—  Mais  à  qui  esl  ce  diable  d'hôtel? 

—  A  qui?  Pardieu!  au  roi. 

—  Au  roi  !...  Répète  celle  parole,  mon  enfant  : 
l'hôtel  de  Nesle  esl  au  roi  ! 

—  En  personne  ;  maintenant ,  reste  à  savoir  s'il 
consentira  à  vous  donner  un  logement  si  magnifique. 

—  Qui,  le  roi?  Comment  s'appcllet-il,  Ascanio? 

—  Mais,  François  Ier,  que  je  pense. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  dans  huit  jours  l'hôtel  de 
Nesle  sera  ma  propriété. 

—  Mais  le  prévôi  de  Paris  se  fâchera  pcul-étre. 

—  Que  m'importe  ! 

—  Et  s'il  ne  veut  pas  lâcher  ce  qu'il  licnl? 

—  S'il  ne  veut  pas  !  Comment  m'appellc-t-on , 
Ascanio? 
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—  On  vous  appelle  Benvenulo  Cellini ,  malire. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  s'il  ne  veut  pas  faire  les 
choses  de  bonne  volonté,  ce  digne  prévôt,  eh  bien  ! 
on  les  lui  fera  faire  de  force.  Sur  ce ,  allons  nous 
coucher.  Demain  nous  reparlerons  de'  tout  cela  ,  et 
comme  il  fera  jour,  nous  y  verrons  clair.  > 

El  sur  l'invitation  du  maître,  chacun  se  relira,  à 
l'exception  do,  Pagolo,  qui  resta  encore  quelque 
temps  à  travailler  dans  son  corn  ;  mais  aussitôt  qu'il 
jugea  que  ehacun  était  au  lit,  l'apprenti  se  leva, 
regarda  autour  de  lui,  s'approcha  delà  table,  se  versa 
un  grand  verre  de  vin,  qu'il  avala  toul  d'un  trait,  cl 
s'en  alla  se  coucher  à  son  tour. 


Il 

UN  ORFÈVRE  AU  XVf  SIÈCLE. 

Puisque  nous  avons  fail  le  portrait  el  que  nous 
avons  prononcé  le  nom  de  Benvenulo  Cellini,  que  le 
lecteur  nous  permette ,  afin  qu'il  puisse  entrer  plus 
avant  dans  le  sujet  tout  artistique  que  nous  traitons, 
une  petite  digression  sur  cet  homme  étrange  qui 
depuis  deux  mois  habitait  la  France,  el  qui  esl  des- 
tiné ,  comme  on  s'en  doute  bien ,  à  devenir  un  des 
personnages  principaux  de  celle  histoire. 

Mais  auparavant  disons  ce  (pie  c'était  qu'un  orfè- 
vre au  xvi"  siècle. 

Il  y  a  à  Florence  un  pont  qu'on  appelle  le  Pont- 
Vieux  el  qui  esl  encore  aujourd'hui  loutchargéde  mai- 
sons :  ces  maisons  étaient  des  boutiques  d'orfèvrerie. 

Mais  pas  d'orfèvrerie  comme  nous  l'entendons  de 
no8jour8:  l'orfèvrerie  aujourd'hui  esl  un  métier; 
autrefois  l'orfèvrerie  était  un  art. 

Aussi  rien  n'était  merveilleux  comme  ces  bouti- 
ques ou  plutôt  comme  les  objels  qui  les  garnissaient  : 
c'étaient  des  coupes  d'onyx  arrondies ,  autour  des- 
quelles rampaient  des  queues  de  dragons,  tandis  que 
les  lèlcs  et  les  corps  de  ces  animaux  fantastiques , 
se  dressant  en  face  l'un  de  l'autre,  étendaient  leurs 
ailes  azurées  toul  éloilées  d'or,  el ,  la  gueule  ouverte 
comme  des  chimères,  se  menaçaient  avec  leurs  yeux 
de  rubis.  C'étaient  des  aiguières  d'agate  au  pied 
desquelles  s'enroulait  un  feston  de  lierre  qui , 
remontant  en  forme  d'anse ,  s'arrondissait  bien  au- 
dessus  de  son  orifice,  cachant  au  milieu  de  ses 
<  feuilles  d'émeraude  quelque  merveilleux  oiseau  des 
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tropiques  toul  habillé  d  email ,  cl  qui  semblait  vivre  |  profitait  de  ces  relards  pour  le  desservir  lant  qu'il 

et  prêt  à  chanter.  Celaient  des  urnes  de  lapis-lazuli  pouvait  près  du  pape ,  et  cela  tous  les  jours ,  sam 

dans  lesquelles  se  penchaient ,  comme  pour  boire ,  trêve,  sans  relâche,  tantôt  tout  bas.  tantôt  tout  haut, 

deux  lézards  si  habilement  ciselés  qu'on  eut  cru  j  assurant  qu'il  n'en  Unirait  jamais ,  et  que  comme  il 

voir  l<*8  reflets  changeants  de  leur  cuirasse  d'or,  el  élail  accablé  de  besogne ,  il  exécutait  d'autres  tra- 

qu'on  eût  pu  penser  qu'au  moindre  bruit  ils  allaient  vaux,  au  détriment  de  ceux  commandés  par  Sa 


fuir  el  se  réfugier  dans  quelque  gerçure  de  la 
muraille.  C'élaient  encore  des  calices,  des  osten- 
soirs, des  médailles  de  bronze,  d'argent,  d'or  ;  (oui 


Sainteté. 

Il  dit  cl  fit  tant,  ce  digne  Pompco,  qu'un  jour 
en  le  voyant  entrer  dans  sa  boutique ,  Benvenulo 


cela  émaillé  de  pierres  précieuses ,  comme  si ,  à    (kdlini  jugea  tout  de  suite  à  son  air  riant  qu'il  était 


celle  époque,  les  rubis,  les  topazes,  lescscarhoucles 
el  les  diamants  se  trouvaient  en  fouillant  le  sable  des 
rivières  ou  en  soulevant  la  poussière  des  chemins. 
C'étaient  enfin  des  nymphes,  des  naïades,  des  dieux, 
des  déesses  ,  tout  un  Olympe  resplendissant ,  mêlé 
à  des  crucifix ,  ù  des  croix ,  à  des  Calvaires  ;  des 
Mater  dolorosa  cl  des  Vénus,  des  christs  et  des 
Apollons,  îles  Jupiiers  lançant  la  foudre  el  des 
Jehovalis  créant  le  monde;  cl  tout  cela,  non-scule- 
inenl  liahileiuenlexécuté,  mais  poétiquement  conçu; 
non-seulement  admirable  comme  bijoux  à  orner  le 
boudoir  d'une  femme,  mais  splendide  comme  chefs- 
d'œuvre  à  immortaliser  le  règne  d'un  roi  ou  le  génie 
d'une  nation. 

11  est  vrai  que  les  orfèvres  de  celle  époque  se 
nommaient  Donatello,  Ghiberti,  Guirlandajo  el 
Benvenulo  Cellini. 

Or  Benvenulo  Cellini  a  raconté  lui-même  dans 
des  mémoires  plus  curieux  que  les  plus  curieux 
romans  celle  vie  aventurière  des  arlisles  du  xv«  et 
du  x\v»  siècle,  quand  Titien  peignit  la  cuirasse  sur 
le  dos,  el  que  Michel-Ange  sculptail  l'épée  au  côlé, 
quand  Masaccio  cl  le  Domitiiquiu  mouraienl  du  poi- 
son ,  cl  quand  Côme  Ier  s'enfermait  pour  retrouver 
la  trempe  d'un  acier  qui  put  lailler  le  porphyre. 

Nous  ne  prendrons  donc  pour  faire  connaître  cet 
homme  qu'un  épisode  de  sa  vie:  celui  qui  le  conduisit 
en  France. 

Benvenulo  élail  à  Borne,  où  le  pape  Clément  VII 
l'avait  fait  appeler,  et  il  travaillait  avec  passion  au 
beau  calice  que  Sa  Sainteté  lui  avail  commandé  ; 
mais  comme  il  voulait  mettre  tous  ses  soins  à  ce 
précieux  ouvrage,  il  n'avançait  que  bien  lentement. 
Or  Benvenulo ,  comme  on  le  pense  bien,  avail  force 
envieux,  tant  à  cause  des  belles  commandes  qu'il 
recevait  des  ducs,  des  rois  el  des  papes,  qu'à  cause 
du  grand  talent  avec  lequel  il  exécutait  ces  com- 
mandes. Il  en  résultait  qu'un  de  ses  confrères,  nommé 


porteur  d'une  mauvaise  nouvelle. 

i  Eh  bien  !  mon  cher  confrère,  dit-il ,  je  vieiu 
vous  soulager  d'une  lourde  obligation  :  Sa  Sainteté 
a  bien  vu  que  si  vous  lardiez  lant  à  lui  livrer  son 
calice  ,  ce  n'élail  pas  faute  de  zèle  ,  mais  faute  Ae 
temps.  Elle  a  pensé,  en  conséquence ,  qu'il  fallait 
déharrasser  vos  journées  de  quelque  soin  important, 
el'  de  sou  propre  mouvement  elle  vous  retire  U 
charge  de  graveur  de  la  monnaie.  C'est  neuf  pauvres 
ducats  d'or  que  vous  aurez  par  mois  de  moins,  mai» 
mie  heure  par  jour  que  vous  aurez  de  plus.  > 

Benvenulo  Cellini  se  sentit  une  sourde  el  furieuse 
envie  de  jeler  le  railleur  par  la  fenêtre ,  mais  il  se 
contint,  et  Pompco,  ne  voyant  bouger  aucun  muscle 
de  son  visage,  crut  que  le  coup  n'avait  pas  porté. 

<  En  ouire,  continua-l-il ,  et  je  ne  sais  (tourquoi, 
malgré  loul  ce  que  j'ai  pu  dire  en  voire  faveur,  Sa 
Sainlelé  vous  redemande  son  calice  toul  de  suite  et 
dans  l'étal  où  il  est.  J'ai  vraiment  peur ,  mon  cher 
Benvenulo ,  cl  je  vous  préviens  de  cela  en  ami , 
qu'elle  n'ait  l'inlcntion  de  le  faire  achever  par  quel- 
que autre. 

—  Oh  !  pour  cela  ,  non!  s'écria  l'orfèvre  ,  se  re- 
dressant celte  fois  comme  un  homme  piqué  par  un 
serpent.  Mon  calice  est  à  moi  comme  l'office  de  h 
monnaie  est  au  pape.  Sa  Sainlelé  n'a  d'autre  droit 
que  d'exiger  les  cinq  cents  écus  qu'elle  m'a  fait 
payer  «l'avance,  et  je  ferai  de  mon  travail  ce  que  bon 
me  semblera. 

—  Prenez  garde  ,  mon  maître,  dil  Pompeo,  car 
peut-être  la  prison  est-elle  au  bout  de  ce  refus. 

—  M.  Pompeo,  vous  èlcs  un  âne,  »  répondit  Ben- 
venulo Cellini. 

Pompco  sortit  furieux. 

Le  lendemain  deux  camerieri  du  saint-père  vin- 
rent trouver  Benvenulo  Cellini. 

<  Le  pape  nous  mande  vers  toi ,  dil  l'un  d'eux , 
afin  que  tu  nous  remettes  le  calice  ou  que  nous  te 


Pompeo,  qui  n'avait  rien  à  faire  qu'à  calomnier,  lui,  I  conduisions  en  prison. 
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—  Messeigneurs,  répondit  Benvenulo,  un  homme 
comme  moi  ne  méritait  pas  moins  que  des  archers 
comme  vous.  Menez-moi  en  prison,  me  voilà.  Mais, 
je  vous  en  préviens,  cela  n'avancera  point  d'un  coup 
de  burin  le  calice  du  pape.  > 

El  Benvenulo  s'en  alla  avec  eux  chez  le  gouver- 
neur ,  qui ,  ayant  sans  doute  reçu  ses  instructions 
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à  Pompeo  d'agir  comme  il  l'entendrait.  En  consé- 
quence, le  même  soir,  et  comme  on  allait  conduire 
Benvenulo  Cellini  à  lachamhrcqui  lui  était  destinée, 
un  cameriere  se  présenta  disant  à  l'orfévrc  que  Sa 
Sainteté  acceptait  son  ultimatum  cl  désirait  avoir  à 
Cinglant  même  les  cinq  cents  écus  ou  le  calice. 
Benvenulo  répondit  qu'on  n'avait  qu'à  le  ramener 


d'avance,  l'invita  à  se  mettre  à  table  avec  lui.  Pendant  ,  à  sa  boutique  et  qu'il  donnerait  les  cinq  cents  écus. 


tout  le  dîner  le  gouverneur  engagea  Benvenulo  par 
toutes  les  raisons  possibles  à  contenter  le  pape  en 
lui  portant  son  travail,  lui  affirmant  au  reste  que  s'il 
faisait  celte  soumission,  Clément  VII,  loul  violent  et 
entêté  qu'il  était ,  s'apaiserait  de  celle  seule  sou- 
mission ;  mais  Benvenulo  répondit  qu'il  avait  déjà 
montré  six  fois  au  saint-père  son  calice  commencé  , 
et  que  c'était  loul  ce  que  l'exigence  ponlilicale  pou- 
vait demander  de  lui  ;  que  d'ailleurs  il  connaissait 
Sa  Sainteté ,  qu'il  n'y  avait  pas  à  s'y  lier,  et  qu'elle 
pourrait  bien  profiter  de  ce  qu'elle  le  tenait  à  sa 
disposition  pour  lui  reprendre  son  calice  cl  le  don- 
ner à  finir  à  quelque  imbécile  qui  le  gâterait.  En 


Quatre  Suisses  reconduisirent  chez  lui  Benvenuto, 
suivi  du  cameriere.  Arrivé  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher ,  Benvenulo  tira  une.  clef  de  sa  poche  ,  ouvrit 
une  petite  armoire  en  fer  pratiquée  dans  le  mur  , 
plongea  sa  main  dans  un  grand  sac,  en  lira  les  cinq 
cents  écus,  et  les  ayant  donnés  au  cameriere,  il  le 
mit  à  la  porte  lui  et  les  quatre  Suisses. 

Ceux-ci  reçurent  même,  il  faut  le  dire  à  la  louange 
de  Benvenulo  Cellini,  quatre  écus  pour  la  peine  qu'ils 
avaient  prise ,  et  ils  se  retirèrent  en  lui  baisant  les 
mains,  il  faut  le  dire  à  la  louange  des  Suisses. 

Le  cameriere  retourna  aussitôt  près  du  saint-père 
et  lui  remit  les  cinq  cents  écus,  sur  quoi  Sa  Sainteté 


revanche ,  il  déclara  de  nouveau  qu'il  était  prêt  à  j  désespérée  entra  dans  une  grande  colère  el  se  mil 
rendre  au  pape  les  cinq  cents  écus  qu'il  lui  avait    à  injurier  Pompeo. 


avancés. 

Cela  dit,  Benvenulo  ne  répondit  plus  à  toutes  les 
instances  du  gouverneur  qu'en  vaniant  son  cuisinier 
el  en  exaltant  ses  vins. 

Après  le  dîner ,  tous  ses  compatriotes,  tous  ses 
amis  les  plus  chers,  tous  ses  apprentis  conduits  par 
Ascanio  vinrent  le  supplier  de  ne  pas  courir  à  sa 
ruine  en  tenant  tète  à  Clément  VII  ;  mais  Benvenulo 
Cellini  répondit  que  depuis  longtemps  il  désirait 
constater  cette  grande  vérité  qu'un  orfèvre  pouvait 


«  Va  trouver  loi-même  mon  grand  ciseleur  à  sa 
boutique,  animal ,  lui  dit-il  ;  fais  lui  toutes  les  ca- 
resses dont  ton  ignorante  bêtise  est  capable,  el  dis- 
lui  que  s'il  consent  à  me  faire  mon  calice ,  je  lui 
donnerai  toutes  les  facilités  qu'il  me  demandera. 

—  Mais ,  Votre  Sainteté,  dil  Pompeo ,  ne  serait-il 
pas  temps  demain  malin? 

—  Il  est  déjà  irop  lard  ce  soir,  imbécile,  el  je  ne 
veux  pas  que  Benvenuto  s'endorme  sur  sa  rancune; 
fais  donc  à  l'instant  ce  que  j'ordonne,  et  que  demain 


être  plus  enlêlé  qu'un  pape;  qu'en  conséquence  ,     à  mon  lever  j'aie  une  bonne  réponse.  » 
comme  l'occasion  s'en  présentait  aussi  belle  qu'il  la 
pouvait  désirer,  il  ne  la  laisserait  point  échapper  de 
peur  qu'elle  ne  se  présentât  plus. 

Ses  compatriotes  se  retirèrent  en  haussant  les 
épaules  ,  ses  amis  en  déclarant  qu'il  était  fou ,  el 
Ascanio  en  pleurant. 

Heureusement  Pompeo  n'oubliait  pas  Cellini ,  el 
pendant  ce  temps  il  disait  au  pape  : 

c  Très-sainl-pèrc,  laissez  faire  votre  serviteur,  je 
vais  envoyer  dire  à  cel  enlêlé  que  ,  puisqu'il  le  veut 
absolument,  il  ail  à  faire  remettre  chez  moi  les  cinq 
cents  écus ,  el  comme  c'est  un  gaspilleur  et  un  dé- 
pensier qui  n'aura  pas  celle  somme  à  sa  disposition, 
il  sera  bien  forcé  de  me  remettre  le  calice.  > 

Clément  VII  trouva  le  moyen  excellent  el  répondil 


Le  Pompeo  sortit  donc  du  Vatican  l'oreille 
basse,  el  s'en  vinl  à  la  boutique  de  Benvenuto  :  elle 
était  fermée.  — 

Il  regarda  à  travers  le  Irou  de  la  serrure,  à  travers 
les  fentes  de  la  porte ,  passa  en  revue  loulcs  les 
fenêtres  pour  voir  s'il  n'y  en  avail  pas  quelqu'une 
d'illuminée;  mais  voyani  que  loul  était  sombre,  il 
se  hasarda  à  frapper  une  première  fois  à  la  porte  , 
puis  une  seconde  fois  plus  fort  que  la  première,  puis 
enfin  une  troisième  fois  plus  fort  encore  que  la  se- 
conde. 

Alors  une  croisée  du  premier  élage  s'ouvrit ,  et 
Benvenulo  parul  en  chemise  et  son  arquebuse  à  la 


i  Qm  va  là?  demanda  Benvenuto. 
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—  Moi,  répondit  le  messager. 

—  Qui,  loi?  reprit  l'orfèvre,  qui  avait  parfaite- 
ment reconnu  son  homme. 

—  Moi,  Pompeo. 

—  Tu  mens,  dit  Benvenulo,  je  connais  parfaite- 
ment Pompeo,  et  c'est  un  trop  grand  lâche  pour  se 
hasarder  a  celte  heure  dans  les  rues  de  Home. 

—  Mais,  mon  cher  Celiini,  je  vous  jure... 

—  Tais-toi  ;  tu  es  un  brigand  qui  as  pris  le  nom 
de  ce  pauvre  diable  pour  te  faire  ouvrir  ma  porte  et 
pour  me  voler. 

—  Maître  Dcnvenulo,  je  veux  mourir... 

—  Dis  encore  un  mol,  s'écria  Benvenulo  en 
abaissant  l'arquebuse  dans  la  direction  de  son  in- 
terlocuteur, et  ce  souhait  sera  exaucé.  » 

Pompeo  s'enfuit  à  toutes  jambes  en  criant  au 
meurtre  et  disparut  à  l'angle  de  la  plus  prochaine 
rue. 

Quand  il  eut  disparu,  Benvenulo  referma  sa 
fenêtre,  raccrocha  son  arquebuse  à  son  clou  et  se 
recoucha  en  riani  dans  sa  barbe  de  la  peur  qu'il 
avail  faite  au  pauvre  Pompeo. 

Le  lendemain,  au  moment  où  il  descendait  dans 
sa  boutique,  ouverte  déjà  depuis  uneheuic  par  ses 
apprentis,  Benvenulo  Celiini  aperçut  de  l'autre  côté 
de  la  rue  Pompeo,  qui,  depuis  le  poinl  du  jour  en  fac- 
tion, attendait  qu'il  descendit. 

En  apercevant  Celiini,  Pompeo  lui  fil  de  la  main 
le  geste  le  plus  tendrement  amical  qu'il  eûl  jamais 
fait  à  personne. 

«  Ah  !  fit  Celiini,  c'est  vous,  mon  cher  Pompeo? 
Ma  foi,  j'ai  manqué  celle  nuit  faire  payer  cher  à  un 
drôle  l'insolence  qu'il  avail  eue  de  prendre  voire 


—  Vraiment,  dit  Pompeo  en  s'efïorçant  de  sou- 
rire et  en  s'approchant  peu  à  peu  de  sa  boutique;  et 
comment  cela?  »  * 

Benvenulo  raconta  alors  au  messager  de  Sa  Sain- 
teté ce  qui  s'était  passé;  mais  comme  dans  le  dia- 
logue nocturne,  son  ami  Benvenulo  l'avait  traité  de 
lâche,  il  n'osa  avouer  que  c'était  à  lui  en  personne 
que  Benvenulo  avail  eu  affaire.  Puis  ce  récit  achevé, 
Celiini  demanda  à  Pompeo  quelle  heureuse  circon- 
stance lui  valait  si  malin  l'honneur  de  son  aimable 
visite. 

Alors  Pompeo  s'acquitta,  mais  dans  d'autres 
termes,  bien  entendu,  de  la  commission  dont  Clé- 
ment Vil  Pavait  chargé  près  de  son  orfèvre. 

A  mesure  qu'il  parlait ,  la  figure  de  Benvenulo 


Celiini  s'épanouissait.  Clément  VII  cédait  donc. 
L'orfèvre  avail  élé  plus  entêté  que  le  pape;  puis, 
quand  il  eut  fini  son  discours  : 

t  Bépondez  à  Sa  Sainteté,  dit  Benvenulo,  que  je 
serai  heureux  de  lui  obéir  ei  de  faire  lool  au  monde 
pour  regagner  ses  bonnes  grâces  que  j'ai  perdue; , 
non  par  ma  faute  ,  mais  par  la  méchanceté  des  en- 
vieux. Quant  à  vous,  M.  Pompeo,  comme  le  pape 
ne  manque  pas  de  domestiques,  je  vous  engage, 
dans  votre  intérêl ,  à  me  faire  envoyer  à  l'avenir  un 
autre  valel  que  vous  ;  pour  voire  santé,  M.  Pompeo, 
ne  vous  mêlez  plus  de  ce  qui  me  regarde;  par  pitié 
pour  vous ,  ne  vous  rencontrez  jamais  sur  mon  che- 
min ,  et,  pour  le  salut  de  mon  âme,  priez  Dieu. 
Pompeo ,  que  je  ne  sois  pas  votre  César.  » 

Pompeo  ne  demanda  poinl  son  reste  ei  s'en  alb 
reporter  à  Clément  VU  la  réponse  de  Benvenulo 
Celiini,  en  supprimant  toutefois  la  péroraison. 

A  quelque  temps  de  là ,  pour  se 
tout  à  fait  avec  Benvenulo,  Clémenl  VII  lui 
manda  sa  médaille.  Benvenulo  la  lui  frappa  en 
bronze,  en  argent  et  en  or,  puis  il  la  lui  porta.  Le 
pape  en  fui  si  émerveillé  qu'il  s'écria  dans  son  admi- 
ration que  jamais  les  anciens  n'avaient  fait  une  ti 
belle  médaille. 

t  Eh  bien,  Votre  Sainteté,  dit  Benvenulo,  si 
cependant  je  n'avais  pas  montré  un  peu  de  fermeté, 
nous  serions  brouillés  tout  à  fait  à  cette  heure  :  car 
jamais  je  ne  vou6  eusse  pardonné ,  et  vous  eussiez 
perdu  un  serviteur  dévoué.  Voyez-vous,  irès-saini- 
père,  continua  Benvenulo  en  manière  d'avis.  Votre 
Sainteté  ne  ferait  pas  mal  de  se  rappeler  quelquefois 
l'opinion  de  certaines  gens  d'un  gros  bon  sens;  qui 
disent  qu'il  faut  saigner  sept  fois  avant  de  couper 
une ,  cl  vous  feriez  bien  aussi  de  vous  laisser  un 
peu  moins  aisément  duper  par  les  méchantes  lan- 
gues, les  envieux  et  les  calomniateurs;  cela  soit  dit 
pour  votre  gouverne,  et  n'en  parlons  plus,  1res- saint 
père,  i 

Ce  fut  ainsi  que  Benvenulo  pardonna  à  Clé- 
menl VII ,  ce  qu'il  n'eût  certainement  pas  fait  s'il 
l'eût  moins  aimé  ;  mais  en  qualité  de  compatriote,  il 
était  fort  attaché  à  lui. 

Aussi  sa  désolation  fut  grande  lorsque ,  quelques 
mois  après  l'aventure  que  nous  venons  de  raconter, 
le  pape  mourut  presque  subitement.  Cet  homme  de 
fer  fondit  en  larmes  à  celle  nouvelle ,  et  |>endani 
huit  jours  il  pleura  comme  un  enfanl. 

Au  reste ,  celle  mort  fut  doublement  funeste  an 
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pauvre  Benvenulo  Cellini ,  car  le  jour  même  où  Ton 
enseveli!  le  pape,  il  rencontra  Pompeo  qu'il  n'avait 
pas  vu  depuis  le  moment  où  il  l'avait  invité  à  lui 
épargner  sa  trop  fréquente  présence. 

Il  faut  dire  que  depuis  les  menaces  de  Benvenulo 
Cellini ,  le  malheureux  Pompeo  n'osait  plus  sortir 
qu'accompagné  de  douze  hommes  bien  armés  à  qui 
il  donnait  la  même  solde  que  le  pape  donnait  à  sa 
garde  suisse ,  si  bien  que  chaque  promenade  par  la 
ville  lui  coûtait  deux  ou  (rois  écus  ;  et  encore  au 
milieu  de  ses  douze  sbires  trcmhlail-il  de  rencontrer 
Benvenulo  Cellini ,  sachant  que  si  quelque  rixe  sui- 
vait cette  rencontre  et  qu'il  arrivât  malheur  à  Ben- 
venulo, le  pape,  qui  au  fond  aimait  fort  son  orfèvre, 
lui  ferait  un  mauvais  parti;  mais  Clément  VII, 
comme  nous  l'avons  dit,  venait  de  mourir,  et  celte 
mort  rendait  quelque  hardiesse  à  Pompeo. 

Benvenuto  était  allé  à  Saint-Pierre  baiser  les  pieds 
du  pape  décédé ,  et  comme  il  revenait  par  la  rue  dei 
Banchi ,  accompagné  d'Ascauio  et  de  Pagolo,  il  se 
trouva  face  à  face  avec  Pompeo  el  ses  douze  hommes. 
A  l'apparition  de  son  ennemi ,  Pompeo  devint  très- 
pile  ;  mais  regardant  autour  de  lui  el  se  voyant  bien 
environné ,  tandis  que  Benvenulo  n'avait  avec  lui 
que  deux  enfants  ,  il  reprit  courage ,  et  l'arrêtant , 
il  fit  à  Benvenulo  un  salut  ironique  de  la  tête,  tandis 
qnc  de  sa  main  droite  il  jouait  avec  le  manche  de 
son  poignard. 

A  la  vue  de  celte  troupe  qui  menaçait  son  maître, 
Ascanio  porta  la  main  a  son  épée ,  tandis  que  Pa- 
golo faisait  semblant  de  regarder  autre  chose  ;  mais 
Benvenulo  ne  voulait  pas  exposer  son  élève  chéri  à 
une  lutte  si  inégale.  11  lui  mil  la  main  sur  la  sienne, 
et  repoussant  au  fourreau  l'épéc  d'Ascauio  à  demi 
tirée,  il  continua  son  chemin  comme  s'il  n'avait  rien 
vu,  ou  comme  si  ce  qu'il  avait  vu  ne  l'avait  aucune- 
ment blessé.  Ascanio  ne  reconnaissait  pas  là  son 
maître,  mais  comme  sou  maître  se  retirait,  il  se 
relira  avec  lui. 

Pompeo,  triomphant,  fil  une  profonde  salutation 
à  Benvenulo,  el  continua  son  chemin  toujours  envi- 
ronné de  ses  sbires ,  qui  huilèrent  ses  bravades. 

Benvenuto  se  mordait,  en  dedans,  les  lèvres 
jusqu'au  sang,  mais  au  dehors  il  avait  l'air  de  sou- 
rire. C'était  à  n'y  plus  rien  comprendre  pour  qui- 
conque connaissait  le  caractère  irascible  de  l'illustre 
orfèvre. 

Mais  à  peine  eut-il  fait  cent  pas  que ,  se  trouvant 
eu  face  de  la  boutique  d'un  de  ses  confrères,  il  entra 
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chez  lui  sous  prélexlc  de  voir  un  vase  antique  qu'on 
venait  de  retrouver  dans  les  tombeaux  étrusques  de 
Cornclo ,  ordonnant  à  ses  deux  élèves  de  suivre  leur 
chemin ,  cl  leur  promettant  de  les  rejoindre  dans 
quelques  minutes  ù  la  boutique. 

Comme  on  le  comprend  bien ,  ce  n'était  qu'un 
prétexte  pour  éloigner  Ascanio;  car  à  peine  eut-il 
pensé  que  le  jeune  homme  el  son  compagnon  dont  il 
s'inquiétait  moins,  attendu  qu'il  élailsûr  que  son  cou- 
rage ne  remporterait  pas  trop  loin ,  avaient  tourné 
l'angle  de  la  rue,  que  reposant  le  vase  sur  la  planche 
où  il  l'avait  trouvé,  il  s'élança  hors  de  la  maison. 

En  trois  bonds  Benvenuto  fut  dans  la  rue  où  il 
avait  rencontré  Pompeo;  mais  Pompeo  n'y  était 
plus  :  heureusement,  ou  plutôt  malheureusement, 
c'était  chose  remarquable  que  cet  homme  entouré 
de  ses  douze  sbires  ;  aussi ,  lorsque  Benvenuto  de- 
manda où  il  était  passé,  la  première  personne  à 
laquelle  il  s'adressa  lui  montra-l-clle  le  chemin  qu'il 
avait  pris,  cl,  comme  un  limier  remis  en  voie, 
Benvenulo  se  lança  sur  sa  trace. 

Pompeo  8'élail  arrêté  à  la  porle  d'un  pharmacien, 
au  coin  de  la  Chiavica  ,  cl  il  racontait  au  digne  apo- 
thicaire les  prouesses  auxquelles  il  venait  de  se  livrer 
à  l'endroit  de  Benvenulo  Cellini,  lorsque  tout  à  coup 
il  vil  apparaître  celui-ci  à  l'angle  de  la  rue,  l'œil 
ardent  et  la  sueur  sur  le  front. 

Benvenuto  jeta  un  cri  de  joie  en  l'apercevant ,  et 
Pompeo  coupa  court  au  milieu  de  sa  phrase. 

Il  était  évident  qu'il  allait  se  passer  quelque  chose 
de  terrible. 

Les  bravi  se  rangèrent  autour  de  Pompeo  el  tirè- 
rent leurs  épées. 

C'était  quelque  chose  d'insensé  à  un  homme  que 

d'attaquer  treize  hommes;  mais  Benvenulo  était, 
■ 

comme  nous  l'avons  dit ,  une  de  ces  natures  léonines 
qui  ne  comptent  pas  leurs  ennemis.  Il  tira ,  contro 
ces  treize  épées  qui  le  menaçaient,  un  petit  poignard 
aigu  qu'il  portait  toujours  à  sa  ceinture,  s'élança  au 
milieu  de  celte  troupe,  ramassant  avec  un  de  ses 
bras  deux  ou  trois  épées ,  renversant  de  l'autre  un 
ou  deux  hommes,  si  bien  qu'il  arriva  du  coup  jus- 
qu'à Pompeo  ,  qu'il  saisit  au  collet  ;  mais  aussitôt  le 
groupe  se  referma  sur  lui. 

Alors  on  ne  vil  plus  rien  qu'une  mêlée  confuse  de 
laquelle  sortaient  des  cris  et  au-dessus  de  laquelle 
s'agitaient  des  épées.  Pendant  un  instant  ce  groupe 
vivant  roula  par  terre,  informe  cl  désordonné,  puis 
I  un  homme  se  releva  en  jelant  un  cri  de  victoire ,  et 
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d'un  violent  effort,  comme  il  était  entré  dans  le 
groupe  il  en  sortit,  tout  sanglant  lui-même,  mais 
secouant  triomphalement  son  poignard  ensanglanté  : 
c  était  Benvenulo  Cellini. 

Un  autre  resta  couché  sur  le  pavé  se  roulant  dans 
les  convulsions  de  l'agonie.  Il  avait  reçu  deux  coups 
de  poignard ,  l'un  au-dessous  de  l'oreille ,  l'autre 
derrière  la  clavicule,  au  bas  du  cou,  dans  l'intervalle 
du  sternum  à  l'épaule.  Au  bout  de  quelques  secondes 
il  était  mort  :  c'était  Pompeo. 

Un  autre  que  Benvenuto,  après  avoir  fait  un  pareil 
coup,  se  serait  sauve  à  toutes  jambes ,  mais  Benve- 
nulo fit  passer  son  poignard  dans  sa  main  gauche , 
tira  son  épéc  de  sa  main  droite  et  attendit  résolument 
les  douze  sbires. 

Mais  les  sbires  n'avaient  plus  rien  à  faire  à  Ben- 
venuto. Celui  qui  les  payait  était  mort  et  par  con- 


fort le  guet ,  mais  ne  craint  pas  une  minute  Dieu. 

Car  cet  homme-là,  en  l'an  de  grâce  1540,  t'en 
un  homme  ordinaire,  un  homme  de  tous  les  jours , 
comme  disent  les  Allemands.  Que  voulez-vous!  on 
se  souciait  si  peu  de  mourir  en  ce  temps-là ,  qu'en 
revanche  on  ne  s'inquiétait  guère  de  tuer;  non* 
sommes  encore  braves  aujourd'hui,  nous;  etn 
étaient  téméraires  alors  ;  nous  sommes  des  hommes 
faits,  ils  étaient  des  jeunes  gens.  La  vie  était  « 
abondante  à  cette  époque  qu'on  la  perdait ,  qu'on  b 
donnait ,  qu'on  la  vendait ,  qu'on  la  prenait  avec  use 
profonde  insouciance  et  une  parfaite  légèreté. 

Il  fut  un  écrivain  longtemps  calomnié ,  avec  le 
nom  duquel  on  a  fait  un  synonyme  de  traîtrise,  de 
perfidie ,  de  cruauté ,  de  tous  les  mots  enfin  qui 
veulent  dire  infamie,  et  il  a  fallu  le  xix'  siècle, 
le  plus  impartial  des  siècles  qu'a  vécus  l'humanité, 


séquenl  ne  pouvait  plus  les  payer.  Ils  se  sauvèrent  1  pour  réhabiliter  cet  écrivain  ,  grand  patriote  et 


comme  un  troupeau  de  lièvres  effarouchés ,  laissant 
là  le  cadavre  de  Pompeo. 

En  ce  moment  Ascanio  parut  et  s'élança  dans  les 
bras  de  son  maître  ;  il  n'avait  pas  été  dupe  du  vase 
étrusque,  il  était  revenu  sur  ses  pas;  mais  si  vile 
qu'il  fut  accouru ,  il  était  encore  arrivé  quelques 
secondes  irop  lard. 


III 


DÉDALE. 

Benvenulo  se  relira  avec  lui  assez  inquiet,  non 
pas  des  trois  blessures  qu'il  avaii  reçues ,  elles 
éiaienl  toutes  Irois  trop  légères  pour  qu'il  s'en  oc- 
cupât, mais  de  ce  qui  allait  se  passer.  Il  avait  déjà 
lué ,  six  mois  auparavant ,  C.uasconti ,  le  meurtrier 
de  son  frère,  mais  il  s'était  tiré  de  cette  mauvaise 
affaire,  grâce  à  la  protection  du  pape  Clément  VII  ; 
d'ailleurs,  celte  mon  n'était  qu'une  espèce  de  repré- 
sailles ;  mais  celle  fois  le  prolecteur  de  Benvenulo 
était  trépassé,  et  le  cas  devenait  autrement  épineux. 

De  remords ,  bien  entendu ,  il  n'en  fut  pas  un 
seul  instant  question. 

Que  nos  lecteurs  ne  prennent  pas  pour  cela  le 
moins  du  monde  une  mauvaise  idéede  notre  digne  or- 
fèvre, qui,  aprèsavoir  lué  un  homme,  quiaprèsavoir 
tué  deux  hommes,  cl  qui  môme,  en  cherchant  bien 
flans  sa  vie,  après  avoir  tué  trois  hommes,  redoute 


homme  de  cœur  !  Et  pourtant ,  le  seul  tort  de  Nico- 
las Machiavel  est  d'avoir  appartenu  à  une  époque  où 
la  force  et  le  succès  élaient  tout  ;  où  l'on  estimait  le* 
faits  et  non  les  mots ,  et  où  marchaient  droit  à  leur 
but ,  sans  souci  aucun  des  moyens  el  des  i 
mcnls ,  le  souverain  ,  César  Borgia  ;  le 
Machiavel;  l'ouvrier,  Benvenulo  Cellini. 

Un  jour  on  trouva  sur  la  place  de  Cesena  un  ca- 
davre coupé  en  quatre  quartiers;  ce  cadavre  était 
celui  de  Bamiro  d'Orco.  Or,  comme  Bamiro  d'Orco 
était  un  personnage  tenant  son  rang  en  Italie,  U 
république  florentine  voulut  savoir  les  causes  de 
celte  mort.  Les  huit  do  la  seigneurie  firent  donc 
écrire  à  Machiavel ,  leur  ambassadeur ,  afin  qu'il 
satisfit  leur  curiosité.  a 

Mais  Machiavel  se  contenta  de  répondre  : 

c  Magnifiques  seigneurs , 
<  Je  n'ai  rien  à  vous  dire  sur  la  mort  de  Bamiro 
d'Orco  ,  si  ce  n'esl  que  César  Borgia  est  le  [tnntc 
qui  sait  le  mieux  faire  cl  défaire  les  hommes  selon 
leurs  mérites. 

«  Machiavel,  i 

Benvenuto  était  la  pratique  de  la  théorie  éœitf 
par  l'illustre  secrétaire  de  la  république  florentine 
Benvenuto  génie ,  César  Borgia  prince ,  se  croyaieot 
tous  les  deux  au-dessus  des  lois  par  leur  droit  de 
puissance.  La  distinction  du  juste  el  de  l'injuste 
pour  eux  ,  c'était  ce  qu'ils  pouvaient  el  ce  qu'il»  ne 
pouvaient  pas  :  du  devoir  cl  du  droit ,  pas  la  moindre 
notion. 
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Un  homme  gênait,  on  supprimait  cet  homme. 
Aujourd'hui ,  la  civilisation  lui  fait  l'honneur  de 
l'acheter. 

Mais  alors  tant  de  sang  bouillonnait  dans  les  veines 
des  jeunes  nations  qu'on  le  répandait  (tour  raison  de 
santé.  On  se  battait  d'instinct ,  fort  peu  pour  la  pa- 
trie ,  fort  peu  pour  les  dames ,  beaucoup  pour  se 
battre,  nation  contre  nation ,  homme  contre  homme. 
Bcnvcnuto  faisait  la  guerre  à  Pompeo  comme  Fran- 
çois I*r  à  Charles-Quint.  La  France  et  l'Espagne  se 
battaient  en  duel,  tantôt  à  Marigoan,  tantôt  à  Pavie; 
le  tout  très-simplement ,  sans  préambules ,  sans 
phrases,  sans  lamentations. 

De  même  on  exerçait  le  génie  comme  une  faculté 
native ,  comme  une  puissance  absolue ,  comme  une 
royauté  de  droit  divin  ;  l'art  était  au  xvie  siècle  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  naturel  au  monde. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  ces  hommes  qui 
ne  s'étonnaient  de  rien  ;  nous  avons  pour  expliquer 
leurs  homicides,  leurs  boutades  et  leurs  écarts, 
une  phrase  qui  explique  et  justifie  toute  chose  dans 
notre  pays,  et  surtout  dans  notre  temps  : 

Cela  se  faisait. 

Bcnvcnuto  avait  donc  fait  tout  simplement  ce  qui 
se  faisait  :  Pompeo  gênait  Bcnvcnuto  Cellini ,  Ben- 
venuto  Cellini  avait  supprimé  Pompeo. 

Mais  la  police  s'enquérail  parfois  de  ces  suppres- 
sions; elle  se  serait  bien  gardée  de  proléger  un 
homme  pendant. sa  vie,  mais  une  fois  sur  dix  il  lui 
prenait  des  velléités  de  le  venger  lorsqu'il  était  mort. 

Celle  susceptibilité  la  pril  à  Pendrait  de  Benve- 
nuto  Cellini.  Comme,  rentré  chez  lui,  il  niellait 
quelques  papiers  au  feu  et  quelques  écus  dans  sa 
poche,  les  sbires  pontificaux  l'arrêtèrent  et  le  con- 
duisirent au  château  Saint-Ange,  événement  dont 
Benvcnulo  se  consola  presque  en  songeant  que 
c'était  au  château  Saint-Ange  que  l'on  mettait  les 
gentilshommes. 

Mais  une  autre  consolation  qui  agissait  non  moins 
efficacement  sur  Benvcnulo  Cellini  en  entrant  au 
château  Saint-Ange,  c'élail  l'idée  qu'un  homme 
doué  d'une  imagination  aussi  inventive  que  la  sienne 
ne  pouvait,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  larder  d'en 
sorlir. 

Aussi  en  entrant  dit-il  au  gouverneur,  qui  élaii 
assis  devant  une  lable  couverte  d'un  tapis  vert  cl 
qui  rangeait  bon  nombre  de  papiers  sur  cette  laide  : 

«  Monsieur  le  gouverneur,  triplez  les  verrous,  les 
grilles  et  les  sentinelles  ;  enfermez-moi  dans  votre 


NIO.  531 

chambre  la  plus  haute  ou  dans  votre  cachot  le  plus 
profond  ,  que  votre  surveillance  veille  tout  le  jour 
et  ne  s'endorme  pas  de  toute  la  nuit,  et  je  vous 
préviens  que  malgré  toul  cela  je  m'enfuirai.  > 

Le  gouverneur  leva  les  yeux  sur  le  prisonnier  qui 
lui  parlait  avec  un  si  miraculeux  aplomb  cl  recon- 
nut Benvcnulo  Cellini,  que  trois  mois  auparavant  il 
avait  déjà  eu  l'honneur  de  faire  asseoir  â  6a  table. 

Malgré  cette  connaissance,  et  pcul-êtrc  à  cause  de 
cette  connaissance,  1  allocution  de  Benvenuto  plon- 
gea le  digne  gouverneur  dans  la  plus  profonde  stupé- 
faction :  c'était  un  Florentin  nommé  messire  Géor- 
gie, chevalier  des  Ugolini,  excellent  homme,  mais 
de  tête  un  peu  faible.  Cependant  il  revint  bientôt 
de  son  premier  élonnement  et  fil  conduire  Benvc- 
nulo dans  la  chambre  la  plus  élevée  du  château.  Le 
toil  de  celle  chambre  était  la  plate-forme  même  ;  une 
sentinelle  se  promenait  sur  celle  plaie-forme,  une 
autre  sentinelle  veillait  au  bas  de  la  muraille. 

Le  gouverneur  fit  remarquer  au  prisonnier  tous 
ces  détails,  puis  lorsqu'il  eut  cru  que  le  prisonnier 
les  avait  appréciés  : 

«  Mon  cher  Benvenuto,  dit-il,  on  peut  ouvrir  les 
serrures,  on  peut  forcer  les  portes,  on  peut  creuser 
le  sol  d'un  cachot  souterrain,  on  peut  percer  un  mur, 
on  peut  gagner  les  sentinelles,  on  peut  endormir 
les  geôliers,  mais  à  moins  d'avoir  des  ailes,  on  ne 
pcul  descendre  de  celte  hauteur  dans  la  plaine. 

—J'y  descendrai  pourtant,  idil  Benvenuto  Cellini. 

Le  gouverneur  le  regarda  en  face,  et  commençait 
à  croire  que  son  prisonnier  était  fou. 

f  Mais  vous  vous  envolerez  donc  alors  ? 
. —  Pourquoi  pas?  j'ai  toujours  eu  l'idée  que 
l'homme  pouvait  voler,  moi  ;  seulement  le  temps  m'a 
manqué  pour  en  faire  l'expérience.  Ici  j'en  aurai  le 
temps,  cl  pardieu!  je  veux  en  avoir  le  cœur  net. 
L'aventure  de  Dédale  est  une  histoire  el  non  pas 
une  fable. 

—  Prenez  garde  au  soleil,  mon  cher  Benvcnulo, 
répondit  en  ricanant  le  gouverneur  ;  prenez  garde 
au  soleil! 

—  Je  m'envolerai  la  nuit,  >  dil  Benvcnulo. 

Le  gouverneur  ues'altendail  pas  â  celle  réponse, 
de  sorte  qu'il  ne  trouva  pas  le  plus  pelil  mol  à 
riposter,  el  qu'il  se  retira  hors  de  lui. 

En  effet,  il  fallait  fuira  toul  prix.  En  d'autres 
temps  ,  Dieu  merci ,  Bcnvcnuto  ne  se  serait  pas  in- 
quiété d'un  homme  tué,  el  il  en  cul  élé  quille  pour  • 
suivre  la  procession  de  Notre-Dame  d'aoôl  vêtu  d'un 
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pourpoint  et  d'un  manteau  d'armoise  bleu.  Mais  le 
nouveau  pape  Paul  III  était  vindicatif  en  diable  ,  et 
Benvenulo  avait  eu ,  quand  il  n'était  encore  que 
monseigneur  Farnèse,  maille  à  partir  avec  lui  à 
propos  d'un  vase  d'argent  qu'il  refusait  de  lui  livrer 
faute  de  payement,  et  que  Son  Éminencc  avait 
voulu  faire  enlever  de  vive  force ,  ce  qui  avait  mis 
Benvenulo  dans  la  dure  nécessité  de  mallrailcr  quel- 
que peu  les  gcnsdeSoii  Éminencc;  en  oulre,  lesaini- 
père  était  jaloux  de  ce  que  le  roi  François  I"  lui  avait 
déjà  fait  demander  Benvcnulo  par  monseigneur  de 
Monlluc,  son  ambassadeur  près  du  saint-siége.  En 
apprenant  la  captivité  de  Benvenuto,  monseigneur 
de  Monlluc,  croyant  rendre  service  au  pauvre  prison- 
nier ,  avait  insisté  d'auianl  plus  ;  mais  il  s'était  fort 
trompé  au  caractère  du  nouveau  pape,  qui  était  en- 
core plus  entêté  quo  son  prédécesseur  Clément  VII. 
Or  Paul  III  avait  juré  que  Benvenulo  lui  payerait  son 
escapade,  et  s'il  neTisquail  pas  précisément  la  mort, 
— un  pape  y  eût  regardé  à  deux  fuis  à  cette  époque 
pour  faire  pendre  un  pareil  artiste,  —  il  risquait  fort 
au  moins  d'être  oublié  dans  sa  prison.  Il  était  donc 
important  en  pareille  occurrence  que  Benvenulo  ne 
s'oubliât  point  lui-même  ,  cl  voila  pourquoi  il  était 
h' m  il  ii  à  fuir  sans  attendre  les  interrogatoires  cl  ju- 
gements qui  auraient  bien  pu  n'arriver  jamais ,  car 
le  pape  ,  irrité  de  l'intervention  du  roi  François  l*r, 
ne  voulait  plus  même  entendre  prononcer  le  nom 
de  Benvenuto  Cellini.  Le  prisonnier  savait  tout  cela 
par  Ascanio  ,  qui  tenait  sa  boutique ,  et  qui,  à  force 
d'instances ,  avail  obtenu  la  permission  de  visiter 
ion  maiire  ;  bien  entendu  que  ces  visites  se  faisaient 
à  travers  deux  grilles  cl  en  présence  de  témoins  qui 
veillaient  à  ce  que  l'élève  ne  passât  au  maître  ni 
lime  ,  ni  corde  ,  ni  couteau. 

Aussi,  du  moment  où  le  gouverneur  avail  fait  refer- 
mer la  porte  de  sa  chambre  derrière  Benvenuto,  lui, 
Benvenuto,  s'était  mis  à  faire  l'inspection  de  celle 
chambre. 

Or,  voici  ce  que  contenaient  les  quatre  murs  de 
son  nouveau  logement  :  un  lit ,  une  cheminée  où 
l'on  pouvait  faire  du  feu,  une  table  el  deux  chaises  ; 
deux  jours  après,  Benvenulo  obtint  de  la  terre  cl  un 
outil  à  modeler.  Le  gouverneur  avail  refusé  d'abord 
«es  objets  de  dislraclion  a  son  prisonnier,  mais  il 
s'élaii  ravisé  en  réfléchissant  qu'en  occupanf  l'esprit 
de  l'artiste  il  le  détournerait  peut-être  de  celle 
*  tenace  idée  d'évasion  dont  il  avail  paru  possédé  ;  le 
même  jour  Benvenulo  ébaucha  une  Vénus  colossale. 
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Tout  cela  n'était  pas  grand'chose;  mais  en  y  ajou- 
tant l'imagination,  la  patience  et  l'énergie,  c'était 
beaucoup. 

Un  jour  de  décembre  qu'il  faisait  très-froid  i-t 
qu'on  avait  allumé  du  feu  dans  la  cheminée  de  Ben- 
venuto Cellini ,  on  vint  changer  les  draps  de  ton 
lit  et  l'on  oublia  les  draps  sur  la  seconde  chaise; 
aussitôt  que  la  porte  fut  refermée  ,  Benvenuto  »e 
fil  qu'un  bond  de  sa  chaise  à  son  grabat,  lira  de  m 
paillasse  deux  énormes  poignées  de  ces  feuilles  d( 
maïs  qui  composent  les  paillasses  italiennes,  foom 
à  leur  place  la  paire  de  draps  ,  revint  à  sa  statu:- 
reprit  son  outil  et  se  remit  au  travail.  Au  même  in- 
slant  le  domestique  rentra  pour  reprendre  les  draj* 
oubliés ,  chercha  partout ,  demandant  à  Benvenot. 
s'il  ne  les  avait  pas  vus  ;  mais  Benvenuto  répondit 
négligemment,  et  comme  absorbé  par  son  travail  de 
modeleur,  que  quelqu'un  de  ses  camarades  était 
sans  douie  venu  les  prendre ,  où  que  lui-même  le* 
avait  emportés  sans  y  prendre  garde.  Le  domesti  |tie 
ne  conçut  aucun  soupçon  ,  tant  il  s'était  écoule  peu 
de  temps  entre  sa  sortie  et  sa  rentrée,  cisuriout 
tant  Benvenulo  joua  naturellement  son  rôle;  et 
comme  les  draps  ne  se  retrouvèrent  point ,  il  m 
garda  bien  d'en  parler  de  peur  d'être  forcé  de  le* 
payer  ou  d'être  mis  à  la  porte. 

On  ne  sait  pas  ce  que  les  événements  suprêmes 
contiennent  de  péripéties  terribles  et  d'angoisse 
poignantes.  Alors  les  accidents  les  plus  communs  de 
la  vie  deviennent  des  circonstances  qui  éveillent  n 
nous  la  joie  ou  le  désespoir.  Dès  que  le  domestiqua 
fut  sorti ,  Benvenuto  se  jela  à  genoux  el  reincrcu 
Dieu  du  secours  qu'il  lui  envoyait. 

Puis,  comme  une  fois  son  lit  fait  on  n'y  relouclixt 
jamais  que  le  lendemain  matin  ,  il  laissa  tranquille- 
ment  les  draps  détournés  dans  sa  paillasse. 

La  nuit  venue,  il  coimiinnça  à  couper  ces  drap*, 
qui  se  trouvèrent  par  bonheur  neufs  el  assez  go- 
siers ,  en  bandes  de  trois  ou  quatre  pouces  de  large, 
puis  il  se  mil  ù  les  tresser  le  plus  solidement  qu  ï 
lui  fut  possible  ;  puis  enfin  il  ouvrit  le  ventre  de  w 
statue ,  qui  était  en  terre  glaise ,  l'évida  entière- 
ment, y  fourra  son  trésor  ,  repassa  dessus  la  l>to- 
sure  une  pincée  de  terre,  qu'il  lissa  avec  le  poacr 
]  et  avec  son  outil,  si  bien  que  le  plus  lialiile  pralîeie» 
I  n'eût  pas  pu  s'apercevoir  qu'on  venait  de  faire  a  H 
'  pauvre  Vénus  l'opération  césarienne. 

Le  lendemain  malin,  le  gouverneur  entra  à  I  im- 
proviste, comme  il  avail  l'habitude  tle  U*  faire,  dans 
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la  chambre  du  prisonnier ,  mais  comme  d'habitude 
il  le  trouva  calme  et  travaillant.  Chaque  malin  le 
pauvre  homme  ,  qui  avait  clé  menacé  spécialement 
pour  la  nuit,  tremblait  de  trouver  la  chambre  vide. 
Et  il  faut  le  dire  à  la  louange  de  sa  franchise ,  il  ne 
cachait  pas  sa  joie  chaque  matin  en  la  voyant  occupée. 

i  Je  vous  avoue  que  vous  m'inquiétez  terrible- 
ment, Benvenuto ,  dit  le  pauvre  gouverneur  au  pri- 
sonnier; cependant  je  commence  à  croire  que  vos 
menaces  d  évasion  étaient  vaines. 

—  Je  ne  vous  menace  pas,  mailrc  Georgio,  ré- 
pondit Benvenuto ,  je  vous  avertis. 

—  Espérez-vous  donc  toujours  vous  envoler  ? 

—  Ce  n'est  heureusement  pas  une  simple  espé- 
rance, mais,  pardieu  !  bien  une  certitude,  i 

—  Mais,  demonio,  comment  ferez- vous  donc? 
s'écria  le  pauvre  gouverneur ,  que  celle  contiance 
apparente  ou  réelle  de  Benvenuto  dans  ses  moyens 
d'évasion  bouleversait. 

—  C'est  mon  secret ,  maître.  Mais ,  je  vous  en 
préviens  ,  mes  ailes  poussent,  i 

Le  gouverneur  poria  machinalement  les  yeux  aux 
épaules  de  son  prisonnier. 

«  C'est  comme  cela  ,  monsieur  le  gouverneur  , 
reprit  celui-ci  tout  en  modelant  sa  statue  ,  dont  il 
arrondissait  les  hanches ,  de  telle  façon  qu'on  eût 
cru  qu'il  voulait  en  faire  la  rivale  de  la  Vénus  Cal- 
lipygc.  Il  y  a  lutte  et  défi  enlrc  nous.  Vous  avez  pour 
vous  des  tours  énormes ,  des  portes  épaisses  ,  des 
verrous  à  l'épreuve  ,  mille  gardiens  toujours  prêts  : 
j'ai  pour  moi  la  téte  et  les  mains  que  voici ,  cl  je 
vous  préviens  très  simplement  que  vous  serez  vaincu. 
Seulement ,  comme  vous  êtes  un  homme  habile , 
comme  vous  aurez  pris  toutes  vos  précautions  ,  il 
vous  restera  ,  moi  parti ,  la  consolation  de  savoir 
qu'il  n'y  avait  pas  de  voire  faute  ,  messire  Georgio  , 
que  vous  n'avez  pas  le  plus  petit  reproche  à  vous 
faire  ,  messire  Georgio  ,  cl  que  vous  n'avez  rien  né- 
gligé pour  me  retenir  ,  messire  Georgio.  La  ,  main- 
tenant ,  que  dites-vous  de  celle  hanche?  car  vous 
êtes  amateur  d'art ,  je  le  sais.  > 

Tant  d'assurance  exaspérait  le  pauvre  comman- 
dant. Son  prisonnier  était  devenu  pour  lui  une  idée 
fixe  où  se  brouillaient  tous  les  yeux  de  son  enlen- 
tlemenl  ;  il  en  devenait  triste  ,  n'en  mangeait  plus , 
el  tressaillait  à  tout  moment  comme  un  homme  qu'on 
réveille  en  sursaut.  Une  nuit  Benvenuto  entendit 
on  grand  tumulte  sur  la  plaie-forme,  puisée  tu- 
multe s'avança  dans  son  corridor  ,  puis  enfin  il 
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s'arrêta  a  sa  porte;  alors  sa  porte  s'ouvrit ,  el  il 
aperçut  messire  Georgio ,  en  robe  de  chambre  et  en 
bonnet  de  nuit,  suivi  de  quatre  geôliers  et  de  huit 
gardes ,  lequel  s'élança  vers  son  lit  la  figure  toute 
décomposée.  Benvenuto  s'assit  sur  son  matelas  et 
lui  rit  au  nez.  Le  gouverneur  ,  sans  s'inquiéter  de 
ce  sourire ,  respira  comme  un  plongeur  qui  revient 
sur  l'eau. 

<  Ah!  s'écria-t-il ,  Dieu  soit  loué,  il  y  est  en- 
core ,  le  malheureux  !  On  a  raison  de  dire  :  Songe, 
mensonge. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Benve- 
nuto Gellini,  cl  quelle  est  l'heureuse  circonstance 
qui  me  procure  le  plaisir  de  vous  voir  à  pareille 
heure ,  mailre  Georgio  ? 

—  Jésus  Dieu  !  ce  n'est  rien  ,  el  j'en  suis  quille 
celte  fois  encore  pour  la  peur.  IS'ai-je  pas  été  rêver 
que  ces  maudites  ailes  vous  étaient  poussées;  mais 
des  ailes  immenses  ,  avec  lesquelles  vous  planiez 
tranquillement  au-dessus  du  château  Saint-Ange , 
en  me  disant  :  «  Adieu,  mon  cher  gouverneur,  adieu! 
je  n'ai  pas  voulu  partir  sans  prendre  congé  de  vous  ; 
je  m'en  vais  :  au  plaisir  de  ne  jamais  vous  revoir.  • 

—  Comment  !  je  vous  disais  cela,  maître  Georgio? 
— -  Celaient  vos  propres  proies...  Ah!  Benve- 
nuto, vous  êtes  le  malvenu  pour  moi. 

— •  Oh  !  vous  ne  me  tenez  pas  pour  si  mal  appris , 
je  l'espère.  Heureusement  que  ce  n'est  qu'un  rêve  , 
car  sans  cela  je  ne  vous  le  pardonnerais  pas. 

—  Mais  par  bonheur  il  n'en  est  rien .  Je  vous  liens , 
mon  cher  ami,  el  quoique  votre  société  ne  me  soit 
pas  des  plus  agréables ,  je  dois  le  dire ,  j'espère  vous 
tenir  longtemps  encore. 

—  Je  ne  crois  pas,  »  répondit  Benvenuto  avec  ce 
sourire  confiant  qui  faisait  damner  son  hôte. 

Le  gouverneur  sortit  en  envoyant  Benvenuto  à 
tous  les  diables ,  et  le  lendemain  il  donna  ordre 
que  nuit  et  jour,  cl  de  deux  heures  en  deux  heures, 
on  vint  inspecter  sa  prison.  Cette  inspection  dura 
pendant  un  mois  ;  mais  au  bout  d'un  mois  ,  comme 
il  n'y  avait  aucun  motif  visible  de  croire  que  Bcn- 
venuto  s'occupât  même  de  son  évasion  ,  la  surveil- 
lance se  ralentit. 

Ce  mois  ,  Benvenuto  l'avait  cependant  employé 
à  un  terrible  travail. 

Benvenuto  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  minu- 
tieusement examiné  sa  chambre  du  moment  où  il 
y  élail  entré,  cl  de  ce  moment  il  avait  été  fixé  sur 
ses  moyens  d'évasion.  Sa  fenêtre  était  grillée  ,  el 
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lc«  barreaux  étaient  trop  forts  pour  être  enlevés  I  sa  tôle ,  il  faisait  grand  feu  dan»  sa 


avec  la  main  ou  déchaussés  avec  son  outil  à  modeler, 
le  seul  instrument  de  fer  qu'il  possédât.  Quant  a  sa 
cheminée,  elle  se  rétrécissait  au  point  qu'il  eût  fallu 
que  le  prisonnier  eiH  le  privilège  de  se  changer  en 
serpent  comme  la  fée  Mélusinc  pour  y  passer, 
(testait  la  porte. 

Ah!  la  porte!  Voyons  un  peu  comment  était 
faite  la  porte. 

La  porte  était  une  porte  de  chêne  épaisse  de 
deux  doigts,  fermée  par  deux  serrures,  close  par 
quatre  verrous ,  et  recouverte  en  dedans  de  pla- 
ques de  fer,  maintenues  en  haut  et  en  bas  pa/  des 
clous. 

C'était  par  cette  porte  qu'il  fallait  passer. 

Car  Denvcnuto  avait  remarqué  qu'à  quelques  pas 
de  cette  porte  et  dans  le  corridor  qui  y  conduisait 
était  l'escalier  par  lequel  on  allait  relever  la  senti- 
nelle de  la  plate-forme.  De  deux  heures  en  deux 
heures,  Benvenulo  entendait  donc  le  bruit  des  pas 
qui  montaient  ;  puis  les  pas  redescendaient,  et  il  en 
avait  pour  deux  autres  heures  sans  être  réveillé  par 
aucun  bruit. 

Il  s'agissait  donc  tout  simplement  de  se  trouver 
de  l'autre  côté  de  cette  porte  de  chêne,  épaisse  de 
deux  doigts ,  fermée  par  deux  serrures,  close  par 
quatre  verrous,  et  de  plus  recouverte,  comme  nous 
l'avons  dit,  en  dedans  de  plaques  de  fer  maintenues 
(  n  haut  cl  en  bas  par  des  clous. 

Or,  voici  le  travail  auquel  Benvenulo  s'était  livré 
pendant  ce  mois  qui  venait  de  s'écouler. 

Avec  son  outil  à  modeler,  qui  était  en  fer,  il  avait, 
l'un  après  Tau  ire  ,  enlevé  toutes  les  lêtes  de  clous, 
à  l'exception  de  quatre  en  haut  et  de  quatre  en  bas 
qu'il  réservait  pour  le  dernier  jour  ;  puis,  pour  qu'on 
ne  s'aperçût  pas  de  leur  absence,  il  les  avait  rem- 
placées par  des  lûtes  de  clous  exactement  pareilles 
qu'il  avait  modelées  avec  de  la  glaise  et  qu'il  avail 
recouvertes  avec  de  ta  râclurc  de  fer,  de  sorte  qu'il 
était  impossible  à  l'œil  le  plus  exercé  de  reconnaître 
les  télés  de  clous  véritables  d'avec  les  léles  de  clous 
fausses.  Or,  comme  il  y  avail,  tant  en  haut  qu'en 
bas  de  la  porte,  une  soixantaine  de  clous,  que  chaque 
clou  prenait  quelquefois  une  heure,  même  deux 
heures  à  décapiter,  on  comprend  le  travail  qu'avait 
dû  donner  au  prisonnier  une  pareille  exécution. 

Puis  chaque  soir ,  lorsque  toul  le  monde  était 
couché  cl  qu'il  n'entendait  plu»  que  le  bruit  des 
pas  de  la  sentinelle  qui  se  promenait  au-dessus  de 


transportait  de  sa  cheminée ,  le  long  des  plaques  de 
fer  de  sa  porte,  un  amas  de  braises  ardentes  ;  alore 
le  fer  rougissait  et  réduisait  toul  doucement  en 
charbons  le  bois  sur  lequel  il  était  appliqué,  sans 
que  cependant  du  côté  opposé  de  la  porte  on  put 
s'apercevoir  de  cette  carbonisation. 

Pendant  un  mois,  comme  nous  l'avons  dit,  Ben- 
venulo se  livra  à  ce  travail ,  mais  aussi  au  boni  d  on 
mois  il  était  complètement  achevé ,  et  le  prisonnier 
n'attendait  plus  qu'une  nuit  favorable  à  son  évasion 
Or  il  lui  fallait  attendre  quelques  jours  encore, 
car  à  l'époque  même  où  ce  travail  fut  fini ,  il  faiwa 
pleine  lune. 

Benvenulo  n'avait  plus  rien  à  faire  à  6es  clou* 
il  continua  de  chauffer  la  porie  et  de  faire 
le  gouverneur.  Ce  jour-là  même  le  gouverneur 
chez  lui  plus  préoccupé  que  jamais. 

c  Mon  cher  prisonnier ,  lui  dit  le  brave  homn  e 
qui  en  revenait  sans  cesse  à  son  idée  fixe,  est-c- 
que  vous  comptez  toujours  vous  envoler?  Vovont 
répondez-moi  franchement. 

—  Plus  que  jamais,  mon  cher  hôte,  lui  répondu 
Benvenulo. 

—  Écoulez ,  dit  le  gouverneur,  vous  me  conterez 
tout  ce  que  vous  voudrez ,  mais  franchement  je  croi» 
la  chose  impossible. 

—  Impossible,  maître  Gcorgio,  impossible!  re- 
prit l'artiste ,  mais  vous  savez  bien  que  ce  mot-U 
n'exisie  pa8  pour  moi  qui  me  suis  toujours  exercé  i 
faire  les  choses  les  plus  impossibles  aux  hommes 
et  cela  avec  succès.  Impossible  ,  mon  cher  lioie!tt 
ne  me  suis-jc  pas  amusé  quelquefois  à  rendre  U 
nature  jalouse  en  créant  avec  de  l'or ,  des  état- 
raudes  cl  des  diamants ,  quelque  fleur  plus  belle 
qu'aucune  des  fleurs  qu'emperle  la  rosée?  Crovej 
vous  que  celui  qui  fait  des  fleurs  ne  puisse  pas  faire 
des  ailes? 

—  Que  Dieu  m'assiste,  dit  le  gouverneur,  nu» 
avec  voire  confiance  insolente,  vous  me  ferez  perd 
la  léle  !  Mais  enfin  ,  pour  que  ces  ailes  puissent  wu* 
soutenir  dans  les  airs ,  ce  qui ,  je  vous  l'avoue ,  nx 
parait  impossible  à  moi ,  quelle  forme  leur  don- 
neriez-vous? 

—  Mais  j'y  ai  beaucoup  réfléchi ,  comme  von* 
pouvez  bien  le  penser,  puisque  la  sûreté  de  nu 
personne  dépend  de  la  forme  de  ces  ailes. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  en  examinant  tous  les  animaux  qui 
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volent,  si  je  voulais  refaire  par  Pari  ce  qu'ils  ont 
reçu  de  Dieu,  je  ne  vois  guère  que  la  chauve-souris 
que  l'on  puisse  imiter  avec  succès. 

—  Mais  enfin,  Benvenuto,  reprit  le  gouverneur, 
quand  vous  auriez  le  moyen  de  vous  fabriquer  une 
paire  d'ailes ,  est-ce  qu'au  moment  de  vous  en  servir 
le  courage  ne  vous  manquerait  pas? 

—  Donnez-moi  ce  qu'il  me  faut  pour  les  confec- 
tionner, mon  cher  gouverneur,  cl  je  vous  répondrai 
en  m'envolant. 

—  Mais  que  vous  faut-il  donc? 

—  Oh  !  mon  Dieu ,  presque  rien  :  une  petite 
forge,  une  enclume,  des  limes,  des  tenailles  cl  des 
pinces  pour  fabriquer  les  ressorts ,  cl  une  vingtaine 
de  bras  de  toile  cirée  pour  remplacer  les  mem- 
branes. 

—  Bon ,  bon  ,  dit  maître  Georgio ,  me  voilà  un 
peu  rassuré,  car  jamais,  quelle  que  soit  votre  in- 
telligence, vous  ne  parviendrez  à  vous  procurer 
tout  cela  ici. 

—  C'est  fait ,  i  répondit  Benvenuto. 
Le  gouverneur  bondit  sur  sa  chaise,  mais  au 

même  instant  il  réfléchit  que  la  chose  était  matérielle- 
ment impossible.  Cependant,  tout  impossible  que 
cette  chose  était ,  elle  ne  laissait  pas  un  instant  de 
relâche  à  sa  pauvre  tèle.  A  chaque  oiseau  qui  passait 
devant  sa  fenèlre,  il  se  figurait  que  c'était  Benvenuto 
Cellini ,  tant  est  grande  l'influence  d'une  puissante 
pensée  sur  une  pensée  médiocre  ! 

Le  môme  jour,  maître  Georgio  envoya  chercher 
le  plus  habile  mécanicien  de  Borne ,  cl  lui  ordonna 
de  lui  prendre  mesure  d'une  paire  d'ailes  de  chauve- 
souris 

Le  mécanicien,  stupéfait,  regarda  le  gouverneur 
sans  lui  répondre,  pensant  avec  quelque  raison  que 
maître  Georgio  était  devenu  fou. 

Mais  comme  maître  Georgio  insista  ,  que  maître 
Georgio  était  riche,  cl  que,  s'il  faisait  des  folies, 
maître  Georgio  avait  le  moyen  de  les  payer,  le 
mécanicien  ne  s'en  mil  pas  moins  à  la  besogne 
commandée ,  et  huit  jours  après  il  lui  apporta  une 
paire  d'ailes  magnifiques  qui  s'adaptaient  au  corps 
p.ir  un  corset  de  fer  et  qui  se  mouvaient  à  l'aide  de 
ressorts  extrêmement  ingénieux  avec  une  régularité 
lotit  à  fait  rassurante. 

Maître  Georgio  paya  la  mécanique  le  prix  con- 
venu ,  mesura  la  place  que  pouvait  tenir  cet  appa- 
reil, monta  chez  Benvcnulo  Cellini ,  cl ,  sans  rien 
dire,  bouleversa  loute  la  chambre,  regardant  sous 
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le  lit,  guignant  dans  la  cheminée,  fouillant  dans  la 
paillasse,  et  ne  laissant  pas  le  plus  petit  coin  sans 
l'avoir  visité. 

Puis  il  sortit,  toujours  sans  rien  dire,  convaincu 
qu'à  moins  que  Benvenuto  ne  fut  sorcier ,  il  ne  pou- 
vait cacher  dans  sa  chambre  une  paire  d'ailes  pa- 
reilles aux  siennes. 

11  était  évident  que  la  léic  du  malheureux  gou- 
verneur se  dérangeait  de  plus  en  plus. 

En  redescendant  chez  lui ,  maître  Georgio  rc- 
i  trouva  le  mécanicien  ;  il  était  revenu  pour  lui  faire 
observer  qu'il  y  avait  au  bout  de  chaque  aile  un 
cercle  de  fer  destiné  à  maintenir  les  jambes  de 
l'homme  dans  une  position  horizontale. 

A  peine  le  mécanicien  fut-il  sorti ,  que  maître 
Georgio  s'enferma ,  mit  son  corset ,  déploya  ses 
ailes ,  accrocha  ses  jambes ,  et  se  couchant  à  plat 
ventre,  essaya  de  s'envoler. 

Mais  malgré  lous  ses  eflbrls  il  ne  put  parvenir  à 
quitter  la  terre. 

Après  deux  ou  trois  essais  du  môme  genre,  il  en- 
voya quérir  de  nouveau  le  mécanicien. 

t  Monsieur,  lui  dit-il ,  j'ai  essayé  vos  ailes,  elles 
ne  vont  pas. 

—  Comment  les  avez-vous  essayées  ?  » 
Maître  Georgio  lui  raconta  dans  tous  ses  détails 

sa  triple  expérience.  Le  mécanicien  l'écouia  grave- 
ment, puis  ,  le  discours  fini  : 

«  Cela  ne  m'étonne  pas,  dit-il.  Couché  à  terre, 
vous  ne  pouvez  prendre  une  somme  suffisante  d'air  : 
il  vous  faudrait  monter  sur  le  château  Saint-Ange, 
et  de  là  vous  laisser  aller  hardiment  dans  l'espace. 

—  El  vous  croyez  qu'alors  je  volerais? 

—  J'en  suis  sûr ,  dit  le  mécanicien. 

—  Mais  si  vous  en  êtes  si  sûr,  continua  le  gouver- 
neur ,  esi-ce  qu'il  ne  vous  serait  pas  égal  d'en  faire 
l'expérience  ? 

—  Les  ailes  sont  taillées  au  poids  de  votre  corps 
cl  non  au  poids  du  mien  ,  répondil  le  mécanicien.  Il 
faudrait  à  des  ailes  qui  me  seraient  destinées  un 
pied  et  demi  d'envergure  de  plus.  > 

El  le  mécanicien  salua  cl  sortit. 
«  Diable  !  »  lit  maître  Georgio. 
Toule  la  journée  on  put  remarquer  dans  l'esprit 
de  maître  Georgio  diflérenles  aberrations  qui  indi- 
quaient que  sa  raison,  comme  celle  de  Boland, 
voyageait  de  plus  en  plus  dans  les  espaces  imagi- 
naires. 

Le  soir,  au  moment  de  se  coucher,  il  appela  ions 
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les  domestiques  ,  tous  les  geôliers,  tous  les  soldats. 

c  Messieurs ,  dit-il ,  si  vous  apprenez  que  Benvc- 
nuio  Ccllini  veut  s'envoler ,  laissez-le  partir  et  pré- 
venez-moi seulement,  car  je  saurai  bien  ,  même 
pendant  la  nuit ,  le  rattraper  sans  peine  ,  attendu 
que  je  suis  une  vraie  chauve-souris,  moi,  tandis  que 
lui,  quoi  qu'il  en  dise ,  il  n'est  qu'une  fausse  chauve- 
souris.  > 

Le  pauvre  gouverneur  était  tout  à  fait  fou  ;  mais  , 
comme  on  espéra  que  la  nuit  le  calmerait ,  on  décida 
qu'on  attendrait  au  lendemain  pour  prévenir  le 
pape. 

D'ailleurs  il  Taisait  une  nuit  abominable,  plu- 
vieuse et  sombre,  et  personne  ne  se  souciait  de 
sortir  par  une  pareille  nuit. 

Excepté  Benvcnuto  Ccllini ,  qui ,  par  esprit  de 
contradiction  sans  doute ,  avait  choisi  celle  nuit-là 
môme  pour  son  évasion. 

Aussi ,  dès  qu'il  cul  entendu  sonner  dix  heures 
el  relever  la  sentinelle,  tomba-t-il  à  genoux,  ei 
après  avoir  dévotement  prié  Dieu ,  se  mit-il  à  l'œu- 
vre. 

D'abord,  il  arracha  les  quatre  têtes  de  clous  qui 
restaient  cl  qui  maintenaient  seuls  les  plaques  de 
fer.  La  dernière  venait  de  céder  quand  minuit  sonna. 

Benvenuto  entendit  les  pas  de  la  ronde  qui  mon- 
tait sur  la  terrasse  ;  il  demeura  sans  souille  collé  a 
sa  porte ,  puis  la  ronde  descendit ,  les  pas  s'éloi- 
gnèrent cl  tout  rentra  dans  le  silence. 

La  pluie  redoublait,  ciBenvcnulo,  le  cœur  bon- 
dissant de  joie,  l'enlendil  fouetter  conlrc  ses  car- 
reaux. 

Il  essaya  d'abord  d'arracher  les  plaques  de  fer  ; 
les  plaques  de  fer  ,  que  rien  ne  maintenait  plus, 
cédèrent ,  cl  Benvenuto  les  posa  les  unes  après  les 
autres  contre  le  mur. 

Puis  il  se  coucha  à  plat  ventre ,  attaquant  le  bas 
de  la  porte  avec  son  outil  à  modeler,  qu'il  avait 
aiguisé  en  forme  de  poignard  el  emmanché  dans  un 
morceau  de  bois.  Le  bas  de  la  porte  céda  :  le  chêne 
était  complètement  réduit  en  charbon. 

Au  bout  d'un  instant  Benvcnuto  avait  pratiqué  au 
bas  de  la  porte  une  échancrure  assez  grande  pour 
qu'il  pûl  sortir  en  rampant. 

Alors  il  rouvril  le  ventre  de  sa  statue ,  reprit  ses 
bandes  de  toile  tressées,  les  roula  autour  de  lui  en 
ceinture ,  s'arma  de  son  outil  dont ,  comme  nous 
l'avons  dil ,  il  avail  fail  un  poignard  ,  se  remit  à 
genoux  el  pria  une  seconde  fois. 


Puis  il  passa  la  lêlc  sous  la  porte ,  puis  let  êpat- 
les ,  puis  le  reste  du  corps ,  et  se  trouva  dam  k 
corridor. 

Il  se  releva  ;  mais  les  jambes  lui  tremblaient  in 
lemenl  qu'il  fut  forcé  de  s'appuyer  au  murpouri* 
pas  tomber.  Son  cœur  battait  à  lui  briser  U[«- 
irinc,  sa  tête  était  de  flamme.  Une  goutte  de  m,  t 
tremblait  à  chacun  de  ses  cheveux,  cl  il  «mn- 
manchc  de  son  poignard  dans  sa  main,  connu» • 
ou  cul  voulu  le  lui  arracher. 

Cependant  comme  toul  était  tranquille,  coom- 
on  n'entendait  aucun  bruit,  comme  rien  neboogwi 
Benvcnuto  fui  bientôt  remis,  el  tâlanl  avec  la  mu 
il  suivit  le  mur  du  cofYidor  jusqu'à  ce  qu'il  in. 
que  le  mur  lui  manquait.  11  avança  aussitôt  le  [i" 
cl  loucha  la  première  marche  de  l'escalier  ou  pu  kl 
de  l'échelle  qui  conduisait  à  la  plate-forme. 

Il  monta  les  échelons  un  à  un,  frissonnant  au  r 
du  bois  qui  gémissait  sous  ses  pieds,  puis  il  khi; 
l'impression  de  l'air,  puis  la  pluie  vinl  lui  baiir-L- 
visage,  puis  sa  lêle  dépassa  le  niveau  de  la  pli.' 
forme,  et,  comme  il  était  depuis  un  quart  d'ber 
dans  la  plus  profonde  obscurité,  il  put  juger  au»n  : 
tout  ce  qu'il  avail  à  craindre  ou  à  espérer. 

La  balance  penchait  du  côle  de  l'espoir. 

La  sentinelle,  pour  se  garantir  de  la  pluie,  f  eu 
réfugiée  dans  sa  guérite.  Or,  comme  les  semine!- 
qui  montaient  la  garde  sur  le  château  Saint-An.' 
élaienl  placées  là  ,  non  pas  pour  inspecter  la  nbu 
forme,  mais  pour  plonger  dans  le  fossé  el  eiplot a 
la  campagne,  le  côlé  fermé  de  la  guérite  était  jet- 
icuieui  placé  en  face  de  l'escalier  par  lequel  sorti 
Benvcnuto  Ccllini. 

Benvenuto  Ccllini  s'avança  en  silence ,  en  m  ir. 
nanl  sur  ses  pieds  et  sur  ses  mains,  vers  le  point  « 
la  plate-forme  le  plus  éloigné  de  la  guérite.  U 
il  allacha  un  bout  de  sa  bande  à  une  brique  a« 
que  scellée  dans  le  mur  et  qui  saillait  de  six  p 
ces  à  peu  près  ;  puis ,  se  jetant  à  genoux  une  iw 
sième  fois  : 

«  Seigneur,  Seigneur!  murmura-t-il,  aidez-ra 
puisque  je  m'aide.  » 

Et  cette  prière  faite ,  il  se  laissa  glisser  en  « 
suspendant  par  les  mains  ;  et  sans  faire  attention^' 
écorchurcs  de  ses  genoux  et  de  son  front,  qui.  *if 
temps  en  temps,  éraflaienl  la  muraille,  il  se  a* 
glisser  jusqu'à  terre. 

Lorsqu'il  scnlil  le  sol  sous  ses  pieds,  un 
ment  de  joie  et  d'orgueil  infini  inonda  sa  poilrinc 
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Il  regarda  l'immense  hauteur  qu'il  avait  franchie , 
el  en  la  regardant,  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  à 
demi-voix  :  <  Me  voilà  donc  libre  !  >  Ce  moment 
d'espoir  fut  court. 

11  se  retourna  et  ses  genoux  fléchirent  :  devant 
lui  s'élevait  un  mur  récemment  bâti ,  un  mur  qu'il 
ne  connaissait  pas  ;  il  était  perdu. 

Tout  sembla  s'anéantir  en  lui,  et,  désespéré,  il  se 
laissa  tomber  à  terre  ;  mais  en  tombant  il  se  heurta 
à  quelque  chose  de  dur,  c'était  une  longue  poutre  ; 
il  poussa  une  légère  exclamation  de  surprise  et  de 
joie  ;  il  était  sauvé  I 

Oh!  l'on  ne  sait  pas  tout  ce  qu'une  minute  de  la 
vie  humaine  peut  contenir  d'alternatives  de  joie  et 
d'espérance. 

Benvenulo  saisit  la  poutre  comme  un  naufragé 
saisit  le  mat  qui  doit  le  soutenir  sur  l'eau.  Dans  une 
circonstance  ordinaire  deux  hommes  eussent  eu  de 
la  peine  à  la  soulever ,  il  la  traîna  vers  le  mur,  la 
dressa  contre  lui. 

Puis  à  la  force  des  mains  et  des  genoux  il  se  hissa 
sur  le  faite  du  mur  ;  mais  arrivé  là  la  force  lui 
manqua  pour  tirer  la  poutre  à  lui  et  la  faire  passer 
de  l'autre  côté. 

Un  instant  il  eut  le  vertige  ,  la  téle  lui  tourna ,  il 
ferma  les  yeux  et  il  lui  sembla  qu'il  se  débattait  dans 
un  lac  de  flammes. 

Tout  à  coup  il  songea  à  ses  bandes  de  toile  tres- 
sées à  l'aide  desquelles  il  était  descendu  de  la  plaie- 
forme. 

11  se  laissa  glisser  le  long  de  la  poutre  cl  courut 
à  l'endroit  où  il  les  avait  laissées  pendantes,  mais  il 
les  avait  si  bien  attachées  par  l'extrémité  opposée 
qu'il  ne  put  les  arracher  de  la  brique  qui  les  retenait. 

Benvenulo  se  suspendit  en  désespéré  à  l'extrémité 
de  ces  bandes  ,  tirant  de  toutes  ses  forces  et  espé- 
rant les  rompre.  Par  bonheur ,  un  des  quatre  nœuds 
qui  les  attachaient  les  unes  aux  autres  glissa,  cl  Ben- 
venulo tomba  à  la  renverse ,  entraînant  avec  lui  un 
fragment  de  cordage  d'une  douzaine  de  pieds. 

C'était  tout  ce  qu'il  lui  fallait  ;  il  se  releva  bon- 
dissant et  plein  de  forces  nouvelles,  remonta  de 
nouveau  à  sa  poutre,  enjamba  une  seconde  fois  le 
mur,  et  à  (  extrémité  de  la  solive  il  attacha  la  bande 
de  toile. 

Arrivé  au  bout ,  il  chercha  vainement  la  terre 
sous  ses  pieds;  mais  en  regardant  au-dessous  de  lui 
il  vil  le  sol  à  six  pieds  à  peine  ;  il  lâcha  la  corde  et 
se  trouva  à  terre. 

ALEXANDRE  DUMAS.  —  TOME  VU. 


Alors  il  se  coucha  un  instant.  Il  était  épuisé  ,  ses 
jambes  et  ses  mains  étaient  dépouillées  de  leur  épi- 
derme.  Pendant  quelques  minutes  il  regarda  stupi- 
dement ses  chairs  saignantes;  mais  en  ce  moment 
cinq  heures  sonnèrent,  il  vil  que  les  étoiles  commen- 
çaient à  pâlir. 

Il  se  leva  ;  mais  comme  il  se  levait,  une  sentinelle 
qu'il  n'avait  pas  aperçue,  et  qui  l'avait  sans  doute  vu 
accomplir  son  manège ,  fit  quelques  pas  pour  venir 
à  lui.  Benvenulo  vil  qu'il  étail  perdu  et  qu'il  fallait 
tuer  ou  être  tué.  Il  prit  son  outil  qu'il  avait  passé 
dans  sa  ceinture  et  marcha  droit  au  soldat  d'un  air 
si  déterminé  que  celui-ci  vit  sans  doute  qu'outre 
un  homme  vigoureux  il  allait  avoir  un  désespoir  ter- 
rible à  combattre.  En  effet ,  Benvenulo  était  résolu 
à  ne  pas  reculer  ;  mais  tout  à  coup  le  soldat  lui 
tourna  le  dos  comme  s'il  ne  l'avait  pas  vu  ;  le  pri- 
sonnier comprit  ce  que  cela  voulait  dire. 

Il  courut  au  dernier  rempart.  Ce  rempart  donnait 
près  du  fossé  et  était  élevé  de  douze  ou  quinze  pieds 
à  peu  près  ;  un  pareil  saut  ne  devait  pas  arrêter 
un  homme  comme  Benvenulo  Cellini,  arrivé  surtout 
où  il  en  était ,  et  comme  il  avait  laissé  la  première 
partie  de  ses  bandes  à  la  brique ,  la  seconde  à  la 
poulrc  ,  qu'il  ne  lui  restait  plus  rien  après  quoi  se 
suspendre  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre , 
il  se  suspendit  par  les  mains  à  un  anneau ,  et  lout  en 
priant  Dieu  mentalement,  il  se  laissa  tomber. 

Celle  fois  il  resta  évanoui  sur  le  coup. 

Une  heure  à  peu  près  s'écoula  sans  qu'il  revint  à 
lui  ;  mais  la  fraîcheur  qui  court  dans  l'air  à  l'approche 
du  jour  le  rappela  à  lui-même.  11  demeura  un  in- 
stant encore  comme  étourdi,  puis  il  passa  la  main 
sur  son  front  et  tout  lui  revint  à  la  mémoire. 

Il  ressentait  à  la  tête  une  vive  douleur,  en  même 
temps  il  voyait  des  gouttes  de  sang  qui ,  après  avoir 
ruisselé  comme  de  la  sueur  sur  son  visage,  tombaient 
sur  les  pierres  où  il  était  couché.  Il  comprit  qu'il 
était  blessé  au  front.  Il  y  porta  la  main  une  seconde 
fois,  mais  celte  fois  non  plus  pour  rappeler  ses  idées, 
mais  pour  sonder  ses  blessures  :  ces  blessures  étaient 
légères,  elles  entamaient  la  peau,  mais  n'offensaient 
pas  le  crâne.  Benvenulo  sourit  cl  voulut  se  lever, 
mais  il  retomba  aussitôt  ;  il  avait  la  jambe  droite 
cassée  à  trois  pouces  au-dessus  de  la  cheville. 

Celte  jambe  était  tellement  engourdie  qu'il  n'avait 
d'abord  pas  senti  la  douleur. 

Alors  il  ôla  sa  chemise ,  la  déchira  par  bandes  , 
puis ,  rapprochant  le  mieux  qu'il  put  les  os  de  sa 
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jambe ,  il  la  «terra  île  lotîtes  ses  forces ,  passant  de 
temps  en  temps  la  bande  sous  la  plante  du  pied , 
pour  maintenir  les  deux  os  l'un  conlrc  l'antre. 

Puis  il  se  traîna  à  quatre  pattes  vers  une  des  portes 
de  Rome  qui  était  à  einq  ecnls  pas  de  là. 

Lorsque,  après  une  demi-heure  d'atroces  tortures 
il  arriva  à  celle  porte,  il  trouva  qu'elle  était  fermée. 
Mais  il  remarqua  une  grosse  pierre  qui  élait  sons  la 
porte;  il  lira  cette  pierre,  qui  céda  facilement,  et  il 
passa  par  l'ouverture  qu'elle  avait  laissée. 

Mais  à  peine  eut-il  fait  trenlc  pas  qu'une  Iroupc 
de  chiens  errants  et  affamés,  comprenant  qu'il  était 
blessé  à  l'odeur  du  sang ,  se  jclèrcnl  sur  lui  ;  mais 
il  tira  son  outil  à  modeler,  cl  d'un  coup  dans  le 
flauc  il  lua  le  plus  gros  cl  le  plus  acharné.  Les  autres 
«e  jetèrent  aussitôt  sur  celui-là  et  le  dévorèrent. 

Benvenulo se  traîna  alors  jusqu'à  l'église  delà  Tras- 
ponlina:  là  il  rencontra  un  porteur  d'eau  qui  venait  de 
charger  son  âne,  et  avait  rempli  ses  pois.  Il  l'appela. 

«  Écoule ,  lui  dit-il  ;  je  me  trouvais  chez  ma  maî- 
tresse ;  une  circonstance  a  fait  qu'après  y  être  entré 
par  la  porte  j'ai  élé  obligé  d'en  sortir  par  la  fenêtre  : 
j'ai  sauté  d'un  premier  étage  cl  je  me  suis  cassé  la 
jambe  en  sautant  ;  porte-moi  sur  les  marches  de 
Saint-Pierre  et  je  le  donnerai  un  écu  d'or.  » 

Le  porlcur  d'eau  chargea  sans  mol  dire  le  blessé 
sur  ses  épaules  et  le  porta  à  l'endroit  indiqué  ;  puis, 
ayant  reçu  la  somme  promise,  il  continua  son  chemin 
sans  même  regarder  derrière  lui. 

Alors  Bcnvenulo,  toujours  rampant,  gagna  la 
maison  de  monseigneur  de  Montluc  ,  ambassadeur 
de  France ,  qui  demeurait  à  quelques  pas  de  là. 

El  monseigneur  de  Monlluc  fil  si  bien  et  s'em- 
ploya avec  tant  de  zèle ,  qu'au  bout  d'un  mois  Bcn- 
venulo était  guéri,  qu'au  bout  de  deux  mois  il  avait 
sa  grâce ,  cl  qu'au  bout  de  quatre  mois  il  parlait 
pour  la  France  avec  Ascanio  cl  Pagolo. 

Quant  au  pauvre  gouverneur  qui  élait  devenu  fou, 
il  vécut  fou  et  mourut  fou,  croyant  toujours  être 
une  chauve-souris ,  cl  faisant  sans  cesse  les  plus 
grands  efforts  pour  s'envoler. 


IV 

SCOZZOME. 

Lorsque  Bcnvenulo  Cellini  arriva  en  France , 
François  I"  était  au  ehàleau  de  Fonlainebleau  avec 


toute  sa  cour  :  l'artiste  rencontra  donc  celai  qui 
venait  chercher  el  s'arréla  dans  la  ville,  faisant  pré- 
venir le  cardinal  de  Ferrarc  qu'il  élait  arrive.  Le 
cardinal ,  qui  savait  que  le  roi  attendait  Benvcnuiu 
avec  impatience,  transmit  aussitôt  celle  nouvelles 
Sa  Majesté.  Le  môme  jour,  Benvenulo  fut  reçu  par 
le  roi ,  qui ,  s'adressant  à  lui  dans  cette  douce  ci 
vigoureuse  langue  que  l'artiste  écrivait  si  bien,  lui 
dit  :  «  Benvenulo,  passez  gaiement  quelques  jours 
pour  vous  remettre  de  vos  chagrins  cl  de  vos  fati- 
gues, reposez-vous,  diverlissez-vous,  et  pendant  ce 
temps  nous  songerons  à  vous  commander  quelque 
bel  ouvrage.  »  Puis ,  ayant  logé  l'artiste  au  ehàleau, 
François  1er  ordonna  qu'il  ne  lui  manquât  rien. 

Benvenuto  se  trouva  donc  du  premier  coup  au 
ccnlrc  de  la  civilisation  française,  en  arrière  à  celle 
époque  de  celle  d'Italie,  avec  laquelle  elle  luiuii 
déjà  et  qu'elle  devait  surpasser  bientôt...  Eu  regar- 
dant autour  de  lui ,  il  pouvait  facilement  croire  qo ï 
n'avait  pas  quitté  la  capitale  de  la  Toscane,  car  ïlse 
retrouvait  au  milieu  des  arts  et  des  artistes  qu'il 
avait  connus  à  Florence ,  et  à  Léonard  de  Vinci,  et 
à  maître  Bosso  venait  de  succéder  le  Primaiice. 

Il  s'agissait  donc  pour  Benvenuto  de  faire  soit* 
à  ces  illustres  prédécesseurs,  et  de  porter  aux  jem 
de  la  cour  la  plus  galante  de  l'Europe  l'art  de  la 
slatuaire  aussi  haut  que  ces  trois  grands  maiiw 
avaient  porté  l'art  de  la  peinture.  Aussi  Benvenute 
voulul-il  allerde  lui-mêmeau-devant  des  désirs d« ni 
en  n'attendant  point  qu'il  lui  commandât  ce  bd  ou- 
vrage promis,  mais  en  l'exécutant  tout  d'abord  de 
son  propre  mouvement  cl  avec  ses  seules  ressourça 
Il  avait  remarqué  facilement  combien  la  résidence 
où  il  avait  rencontré  le  roi  lui  élait  chère ,  il  résolai 
de  flatter  sa  préférence  en  exécutant  une  sUtueqnU 
comptait  appeler  la  Nymphe  de  Fontainebleau. 

(/était  une  belle  chose  à  faire  que  celte  siaist. 
couronnée  à  la  fois  de  chêne ,  d'épis  el  de  vigne* 
car  Fontainebleau  louche  a  la  plaine,  s'omb<V 
d'une  forêt  et  s'élève  au  milieu  des  treilles.  I- 
nymphe  que  rêvait  Benvenulo  devait  donc  tenir» ■ 
fois  de  Cérès,  de  Diane  et  d'Érigone,  trois  IJF1 
merveilleux  fondus  ensemble,  et  qui ,  tout  en  resuei 
distincts ,  ne  devaient  plus  en  produire  qu'un  seul,  j 
puis  il  y  aurait  sur  le  piédestal  les  triples  attribua 
de  ces  trois  déesses ,  cl  ceux  qui  ont  vu  les  raw 
santés  figurines  de  la  statue  de  Pcrsée  savent  m 
ment  le  maître  florentin  ciselait  ces  merveille*' 
détails. 


Mais  un  des  grand»  malheurs  de  l'artiste ,  c'est 
que,  tout  en  ayant  en  lui- même  le  sentiment  idéal  de 
la  beanté,  il  lui  fallut  encore  pour  la  partie  maté- 
rielle de  son  œuvre  un  modèle  humain.  Or ,  où 
trouver  ce  modèle  qui  devait  réunir  en  lui  seul  la 
triple  beauté  de  trois  déesses? 

Certes,  si  comme  aux  jours  antiques,  si  comme  au 
temps  des  Phidias  et  des  Apelle,  les  heautés  du 
jour,  ces  reines  de  la  forme,  étaient  venues  d'elles- 
mêmes  poser  devant  l'artiste,  Bcnvenuto  eût  trouvé 
dans  la  cour  même  ce  qu'il  cherchait  ;  il  y  avait  là 
tout  un  Olympe  dans  la  fleur  de  l'âge ,  c'était 
Catherine  deMédicis  qui  n'avait  alors  que  vingt  ctun 
ans;  c'était  Marguerite  de  Valois,  reine  de  Navarre, 
qu'on  appelait  la  quatrième  Grâce  et  la  dixième 
Muse;  c'était  enfin  madame  la  duchesse  d'Étampcs, 
que  nous  verrons  reparaître  largement  dans  le 
courant  de  cette  histoire ,  et  que  l'on  nommait  la 
plus  belle  des  savantes  et  la  plus  savante  des  belles. 
Il  y  avait  là  plus  qu'il  n'en  fallait  à  l'artiste  ;  mais, 
nous  l'avons  dit,  on  n'en  était  plus  à  l'époque  des 
Apelle  et  des  Phidias. 

Bcnvenuto  devait  chercher  autre  part. 
Ce  fut  donc  avec  grand  plaisir  qu'il  apprit  que  la 
cour  allait  partir  pour  Paris;  malheureusement, 
comme  le  dit  Bcnvenuto  lui-même ,  la  cour,  à  celle 
époque,  voyageait  comme  un  enterrement  :  précédée 
de  douze  à  quinze  mille  chevaux,  s'arrélant  dans  un 
endroit  où  il  y  avait  à  peine  deux  ou  trois  maisons , 
perdant  quatre  heures  chaque  soir  à  dresser  ses 
lentes  et  quatre  heures  chaque  malin  à  les  enlever, 
de  sorte  que  quoique  seize  lieues  à  peine  séparassent 
la  résidence  de  la  capitale,  on  mil  cinq  jours  à  aller 
de  Fontainebleau  à  Paris. 

Vingt  fois  pendant  la  roule  Benvenuto  Cellini  avait 
été  tenté  de  prendre  les  devants,  mais  chaque  fois  le 
cardinal  de  Ferrarc  l'avait  retenu,  lui  disant  que 
si  le  roi  était  une  journée  sans  le  voir,  il  demande- 
rail  certainement  ce  qu'il  était  devenu  ;  et  qu'en 
apprenant  qu'il  élait  parti,  il  regarderait  ce  départ 
Mans  congé  comme  un  manque  de  procédés  à  son 
égard.  Benvenuto  rongeait  donc  son  frein,  cl  pendant 
ces  longues  haltes  essayait  de  tuer  le  temps,  en 
crayonnant  des  esquisses  de  sa  nymphe  de  Fontaine- 
bleau. 

EnGn  il  arriva  à  Paris.  Sa  première  visite  fut 
pour  le  Primaticc,  chargé  de  continuer  à  Fontaine- 
bleau l'œuvre  de  Léonard  de  Vinci  cl  de  maître  Bosso. 
I  .o  Primaticc,  qui  habitait  Paris  depuis  longtemps, 
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devait  du  premier  coup  le  mettre  sur  la  voie  de  ce 
qu'il  cherchait  cl  lui  dire  où  il  trouverait  des 
modèles. 

Un  mot ,  en  passant,  sur  le  Primaticc 
Il  signor  Franccsco  Primaticcio ,  que  du  lieu  de 
sa  naissance  on  nommait  alors  Bologna ,  et  que 
nous  nommons ,  nous ,  le  Primalice ,  élève  de  Jules 
Bomain,  sous  lequel  il  avait  étudié  six  ans,  habitait 
depuis  huit  ans  la  France,  où,  sur  l'avis  du  marquis 
de  Mantoue,  son  grand  embaueheur  d'artistes,  Fran- 
çois Ier  l'avait  appelé.  C'était  un  homme  ,  comme 
on  peut  le  voir  à  Fontainebleau ,  d'une  prodigieuse 
fécondité  ,  d'une  manière  large  et  grandiose,  d'une 
irréprochable  pureté  de  lignes.  On  a  longtemps  mé- 
connu le  Primalice,  têleencyclopédique,  vasie  intel- 
ligence, talent  illimité  qui  embrassa  tous  les  genres 
de  la  haute  peinture,  et  que  notre  époque  a  vengé 
de  trois  siècles  d'injustice.  En  effet ,  sous  l'inspira- 
tion religieuse  ,  il  peignit  les  tableaux  de  la  chapelle 
de  Beaurcgard  ;  dans  les  sujets  de  morale,  il  per- 
sonnifia à  l'hôtel  Montmorency  les  principales  vertus 
chrétiennes  ;  enfin  ,  l'immensité  de  Fontainebleau 
fui  remplie  de  ses  œuvres  :  à  la  Porte-Dorée  et  dans 
la  salle  de  bal  il  traita  les  sujets  les  plus  gracieux 
de  la  mylholo»ic  cl  de  l'allégorie  ;  dans  la  Calorie 
d'Ulysse  cl  dans  la  chambre  de  saiitl  Louis  il  fm 
'  poêle  épique  avec  Homère  et  traduisit  en  peinture 
,  l'Odyssée  et  toute  une  partie  de  l'Iliade.  Puis  des 
I  âges  fabuleux  il  passa  aux  temps  héroïques  ,  et 
l'histoire  tomba  dans  son  domaine.  Les  traits  prin- 
cipaux de  la  vie  d'Alexandre  et  de  Bomulus  cl  b 
reddition  du  Havre  furent  reproduits  dans  ceux  de 
ses  tableaux  qui  décoraient  la  grande  galerie  et  la 
chambre  aliénante  à  la  salle  de  bal  ;  il  s'en  pril  à  la 
nature  dans  les  grands  paysages  du  cabinet  des  curio- 
sités. Enfin,  si  nous  voulons  mesurer  ce  haut  latent, 
compter  ses  variétés,  additionner  son  œuvre,  nous 
trouverons  que  dans  quatro-vingl-dix-huit  grands 
tableaux  et  dans  cenl  trente  plus  pelits,  il  a  lour  à 
lour  traité  lo  paysage,  la  marine,  l'histoire,  les 
sujets  de  sainteté ,  le  portrait ,  l'allégorie  et  l'é- 
popée. 

("était,  comme  on  le  voit,  un  homme  digne  de 
comprendre  Bcnvenuto.  Aussi,  à  peine  arrivé  à 
Paris,  Bcnvenuto  courut-il  au  Primaticc  les  bras 
ouverts;  celui-ci  le  reçut  comme  il  venait. 

Après  celte  première  et  profonde  causerie  de 
deux  amis  qui  se  retrouvent  sur  une  terre  étran- 
gère ,  Bcnvenuto  ouvrit  ses  cartons  au  Primalice  , 
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lui  expliqua  toutes  ses  idées,  lui  montra  toutes  ses 
esquisses,  cl  lui  demanda  si  parmi  les  modèles  dont 
il  se  servait  il  y  en  avait  quelqu'un  qui  pût  remplir 
les  conditions  dont  il  avait  besoin. 

Le  Primatice  secoua  la  tète  en  souriant  d'un  air 
triste. 

En  effet,  on  n  était  plus  là  en  Italie,  celle  fille  de 
la  Grèce,  rivale  de  sa  mère.  La  France  élait,  à  celle 
époque  comme  aujourd'hui,  la  terre  de  la  grâce,  de 
la  gentillesse  et  de  la  coquetterie  ;  mais  Ton  cher- 
chait en  vain  sur  le  sol  des  Valois  celle  puissante 
beauté  dont  s'inspiraient  aux  bords  du  Tibre  et  de 
I  A  rno  Michel-Ange  et  Raphaël ,  Jean  de  Bologne  et 
André  del  Sarto.  Sans  doute,  si,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  le  peintre  ou  le  sculpteur  eût  pu  aller 
choisir  son  modèle  parmi  l'aristocraiic,  il  eût  trouvé 
bientôt  les  types  qu'il  cherchait  ;  mais ,  comme  les 
ombres  retenues  en  deçà  du  Styx,  il  devait  se  con- 
tenter de  voir  passer  dans  les  champs  Élyséens , 
dont  l'entrée  lui  était  interdite,  ces  belles  et  nobles 
formes,  objets  constants  de  son  artistique  éducation. 

Aussi  ce  que  le  Primatice  avait  prévu  arriva  :  Bcn- 
venuto  passa  en  revue  l'armée  de  ses  modèles  sans 
qu'un  seul  lui  parût  réunir  les  qualités  nécessaires 
à  l'œuvre  qu'il  rêvait. 

Alors  il  fit  venir  à  l'hôtel  du  cardinal  de  Ferrarc , 
où  il  s'élail  installé ,  toutes  les  Vénus  à  un  écu  la 
séance  qu'on  lui  enseigna ,  mais  aucune  d'elles  ne 
remplit  son  attente. 

Benvenuto  était  donc  désespéré,  lorsqu'un  soir, 
comme  il  revenait  de  souper  avec  trois  de  ses  com- 
patriotes qu'il  avait  rencontrés  à  Paris,  et  qui  étaient 
le  seigneur  Pierre  Strozzi ,  le  comte  de  l'Anguillara , 
son  beau-frère,  Galeolto  Pico,  neveu  du  fameux  Jean 
Pic  de  la  Mirandole,  et  comme  il  suivait  seul  la  rue 
des  Petits-Champs,  il  avisa  devant  lui  une  belle  et 
gracieuse  jeune  fille.  Benvenuto  tressaillit  de  joie  : 
cette  femme  était  jusqu'alors  ce  qu'il  avait  rencontré 
de  mieux  pour  donner  un  corps  à  son  réve.  Il  suivit 
donc  celle  femme.  Cette  femme  prit  par  la  butte  des 
Orties,  longea  l'église  Saint-Honoré  et  entra  dans  la 
rue  du  Pélican.  Arrivée  là,  elle  se  retourna  pour  voir 
si  elle  était  toujours  suivie,  et  voyant  Benvenuto  à 
quelques  pas,  elle  poussa  vivement  une  porte  et 
disparut.  Benvenuto  arriva  à  la  porte ,  la  poussa  à 
son  tour;  la  porte  céda,  el  cela  assez  à  temps  pour 
qu'il  vil  encore,  à  l'angle  d'un  escalier  éclairé  par  une 
lampe  fumeuse ,  le  bout  de  la  robe  de  celle  qu'il 
suivait. 


Il  arriva  à  un  premier  étage;  une  seconde  porte 
donnant  dans  une  chambre  était  entr'ouverte,  et 
dans  celle  chambre  il  aperçut  celle  qu'il  avait  suivie. 

Sans  lui  expliquer  le  motif  de  sa  visite  artistique, 
sans  môme  lui  dire  un  seul  mot,  Benvenuto,  voulant 
s'assurer  si  les  formes  du  corps  répondaient  aux 
lignes  du  visage,  fil  deux  ou  trois  fois  le  tour  de  ta 
pauvre  fille  étonnée,  et  qui  obéissait  machinalement, 
comme  il  eût  fait  le  tour  d'une  statue  antique ,  lui 
faisant  lever  les  bras  au-dessus  de  la  tétc ,  altitude 
qu'il  comptait  donner  &  sa  uymphe  de  Fontainebleau. 

Il  y  avait,  dans  le  modèle  que  Benvenuto  avait  sous 
les  yeux,  peu  de  la  Cërès,  encore  moins  de  la  Diane, 
mais  beaucoup  de  lÉrigone.  Le  maître  prit  alors  son 
parti,  et  voyant  l'impossibilité  de  réunir  ces  iruis 
types,  il  résolut  de  s'en  tenir  à  la  Bacchante. 

Mais  pour  la  bacchante,  il  avait  véritablement 
trouvé  ce  qu'il  cherchait  :  yeux  ardents ,  lèvres  de 
corail,  dents  de  perles,  cou  bien  emmanché,  épaules 
arrondies,  taille  fine  et  hanches  puissantes,  enfin  les 
pieds  cl  les  mains  avaient  dans  les  fines  attaches  des 
chevilles  et  des  poignets,  cl  dans  la  forme  allongée 
des  doigts ,  une  leinle  d'aristocratie  qui  décida  tout 
à  fail  l'artiste. 

t  Comment  vous  nommez-vous,  mademoiselle? 
demanda  enfin  Benvenuto,  avec  son  accent  étranger, 
à  la  pauvre  enfant,  de  plus  en  plus  étonnée. 

—  Catherine,  pour  vous  servir,  monsieur,  répon- 
dit-elle. 

—  Eh  bien  !  M««  Calherine,  continua  Benvenuto, 
voici  un  écu  d'or  pour  la  peine  que  vous  avez  prise  ; 
venez  chez  moi  demain,  rue  Saint-Martin,  hôtel  du 
cardinal  de  Ferrare  ;  et  pour  la  môme  peine,  je  vous 
en  donnerai  autant.  > 

La  jeune  fille  hésita  un  instant,  car  elle  crut  que 
l'étranger  voulait  rire  ;  mais  l'écu  d'or  était  là  pour 
attester  qu'il  parlait  sérieusement  ;  aussi ,  après  un 
court  instant  de  réflexion  : 

€  A  quelle  heure  ?  demanda  Catherine. 

—  A  dix  heures  du  malin  ;  est-ce  votre  heure? 

—  Parfaitement. 

—  Je  puis  donc  compter  sur  vous  ? 

—  J'irai,  i 

Benvenuto  salua  comme  il  eût  salué  une  duchesse, 
et  rentra  chez  lui  le  cœur  plein  de  joie.  A  peise 
rentré,  il  brûla  toutes  ses  esquisses  idéales,  cl  se 
mil  à  en  tracer  une  pleine  de  réalité.  Puis,  celte 
esquisse  tracée,  il  apporta  un  morceau  de  cire  qu'il 
posa  sur  un  picdesdal,  cl  qui  en  un  instant  prit 
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sous  sa  main  puissante  la  forme  de  la  nymphe  qu'il 
avait  rêvée  ;  si  bien  que  lorsque  le  lendemain  Cathe- 
rine se  présenta  à  la  porte  de  l'atelier,  une  partie 
de  la  besogne  était  déjà  faite. 

Comme  nous  l'avons  dit ,  Catherine  n'avait  aucu- 
nement compris  les  intentions  de  Benvenuto.  Elle 
fut  donc  fort  étonnée  lorsque  ,  après  qu'il  eut 
refermé  la  porte  derrière  elle ,  Benvenuto ,  en  lui 
montrant  sa  statue  commencée,  lui  expliqua  pourquoi 
il  l'avait  fait  venir. 

Catherine  était  une  joyeuse  fille  :  elle  se  mit  a 
rire  à  gorge  déployée  de  sa  méprise  ;  puis ,  toute 
fière  de  poser  pour  une  déesse  destinée  à  un  roi , 
elle  dépouilla  ses  vêlements  et  se  mil  d'elle-même 
dans  la  pose  indiquée  par  la  slalue ,  et  cela  avec 
tant  de  grâce  et  de  jusiesse  que  le  maître ,  en  se 
retournant  et  en  la  voyant  posée  si  bien  et  si  natu- 
rellement, poussa  un  cri  de  plaisir. 

Benvenuto  se  mil  à. la  besogne.  C'était,  comme 
nous  l'avons  dit,  une  de  ces  nobles  et  puis- 
santes natures  d'ariiste  qui  s'inspirent  à  l'œuvre  et 
s'illuminent  en  travaillant.  Il  avait  jeté  bas  son 
pourpoint,  et,  lé  cou  découvert,  les  bras  nus, 
allant  du  modèle  à  la  copie ,  de  la  nature  à  l'art,  il 
semblait,  comme  Jupiter,  prêt  à  tout  embraser  en 
le  louchant.  Catherine,  habituée  aux  organisations 
communes  ou  flétries  des  gens  du  peuple  ou  des 
jeunes  seigneurs,  pour  qui  elle  avait  été  un  jouel, 
regardait  cet  homme  à  l'œil  inspiré,  à  la  respiration 
ardente  ,  a  la  poitrine  gonflée,  avec  un  étonnement 
inconnu.  Elle-même  semblait  s'élever  à  la  hauteur 
du  maître  :  son  regard  rayonnait,  l'inspiration  pas- 
sait de  l'artiste  au  modèle. 

La  séance  dura  deux  heures  ;  au  bout  de  ce 
temps ,  Benvenuto  donna  à  Catherine  son  écu  d'or  , 
cl ,  prenant  congé  d'elle  avec  les  mêmes  formes  que 
la  veille,  lui  indiqua  un  rendez-vous  pour  le  lende- 
main à  pareille  heure. 

Catherine  rentra  chez  elle  et  ne  sortil  pas  de  la 
journée.  Le  lendemain  elle  était  à  l'atelier  dit  mi- 
nutes.avant  l'heure  indiquée. 

La  même  scène  se  renouvela  :  ce  jour-là  comme  la 
veille,  Benvenuto  fut  sublime  d'inspiration  ;  sous  sa 
main,  comme  sous  celle  de  Prométbée ,  la  terre  respi- 
rait. La  tête  de  la  bacchante  élaii  déjà  modelée  et 
semblait  une  tête  vivante  sortant  d'une  masse  in- 
forme. Catherine  souriait  à  celle  sœur  céleste , 
«.'close  à  son  image;  elle  n'avait  jamais  été  si  heu- 
reuse, et ,  chose  étrange  !  elle  ne  pouvait  se  rendre 
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compte  du  sentiment  qui  lui  inspirait  ce  bonheur. 

Le  lendemain  ,  le  maître  et  le  modèle  se  retrouvè- 
rent à  la  même  heure  ;  mais  par  une  sensation 
qu'elle  n'avait  point  éprouvée  les  jours  précédents, 
au  moment  où  elle  se  dévêtit,  elle  sentit  que  la  rou- 
geur lui  montait  au  visage.  La  pauvre  enfant  com- 
mençait à  aimer ,  et  l'amour  amenait  avec  lui  la 
pudeur. 

Le  lendemain  ,  ce  fut  pis  encore ,  et  Benvenuto 
fut  obligé  de  lui  faire  observer  plusieurs  fois  que  ce 
n'était  pas  la  Vénus  de  Médicis  qu'il  modelait , 
mais  une  Érigone  ivre  de  volupté  et  de  vin.  D'ail- 
leurs il  n'y  avait  plus  que  patience  à  prendre  ,  deux 
jours  encore  et  le  modèle  était  fini. 

Le  soir  de  ce  deuxième  jour,  Benvenuto,  après 
avoir  donné  la  dernière  touche  à  sa  slalue,  remercia 
Catherine  de  sa  complaisance  et  lui  donna  quatre 
écus  d'or  ;  mais  Catherine  laissa  glisser  l'or  de  sa 
main  à  terre.  Tout  était  fini  pour  la  pauvre  enfant , 
elle  retombait  à  partir  de  ce  moment  dans  sa  con- 
dition première  ,  et  depuis  le  jour  où  elle  était 
entrée  dans  l'atelier  du  maître,  cette  condition  lui 
était  devenue  odieuse.  Benvenuto ,  qui  ne  se  dou- 
tait pas  de  ce  qui  se  passait  dans  te  cœur  de  la  jeune 
Clic ,  ramassa  les  quatre  écus,  les  lui  présenta  de 
nouveau  ,  lui  serra  la  main  en  les  lui  rendant  ci  lui 
dit  que  si  jamais  il  pouvait  lui  élre  bon  à  quelque 
chose  il  entendait  qu'elle  ne  s'adressât  qu'à  lui  ;  puis 
il  passa  dans  l'atelier  des  ouvriers  pour  chercher 
Ascanio,  auquel  il  voulait  faire  voir  sa  statue 
achevée. 

.  Catherine  ,  resiée  seule ,  alla  baiser  les  uns  après 
les  autres  les  outils  dont  le  maitre  s'était  servi,  puis 
elle  sortit  en  pleurant. 

Le  lendemain  ,  Catherine  entra  dans  l'atelier  tan- 
dis que  Benvenuto  élaitseul,  et  comme,  loul  étonné 
de  la  revoir,  il  allait  lui  demander  quelle  cause 
l'amenait ,  elle  alla  à  lui ,  tomba  à  genoux  cl  lui 
demanda  s'il  n'avait  pas  besoin  d'une  servante. 

Benvenuto  avait  un  cœur  artiste,  c'est-à-dire  apte 
à  loul  sentir;  il  devina  ce  qui  s'était  passé  dans 
celui  de  la  pauvre  enfant ,  il  la  releva  et  lui  donna 
un  baiser  au  front. 

De  ce  moment  Catherine  fit  partie  de  l'aiclicr , 
qu'elle  égayait ,  comme  nous  l'avons  dit ,  de  sa  joie 
enfantine  et  qu'elle  animait  de  son  éternel  mouve- 
ment. Aussi  était-elle  devenue  presque  indispensable 
à  tout  le  monde,  et  à  Benvenuto  bien  plus  encore 
qu'à  tout  autre.  Celait  clic  qui  faisait  loul,  qui  or- 
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donnait  tout,  grondant  cl  caressant  Ruperle,  qui 
avait  commencé  à  la  voir  entrer  avec  effroi ,  et  qui 
avait  fini  par  l'aimer  comme  tout  le  monde. 

L'Érigonc  n'avait  point  perdu  à  cela.  Benvcnulo, 
ayant  désormais  son  modèle  sous  la  main  ,  l'avait 
retouchée  et  finie  avec  un  soin  qu'il  n'avait  peut-être 
mis  encore  à  aucune  de  ses  statues;  puis  il  l'avait 
portée  au  roi  François  1er ,  qui  en  avait  été  émer- 
veillé et  qui  avait  commandé  à  Benvenulo  de  la  lui 
exécuter  en  argent  ;  puis  il  avait  longuement  causé 
avec  l'orfèvre,  lui  avait  demandé  comment  il  se 
trouvait  dans  son  atelier ,  où  cet  atelier  était  situé , 
et  si  cel  atelier  renfermait  de  belles  choses  ;  après 
quoi  il  avait  congédié  Benvcnulo  Ccllini  en  se  pro- 
mettant d'allenft  surprendre  chez  lui  un  malin,  mais 
sans  lui  rien  Aili  celte  intention. 

C'est  ainsi  q*%u  éfyil  arrivé  au  moment  où  s'est 
ouverte  celle  hisloiref-Benvcuuio  travaillant,  Cathe- 
rine chantant ,  Ascanio  rêvant,  el  Pagolo  priant . 

Le  lendemain  du  jour  où  Ascanio  était  rentré  si 
lard ,  grâce  à'  soajîxcûrsion  à  l'cntour  de  l'hôtel  de 
Nesle  ,  on  cuiejfljfrapper  bruyamment  à  la  porte 
de  la  rue  :  dam^uiperlc  se  leva  aussitôt  pour  aller 
ouvrir,  mais  SctZine  (c'est,  on  se  le  rappelle,  le 
nom  que  Bcnvejyre)  avait  donné  à  Catherine)  .fui 
en  deux  bonds  hqjpdc  la  chambre. 

Un  instant  aptis  on  entendit  sa  voix  qui  criait , 
moitié  joyeuse ,  moitié  effrayée  : 

t  Oh  !  mon  Dieu,  maître,  mon  Dieu  !  C'csl  le  roi  I 
le  roi  en  personn^  qui  vient  pour  visiler  voire 
atelier!...  »  A 

Et  la  pauvre  Scononc ,  laissant  toutes  les  portes 
ouvertes  derrière  elle,  reparut  toute  pâle  et  toute 
tremblante  sur  le  seuil  de  celle  de  la  boulique  où 
Benvenulo  travaillait  au  milieu  de  ses  élèves  cl  de 
'ses  apprentis. 
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ÎT  ROYAUTÉ. 


En  effet ,  derrière  Scozzonc  le  roi  François  Ier 
entrait  dans  la  cour  avec  toute  sa  suite.  Il  donnait 
la  main  à  la  duchesse  d'Etampes;  le  roi  de  Navarre 
suivait  avec  la  Dauphinc  Catherine  de  Médicis.  Le 
Dauphin,  qui  fut  Henri  11,  venait  ensuite  avec  sa 
lanlc  Marguerite  de  Valois,  reine  de  Navarre.  Pres- 
que toute  la  noblesse  les  accompagnait. 


ASCANIO. 

Benvenulo  alla  au-dcvanl  d'eux  el  reçut  sans  em- 
barras cl  sans  irouhle  les  rois,  les  princes,  l«t 
grands  seigneurs  el  les  belles  dames  comme  un  ami 
reçoit  des  amis.  HJy  avait  là  pourtant  les  non» le* 
plus  illustres  de  France  cl  les  beautés  les  plus  édi- 
tantes du  monde.  Marguerite  charmait,  M"«d'ÉliB- 
pes  ravissait ,  Catherine  de  Médicis  étonnait ,  Duik 
de  Poiliers  éblouissait.  Mais  quoi!  Benvcnalo  éun 
familier  avec  les  types  les  plus  purs  de  l'antiquité 
et  du  seizième  siècle  italien  ,  comme  aussi  l'élert 
aimé  de  Michel-Ange  élail  loul  habitué  aux  rois. 

<  Il  va  falloir  que  vous  nous  permettiez,  madame, 
d'admirer  à  côté  de  vous,  »  dil  François  1er  à  la  da- 
chesse  d'Etampes  ,  qui  sourit. 

Anne  de  Pisselcu ,  duchesse  d'Etampes,  qui. 
depuis  le  retour  du  roi  de  sa  captivité  d'Espagne 
avait  succédé  dans  sa  faveur  à  la  comtesse  de  CbaV 
leaubriant ,  élail  alors  dans  loul  l'éclat  d'une  beauté 
véritablement  royale.  Droite  et  bien  prise  data  a 
line  taille  ,  elle  portail  sa  charmante  léic  avec  une 
dignité  et  une  grâce  féline  qui  tenait  à  la  fois  de  b 
chatte  el  de  la  panthère  ,  mais  elle  en  avait  auistla 
bonds  inattendus  cl  les  appétits  meurtriers;  avec 
cela,  la  courtisane  royale  savait  prendre  des  mit 
candeur  où  se  scrail  trompé  le  plus  soupçonnât. 
Bien  n'était  plus  mobile  el  plus  perfide  que  la  phy- 
sionomie de  celle  femme  aux  lèvres  piles,  taauit 
Ilcrmione  cl  tantôt  Galaléc ,  au  sourire  parfois  aga- 
çant cl  parfois  terrible,  au  regard  par  momenu  » 
ressanl  et  prometteur  ,  l'instant  d'après  flambovam 
el  courroucé.  Elle  avail  une  si  lenie  façon  de' relever 
ses  paupières,  qu'on  ne  savait  jamais  si  elles  se  rele- 
vaient sur  la  langueur  ou  sur  la  menace.  Uauuinr 
el  impérieuse  ,  elle  subjuguait  François  1er  en  l'eni- 
vrant ;  Aère  cl  jalouse  ,  elle  avail  exigé  de  lui  qui 
redemandât  à  la  comlesse  de  Châleaubriani  l« 
bijoux  qu'il  lui  avait  donnés  ,  el  la  belle  et  mélan- 
colique comtesse  avail  du  moins  ,  en  les  renvoj»i 
en  lingots,  protesté  contre  celle  profanation.  Eafin 
souple  et  dissimulée,  elle  avail  plus  d'une  foisfenst 
les  yeux ,  lorsque  ,  dans  son  caprice ,  le  roi  avn! 
paru  distinguer  quelque  jeune  et  charmante  tillck 
la  cour ,  qu'en  clïcl  il  abandonnait  bientôt  pour  re- 
venir à  sa  belle  cl  puissante  enchanteresse. 

«  J'avais  hâte  de  vous  voir,  Benvenulo,  car 
voilà  deux  mois  tout  à  l'heure,  je  pense,  quevou; 
êics  arrivé  dans  noire  royaume ,  et  les  tristes  sono* 
des  aflaircs  m'ont  précisément  depuis  ce  temps  em- 
pêché de  songer  aux  nobles  soins  de  l'art.  I'rcn« 
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vona-en  à  mon  frère  et  cousin  l'empereur ,  qui  ne 
me  donne  pas  un  instant  de  repos. 

—  Je  lui  écrirai  si  vous  voulez,  sire,  et  je  le  prierai 
de  vous  laisser  être  grand  ami  des  arts,  puisque  vous 
lui  avez  prouvé  déjà  que  vous  êtes  grand  capitaine. 

—  Connaissez -vous  donc  Charles-Quint?  demanda 
le  roi  de  Navarre. 

—  J'ai  eu  l'honneur ,  sire ,  de  présenter  il  y  a 
quatre  ans ,  à  Rome ,  un  missel  de  ma  façon  à  Sa 
Majesté  sacrée,  et  de  lui  faire  un  discours  dont  elle 
a  paru  fort  touchée. 

—  Et  que  vous  a  dit  Sa  Majesté  sacrée? 

—  Qu'elle  me  connaissait  déjà ,  ayant  vu  de  moi , 
trois  ans  auparavant ,  sur  la  chape  du  pape ,  un 
bouton  d'orfèvrerie  qui  me  faisait  honneur. 

—  Oh  !  mais  je  vois  que  vous  éles  gâté  à  l'endroit 
des  compliments  royaux  ,  dit  François  Ier. 

—  Il  est  vrai ,  sire ,  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  sa- 
tisfaire un  assez  grand  nomhre  de  cardinaux ,  de 
grands-ducs,  de  princes  et  de  rois. 

—  Montrez-moi  donc  vos  beaux  ouvrages ,  que 
je  voie  si  je  ne  serai  pas  un  juge  plus  difficile  que 
les  autres. 

—  Sire ,  j'ai  eu  bien  peu  de  temps;  voici  pourtant 
un  vase  et  un  bassin  d'argent  que  j'ai  commencés 
cl  qui  ne  sont  peut-être  pas  trop  indignes  d'attirer 
l'attention  de  Votre  Majesté.  > 

Le  roi,  pendant  près  de  cinq  minutes,  exa- 
mina sans  dire  un  mot.  Il  semblait  que  l'oeuvre  lui 
fil  oublier  l'ouvrier;  mais  enfin  ,  comme  les  dames 
s'approchaient  curieusement  :  «  Voyez,  mesdames, 
s'écria  François  Ier,  quelle  merveille  !  une  forme  de 
me  si  nouvelle  et  si  hardie  !  que  de  finesse  cl  de 
modelé ,  mon  Dieu ,  dans  ces  bas-reliefs  et  ces 
rondes  bosses  !  J'admire  surtout  la  beauté  de  ces 
lignes,  et  voyez  comme  les  altitudes  des  figures  sont 
variées  et  vraies  !  Tenez ,  celle-ci  qui  élève  le  hras 
au-dessus  de  sa  tôte  :  ce  geste  fugitif  est  si  naïve- 
ment saisi  qu'on  s'étonne  qu'elle  ne  continue  pas  le 
mouvement.  En  vérité ,  je  crois  que  jamais  les  an- 
ciens n'ont  rien  fait  d'aussi  beau.  Je  me  souviens 
des  meilleurs  ouvrages  de  l'antiquité  et  de  ceux  des 
plus  habites  artistes  de  l'Italie  ;  mais  rien  ne  m'a 
fait  plus  d'impression  que  ceci.  Oh  !  regardez  donc , 
madame  de  Navarre ,  ce  joli  enfant  perdu  dans  les 
fleurs  et  son  petit  pied  qui  s'agite  en  l'air  ;  comme 
tout  cela  est  vivant,  gracieux  et  joli! 

—  Mon  grand  roi ,  s'écria  Benvcnulo,  les  autres 
me  complimentaient,  mais  vous  me  comprenez,  vous  ! 
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—  Autre-chose?  fit  le  roi  avec  une  sorte  d'avidilé. 

—  Voici  une  médaille  représentant  Léila  et  sou 
cygne  faite  pour  le  cardinal  Gabriel  Césarini  ;  voici  un 
cachet  où  j'ai  gravé  en  creux  représentant  saint  Jean 
et  saint  Ambroise  ;  un  reliquaire  émaillé  par  moi... 

— Quoi  !  vous  frappez  les  médailles  ?  dit  Mm«  d  É- 
tampes. 

—  Comme Cavadone  de  Milan  ,  madame. 

—  Vousémaillez  l'or?  dit  Marguerite. 

—  Comme  Amerigo  de  Florence,  j 

—  Vous  gravez  les  cachets?  dit  Catherine. 

— CommeLantizcode  Pérouse. Croyez-vous  donc, 
madame  ,  que  mon  talent  se  borne  aux  fins  joyaux 
d'or  et  aux  grandes  pièces  d'argent  ?  Je  sais  faire  un 
peu  de  tout ,  grâce  à  Dieu  !  Je  suis  ingénieur  mili- 
taire passable ,  et  j'ai  empêché  deux  fois  qu'on  ne 
prli  Home.  Je  tourne  assez  bien  un  sonnei,  el  Votre 
Majesté  n'a  qu'à  me  commander  un  poème,  pourvu 
qu'il  soit  à  sa  louange,  el  je  m'engage  à  l'exécuter 
ni  plus  ni  moins  que  si  je  m'appelais  Clément  Marot. 
Quanl  à  la  musique ,  que  mon  père  m'enseignait  à 
coups  de  bâton ,  la  méthode  m'a  profité ,  cl  je  joue 
de  la  flûte  el  du  cornet  avec  assez  de  talent  pour  que 
Clément  VII  m'ait  engagé  à  vingt-quatre  ans  au 
nomhre  de  ses  musiciens.  J'ai  trouvé,  de  plus,  un 
secret  pour  faire  d'excellente  poudre ,  et  je  puis  fa- 
briquer aussi  des  escopetlcs  admirables  et  des  instru- 
ments de  chirurgie.  Si  Votre  Majesté  a  la  guerre  et 
qu'elle  veuille  in  employer  comme  homme  d'armes, 
elle  verra  que  je  ne  suis  pas  maladroit ,  el  que  je 
sais  aussi  bien  manier  une  arquebuse  que  pointer 
une  coulevrinc.  Comme  chasseur,  j'ai  tué  jusqu'à 
vingt-cinq  paons  dans  un  jour ,  et  comme  artil- 
leur j'ai  débarrassé  l'empereur  du  prince  d'Orange, 
et  Votre  Majesté  du  connétable  de  Bourbon  t  les 
traîtres  n'ayant  pas,  à  ce  qu'il  parait  ,  de  bonheur 
avec  moi. 

—  Ah  çà  !  de  quoi  èlcs-vous  le  plus  fier?  inter- 
rompit le  jeune  Dauphin,  est-ce  d'avoir  tué  le  con- 
nétable ou  d'avoir  abattu  les  vingt-cinq  paons  ? 

—  Je  ne  suis  fier  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  ,  mon- 
seigneur. L'adresse ,  comme  tous  les  autres  dons  , 
vient  de  Dieu ,  et  j'ai  usé  de  mon  adresse. 

—  Mais  j'ignorais  vraiment  que  vous  m'eussiez 
déjà  rendu  un  service  pareil ,  dit  le  roi ,  service 
que  d'ailleurs  ma  sœur  Marguerite  aura  de  la  peine 
à  vous  pardonner.  Ah  !  c'esl  vous  qui  avez  tué  le 
cardinal  de  Bourbon.  El  comment  cela  s'esl-il  passé  ? 

—  Mon  Dieu  !  de  la  façon  la  plus  simple.  L'ar- 
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mée  du  connétable élaii  arrivée  à  l'improviste  devant 
Home,  el  donnait  l'assaut  aux  rempart*.  J'allai  avec 
quelque»  amis  ,  pour  voir.  En  sortant  de  chez  moi , 
j'avais  machinalement  pris  mon  arquebuse  sur 
l'épaule.  En  arrivant  sur  le  mur ,  je  vis  qu'il  n'y 
avait  rien  à  faire.  Il  ne  faut  pourtant  pas ,  dis-je, 
que  je  sois  venu  pour  si  peu.  Alors  ,  dirigeant  mon 
arquebuse  vers  l'endroit  où  je  voyais  un  groupe  de 
combattants  plus  nombreux  et  plus  serrés,  je  visai 
précisément  celui  que  je  voyais  dépasser  les  autres 
de  la  léle.  Il  tomba  ,  et  tout  à  coup  un  grand  tu- 
multe se  fit,  causé  par  ce  coup  que  j'avais  tiré.  J'avais 
tué ,  en  effet ,  Bourbon.  C'était ,  comme  on  a  su 
depuis  ,  celui  qui  était  plus  élevé  que  les  autres.  » 

Pendant  que  Bcnvenuto  faisait  ce  récit  avec  une 
parfaite  insouciance  ,  le  cercle  des  dames  et  des 
seigneurs  s'était  peu  à  peu  élargi  autour  de  lui ,  el 
tous  considéraient  avec  respect  el  presque  avec  effroi 
le  héros  sans  le  savoir.  François  1er  seul  était  resté 
aux  côtés  de  Cellini. 

<  Ainsi,  mon  très-cher,  lui  dit-il,  je  vois  qu'avant 
de  me  consacrer  voire  génie  vous  m'avez  prôlé  votre 
bravoure. 

—  Sire,  reprit  gaiement  Benvenulo,  je  crois , 
tenez ,  que  je  suis  né  votre  serviteur.  Une  aventure 
de  ma  première  enfance  me  l'a  toujours  fait  penser. 
Vous  avez  pour  armes  une  salamandre,  n'est-ce  pas? 

—  Oui ,  avec  cette  devise  :  Nutrisco  et  exlinguo. 

—  Eh  bien  !  j'avais  cinq  ans  environ,  j'étais  avec 
mon  père  dans  une  petite  salle  où  l'on  avait  coulé  la 
lessive  cl  où  flambait  encore  un  bon  feu  de  jeune 
chêne.  Il  faisait  grand  froid.  En  regardant  par  hasard 
dans  le  feu  ,  j'aperçus  au  milieu  des  flammes  un 
petit  animal  semblable  à  un  lézard  qui  se  récréait 
dans  l'endroit  le  plus  ardent.  Je  le  montrai  à  mon 
père ,  el  mon  père  (pardonnez-moi  ce  détail  familier 
d'un  usage  un  peu  brutal  de  mon  pays) ,  m'appli- 
quant  un  violent  soufflet,  me  dit  avec  douceur  :  t  Je 
ne  le  frappe  pas  parce  que  lu  as  mal  fait,  cher  en- 
fant, mais  afin  que  tu  le  rappelles  que  ce  petit 
lézard  que  tu  as  vu  dans  le  feu  est  une  salamandre. 
Aucune  personne  connue  n'a  vu  cet  animal  avant 
loi.  »  N'est-ce  pas  là,  sire,  un  avertissement  du  sort? 
Il  y  a  ,  je  crois ,  des  prédestinations ,  et  j'allais  à 
vingt  ans  partir  pour  l'Angleterre  quand  le  ciseleur 
Pierre  Torreggiano ,  qui  voulait  m'y  emmener  avec 
lui ,  me  raconta  comment ,  enfant ,  dans  une  que- 
relle d'atelier,  il  avait  un  jour  frappe  au  visage 
notre  Michel-Ange.  Oh  !  tout  a  été  dit  ;  pour  un 


titre  de  prince  je  ne  serais  pas  parti  avec  un  homme 
qui  avait  porté  la  main  sur  mon  grand  sculpteur.  Je 
restai  en  Italie,  et  de  l'Italie,  au  lieu  d'aller  en 
Angleterre ,  je  vins  en  France. 

—  La  France  ,  fière  d'avoir  été  choisie  parvoœ, 
Bcnvenuto  ,  fera  en  sorte  que  vous  ne  regrettiez  pat 
votre  patrie. 

—  Oh  !  ma  patrie,  à  moi,  c'est  l'art  ;  mon  prince, 
c'est  celui  qui  me  fait  ciseler  la  plus  riche  coupe. 

—  Et  avez-vous  actuellement  en  tête  quelque 
belle  composition ,  Cellini  ? 

—  Oh  !  oui ,  sire ,  un  Christ ,  non  pas  un  Cbrw 
sur  la  croix,  mais  un  Christ  dans  sa  gloire  et  data 
sa  lumière  ,  et  j'imiterai  autant  que  possible  mit 
beauté  infinie  sous  laquelle  il  s'est  fait  voiraroti 

—  Quoi  !  dit  Marguerite  la  sceptique  en  riant 
outre  tous  les  rois  de  la  terre  ,  avez-vous  aussi  vn  k 
roi  des  cieux? 

—  Oui ,  madame ,  répondit  Bcnvenuto  arec  une 
simplicité  d'enfant. 

—  Oh!  racontez-nous  donc  encore  cela,  dit  la 
reine  de  Navarre. 

—  Volontiers ,  madame ,  »  répondit  Benvenulo 
Cellini  avec  une  confiance  qui  indiquait  qu'il  ne  pen- 
sait même  pas  que  l'on  pût  meure  en  doute  aucune 
partie  de  son  récit. 

<  J'avais  vu  quelque  temps  auparavant ,  continu 
Bcnvenuto,  j'avais  vu  Satan  et  toutes  les  légions >x 
diable ,  qu'un  prêtre  nécromant  de  mes  amis  avait 
évoqués  devant  moi  au  Colisée  et  dont  nous  eûmrs 
vraiment  beaucoup  de  peine  à  nous  défaire  ;  mao 
le  terrible  souvenir  de  ces  infernales  visions  fut  b«f 
à  tout  jamais  effacé  de  mon  esprit,  quand  à  mon  ar- 
dente prière  m'apparul  pour  me  réconforter  dans  b 
misères  de  ma  prison  le  divin  Sauveur  des  hommes, 
au  milieu  du  soleil  et  tout  couronné  de  ses  rayon». 

—  El  vous  êtes  véritablement  sûr ,  demanda  b 
reine  de  Navarre ,  sûr,  sans  aucun  mélange  de  dont?, 
que  le  Christ  vous  soit  apparu  ? 

—  Je  n'en  doute  pas,  madame. 

—  Allons ,  Benvenulo ,  faites-nous  donc  nn  Christ 
pour  notre  chapelle ,  reprit  François  Ier  avec  m 
bonne  humeur  habituelle. 

—  Sire ,  si  Votre  Majesté  a  celle  boulé  ,  elle  ut 
commandera  quelque  aulre  chose  et  j'ajournerai 
encore  cet  ouvrage. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  j'ai  promis  à  Dieu  de  ne  le  tiir«" 
pour  aucun  autre  souverain  que  pour  lui. 
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—  A  la  bonne  heure!  Eh  bien!  Benvenulo,  j'ai 
besoin  de  douze  candélabres  pour  ma  lable. 

—  Oh  !  cela,  c'esl  autre  chose  ,  eisur  ce  point 
vous  serez  obéi ,  sire. 

—  Je  veux  que  ces  candélabres  soient  douze  sta- 
tues d'argent. 

'  —  Sire ,  ce  sera  magnifique. 

—  Ces  statues  représenteront  six  dieux  et  six 
déesse* ,  et  seront  exactement  à  ma  taille. 

—  A  votre  taille ,  en  effet ,  sire. 

—  Mais  c'est  tout  un  poème  que  vous  commandez 
là,  dit  la  duchesse d'Élampes ,  une  merveille  tout  à 
fait  étonnante!  n'est-ce  pas,  M.  Benvenulo? 

—  Je  ne  m'étonne  jamais,  madame. 

—  Je  m'étonnerais ,  moi ,  reprit  la  duchesse  pi- 
quée ,  que  d'autres  sculpteurs  que  les  sculpteurs  de 
l'antiquité  vinssent  à  bout  d'une  œuvre  pareille. 

—  J'espère  pourtant  l'achever  aussi  bien  que  les 
anciens  l'eussent  pu  faire ,  répondit  Denvenulo  avec 
sang-froid. 

—  Oh  !  ne  vous  vantez-vous  pas  un  peu  ,  maître 
Benvenulo? 

—  Je  ne  me  vante  jamais ,  madame,  i 

Disant  cela  avec  calme,  Cellini  regardait  M™' d'É- 
lampes ,  et  la  hère  duchesse  baissa  malgré  elle  les 
jeux  sous  ce  regard  ferme ,  confiant  et  qui  n'était 
pas  môme  courroucé.  Anne  conçut  un  sourd  ressen- 
timent contre  Cellini  de  celte  supériorité  qu'elle  su- 
bissait en  y  résistant  et  sans  savoir  de  quoi  elle  se 
composait.  Elle  avait  cru  jusqu'alors  que  la  beauté 
était  la  première  puissance  de  ce  monde,  elle  avait 
oublié  le  génie.  » 

i  Quels  trésors,  dit-elle  avec  amertume  ,  suffi- 
raient donc  à  payer  un  talent  comme  le  vôtre? 

—  Ce  ne  seront ,  certes  ,  pas  les  miens,  reprit 
François  1er,  et  à  ce  propos ,  Benvenulo,  je  me  rap- 
pelle que  vous  n'avez  louché  encore  que  cinq  cents 
écus  d'or  de  bienvenue.  Serez-vous  satisfait  des 
appointements  que  je  donnais  à  mon  peintre  Léonard 
de  Vinci ,  c'esl-à-dire  de  sept  cents  écus  d'or  par 
an  ?  Je  vous  payerai  en  outre  tous  les  ouvrages  que 
vous  ferez  pour  moi. 

—  Sire  ,  ces  offres  sont  dignes  d'un  roi  tel  que 
François  Ier ,  et,  j'ose  le  dire  x  d'un  artiste  tel  que 
Cellini.  J'aurai  pourtant  la  hardiesse  d'adresser  en- 
core une  demande  à  Votre  Majesté. 

—  Elle  vous  est  d'avance  octroyée,  Benvenulo. 

—  Sire  ,  je  suis  mal  et  à  l'étroit  dans  cet  hôtel 
pour  travailler.  Un  de  mes  élèves  a  trouvé  un  em- 
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placement  mieux  disposé  que  celui-ci  pour  les  grands 
ouvrages  que  nion  roi  pourra  me  commander.  Celle 
propriété  appartient  a  Voire  Majesté.  C'est  le  Crand- 
Nesle.  Elle  est  à  la  disposition  du  prévôt  de  Paris  , 
mais  il  ne  l'habile  pas  ;  il  occupe  seulement  le  Pctit- 
Nesle  ,  que  je  lui  laisserais  volontiers. 

—  Eh  bien  !  soit ,  Benvenulo,  dit  François  Ier, 
installez-vous  au  Grand-Nesle ,  et  je  n'aurai  que  la 
Seine  à  traverser  pour  aller  causer  avec  vous  et  ad- 
mirer vos  chefs-d'œuvre. 

—  Comment,  sire  ,  interrompit  Mme  d'Élampes, 
mais  vous  privez  là  sans  molif  d'un  bien  qui  lui  ap- 
tieni  un  homme  à  moi ,  un  gentilhomme.  > 

Benvenulo  la  regarda  ,  et  pour  la  seconde  fois 
Anne  baissa  les  yeux  sous  ce  singulier  coup  d'œil  fixe 
ei  pénétrant.  Cellini  reprit  avec  la  même  naïve  bonne 
foi  qu'en  parlant  de  ses  apparitions  : 

«  Mais  je  suis  noble  aussi,  moi,  madame  :  ma  famille 
descend  d'un  galant  homme  ,  premier  capitaine  de 
Jules-César ,  nommé  Fiorino  ,  qui  était  de  Ccllino, 
près  Moniefiascone,  el  qui  a  donné  son  nom  à  Flo- 
rence ,  tandis  que  voire  prévôt  el  ses  aïeux  n'ont , 
si  j'ai  bonne  mémoire  ,  encore  donné  leur  nom  à 
rien.  Cependant,  continua  Benvenulo  en  se  retour- 
nant vers  François  Ier  et  en  changeant  à  la  fois  de 
regard  et  d'accent,  peut-être  me  suis-je  montré  bien 
hardi ,  peut-être  excilcrai-je  contre  moi  des  haines 
puissantes ,  et  qui ,  malgré  la  protection  de  Votre 
I  Majesté  ,  pourraient  m'accabler  à  la  fin.  Le  prévôt 
I  de  Paris  a,  dit-on,  une  espèce  d'armée  à  ses  ordres. 

—  On  m'a  raconté,  interrompit  le  roi,  qu'un 
jour  à  Rome  ,  un  certain  Celliui  ,  orfèvre ,  avait 
gardé ,  faule  de  payement,  un  vase  d'argent  que  lui 
avait  commandé  monseigneur  Farnèse  ,  alors  car- 
dinal el  aujourd'hui  pape. 

—  C'esl  vrai,  sire. 

—  On  ajoutait  que  toQlc  la  maison  du  cardinal 
s'en  vint  l'épée  au  poing  assiéger  la  boulique  de 
l'orfèvre  pour  cmporler  le  vase  de  vive  force. 

—  C'est  encore  vrai. 

— Maisce  Cellini,  en  embuscade  derrière  la  porte, 
et  rescopetie  au  poing,  s'étai+défendu  vaillamment, 
avait  mis  les  gens  de  monseigneur  en  fuite,  el  avait 
élé  payé  le  lendemain  par  le  cardinal. 

—  Tout  cela,  sire,  c'esl  l'exacte  vérité. 

—  Eh  bienj  n'éies-vous  pas  ce  Cellini  ? 

—  Oui ,  sire ,  que  Voire  Majesté  me  conserve 
seulement  ses  bonnes  grâces,  et  rien  n'est  capable 
de  m'épouvanter. 
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—  Allez  donc  droil  devant  vous,  fil  le  roi  en  sou- 
riant dans  sa  barbe,  allez  donc  ,  puisque  voua  êtes 
gentilhomme.  » 

|{m«  j'Étampes  se  tut ,  mais  elle  jura  de  ce  mo- 
ment a  Ccllini  une  haine  mortelle ,  une  haine  de 
femme  oflenséel 

i  Sire,  une  dernière  faveur,  dit  encore  Ccllini. 
Je  ne  puis  vous  présenter  tous  mes  ouvriers  ;  ils  sont 
dix,  tant  Français  qu'Allemands,  tous  braves  cl  ha- 
biles compagnons  ;  mais  voici  mes  deux  élèves  que 
j'ai  amenés  d'Italie  avec  moi ,  Pagolo  cl  Ascanio. 
Avancez  donc,  Pagolo,  et  relevez  un  peu  la  tète  et 
le  regard,  non  pas  impudemment,  mais  en  honnête 
homme,  qui  n'  a  à  rougir  d'aucune  action  mauvaise. 
Celui-ci  manque  peut-être  d'invention,  sire,  et  un 
peu  aussi  d'ardeur,  mais  c'est  un  exact  et  conscien- 
cieux artiste,  qui  travaille  lentement  mais  bien,  qui 
conçoit  parfaitement  mes  idées  et  les  exécule  fidè- 
lement. Voici  maintenant  Ascanio,  mon  noble  et 
gracieux  élève  et  mon  enfant  bien-aimé.  Celui-là 
n'a  pas  sans  doute  la  vigueur  de  création  qui  fera  se 
heurter  el  se  déchirer  dans  un  bas-relief  les  batail- 
lons de  deux  armées ,  ou  s'attacher  puissamment 
aux  bords  d'un  vase  les  griffes  d'un  lion  ou  les  dents 
d'un  ligre.  Il  n'a  pas  non  plus  la  fantaisie  originale 
qui  invente  les  monstrueuses  chimères  et  les  dragons 
impossibles;  non,  mais  son  âme,  qui  ressemble  à  son 
corps,  a  l'instinct  d'un  idéal,  pour  ainsi  parler,  di- 
vin. Demandez-lui  de  vous  poser  un  ange  ou  de  vous 
grouper  des  nymphes,  et  nul  n'atteindra  à  sa  poésie 
exquise  et  à  sa  grâce  choisie.  Avec  Pagolo  j'ai  qua- 
tre bras,  avec  Ascanio  j'ai  deux  âmes;  et  puis,  il 
m'aime,  el  je  suis  bien  heureux  d'avoir  auprès  de 
moi  un  cœur  pur  ci  dévoué  comme  le  sien.  > 

Pendant  que  son  maître  parlait  ainsi,  Ascanio  se 
tenait  debout  près  de  lui ,  modeslcmcnt  mais  sans 
embarras,  dans  une  attitude  pleine  d'élégance  ,  el 
MB«  d'Étampes  ne  pouvait  détacher  ses  regards  du 
jeune  et  charmant  Italien  aux  yeux  et  aux  cheveux 
noirs,  et  qui  semblait  une  copie  vivanledc  l'Apollino. 

<  Si  Ascanio,  dit-elle,  s'entend  si  bien  aux  choses 
gracieuses  et  qu'il  veuille  passer  à  mon  hôtel  d'Étam- 
pes un  malin  ,  je  lui  fournirai  des  pierreries  et  de 
l'or  dont  il  pourra  me  faire  épanouir  quelque  fleur 
merveilleuse.  » 

Ascanio  s'inclina  avec  un  doux  regard  de  rcmer- 
ciment. 

«  Et  moi,  dit  le  roi,  je  lui  assigne,  ainsi  qu'à  Pa- 
golo, cent  écus  d'or  par  an. 


—  Je  me  charge  de  leur  faire  bien 
gent.sirc,  dit  Ben  venu  to. 

—  Mais  quelle  esl  donc  celle  belle  enfant  atn 
longs  cils  qui  se  cache  dans  ce  coin?  reprit  Fran- 
çois Ier  en  apercevant  Scozzone  pour  la  première  foi*. 

—  Oh!  ne  faites  pas  attention,  sire,  répondu 
Benvenulo  en  fronçant  lé  sourcil  ;  c'est  la  seule  de* 
belles  choses  de  cet  atelier  que  je  n'aime  pas  qu  on 
remarque. 

—  Ah  !  vous  êtes  jaloux,  mons  Benvenulo? 

—  Mon  Dieu,  sire,  je  n'aime  pas  que  l'on  touebo 
à  mou  bien  ;  soit  dit  sans  comparaison,  c'est  cotnnii 
si  quelqu'un  s'avisait  de  penser  à  Mme  d'Éiampcs, 
vous  seriez  furieux,  sire.  Scozzone  esl  ma  duché»*, 
à  moi.  » 

La  duchesse,  qui  contemplait  Ascanio,  intérim 
pue  ainsi  brusquement,  se  mordit  les  lèvres.  Beaa- 
coup  de  courtisans  ne  purent  s'empêcher  de  sourirt 
el  toutes  les  dames  chuchotèrent.  Quant  au  roi,  il 
rit  franchement. 

t  Allons ,  allons ,  foi  de  gentilhomme  !  votre  ja- 
lousie esl  dans  son  droil ,  Benvenulo,  et  d'artiste  à 
roi,  on  se  comprend.  Adieu,  mon  ami,  je  vous  re- 
commande mes  statues.  Vous  commencerez  par 
Jupiter,  naturellement,  et  quand  vous  aurez  achevé 
le  modèle,  vous  me  le  montrerez.  Adieu,  booik 
chance.  A  l'hùiel  de  Nesle  ! 

—  Que  j'aille  le  montrer,  c'est  hicnlôl  dit,  sire; 
mais  comment  enlrerai-je  au  Louvre  ? 

—  Votre  nom  sera  donné  aux  portes  avec  l'ordre 
de  vous  introduire  jusqu'à  moi  » 

Cellini  s'inclina,  et,  suivi  de  Pagolo  eld* Ascanio, 
accompagna  le  roi  el  la  cour  jusqu'à  la  porte  de  la 
rue.  Arrivé  là,  il  s'agenouilla  el  baisa  la  main  de 
F rançois  I". 

«  Sire,  dil-il  d'un  ton  pénéiré,  vous  m'avez  déjà, 
par  l'entremise  de  monseigneur  de  Montluc,  sauve 
de  la  captivité  el  peut-être  de  la  mort,  vous  m'avez 
comblé  de  richesses ,  vous  avez  honoré  mon  puvre 
atelier  de  votre  présence  ;  mais  ce  qui  passe  toat 
cela,  sire,  ce  qui  fait  que  je  ne  sais  comment  vocs 
remercier,  c'est  que  vous  allez  si  magnifiquement 
au-devant  de  tous  mes  rêves.  Nous  ne  travaillons 
d'ordinaire  que  pour  une  race  d'élile 
travers  les  siècles  ;  mais  moi ,  j'aurai  eu  le 
de  trouver  vivant  un  juge  toujours  présent,  toujoori 
éclairé.  Je  n'ai  été  jusqu'à  présenl  que  l'ouvrier  de 
l'avenir,  laissez-moi  me  dire  désormais  l'orfèvre  de 
Votre  Majesté. 
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—  Mon  ouvrier,  mon  orfèvre,  mon  artiste  el 
mon  ami,  Benvenuto,  si  ce  titre  ne  vous  paraît  pas 
plus  à  dédaigner  que  les  autres.  Adieu,  ou  plutôt  au 
revoir.  » 

Il  va  sans  dire  que  tous  les  princes  el  seigneurs, 
à  l'exception  de  Mmd  d'Étampcs,  imitèrent  le  roi  et 
comblèrent  Cellini  d'amitiés  et  d'éloges. 

Quand  tous  furent  partis  el  que  Benvenuto  resta 
seul  dans  la  cour  avec  se*  deux  élèves,  ceux-ci  le 
remercièrent,  Ascanioavec  effusion,  Pagolo  presque 
avec  contrainte. 

t  Ne  me  remerciez  pas,  mes  enfants,  cela  n'en 
vaut  pas  la  peine.  Mais,  tenez,  si  vous  croyez  véri- 
tablement m'avoir  quelque  obligation ,  je  veux , 
puisque  ce  sujet  de  conversation  s'est  présenté  au- 
jourd'hui ,  vous  demander  un  service  ;  c'est  pour 
quelque  chose  qui  lient  au  cœur  de  mon  cœur.  Vous 
avez  entendu  ce  que  j'ai  dit  au  roi  à  propos  de  Ca- 
therine ;  ce  que  j'ai  dit  répond  au  plus  intime  de 
mon  être.  Celle  enfant  est  nécessaire  à  ma  vie,  mes 
amis,  à  ma  vie  d'artiste,  puisqu'elle  se  prête  si  gaie- 
ment, vous  le  savez,  à  me  servir  de  modèle  ;  à  ma 
vie  d'homme,  parce  que  je  crois  qu'elle  m'aime.  Eh 
bien  .'je  vous  en  prie,  bien  qu'elle  6oil  belle  ei  que 
vous  soyez  jeunes  comme  elle  est  jeune  ,  ne  portez 
pas  vos  pensées  sur  Catherine  ;  il  y  a  bien  assez 
d'autres  jolies  filles  au  monde.  Ne  déchirez  pas  mon 
cœur,  n'injuriez  pas  mon  amitié ,  en  jetant  sur  ma 
Scozzone  un  regard  trop  hardi,  et  même  surveillez- 
la  en  mon  absence  et  conseillez-la  comme  des  frères. 
Je  vous  en  conjure,  car  je  me  connais,  je  me  sens, 
et  je  jure  Dieu  que  si  je  m'apercevais  de  quelque 
mal ,  je  la  tuerais,  elle  et  son  complice. 

—  Maître,  dit  Ascanio ,  je  vous  respecte  comme 
mon  maître  el  je  vous  aime  comme  mon  père  ;  soyez 
tranquille. 

—  Dieu  Jésus!  s'écria  Pagolo  en  joignant  les 
mains  ;  que  Dieu  me  garde  de  pensera  une  pareille 
infamie  !  Nesais-jc  pas  bien  que  je  vous  dois  tout  ? 
et  ne  serait-ce  pas  un  crime  abominable  que  d'abu- 
ser de  la  sainte  confiance  que  vous  me  témoignez 
on  reconnaissant  vos  bienfaits  par  une  si  lâche  per- 
fidie? 

—  Merci,  mes  amis,  dit  Benvenuto  en  leur  ser- 
rant les  mains;  merci  mille  fois.  Je  suis  content  el 
j'ai  foi  en  vous.  Maintenant,  Pagolo,  remets-loi  à  ion 
ou* rage ,  attendu  que  j'ai  promis  pour  demain  à 
M.  de  Villcroi  le  cachet  auquel  tu  travailles  ;  tandis 
q n' Ascanio  cl  moi  nous  irons  visiter  la  propriété  dont 
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notre  gracieux  roi  vient  de  nous  gratifier,  et  dont 
dimanche  prochain,  pour  nous  reposer,  nous  entre- 
rons degré  ou  de  force  en  possession.  » 

I  ' dis,  se  retournant  vers  Ascanio  : 

c  Allons,  Ascanio,  lui  dit-il,  allons  voir  si  ce  fa- 
meux séjour  de  Nesle,  qui  l'a  paru  si  convenable  à 
l'extérieur ,  est  digne  à  l'intérieur  de  sa  réputa- 
tion. > 

Et  avant  qu'Ascanio  eût  eu  le  temps  de  faire  la 
moindre  observation  ,  Benvenuto  jeta  un  dernier 
coup  d'oeil  sur  l'atelier  pour  voir  si  chaque  travail- 
leur était  à  sa  place,  donna  un  petit  soufflet  sur  la 
jonc  ronde  et  rose  de  Scozzone,  et  passant  son  bras 
sous  celui  de  son  élève,  l'en  train  a  vers  la  porte  et 
soi  lit  avec  lui. 


VI 

A  QUOI  SERVENT  LES  DUÈGNES. 

A  peine  avaient-ils  fait  dix  pas  dans  la  rue,  qu'ils 
rencontrèrent  un  homme  de  cinquante  ans  à  peu 
près,  assez  exigu  de  taille,  mais  d'une  physionomie 
mobile  et  fine. 

<  J'allais  chez  vous ,  Benvenuto ,  dit  le  nouvel 
arrivant,  qu'Ascanio  salua  avec  un  respect  mêlé  de 
vénération,  et  auquel  Benvenuto  tendil  cordialement 
la  main. 

—  Était-ce  pour  affaire  d'importance,  mon  cher 
Francesco  ?dii  l'orfèvre,  alors  je  retourne  avec  vous; 
ou  bien  était-ce  purement  el  simplement  pour  me 
voir  ?  alors  venez  avec  moi. 

—  C'était  pour  vous  donner  un  avis,  Benvenuto. 

—  J'écoute.  Un  avis  est  toujours  bon  à  recevoir 
lorsqu'il  vient  de  la  part  d'un  ami. 

—  Mais  celui  que  j'ai  à  vous  donner  ne  peui  être 
donné  qu'à  vous  seul. 

—  Ce  jeune  homme  est  un  aulre  moi-même , 
Francesco;  parlez. 

—  Je  l'eusse  déjà  fait  si  j'avais  cru  devoir  le  faire, 
répondit  l'ami  de  Benvenuto. 

—  Pardon ,  maître ,  dit  Ascanio  en  s'éloignant 
avec  discrétion. 

—  Eh  bien,  va  donc  seul  où  je  comptais  aller 
avec  loi,  mon  cher  enfant,  dit  Benvenuto;  aussi  bien 
tu  sais  que  ce  que  tu  as  vu,  je  l'ai  vu.  Examine  tout 
dans  les  plus  grands  détails.  Vois  si  l'atelier  aura  un 
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bon  jour,  si  la  cour  sera  commode  pour  une  fonte; 
s'il  y  aura  moyen  de  néparer  notre  laboratoire  de 
celui  des  autres  apprentis.  N'oublie  pas  le  jeu  de 
paume,  i 

Et  Benvcnulo  passa  son  bras  sous  celui  de  l'étran- 
ger, fit  un  signe  de  la  main  à  Ascanio,  et  reprit  le 
chemin  de  l'atelier,  laissant  le  jeune  homme  debout 
et  immobile  au  milieu  de  la  rue  Saint-Martin. 

En  effet ,  il  y  avait  dans  la  commission  dont  son 
maître  venait  de  le  charger  plus  qu'il  n'en  fallait 
pour  jeter  un  grand  trouble  dans  l'esprit  d'Ascanio. 
(le  trouble  n'avait  pas  été  médiocre,  môme  quand 
Bcnvcnuto  lui  avait  proposé  de  faire  la  visite  à  eux 
deux.  Qu'on  juge  donc  de  ce  qu'il  devint  lorsqu'il 
se  vit  appelé  à  faire  celle  visite  tout  seul. 

Ainsi  lui  qui  avait,  pendant  deux  dimanches,  vu 
Culombc  sans  oser  la  suivre  ,  et  qui ,  le  troisième, 
lavait  suivie  sans  oser  lui  parler,  il  allait  se  présenter 
chez  elle,  et  pourquoi?  pour  visiter  l'hôtel  de  Nesle, 
que  Beuvenuto  comptait  le  dimanche  suivant ,  par 
forme  de  récréation,  enlever  de  gré  ou  de  force  au 
père  de  Colombe. 

La  position  était  fausse  pour  tout  le  monde  ;  elle 
était  terrible  pour  un  amoureux. 

Heureusement  qu'il  y  avait  loin  de  la  rue  Sainl- 
iMariiu  à  l'hôlel  de  Ncsle.  S'il  n'y  avait  eu  que  deux 
pas,  Ascanio  ne  les  eût  pas  faits  ;  il  y  avait  une 
demi-lieue,  il  se  mit  en  route. 

Rien  ne  familiarise  avec  le  danger  comme  le  temps 
ou  la  distance  qui  nous  en  sépare.  Pour  toutes  les 
âmes  fortes  ou  pour  loules  les  organisations  heu- 
reuses, la  réflexion  est  un  puissant  auxiliaire.  Celait 
à  celle  dernière  classe  qu'appartenait  Ascanio.  R 
n'était  pas  encore  d'habitude  à  celle  époque  de  faire 
le  dégoûté  de  la  vie  avant  que  d'y  êire  entré.  Toutes 
les  sensations  étaient  franches  et  se  traduisaient 
franchement,  la  joie  par  le  rire,  la  douleur  par  les 
larmes.  La  manière  était  chose  à  peu  près  inconnue 
dans  la  vie  comme  dans  l'art,  et  un  jeune  cl  joli 
garçon  île  vingt  ans  n'élail  pas  le  moins  du  monde 
humilié  à  celte  époque  d'avouer  qu'il  était  heureux. 

Or,  dans  tout  ce  trouble  d'Ascanio,  il  y  avait  un 
certain  bonheur.  Il  n'avait  compté  revoir  Colombe 
que  le  dimanche  suivant,  et  il  allait  la  revoir  le  jour 
même.  C'étaient  six  jours  de  gagnés,  et  six  jours 
d'attente,  on  le  sait,  sont  six  siècles  au  compte  des 
amoureux. 

Aussi,  à  mesure  qu'il  s'approchait,  la  chose  parais- 


qui  avait  donné  le  conseil  à  Benvenulo  de  demander 
au  roi  le  séjour  de  Ncsle  pour  en  faire  son  atelier, 
mais  Colombe  pouvait-elle  lui  en  vouloir  d'avoir 
cherché  à  se  rapprocher  d'elle?  Celle  impatronisa- 
lion  de  l'orfèvre  florentin  dans  le  vieux  palais 
d'Amaury  ne  pouvait  se  faire ,  il  est  vrai ,  qu'au 
détriment  du  père  de  Colombe,  qui  le  regardait 
comme  à  lui;  mais  ce  dommage  était-il  réel,  puisque 
messire  Robert  d'Estourville  ne  l'habitait  pas?  D'ail- 
leurs, Benvenulo  avait  mille  moyens  de  payer  son 
loyer;  une  coupe  donnée  au  prévôt,  un  collier  donné 
à  sa  fille  (el  Ascanio  se  chargeait  de  faire  le  collier) 
pouvaient  el  devaient ,  dans  celle  époque  d'art , 
aplanir  bien  des  choses.  Ascanio  avait  vu  des  grands- 
ducs,  des  rois  el  des  papes  près  de  vendre  leur  cou- 
ronne, leur  sceptre  ou  leur  tiare  pour  acheter  un  de 
ces  merveilleux  bijoux  qui  sortaient  des  mains  de 
son  maître.  C'était  donc,  au  bout  du  compte,  mes- 
sire Robert  qui,  en  supposant  que  les  choses  s'ar- 
rangeassent ainsi,  serait  encore  redevable  à  maitre 
Benvenulo,  car  maitre  Benvenulo  était  si  généreux 
que  si  messire  d'Estourville  faisait  les  choses  galam- 
ment, Ascanio  en  élait  certain,  maitre  Benvenulo 
ferait  les  choses  royalement. 

Arrivé  au  bout  de  la  rue  Sainl-Marlin  ,  Ascanio 
se  regardait  donc  comme  un  messager  de  paix  ,  élu 
par  le  Seigneur  pour  maintenir  l'harmonie  entre  les 
deux  puissances.  ■ 

Cependant,  malgré  celle  conviction,  Ascanio, 
qui  n'était  pas  fâché  ,  les  amoureux  sonl  des  être* 
bien  étranges,  d'allonger  sa  roule  d'une  dizaine  de 
minutes ,  au  lieu  de  traverser  la  Seine  eu  bateau, 
remonta  le  long  du  quai  el  passa  la  rivière  au  Pont- 
aux-Moulins.  Reul-èlrc  aussi  avait-il  pris  ce  chemin 
parce  que  c'était  celui  qu'il  avait  fait  la  veille  en 
suivant  Colombe. 

Quelle  que  soit ,  au  reste ,  la  cause  qui  lui  avait 
fait  prendre  ce  délour,  il  n'en  étaii  pas  moins  au 
bout  de  vingt  minutes  à  peu  près  en  face  de  l'hôtel 
de  Ncsle. 

Mais  arrivé  là,  el  lorsqu'il  vit  la  petite  porte  ogive 
qu'il  lui  fallait  traverser ,  lorsqu'il  aperçut  le  char- 
mant jMîtil  palais  gothique  qui  élançait  ses  hardis  clo- 
chetons au-dessus  du  mur,  lorsqu'il  pensa  que  derrière 
ces  jalousies  à  moitié  fermées  à  cause  de  la  chaleur 
était  sa  belle  Colombe,  tout  cet  échafaudage  de  riches 
rêveries  bâti  dans  ce  chemin  s'évanouit  comme  ces 
édifices  que  l'on  voit  dans  les  nuages  el  que  le  vent 


suit  plus  simple  à  ses  yeux  :  c'était  lui,  il  est  vrai ,  I  renverse  d'un  coup  d'aile  ;  il  se  retrouva  face  à  face 
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avec  la  réalité ,  et  h  réalité  ne  lui  parut  pas  des 
plus  rassurantes. 

Cependant  après  une  pause  de  quelques  minute», 
pause  d'autant  plus  étrange  que  par  le  grand  soleil 
qu'il  faisait  il  était  absolument  seul  sur  le  quai, 
A«ranio  comprit  qu'il  fallait  prendre  un  parti  quel- 
conque. Or,  il  n'y  avait  d'autre  parti  à  prendre  que 
d'entrer  à  l'hôtel.  Il  s'avança  donc  jusque  sur  le 
seuil  et  souleva  le  marteau.  Mais  Dieu  sait  quand  il 
l'eût  laissé  retomber ,  si  à  ce  moment  même  et  par 
hasard  la  porte  ne  se  fût  ouverte ,  cl  s'il  ne  se  fût 
trouvé  face  a  face  avec  une  espèce  de  maître  Jac- 
ques d'une  trentaine  d'années,  moitié  valet,  moitié 
paysan.  C'était  le  jardinier  de  messire  d'Estour- 
ville. 

Ascanio  cl  le  jardinier  reculèrent  chacun  de  son 
côté. 

<  Que  voulez-vous?  dit  le  jardinier,  que  deman- 
dez-vous ?  > 

Ascanio ,  forcé  d'aller  en  avant ,  rappela  tout  son 
courage  et  répondit  bravement  : 
«  Je  demande  à  visiter  l'hôtel. 

—  Comment!  visiter  I  hôlel ,  s'écria  le  jardinier 
stupéfait,  et  au  nom  de  qui? 

—  Au  nom  du  roi  !  répondit  Ascanio. 

—  Au  nom  du  roi!  s'écria  le  jardinier.  Jésus 
Dieu  !  est-ce  que  le  roi  voudrait  nous  le  repren- 
dre? 

—  Peut-être  !  répondit  Ascanio. 

—  Mais  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Vous  comprenez ,  mon  ami ,  dit  Ascanio  avec 
un  aplomb  dont  il  se  sut  gré  à  lui-même,  que  je  n'ai 
pas  de  compte  à  vous  rendre. 

— -C'csl  juste.  A  qui  voulez-vous  parler? 

—  Mais,  monsieur  le  prévôt  y  est-il?  demanda 
Ascanio  ,  qui  savait  parfaitement  que  le  prévôt  n'y 
était  point. 

—  Non,  monsieur  ;  il  est  au  Chàlelet. 

—  F.h  bien  !  en  son  absence  qui  est-ce  qui  le 
remplace? 

— 11  y  a  sa  fille,  Mlle  Colombe,  i 

Ascanio  se  sentit  rougir  jusqu'aux  oreilles. 

t  El  puis,  continua  le  jardinier,  il  y  a  encore 
dame  Perrine.  Monsieur  veut-il  parler  à  dame  Per- 
rineou  à  M*  Colombe?  > 

Celte  demande  élail  bien  simple,  et  cependant 
elle  produisit  un  terrible  combat  dans  l'àmc  <1' As- 
canio. Il  ouvrit  la  bouche  pour  dire  que' c'était 
M"0  Colombe  qu'il  voulait  voir,  cl  cependant,  comme 
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si  des  paroles  aussi  hasardeuses  se  refusaient  à 
sortir  de  ses  lèvres ,  ce  fut  dame  Perrine  qu'il  de- 
manda. 

Le  jardinier ,  qui  ne  se  doutait  pas  que  sa  ques- 
tion ,  qu'il  regardait  comme  fort  simple,  eût  causé  un 
si  grand  remue-ménage ,  inclina  la  lèle  en  signe 
d'obéissance ,  el  s'avança  à  travers  la  cour  du  côlé 
de  la  porte  intérieure  du  Pelit-Nesle.  Ascanio  le 
suivit. 

Il  lui  fallut  traverser  une  seconde  cour,  puis  une 
deuxième  porte ,  puis  un  petit  parterre ,  puis  les 
marches  d'un  perron,  puis  une  longue  galerie.  Après 
quoi  le  jardinier  ouvrit  une  porte  el  dil  : 

«  Dame  Perrine,  c'est  un  jeune  homme  qui  de- 
mande à  visiter  l'hôtel  au  nom  du  roi.  » 

Et  se  dérangeant  alors  il  fil  place  à  Ascanio  qui 
lui  succéda  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Ascanio  s'appuya  au  mur ,  un  nuage  venait  de 
lui  passer  sur  les  yeux  ;  une  chose  bien  simple  el  que 
cependant  il  n'avait  pas  prévue,  élail  an  ivée.  Dame 
Perrine  était  avec  Colombe ,  et  il  se  trouvait  en  face 
de  loulcs  deux. 

Dame  Perrine  était  au  rouet  et  filait.  Colombe 
était  à  son  métier  el  faisait  de  la  tapisserie. 

Toutes  deux  levèrent  la  tête  en  même  temps  el 
regardèrent  du  côté  de  la  porte. 

Colombe  reconnut  à  l'instanl  même  Ascanio.  Elle 
l'attendait, quoique  sa  raison  lui  eût  dit  qu'il  ne  devait 
pas  revenir.  Quant  à  lui,  lorsqu'il  vil  les  yeux  de  la 
jeune  fille  se  lever  sur  lui ,  quoique  le  regard  qui 
sortait  de  ces  yeux  fût  d'une  douceur  infinie,  il  crut 
qu'il  allait  mourir. 

C'est  qu'il  avait  prévu  mille  difficultés,  c'est  qu'il 
avait  rêvé  mille  obstacles  avant  d'arriver  à  sa  bien- 
aiméc;  ces  obstacles  devaient  l'exalter,  ces  difficultés 
devaient  l'affermir,  cl  voilà  qu'au  contraire  toutes 
choses  avaient  élé  bonnement  el  simplement,  comme 
si  du  premier  coup  Dieu ,  louché  de  la  pureté  de 
leur  amour,  l'avait  encouragé  el  béni  ;  voilà  qu'il  se 
irouve  en  face  d'elle,  au  moment  où  il  s'y  attendait 
le  moins,  si  bien  que  de  tout  ce  beau  discours  qu'il 
avait  préparé ,  cl  dont  l'ardente  éloquence  devait 
l'étonner  et  l'attendrir,  il  ne  trouvait  pas  une  phrase, 
pas  un  mol,  pas  une  syllabe. 

Colombe,  de  son  côlé,  demeurait  immobile  el 
muette.  Ces  deux  jeunes  el  pures  existences  qui , 
comme  mariées  d'avance  dans  le  ciel,  sentaient  déjà 
qu'elles  s'appartenaient,  el  qui,  une  fois  rapprochées 
l'une  do  l'autre,  devaieut  se  confondre,  cl,  comme 
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celles  de  Salmacis  et  d'Hermaphrodite ,  n'en  plus 
former  qu'une,  loui  effrayées  à  celle  première  ren- 
contre ,  tremblaient ,  hésitaient  et  restaient  sans 
paroles,  l'une  vis-à-vis  de  l'autre. 

Ce  fut  dame  Perrine  qui,  se  soulevant  à  demi  sur 
sa  chaise,  tirant  sa  quenouille  de  son  corset  et  s'ap- 
puyanl  sur  la  bobine  de  son  rouet,  rompit  la  pre- 
mière le  silence. 

«  Que  nous  dit-il  donc,  ce  butor  de  Raimbaul? 
s'écria  ladigneduegne.  A  vez-vousentendu, Colombe?» 
Puis,  comme  Colombe  ne  répondait  pas  :  «  Que  de- 
mandez-vous céans,  mon  jeune  maître?  contiuua- 
t-cllc  en  faisant  quelques  pas  vers  Ascanio.  Mais,  Dieu 
me  pardonne!  s'écria- l-elle  tout  à  coup  en  recon- 
naissant celui  à  qui  elle  avait  affaire,  c'est  ce  gentil 
cavalier  qui ,  ces  trois  derniers  dimanches ,  m'a  si 
galamment  offert  de  l'eau  bénite  à  la  porte  de  l'église. 
Que  vous  plall-il,  mon  bel  ami? 

—  Je  voudrais  vous  parler,  balbutia  Asca- 


—  A  moi  seule  ?  demanda  en  minaudant  dame 
Perrine. 

—  A  vous...  seule...» 

Et  Ascanio,  en  répondant  ainsi,  se  disait  à  lui- 
même  qu'il  était  affreusement  niais. 

«  Alors,  venez  par  ici,  jeune  homme;  venez,  »  dit 
dame  Perrine,  en  ouvrant  une  porte  latérale  et  en 
faisant  signe  à  Ascanio  de  la  suivre. 

Ascanio  la  suivit ,  mais  en  la  suivant  il  jeta  sur 
Colombe  un  de  ces  longs  regards  dans  lesquels  les 
amoureux  savent  mettre  tant  de  choses,  cl  qui,  si 
prolixes  et  si  inintelligibles  qu'ils  soient  pour  les 
indifférents,  finissent  toujours  par  être  compris  par 
la  personne  à  qui  ils  sont  adressés.  Sans  doulc 
Colombe  ne  perdit  pas  un  mol  de  sa  signification  , 
car  ses  yeux,  sans  qu'elle  sût  commenl,  ayant  ren- 
contré ceux  du  jeune  homme,  elle  rougii  prodigieu- 
sement, cl  comme  elle  se  sentit  rougir ,  elle  baissa 
1rs  yeux  sur  sa  tapisserie ,  et  se  mit  à  estropier  une 
pauvre  Qeur  qui  n'en  pouvait  mais  ;  Ascanio  vil 
celte  rougeur,  cu'arrètant  tout  à  coup,  il  fil  un  pas 
vers  Colombe  ;  mais  en  ce  moment ,  daine  Perrine 
se  retourna  et  appela  le  jeune  homme  qui  fut  forcé 
de  la  suivie.  A  peine  eut-il  passé  le  seuil  de  la  porte, 
que  Colombe  abandonna  son  aiguille,  laissa  tomber 
ses  bras  aux  deux  côlés  de  sa  chaise  en  renversant 
sa  tête  en  arrière,  poussa  un  long  soupir  dans  lequel 
se  combinait,  par  un  de  ces  inexplicables  mystères 
du  cœur,  lo  regret  de  voir  Ascanio  s'éloigner,  avec 


un  certain  bien -être  de  ne  plus  le  sentir  H, 
Quant  au  jeune  homme,  il  était  franchement  de 
mauvaise  humeur  :  de  mauvaise  humeur  contre 
Benvenuto,  qui  .  lui  avait  donné  une  si  singulière 
commission;  de  mauvaise  humeur  contre  lui-même, 
de  n'avoir  pas  mieux  su  en  profiter;  et  de  mauvaise 
humeur  surtout  contre  dame  Perrine,  qui  avait  en 
le  tort  de  le  faire  sortir  juste  au  moment  où  il  lui 
semblait  que  les  yeux  de  Colombe  lui  disaient  de 
rester. 

Aussi,  lorsque  la  duègne,  se  trouvant  tète  à  tèle 
avec  lui,  s'informa  du  but  de  sa  visite,  Ascanio  lui 
répondit-il  d'une  façon  fort  délibérée  ,  décidé  qui! 
était  à  se  venger  sur  elle  de  sa  propre  maladresse  : 
t  Le  but  de  ma  visite ,  ma  chère  dame,  est  de 
vous  prier  de  me  montrer  l'hôtel  de  Nesle,  cl  cela 
d'un  bout  à  l'autre. 

—  Vous  montrer  l'hôtel  de  Nesle  !  s'écria  dam* 
Perrine  ;  et  pourquoi  donc  faire  voulez-vous  le 
visiter? 

—  Pour  voir  s'il  est  à  notre  convenance,  si  nous} 
serons  bien,  cl  si  cela  vaut  la  peine  que  nous  nom 
dérangions  pour  venir  l'habiter. 

—  Commenl!  pour  venir  l'Iiabiter!  Vous  l'avei 
donc  loué  à  M.  le  prévôt? 

—  Non,  mais  Sa  Majesté  nous  le  donne. 

—  Sa  Majesté  vous  le  donne!  exclama  dame 
Perrine,  de  plus  en  plus  étonnée. 

—  En  toute  propriété ,  répondit  Ascanio. 

—  A  vous  ? 

—  Non,  pas  tout  à  fait,  ma  bonne  dame,  niais  j 
mon  mailrc. 

—  El  quel  est  votre  maître,  sans  indiscrétion,  jeum 
homme?  quelque  grand  seigneurétranger,  sans  doute? 

—  Mieux  que  cela,  dame  Perrine  ;  un  grand  ar- 
tiste ,  venu  tout  exprès  de  Florence  pour  servir  Sa 
Majesté  Très-Chrétienne. 

—  Ah  !  ah  !  dit  la  bonne  dame,  qui  ne  comprenait 
pas  très-bien  ;  cl  que  fait-il ,  votre  maître? 

—  Ce  qu'il  fait?  il  fait  tout  :  des  bagues  pour 
meure  au  doigt  des  jeunes  filles  ;  des  aiguières  pour 
placer  sur  la  lable  des  rois  ;  des  statues  ponr  mettre 
dans  les  temples  des  dieux  ;  puis ,  dans  ses  moments 
perdus ,  il  assiège  ou  défend  les  villes,  selon  que 
c'est  son  caprice  de  faire  trembler  un  empereur  ou 
de  rassurer  un  pape. 

—  Jésus-Dieu  !  s'écria  dame  Perrine;  et  comme»' 
s'appelle  votre  maître? 

—  Il  s'appelle  Benvenuto  Cvllini. 


—  C'est  drôle,  je  ne  connais  pas  ce  nom  là, 
murmura  la  bonne  dame.  Et  qu'est-il  de  son  élal  ? 

—  Il  est  orfèvre.  » 

Dame  Perrine  regarda  Ascanio  avec  de  grands 
yeux  étonnés. 

«  Orfèvre!  murmura-l-elle ,  orfèvre,  et  vous 
croyez  que  messirele  prévôt  cédera  comme  cela  sou 
palais  à...  un...  orfèvre! 

—  S'il  ne  le  cède  pas  ,  nous  le  lui  prendrons. 

—  De  force? 

—  Très- bien. 

—  Mais  voire  maître  n'osera  pas  tenir  léle  à 
M.  le  prévôt ,  j'espère? 

—  Il  a  tenu  tèle  à  trois  ducs  et  à  deux  papes. 

—  Jésus-Dieu  !  à  deux  papes.  Ce  n'est  pas  un 
hérétique ,  au  moins? 

—  Il  est  catholique  comme  vous  et  moi ,  dame 
Perrine  ;  rassurez-vous,  et  Satan  n'est  pas  le  moins 
du  monde  notre  allié  ;  mais  à  défaut  du  diable,  nous 
avons  pour  nous  le  roi. 

—  Ah  !  oui,  mais  M.  le  prévôt  a  mieux  que  cela 
encore,  lui. 

—  Et  qu'a-l-il  donc? 

—  Il  a  M-8  d'Élampes. 

—  Alors ,  partie  égale ,  dit  Ascanio. 

—  Et  si  messire  d'Eslourville  refuse? 

—  Maître  Benvenulo  prendra. 

—  Et  si  messire  Robert  s'enferme  comme  dans 
une  citadelle? 

—  Maître  Cellini  en  fera  le  siège. 

—  Messire  le  prévôt  a  vingt-quatre  sergents 
d'armes ,  songez-y. 

—  Maître  Benvenulo  Cellini  a  dix  apprentis ,  par- 
lie  égale  toujours,  comme  vous  voyez,  dame  Perrine. 

—  Mais  personnellement ,  messire  d'Eslourville 
est  un  rude  jouteur  ;  au  tournoi  qui  a  eu  lieu  lors 
du  mariage  de  François  Ier,  il  a  été  un  des  tenants, 
et  tous  ceux  qui  ont  osé  se  mesurer  contre  lui  ont 
été  portés  à  terre. 

—  Eh  bien  !  dame  Perrine ,  c'est  justement 
rhomme  que  cherchait  Benvenulo,  lequel  n'a  jamais 
trouvé  son  maître  en  fait  d'armes,  cl  qui,  comme 
messire  d'Eslourville ,  a  porté  tous  ses  adversaires 
à  terre ,  avec  cette  différence  cependant  que  quinze 
jours  après,  ceux  qu'avait  combattus  voire  prévôt 
étaient  remis  sur  leurs  jambes,  gais  et  bien  portants, 
tandis  que  ceux  qui  ont  eu  affaire  à  mon  maître  ne 
s'en  sont  jamais  relevés,  et  trois  jours  après  étaient 
couchés,  morts  et  enterrés. 


AN  10.  551 

—  Tout  cela  finira  mal  î  tout  cela  finira  mal  ! 
murmura  dame  Perrine.  On  dit  qu'il  se  passe  de 
terribles  choses,  jeune  homme,  dans  les  villes  prises 
d'assaut. 

—  Bassurcz-vous ,  dame  Perrine ,  répondit  As- 
canio en  riant ,  vous  aurez  affaire  à  des  vainqueurs 
cléments. 

—  Ce  que  j'en  dis ,  mon  cher  enfant ,  répondit 
dame  Perrine  ,  qui  n'était  pas  fâchée  peut-être  de 
se  ménager  un  appui  parmi  les  assiégeants,  c'est  que 
j'ai  peur  qu'il  n'y  ail  du  sang  répandu  ;  car  quant  à 
voire  voisinage  ,  vous  comprenez  bien  qu'il  ne  peut 
nous  être  que  très-agréable,  allendu  que  la  société 
manque  un  peu  dans  ce  maudit  désert  où  messire 
d'Eslourville  nous  a  consignées,  sa  fille  et  moi,  comme 
deux  pauvres  religieuses ,  quoique  ni  elle  ni  moi 
n'ayons  prononcé  de  vœux,  Dieu  merci.  Or,  il  n'est 
pas  bon  que  rhomme  soit  seul,  dit  l'Ecriture,  et 
quand  l'Écriture  dit  l'homme ,  elle  sous-enlend  la 
femme  ;  n'est-ce  pas  voire  avis  ,  jeune  homme? 

—  Cela  va  sans  dire. 

—  El  nous  sommes  bien  seules  et  par  conséquent 
bien  tristes  dans  cet  immense  séjour. 

—  Mais  n'y  recevez-vous  donc  aucune  visite? 
demanda  Ascanio. 

—  Jésus-Dieu  !  pires  que  des  religieuses,  comme 
je  vous  le  disais.  Les  religieuses  ,  au  moins,  ont  des 
parenls,  elles  ont  des  amis  qui  viennent  les  voir  à  la 
grille.  Elles  ont  le  réfectoire  où  elles  se  réunissent, 
où  elles  parlent ,  où  elles  causent.  Ce  n'csl  pas  bien 
récréatif,  je  le  sais,  mais  encore,  c'est  quelque 
chose.  Nous  ,  nous  n'avons  que  messire  le  prévôt, 
qui  vient  de  temps  en  temps  pour  morigéner  sa  fille 
de  ce  qu'elle  devient  trop  belle,  je  crois  ,  car  c'esi 
son  seul  crime,  pauvre  enfant;  et  pour  me  gronder, 
moi ,  de  ce  que  je  ne  la  surveille  pas  encore  assez, 
sévèrement.  Dieu  merci  !  quand  elle  ne  voit  ame  qui 
vive  au  monde,  et  quand,  à  part  les  paroles  qu'elle 
m'adresse,  elle  n'ouvre  la  bouche  que  pour  faire  ses 
prières  au  bon  Dieu.  Aussi  !  je  vous  en  prie-,  jeune 
homme,  ne  dites  à  personne  que  vous  avez  été  reçu 
ici ,  que  vous  avez  visité  le  Crand-Nesle  avec  moi,  et 
qu'après  avoir  visité  le  Crand-Nesle ,  vousèles  venu 
causer  un  instant  avec  nous  au  Petit. 

—  Comment  !  s'écria  Ascanio,  après  avoir  visité 
le  GramI-NesIe  ,  je  vais  donc  revenir  avec  vous  an 
Petit?  Je  vais  donc...  i  Ascanio  s'arrêta,  voyant  que 
sa  joie  allait  trop  loin. 

t  Je  ne  crois  pas  qu'il  serait  poli,  jeune  homme, 
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après  vous  être  présenté  ainsi  devant  M"e  Colombe 
qui,  à  tout  prendre,  en  l'absence  de  son  père,  est  la 
maîtresse  de  la  maison,  et  avoir  demande  à  me  parler 
à  moi  seule,  je  ne  crois  pas  qu'd  serait  poli,  dis-jc, 
de  quitter  le  séjour  de  Nesle  sans  lui  dire  un  petit  mot 
d'adieu.  Après  cela,  si  la  chose  ne  vous  agrée  pas, 
vous  êtes  libre,  comme  vous  le  comprenez  bien,  de 
sortir  directement  par  le  Cratul-Neslc  qui  a  sa  sortie... 

—  Non  pas,  non  pas!  s'écria  Ascanio.  Peste! 
dame  Perrine ,  je  me  vante  d'être  aussi  bien  élevé 
que  qui  que  ce  soit  au  monde,  et  de  savoir  me 
conduire  courtoisement  à  l'égard  des  dames.  Seule- 
ment ,  dame  Perrine ,  visitons  le  séjour  en  question 
sans  perdre  un  seul  instant ,  car  je  suis  on  ne  peut 
plus  pressé.  » 

Et  en  effet ,  maintenant  qu'Ascanio  savait  qu'il 
devait  revenir  par  le  Pelii-Neslc,  il  avait  toute  hàic 
d'en  finir  avec  le  Grand.  Or,  comme  de  son  coté 
dame  Perrine  avait  toujours  une  sourde  crainte 
d'être  surprise  par  le  prévôt  au  moment  où  elle  y 
pensait  le  moins ,  elle  ne  voulut  point  mettre  As- 
canio en  relard,  et  détachant  un  trousseau  de  clefs 
pendu  derrière  une  porte  ,  elle  marcha  devant  lui. 

Jetons  donc  avec  Ascanio  un  regard  sur  l'hôtel  de 
IScsIe ,  où  vont  se  passer  désormais  les  principales 
scènes  de  l'histoire  que  nous  racontons. 

L'hôtel,  ou  plutôt  le  séjour  de  Nesle,  comme  on 
l'appelait  plus  communément  alors  ,  occupait  sur  la 
rive  gauche  de  la  Seine  ,  ainsi  que  nos  lecteurs  le 
savent  déjà  ,  remplacement  où  s'éleva  ensuite  l'hôtel 
de  Nevers  et  où  l'on  a  bâti  depuis  la  Monnaie  et 
l'Institut.  Il  terminait  Paris  au  nord-ouest,  car 
au  delà  de  ses  murailles  on  ne  voyait  plus  que  le 
fossé  de  la  ville  et  les  verdoyantes  pelouses  du  Pré- 
aux-Clercs. C'était  Amaury ,  seigneur  de  Nesle  en 
Picardie,  qui  l'avait  fait  construire  vers  la  fin  du 
huitième  siècle.  Philippe  le  Bel  le  lui  acheta  en 
1308  cl  en  lit  dès  lors  son  château  royal.  En  1520 
la  tour  de  Nesle,  de  sanglante  et  luxurieuse  mé- 
moire ,  en  avait  été  séparée  pour  former  le  quai , 
le  pont  sur  le  fossé  el  la  porte  de  Nesle,  de  sorte  que 
la  sombre  tour  était  resiée  sur  la  rive  du  fleuve  isolée 
et  morne  comme  une  pécheresse  qui  fait  péni- 
tence. 

Mais  le  séjour  de  Nesle  était  heureusement  assez 
vaste  pour  que  celte  suppression  n'y  parût  pas. 
L'hôtel  était  grand  comme  un  village  :  une  haute 


muraille  percée  d'un  large  porche  ogive  et  d'une 
petite  porte  de  service  le  défendait  du  côté  du  quai. 


ASCANIO. 

On  entrait  d'abord 

louréc  de  murs  ;  celle  seconde  muraille  qnadran- 
gulaire  avait  une  porte  à  gauche  et  une  porte  in 
fond.  Si  Ton  entrait ,  comme  Ascanio  venait  de  le 
faire  ,  par  la  porte  à  gauche ,  on  trouvait  un  char- 
mant petit  édifice  dans  le  style  gothique  du  quator- 
zième siècle  :  c  ctail  le  Petil-Neslc,  qui  avait  au  midi 
son  jardin  séparé.  Si  l'on  passait ,  au  contraire, 
par  la  porte  du  fond,  on  voyait  à  main  droite  le 
Grand-Ncsle  tout  de  pierres  et  flanqué  de  deui 
tourelles  avec  ses  toi ts  aigus  brodés  de  balustrades, 
sa  façade  anguleuse  ,  ses  hautes  fenêtres ,  ses  vitre* 
coloriées  et  ses  vingl  girouettes  ci iant au  vent: iS 
y  avait  là  de  quoi  loger  trois  banquiers  ^au- 
jourd'hui. 

Puis  ,  si  vous  alliez  toujours  en  avant,  vous  voes 
perdiez  dans  toutes  sortes  de  jardins  cl  de  bass»* 
cours  ,  el  vous  trouviez  dans  les  jardins  un  jeu  de 
paume ,  un  jeu  de  bague ,  une  fonderie  ,  un  arsenal, 
après  quoi  venaient  les  basses-cours ,  les  bergeries r 
les  élables  el  les  écuries  ;  il  y  avait  là  de  quoi  loger 
trois  fermiers  de  nos  jours. 

Le  tout,  il  faut  le  dire  ,  était  fort  négligé, et 
partant  en  très-mauvais  étal ,  Raimbaul  ettcsdeiii 
aides  suffisant  à  peine  pour  entretenir  le  jardin  du 
Petit-Nesle ,  où  Colombe  cultivait  des  fleurs,  et  ou 
daine  Perrine  plantait  des  chou* .  Mais  le  tout  eu>i 
vaste ,  bien  éclairé ,  solidement  bâti ,  el  avecquelf  l 
peu  de  soin  cl  de  dépense ,  ou  en  pouvait  faire  I* 
plus  magnifique  atelier  qui  fût  au  monde. 

Puis ,  la  chose  eût-elle  élé  infiniment  moins  con- 
venable, qu'Ascanio  n'en  eût  pas  moins  élé  mi.  I< 
principal  pour  lui  étant  surtout  de  se  rapprocher  de 
Colombe. 

Au  reste ,  la  visile  fut  courte  :  en  un  tour  de  mai» 
l'agite  jeune  homme  eut  loul  vu,  tout  parcouru,  m 
apprécié.  Ce  que  voyant,  dame  Perrine,  qoiawt 
essayé  vainement  de  le  suivre ,  lui  avail  donné  I"»1 
bonnement  le  trousseau  de  clefs,  qu'à  la  fin  de  km 
investigation  il  lui  rendit  fidèlement. 

<  El  maintenant,  dame  Perrine ,  dit  Ascanio,  »f 
voici  à  vos  ordres. 

—  Eh  bien  !  rentrons  donc  mainienant  au  PeW- 
Neslc,  jeune  homme  ,  puisque  vous  penseï  copb- 
moi  que  la  chose  est  convenable. 

—  Comment  donc  !  ce  serait  de  la  plus  grariJe 
impolitesse  que  d'agir  autrement. 

—  Mais  motus  avec  Colombe  sur  le  sujet  de  votre 
1  visite. 
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ASCANIO. 

—  Oli  !  mon  Dieu ,  de  quoi  vais-jc  lui  parier 
alors  1  s'écria  Ascanio. 

—  Vous  voilà  bien  embarrassé,  beau  jouvenceau  ! 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  éliez  orfèvre? 

—  Sans  doulc. 

—  Eh  bien  !  parlez-lui  bijoux  ;  c'est  une  conver- 
sation qui  réjouit  toujours  le  cœur  de  la  plus  sage. 
On  est  fille  d'Eve  ou  on  ne  l'est  pas  ;  et  si  l'on  est  fille 
d'Èvc,  on  aime  ce  qui  brille.  D'ailleurs  elle  a  si  peu 
de  distraction  dans  sa  retraite ,  pauvre  enfant  !  que 
c'est  une  bénédiction  de  la  recréer  quelque  peu.  Il 
est  vrai  que  la  récréation  qui  conviendrait  à  son  âge 
serait  un  bon  mariage.  Aussi  maître  Hohert  ne  vient 
pas  une  seule  fois  au  logis  que  je  ne  lui  glisse  dans 
le  tuyau  de  l'oreille  :  t  Mariez-la  donc ,  cette  pauvre 
petite ,  mariez  la  donc.  » 

El  sans  s'aircrcevoir  de  ce  que  l'aveu  de  cette 
familiarité  pouvait  laisser  planer  de  conjectures  sur 
sa  position  chez  messire  le  prévôt ,  dame  Perrine 
reprit  le  chemin  du  Petit-Ncsle  et  rentra  suivie 
d'Ascanio  dans  le  salon  où  elle  avait  laissé  Colombe. 

Colombe  était  encore  pensive  et  rêveuse,  et  dans 
la  même  altitude  où  nous  l'avons  laissée.  Seule- 
ment, vingl  fois  peut-être  sa  tête  s'était  relevée  cl 
son  regard  s'était  fixé  sur  la  porte  par  laquelle  était 
sorti  le  beau  jeune  homme,  de  sorte  que  quelqu'un 
qui  eût  suivi  ces  regards  répétés  aurait  pu  croire 
qu'elle  l'attendait  :  cependant,  à  peine  vit-elle  la 
porte  tourner  sur  ses  gonds  que  Colombe  se  remit 
au  travail  avec  tant  d'empressement  que  ni  dame 
Perrine  ni  Ascanio  ne  purent  se  douter  que  son  tra- 
vail eût  été  interrompu. 

Comment  avait-elle  deviné  que  le  jeune  homme 
suivait  la  duègne  ?  c'est  ce  que  le  magnétisme  aurait 
pu  seul  expliquer,  si  le  magnétisme  eût  été  inventé  à 
cette  époque. 

t  Je  vous  ramène  notre  donneur  d'eau  bénite , 
ma  chère  Colombe ,  car  c'est  lui  en  personne  ,  et  je 
l'avais  bien  reconnu.  J'allais  le  reconduire  par  la 
porte  du  Grand- Nesle,  lorsqu'il  m'a  fait  observer 
qu'il  n'avait  pas  pris  congé  de  vous.  La  chose  était 
vraie ,  car  vous  ne  vous  êtes  pas  dit  un  seul  pauvre 
petit  mol  tout  à  l'heure.  Vous  n'êtes  pourtant  muets 
ni  l'un  ni  l'autre ,  Dieu  merci. 

—  Dame  Perrine,  interrompit  Colombe  toute 
troublée. 

—  Eh  bien!  quoi?  il  ne  faut  pas  rougir  comme 
cela.  M.  Ascanio  est  un  honnête  jeune  homme 
comme  vous  êtes  une  sage  demoiselle.  D'ailleurs 
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c'est,  a  ce  qu'il  parali,  un  bon  artiste  en  bijoux, 
pierres  précieuses  et  affiquels ,  qui  sonl  ordinaire- 
ment du  goût  des  jolies  filles.  Il  viendra  vous  en 
montrer,  mon  enfant ,  si  cela  vous  plaît. 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien  ,  murmura  Colombe. 

—  A  celte  heure,  c'est  possible  ;  mais  il  faut  espé- 
rer que  vous  ne  mourrez  pas  en  recluse  dans  cette 
maudite  retraite.  Nous  avons  seize  ans ,  Colombe ,  et 
le  jour  viendra  où  vous  serez  une  belle  fiancée  à  la- 
quelle on  donnera  toutes  sortes  de  bijoux,  puis  une 
grande  dame  à  laquelle  il  faudra  toutes  sortes  de 
parures.  Eh  bien!  autant  donner  la  préférence  à 
celles  de  ce  jeune  homme  qu'à  celles  de  quelque 
autre  artiste  qui  ne  le  vaudra  sûrement  pas.  > 

Colombe  était  au  supplice.  Ascanio,  que  les  pré- 
visions de  dame  Perrine  ne  réjouissaient  que  médio- 
crement, s'en  aperçut  et  vint  au  secours  de  la  pauvre 
enfant  pour  laquelle  une  conversation  directe  était 
mille  fois  moins  embarrassante  que  ce  monologue 
par  interprèle. 

<  Oh  !  mademoiselle ,  dit-il ,  ne  me  refusez  point 
celle  grâce  de  vous  apporter  quelques-uns  de  mes 
ouvrages  ;  il  me  semble  maintenant  que  c'esl  pour 
vous  que  je  les  ai  faits,  el  qu'en  les  faisant  je  son- 
geais à  vous.  Oh!  oui,  croycz-lc-bien ,  car  nous 
autres  artistes  en  bijoux  ,  nous  mêlons  parfois  a  l'or, 
à  l'argent ,  aux  pierres  précieuses  ,  nos  propres 
pensé' ^.  Dans  ces  diadèmes  qui  couronnent  vos 
têtes,  dans  ces  bracelets  qui  éircignent  vos  bras, 
dans  ces  colliers  qui  caressent  vos  épaules ,  dans  ces 
fleurs,  dans  ces  oiseaux ,  dans  ces  anges  ,  dans  ces 
chimères  que  nous  faisons  balbutier  à  vos  oreilles  , 
nous  mettons  parfois  de  respectueuses  adorations.  > 

El  il  faut  bien  le  dire,  en  noire  qualité  d'histo- 
rien ,  à  ces  douces  paroles  le  cœur  de  Colombe  se 
dilatait ,  car  Ascanio ,  si  longtemps  muet ,  parlait 
enfin  el  parlait  comme  elle  rêvait  qu'il  devait  parler  ; 
car ,  sans  lever  les  yeux ,  la  jeune  fille  sentait  le 
rayon  ardent  de  ses  yeux  fixés  sur  elle  ,  cl  il  n'y 
avait  pas  jusqu'à  l'accent  étranger  de  celle  voix  qui 
ne  prêtât  un  charme  singulier  à  ces  paroles  nouvelles 
el  inconnues  pour  Colombe ,  un  accent  profond  et 
irrésistible  à  celle  langue  facile  el  harmonieuse  de 
l'amour,  que  les  jeunes  filles  comprennent  avant  de 
la  parler. 

<  Je  sais  bien  ,  continuait  Ascanio  ,  les  regards 
toujours  fixés  sur  Colombe ,  je  sais  bieu  que  nous 
n'ajoutons  rien  à  votre  beauté.  On  ne  rend  pas  Dieu 
plus  riche  parce  qu'on  pare  son  autel.  Mais  au  moins 
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nous  entourons  voire  grftcc  de  lout  ce  qui  est  suave  !  était  un  rêve.  Il  ne  comprenait  pas  qu'il  fût  che; 


cl  beau  comme  elle  ,  cl  lorsque ,  pauvres  et  hum- 
bles ouvriers  d'enchantement»  cl  d'éclat,  nous  vous 
voyons  du  fond  de  notre  ombre  passer  dans  votre 
lumière,  nous  nous  consolons  d'être  si  for i au-dessous 
de  vous  en  pensant  que  noire  art  vous  élève  encore. 

—  Oh  !  monsieur,  répondit  Colombe  toulc  trou- 
blée ,  vos  belles  choses  me  seront  probablcmenl 
toujours  étrangères ,  ou  du  moins  inutiles  ;  je  vis 
dans  l'isolement  cl  l'obscurité ,  el  loin  que  cet  iso- 
lement et  celle  obscurité  me  pèsent,  j'avoue  que  je 
les  aime ,  j'avoue  que  je  voudrais  y  demeurer  tou- 
jours ,  et  cependant  j'avoue  encore  que  je  voudrais 
bien  voir  vos  parures,  non  pas  pour  moi,  mais  pour 
elles  ;  non  pas  pour  les  mcllrc,  mais  pour  les  admirer.» 

El  tremblante  d'en  avoir  déjà  trop  dit,  el  peut  élre 
d'endirc  plus  encore, Colombe,  enachcvanl  ces  mots, 
salua  cl  sortit  avec  une  telle  rapidité  qu'aux  yeux 
d'un  homme  plus  savant  en  pareille  matière  celle 
sortie  eût  pu  tout  bonnement  passer  pour  une  fuite. 

«  Eh  bien  !  à  la  bonne  heure  I  dil  dame  Perrine  , 
la  voilà  qui  se  réconcilie  un  peu  avec  la  coquetterie. 
Il  est  vrai  de  dire  que  vous  parlez  comme  un  livre , 
jeune  homme.  Oui ,  vraiment ,  il  faul  croire  que 
dans  voire  pays  on  a  des  secrets  pour  charmer  les 
gens  ;  la  preuve ,  c'est  que  vous  m'avez  mise  dans 
vos  intérêts  loul  de  suite ,  moi  qui  vous  parle ,  el 
d'honneur  je  souhaite  que  messire  le  prévôl  ne  vous 
fasse  pas  un  trop  mauvais  parti.  Allons ,  au  revoir, 
jeune  homme,  et  dites  à  votre  maître  de  prendre 
garde  à  lui.  Prévenez-le  que  messire  d'Eslourville 
est  dur  en  diable  et  fort  puissant  en  cour.  Ainsi 
donc ,  si  voire  maître  voulait  m'en  croire  ,  il  renon- 
cerait à  se  loger  au  Grand-Ncslc,  cl  surtout  à  le  pren- 
dre de  force.  Quant  à  vous ,  nous  vous  reverrons , 
n'est-ce  pas?  Mais  surtout  ne  croyez  pas  Colombe , 
elle  est  du  seul  bien  de  défunte  sa  mère  plus  riche 
qu'il  ne  faul  pour  se  passer  des  fantaisies  vingt  fois 
plus  coûteuses  que  celles  que  vous  lui  offrez.  Puis, 
écoulez-moi ,  apportez  aussi  quelques  objets  plus 
simples ,  elle  pensera  peut-être  à  me  faire  un  petit 
présent.  On  n'esi  pas  encore,  Dieu  merci ,  d'âge  à 
se  refuser  toute  coquetterie.  Vous  entendez,  n'est  ce 
pas?  » 

Et  jugeant  qu'il  était  nécessaire ,  pour  être  mieux 
comprise ,  d'ajouter  le  geste  aux  paroles ,  dame  Per-  | 
rine  appuya  sa  main  sur  le  bras  du  jeune  homme. 
Ascanio  tressaillit  comme  un  homme  qu'on  réveille 
en  sursaut.  En  effet ,  il  lui  semblait  que  tout  cela 


Colombe ,  el  il  doutait  que  celle  hlanchc  apparition , 
dont  la  voix  mélodieuse  murmurait  encore  à  son 
oreille ,  dont  la  forme  légère  venait  de  glisser  devant 
ses  yeux ,  fût  bien  réellement  celle-là  pour  un  re- 
gard  de  laquelle  la  veille  el  le  malin  encore  il  eût 
donné  sa  vie. 

Aussi ,  plein  de  son  bonheur  présent  el  de  son 
espoir  à  venir ,  promit-il  à  dame  Perrine  loul  cf 
qu'elle  voulut,  sans  même  écouler  ce  qu'elle  lui 
demandait.  Que  lui  importait?  N'élail-il  pas  prêt  à 
donner  tout  ce  qu'il  possédait  pour  revoir  Co- 
lombe? 

Puis,  songeant  lui-même  qu'une  plus  longue  risile 
serait  inconvenante ,  il  prit  congé  de  dame  Perrine 
en  lui  prometlant  de  revenir  le  lendemain. 

En  sortant  du  Pelil-Nesle ,  Ascanio  se  trouva 
presque  nez  à  nez  avec  deux  hommes  qui  allaient  y 
entrer.  A  la  manière  dont  l'un  de  ces  deux 
le  regarda  encore  plus  qu'à  son  costume  ,  il 
nul  que  ce  devait  être  le  prévôt. 

Bientôt  ses  soupçons  furent  changés  en  certitude 
lorsqu'il  vil  ces  deux  hommes  frapper  à  la  même 
porte  par  laquelle  il  venait  de  sortir  :  il  eut  alors  le 
regret  de  n'être  point  parti  plus  tôt ,  car  qui  pou- 
vait dire  si  son  imprudence  n'allait  pas  retomber  sur 
Colombe? 

Pour  ôter  lout  caractère  d'importance  à  sa  visite, 
en  supposant  que  le  prévôt  y  eût  fait  attention , 
Ascanio  s'éloigna  sans  même  retourner  la  tète  vers 
ce  petit  coin  du  monde  qui  était  le  seul  doitf  en  H 
moment  il  eût  voulu  élre  le  roi. 

En  renlranl  à  l'atelier  il  trouva  Bcnvenulo  fort 
préoccupé.  Cet  homme  qui  les  avail  arrêtés  dans  la 
rue  était  le  Primalicc,  cl  il  accourait  en  bon  confrère 
prévenir  Cellini  que,  pendant  celte  visite  qu'était 
venue  lui  faire  le  malin  François  Ier ,  l'imprudent 
artiste  avait  trouvé  moyen  de  se  faire  de  MB>  la 
duchesse  d'Éiampes  une  ennemie  mortelle. 


VU 


UN  FIANCÉ  ET  UN  AMI. 

Un  des  deux  hommes  qui  entraient  à  l'hôtel  de 
Neslc  comme  Ascanio  en  sortait  étail  bien  effective- 
ment messire  Uoben  d'Estourvdle,  prévôt  de  Pari». 
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Quant  à  l'autre ,  nous  allons  dans  un  instant  savoir 
qui  il  était. 

Aussi,  cinq  minutes  après  le  départ  d'Ascanio,  ci 
comme  Colombe,  restée  debout  et  l'oreille  attentive 
dans  sa  chambre,  où  elle  s'était  réfugiée,  était 
encore  toute  songeuse,  dame  Terrine  entra  préci- 
pitamment, annonçant  à  la  jeune  fdle  que  son  père 
l'attendait  dans  la  chambre  à  côté. 

«  Mon  père  !  »  s'écria  Colombe  effrayée.  Puis 
elle  ajouta  tout  bas  :  «  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  l'au- 
rail-il  rencontré? 

—  Oui,  voire  père,  ma  chère  enfant,  reprit  dame 
Pcrrine,  répondant  à  la  seule  partie  de  la  phrase 
qu'elle  eût  entendue,  cl  avec  lui  un  autre  vieux 
seigneur  que  je  ne  connais  pas. 

—  Un  autre  vieux  seigneur!  dit  Colombe  fris- 
sonnant d'instinct.  Mon  Dieu  !  dame  Perrine,  qu'est- 
ce  que  cela  signiGe?  C'est  la  première  fois  depuis 
deux  ou  trois  ans  peul-éire  que  mon  père  ne  vient  J 
pas  seul.  » 

Cependant,  comme  malgré  la  crainlc  de  la  jeune 
fdle  il  lui  fallait  obéir,  attendu  qu'elle  connaissait  le 
caractère  impatient  de  son  père ,  elle  rappela  tout 
son  courage  cl  rentra  dans  la  chambre  qu'elle  venait 
de  quitter,  le  sourire  sur  les  lèvres,  car,  malgré 
t  elle  crainte  qu'elle  éprouvait  pour  la  première  fois 
cl  dont  elle  ne  se  rendait  pas  compte,  elle  aimait 
messired'Estourvilled'un  nnour véritablement  filial, 
cl,  malgré  le  peu  d'expansivité  du  prévôl  vis-à-vis 
d'elle,  les  jours  où  il  visitait  l'hôtel  de  Ncsle  étaient, 
parmi  ces  jours  tristes  cl  uniformes ,  marqués 
comme  des  jours  de  féle. 

Colombe  s'avançait ,  tendant  les  bras ,  enlr'ou-  { 
vranl  la  bouche  ;  mais  le  prévôl  ne  lui  donna  le 
temps  ni  de  l'embrasser,  ni  de  parler.  Seulement , 
la  prenant  par  la  main  cl  ramenant  devant  l'étran- 
ger, qui  se  tenait  appuyé  contre  la  grande  cheminée 
remplie  de  fleurs  : 

f  Cher  ami,  lui  dit-il,  je  le  présente  ma  fille.  » 
Puis ,  adressant  la  parole  à  sa  fille  :  «  Colombe  , 
ajouta-l-il,  voilà  le  comte  d'Orbcc,  trésorier  du  roi, 
et  votre  futur  époux.  » 

Colombe  jeta  un  faible  cri ,  qu'étouffa  aussitôt  le 
sentiment  des  convenances  ;  mais,  sentant  ses  ge- 
noux faiblir,  elle  s'appuya  au  dossier  d'une  chaise. 

En  effet,  pour  comprendre,  surtout  dans  la  dispo- 
sition d'esprit  où  se  trouvait  Colombe,  tout  ce  qu'avait 
de  terrible  celte  présentation  inattendue,  il  faudrait 
savoir  ce  qu'était  le  comte  d'Orbcc. 


Certes,  messire  Roberi  d'Eslourvîlle,  le  père  de 
Colombe,  n'était  pas  beau  ;  il  y  avait  dans  ses  épais 
sourcils,  qu'il  fronçait  au  moindre  obstacle  physique 
ou  moral  qu'il  rencontrait,  un  air  de  dureté,  et  dans 
toute  sa  personne  trapue  quelque  chose  de  lourd  cl 
de  gauche,  qui  prévenait  médiocrement  en  sa  faveur; 
mais  auprès  du  comte  d'Orbec  il  semblait  saint 
Michel  archange  près  du  dragon.  Du  moins  la  léte 
carrée,  les  traits  fortement  accentués  du  prévôt  an- 
nonçaient la  résolution  cl  la  force  ,  tandis  que  ses 
petits  yeux  de  lynx,  gris  cl  vifs ,  indiquaient  l'inicl- 
ligence  ;  mais  le  comte  d'Orbcc,  gréle,  sec  et  maigre, 
avec  ses  longs  bras  d'araignée  ,  sa  petite  voix  de 
moustique  et  sa  lenteur  de  limaçon,  était  non-seule- 
ment laid  ,  mais  hideux  :  une  laideur  à  la  fois  béle 
et  méchante.  Sa  tète,  qu'il  tenait  courbée  et  pen- 
chée sur  l'épaule  ,  avait  un  sourire  vil  et  un  regard 
traître. 

Aussi,  à  l'aspect  de  celle  affreuse  créature  qu'on 
lui  présentait  pour  époux, tjuand  son  cœur,  sa  pensée 
et  ses  yeux  étaient  pleins  encore  du  beau  jeum; 
homme  qui  sortait  de  celte  môme  chambre.  Co- 
lombe, comme  nous  l'avons  dit ,  n'avait  pu  que  ré- 
primer son  premier  cri,  mais  sa  force  s'était  arrêtée 
là,  el  elle  était  demeurée  pâle  el  glacée,  regardant 
seulement  son  père  avec  épouvante. 

»  Je  te  demande  pardon,  cher  ami ,  continua  le 
prévôl ,  de  l'embarras  de  Colombe  ;  d'abord  c'est 
une  pelile  sauvage  qui  n'est  pas  sortie  d'ici  depuis 
deux  ans  ,  l'air  du  temps  n'étant  pas  très-bon  , 
comme  tu  le  sais,  pour  les  jolies  filles  ;  puis  ,  à  vrai 
dire,  j'ai  eu  le  lori  de  ne  point  la  prévenir  de  nos 
projets,  ce  qui  d'ailleurs  étail  inutile,  vu  que  les 
choses  que  j'ai  arrêtées  n'ont  besoin,  pour  être  mises 
à  exécution,  de  l'approbalion  de  personne;  enfin  , 
elle  ne  sait  pas  qui  lu  es  ,  et  qu'avec  ton  nom  ,  les 
grandes  richesses  cl  la  faveur  de  MBe  d  Élampcs  . 
lu  es  en  position  d'arriver  à  tout  ;  mais  en  y  réflé- 
chissant, elle  appréciera  l'honneur  que  lu  nous  fais 
en  consentant  à  allier  la  vieille  illustration  à  notre 
jeune  noblesse  ;  elle  apprendra  qu'amis  depuis  qua- 
rante ans... 

—  Assez,  mon  cher,  assez,  de  grâce,  »  interrompit 
le  comte  ;  puis  s'adressani  à  Colombe  avec  celle 
assurance  familière  et  insolente  qui  contrastait  si 
bien  avec  la  timidité  du  pauvre  Ascanio  :  *  Allons  , 
allons  ,  remettez-vous,  mon  enfant  ,  lui  dit-il  ,  et 
rappelez  sur  vos  joues  ces  jolies  couleurs  qui  vous 
vont  si  bien.  Eh  !  mon  Dieu!  je  sais  ce  que  c'est 
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qu'une  jeune  fillo ,  allez ,  et  mémo  qu'une  jeune 
femme,  car  j'ai  déjà  été  marié  deux  fuis,  ma  petite. 
Voyons,  il  ne  faut  pas  vous  troubler  comme  cela  ;  je 
ne  vous  fais  pas  peur,  j'espère,  hein  ?  >  ajouta  faci- 
lement le  comte  en  se  redressant  et  en  passant  ses 
mains  sur  scs-maigres  moustaches  et  sur  sa  mesquine 
royale  ;  «  aussi  votre  père  a  eu  tort  de  me  donner  si 
brusquement  ce  litre  de  mari  qui  émeut  toujours  un 
peu  un  jeune  cœur  lorsqu'il  Teniend  pour  la  pre- 
mière fois  ;  mais  vous  vous  y  ferez  ,  ma  petite ,  et 
vous  finirez  par  le  prononcer  vous-même  avec  cette 
jolie  bouche  que  voilà.  Eh  bien  !  eh  bien  !  vous 
palissez  encore.. .  Dieu  me  pardonne  !  je  crois  qu'elle 
va  s'évanouir.  > 

Et  d'Orbcc  étendit  les  bras  pour  soutenir  Co- 
lombe, mais  celle-ci  se  redressa  en  faisant  un  pas  en 
arrière,  comme  si  elle  eût  craint  son  loucher  à  l'égal 
de  celui  d'un  serpent,  et  retrouvant  la  force  de  pro- 
noncer quelques  mots  : 

t  Pardon,  monsieur,  pardon,  mon  père,  dit-elle 
en  balbutiant;  pardon,  ce  n'est  rien  ;  mais  je  croyais, 
j'espérais... 

—  Et  qu'avez-vous  cru  ,  qu'uvez-vous  espéré? 
Voyous,  dites  vile,  répondit  le  prévôt  en  fixant  sur 
sa  fille  ses  petits  yeux  vifs  et  irrités. 

—  Que  vous  me  permettriez  de  rester  toujours 
auprès  de  vous,  mon  père,  reprit  Colombe.  Depuis  la 
mort  de  ma  pauvre  mère,  vous  n'avez  plus  que  mon 
aiTeciion,  que  mes  soins,  et  j'avais  pensés.. 

—  Taisez-vous,  Colombe,  répondit  impérative- 
ment le  prévôt.  Je  ne  suis  pas  encore  assez  vieux 
pour  avoir  besoin  d'une  garde  ;  cl  vous ,  vous  êtes 
d'âge  à  vous  établir. 

—  Eh  bon  Dieu  !  dil  d'Orbec  se  mêlant  de  nou- 
veau à  la  conversation ,  acceptez-moi  sans  tant  de 
façons,  ma  mie.  Avec  moi,  vous  serez  aussi  heureuse 
qu'on  peut  l'être,  et  plus  d'une  vous  enviera  ,  je 
vous  juro.  Je  suis  riche  ,  mort- Dieu  !  cl  je  prétends 
que  vous  me  fassiez  honneur  :  vous  irez  à  la  cour , 
il  vous  irez  avec  des  bijoux  à  rendre  envieuse,  je 
ne  dirai  pas  la  reine ,  mais  M»e  d  Élampcs  elle- 
même.  » 

Je  ne  sais  quelles  pensées  se  réveillèrent  à  ces 
derniers  mois  dans  le  cœur  de  Colombe ,  mais  la 
rougeur  reparut  sur  ses  joues  et  elle  trouva  moyen 
de  répondre  au  comte,  malgré  le  regard  sévère  dont 
le  prévôi  la  menaçait. 

t  Je  demanderai  du  moins  à  mon  père ,  monsei- 
gneur, le  temps  de  réfléchir  à  votre  proposition. 


—  Qu'est-ce  que  cela  ?  s'écria  messire  d'Eslovr- 
villeavec  violence.  Pas  une  heure,  pas  une  minute. 
Vousêtes  dece  momenlla  fiancée  du  comte,  enicndez- 
vous  bien  ,  et  vous  seriez  sa  femme  dès  ce  soir  si 
dans  une  heure  il  n'était  forcé  de  partir  pour  sa 
comté  de  Normandie,  et  vous  savez  que  mes  volontés 
sont  des  ordres.  Réfléchir  !  sarpejeu  !  d'Orbec . 
laissons  celte  mijaurée.  A  compter  de  ce  moment 
elle  est  à  loi ,  mon  ami ,  et  tu  la  réclameras  qiranJ 
lu  voudras.  Sur  ce ,  allons  visiter  voire  future  de- 
meure, i 

D'Orbec  voulait  demeurer  pour  ajouter  encore  un 
mot  aux  paroles  qu'il  avait  déjà  dites  ;  mais  le  pré- 
vôt passa  son  bras  sous  le  sien  et  l'entraîna  en  mar- 
ronnant;  il  se  contenta  donc  de  saluer  Colombe  avec 
son  méchant  sourire  cl  sortit  avec  messire  Robert. 

Derrière  eux  et  par  la  porte  du  fond,  dame  Per- 
rinc entra  ;  elle  avait  entendu  le  prévôt  élevant  la 
voix,  et  elle  accourait ,  devinant  qu'il  avait  fait  à  sa 
fille  quelques-unes  de  ses  gronderies  habituelles.  Elle 
arriva  à  temps  pour  recevoir  Colombe  dans  ses  bras. 

t  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  la  pauvre 
enfant  en  portant  sa  main  sur  ses  yeux  comme  pour 
ne  plus  voir  cet  odieux  d'Orbec  ,  (oui  absent  qu'il 
était.  Oh  !  mon  Dieu  !  cela  devait-il  donc  finir  ainsi  t 
Oh!  mes  rêves  dorés  !  Oh  1  mes  espérances  mélan- 
coliques !  tout  esl  donc  perdu,  évanoui ,  et  il  ne  me 
reste  plus  qu'à  mourir  !  > 

Il  ne  faut  pas  demander  si  une  pareille  exclama- 
tion, jointe  à  la  faiblesse  cl  à  la  pâleur  de  Colombe, 
effrayèrent  dame  Perrinc  ,  et  tout  en  l'effrayant 
éveillèrent  sa  curiosité.  Or,  comme  de  son  côté 
Colombe  avait  besoin  de  soulager  son  cœur ,  elle 
raconta  à  sa  digne  gouvernante ,  en  pleurant  les 
larmes  les  plus  amères  qu'elle  eût  encore  versées , 
ce  qui  venait  de  se  passer  entre  son  père,  le  comte 
d'Orbec  cl  elle.  Dame  Perrinc  convint  que  le  fiancé 
n'était  ni  jeune,  ni  beau  ;  mais  comme  ,  à  son  avis  , 
le  pire  malheur  qui  pouvait  arriver  à  une  femme 
était  de  rester  fille  ,  elle  soutint  à  Colombe  que 
mieux  valait,  à  tout  prendre,  avoir  un  mari  vieux  et 
laid,  mais  riche  cl  puissant,  que  de  n'en  pas  avoir 
du  tout.  Or,  comme  cette  théorie  révoltait  le  cœur 
de  Colombe,  la  jeune  fille  se  retira  dans  sa  chambre, 
laissant  dame  Perrinc,  dont  l'imagination  était  très- 
vive  ,  bâtir  mille  plans  d'avenir  à  elle ,  pour  le  jour 
où  elle  s'élèvcrail  de  la  place  de  gouvernante  de 
M"8  Colombe  au  grade  de  dame  de  compagnie  de  b 
comtesse  d'Orbec. 


Pétulant  ce  temps  le  prévôt  et  le  comte  commen- 
çaient à  leur  tour  la  visite  du  Grand-Nesle ,  que 
venaient  de  Taire  une  heure  auparavant  dame  Ter- 
rine et  Ascanio. 

Ce  serait  une  étrange  chose  si  les  murs,  qui,  a  ce 
que  Ton  prétend,  ont  des  oreilles,  avaient  aussi  des 
yeux  et  une  langue ,  et  racontaient  à  ceux  qui  entrent 
ce  qu'ils  ont  vu  et  entendu  de  ceux  qui  sortent. 

Mais  comme  les  murs  se  taisaient  et  regardaient  le 
prévôt  et  le  trésorier  en  riant  peut-être  à  la  manière 
des  murs,  c'était  le  susdit  trésorier  qui  parlait. 

i  Vraiment ,  disait-il  tout  en  traversant  la  cour 
qui  menait  du  Petit  au  Grand-Ncsle,  vraiment  elle 
est  fort  bien  ,  la  petite  ;  c'est  une  femme  comme  il 
m'en  faut  une,  mon  cher  d'Esiourville,  sage,  igno- 
rante et  bien  élevée.  Le  premier  orage  passé ,  le 
temps  se  remettra  au  beau  fixe,  croyez-moi.  Je  m'y 
connais;  toutes  les  petites  filles  rêvent  un  mari 
jeune,  beau,  spirituel  et  riche.  Eh  !  mon  Dieu,  j'ai  au 
moins  la  moitié  des  qualités  qu'on  exige  de  moi. 
Peu  d'hommes  peuvent  en  dire  autant ,  c'est  donc 
déjà  beaucoup.  »  Puis,  passant  de  sa  femme  future  à 
sa  propriété  à  venir,  et  parlant  avec  le  même  accent 
grêle  et  convoiteur  de  l'une  et  de  l'autre  :  «  C'est 
comme  ce  Vieux  Nesle,  continua-t-il,  c'est  sur  mon 
honneur  un  magnifique  séjour,  cl  je  l'en  fais  mon 
compliment.  Nous  serons  là  à  merveille,  ma  femme, 
moi  cl  toute  ma  trésorerie.  Voilà  pour  notre  habita- 
tion personnelle,  voilà  pour  mes  bureaux,  voilà  pour 
la  valetaille.  Seulement ,  tout  cela  est  un  peu  bien 
dégradé.  Mais  avec  quelques  dépenses  que  nous 
trouverons  moyen  de  faire  payer  à  Sa  Majesté,  nous 
en  tirerons  un  excellent  parti.  A  propos ,  d'Esiour- 
ville, es-tu  bien  sûr  de  conserver  celle  propricté-là? 
Tu  devrais  faire  régulariser  ton  titre  ;  autant  que 
je  me  rappelle ,  le  roi  ne  te  l'a  pas  donnée ,  après 
tout. 

—  11  ne  me  l'a  pas  donnée ,  c'est  vrai ,  reprit  en 
riant  le  prévôt  ;  mais  il  me  l'a  laissé  prendre ,  et 
c'est  à  peu  près  tout  comme. 

—  Oui,  mais  si  quoique  autre  te  jouaii  le  tour  de 
lui  faire  cette  demande  en  règle  ? 

—  Oh  !  celui-là  serait  mal  reçu,  je  l'en  réponds, 
à  venir  faire  valoir  son  litre  ;  et  sûr  comme  je  le  suis 
de  l'appui  de  Mme  d'Étampcs  et  du  lien  ,  je  le  ferais 
grandement  repenlir  de  ses  prétentions.  Non  ,  va,  je 
suis  tranquille ,  cl  l'hôtel  de  Nesle  m'appartient , 
aussi  vrai ,  cher  ami ,  que  ma  fille  Colombe  est  à 
toi  ;  pars  donc  tranquille  cl  reviens  vile.  » 
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Comme  le  prévôt  disait  ces  paroles,  de  la  véracité 
desquelles  ni  lui  ni  son  interlocuteur  n'avaient  aucun 
motif  de  douter,  un  troisième  personnage,  conduit 
par  le  jardinier  Rairahaut ,  parut  sur  le  seuil  de  la 
porte  qui  donnait  de  la  cour  quadrangulairc  dans 
les  jardins  du  Grand-Ncsle.  C'était  le  vicomte  de 
Marmagne. 

Celui-là  était  aussi  un  prétendant  de  Colombe , 
mais  un  prétendant  malheureux.  C'était  un  grand 
bellâtre  d'un  blond  ardent  avec  des  couleurs  roses , 
suffisant,  insolent,  bavard  ,  plein  de  prétentions  au- 
près des  femmes  ,  auxquelles  il  servait  souvent  de 
manteau  pour  cacher  leurs  véritables  amours,  plein 
d'orgueil  de  sa  position  de  secrétaire  du  roi,  laquelle 
position  lui  permettait  d'approcher  de  Sa  Majesté  à 
la  manière  donl  l'approchaient  ses  lévriers,  ses  per- 
roquets et  ses  singes.  Aussi  le  prévôl  ne  s'étail-il  pas 
trompé  à  celte  faveur  apparente  et  à  celte  familiarité 
superficielle  donl  il  jouissait  près  de  Sa  Majesté, 
faveur  et  familiarité  qu'il  ne  devait,  assurait-on,  qu'à 
l'extension  peu  morale  qu'il  donnait  à  sa  charge. 
D'ailleurs  ,  le  vicomte  de  Marmagne  avait  depuis 
longtemps  mangé  tout  son  patrimoine  et  n'avait  pas 
d'autre  fortune  que  les  libéralités  de  François  l*r. 
Or  ces  libéralités  pouvaient  tarir  d'un  jour  à  l'autre, 
cl  messire  Robert  d'Esiourville  n'était  pas  si  fou 
que  de  se  fier  dans  les  choses  de  celle  importance 
aux  caprices  d'un  roi  fort  sujet  aux  caprices.  11  avait 
donc  tout  doucement  repoussé  la  demande  du 
vicomte  de  Marmagne,  en  lui  avouant  confidentiel- 
lement et  sous  le  sceau  du  secrel  que  la  main  de  sa 
fille  élail  déjà  depuis  longtemps  engagée  à  un  autre. 
Grâce  à  celte  confidence ,  qui  molivaii  le  refus  du 
prévôl,  le  vicomte  de  Marmagne  et  sire  Robert  d'Es- 
iourville étaient  restés  en  apparence  les  meilleurs 
amis  du  monde,  quoique  depuis  ce  temps  le  vicomte 
délestât  le  prévôt  et  que  de  son  côté  le  prévôl  se 
défiât  du  vicomte,  lequel  sous  son  air  affable  et  sou- 
riant n'avait  pu  cacher  sa  rancune  à  un  homme 
aussi  habilité  que  l'était  messire  Robert  à  lire  dans 
l'ombre  des  cours  el  dans  l'obscurité  des  cœurs. 
Chaque  fois  qu'il  voyait  paraître  le  vicomte,  le  prévôt 
s'attendait  donc  ,  sous  son  air  affable  et  prévenant, 
à  recevoir  un  porteur  de  mauvaises  nouvelles ,  les- 
quelles il  avait  l'habitude  de  débiter  les  larmes  aux 
yeux  et  avec  celle  douleur  feinte  cl  calculée  qui 
exprime  goullc  à  goutle  le  poison  sur  une  plaie. 

Quant  au  comte  d'Orbcc,  le  vicomte  de  Marmagne 
avait  à  peu  près  rompu  avec  lui  :  c'était  même  une 
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«le  ces  rares  inimitiés  de  cour  visibles  à  l'œil  nu. 
D'Orbec  méprisait  Marmagnc ,  parce  que  Marmagnc 
n'avait  pas  de  fortune  et  ne  pouvait  tenir  un  rang  ; 
Marmagnc  méprisait  d'Orbec ,  parce  que  d'Orbec 
éiail  vieux  et  avait  par  conséquent  perdu  le  privilège 
de  plaire  aux  femmes; enfin  tous  deux  se  haïssaient, 
parce  que  toutes  les  fois  qu'ils  s'étaient  trouvés  sur  le 
nièmccltemin,runavaitenlevéquelquecbo8eà  l'autre. 

Aussi ,  dès  qu'ils  s'aperçurent ,  les  deux  courti- 
sans se  saluèrent  avec  ce  sourire  sardonique  et  froid 
qu'on  ne  rencontre  que  dans  les  antichambres  des 
palais ,  cl  qui  veut  dire  :  «  Ah  !  si  nous  n'étions  pas 
deux  lâches ,  comme  il  y  a  déjà  longtemps  que  l'un 
de  noui»  ne  vivrait  plus  !  » 

Néanmoins,  comme  il  est  du  devoir  d'un  historien 
de  dire  le  bien  comme  le  mal ,  il  est  juste  d'avouer 
qu'ils  s'en  tinrent  à  ce  salut  et  à  ce  sourire,  et  que, 
sans  avoir  échangé  une  seule  parole  avec  le  vicomte 
de  Marmagne ,  le  comte  d'Orbec ,  reconduit  par  le 
prévôt,  sortit  immédiatement  par  la  même  porte  qui 
venait  de  donner  entrée  à  son  ennemi. 

Hâtons-nous  d'ajouter  néanmoins  que,  malgré  la 
haine  qui  les  séparait ,  ces  deux  hommes ,  le  cas 
échéant,  étaient  prêts  à  se  réunir  momentanément 
pour  nuire  à  un  troisième. 

Le  comte  d'Orbec  sorti ,  le  prévôt  se  trouva  seul 
avec  son  ami  le  vicomte  de  Marmagne. 

Il  s'avança  vers  lui  avec  un  visage  gai ,  celui-ci 
l'attendit  avec  un  visage  triste. 

«  Eh  bien,  mon  cher  prévôt ,  lui  dit  Marmagne  , 
rompant  le  premier  le  silence ,  vous  avez  l'air  bien 
joyeux. 

—  Et  vous  ,  mon  cher  Marmagne  ,  répondit  le 
prévôt,  vous  avez  l'air  bien  triste. 

—  C'est  que,  vous  le  savez,  mon  pauvre  d'Estour- 
villc  ,  les  malheurs  de  mes  amis  m'affligent  tout 
autant  que  les  miens. 

—  Oui ,  oui ,  je  connais  votre  cœur,  dit  le  pré- 
vôt. 

—  El  quand  je  vous  ai  vu  si  joyeux  ,  avec  votre 
futur  gendre  ,  le  comte  d'Orbec  ,  car  le  mariage  de 
votre  fille  avec  lui  n'est  pins  un  secret ,  et  je  vous 
en  félicite,  mon  cher  d'Estourvillc... 

—  Vous  savez  que  je  vous  avais  dit  depuis  long- 
temps que  la  main  de  Colombe  était  promise ,  mon 
cher  Marmagnc. 

—  Oui,  je  ne  sais  vraiment  comment  vous  con- 
sentez;) vous  séparer  d'une  si  charmante  enfant. 

—  Oh!  je  ne  m'en  sépare  pas,  reprit  maître  Hu- 


bert. Mon  gendre ,  le  comte  d'Orbec  ,  fera  passer  b 
Seine  à  toute  sa  trésorerie ,  et  viendra  habiter  le 
Grand-Nesle,  tandis  que  moi ,  dans  mes  moments 
perdus,  j'habiterai  le  Petit. 

—  Pauvre  ami  !  dit  Marmagne  en  secouant  la  tète 
d'un  air  profondément  peiné  ,  en  appuyant  une  de 
ses  mains  sur  le  bras  du  prévôt,  et  en  portant  l'autre 
à  ses  yeux  pour  essuyer  une  larme  qui  n'existait 
pas. 

—  Comment,  pauvre  ami?  dit  messire  Robert. 
Ah  çà  !  qu'avez- vous  donc  encore  à  m'annoncer  ? 

—  Suis  je  donc  le  premier  à  vous  annoncer  cette 
fâcheuse  nouvelle? 

—  Laquelle?  voyons,  priez! 

—  Vous  le  savez ,  mon  cher  prévôt ,  il  faut  être 
philosophe  en  ce  monde,  et  il  y  a  un  vieux  proverk- 
que  notre  pauvre  race  humaine  devrait  avoir  sans 
cesse  à  la  bouche,  car  il  renferme  à  lui  seul  toute  la 
sagesse  des  nations. 

—  Et  quel  est  ce  proverbe  ?  Achevez. 

—  L'homme  propose ,  mon  cher  ami ,  l'homme 
propose  cl  Dieu  dispose. 

—  El  quelle  chose  ai-jc  proposée  dont  Dieu  dl< 
posera  ?  voyons,  achevez  cl  finissons-en. 

—  Vous  avez  destiné  l'hôtel  du  Vieux -Neslc  à 
votre  gendre  et  à  votre  fille? 

—  Sans  doute  ;  et  ils  y  seront  installés,  j'espère, 
avant  trois  mois. 

—  Déirompcz-vous,  mon  cher  prévôt,  détrompez 
vous  ;  l'hôtel  de  Neslc,  à  celle  heure,  n'est  plus  votre 
propriété.  Excusez-moi  de  vous  causer  ce  chagrin; 
mais  j'ai  pensé  que  mieux  valait ,  avec  le  caractère 
un  peu  vif  que  je  vous  connais,  que  vous  apprissiez 
cette  nouvelle  de  la  bouche  d'un  ami ,  qui  mettra  j 
vous  l'apprendre  tous  les  ménagements  convenables, 
que  de  la  tenir  de  la  bouche  de  quelque  malolro 
qui,  enchanté  de  votre  malheur,  vous  l'aurait  jetée 
brutalement  à  la  face.  Hélas  !  non  ,  mon  ami ,  le 
Grand  Neslc  n'est  plus  à  vous. 

—  Et  qui  me  l'a  donc  repris? 

—  Sa  Majesté. 

—  Sa  Majesté  ! 

—  Elle-même  ;  vous  voyez  donc  bien  que  le  mal- 
heur esl  irréparable. 

—  Et  quand  cela  ? 

—  Ce  matin.  Si  je  n'avais  pas  été  retenu  par  mon 
service  au  Louvre,  vous  en  eussiez  été  prévenn 
plus  tôt. 

—  On  vous  aura  irompé,  Marmagne,  c'est  quelque 


Digitized  by  Google 


ASCANIO. 


550 


faux  bruit  que  mes  ennemis  se  plaiscnl  à  répandre, 
cl  dont  vous  vous  êtes  fait  prématurément  l'écho. 

—  Je  voudrais  pour  bien  des  choses  que  cela  fût 
ainsi ,  mais  malheureusement  on  ne  ma  pas  dit ,  j'ai 
entendu. 

—  Vous  avez  entendu  ,  quoi? 

—  J'ai  entendu  le  roi  de  sa  propre  bouche  don- 
nant le  Vieux  Nesle  à  un  autre. 

—  Et  quel  est  cet  autre? 

—  Un  aventurier  italien ,  un  certain  orfèvre  que 
vous  connaissez  peut-être  de  nom  ,  un  intrigant  qui 
s'appelle  Benvenuto  Ccllini ,  qui  arrive  de  Florence 


—  On  ajoute  que  ce  damné  spadassin  blesse  cl 
lue  sans  scrupule  tous  ceux  qui  lui  font  obstacle. 

—  Ignorez-vous  qu'une  garde  de  vingt  quatre 
sergents  d'armes  est  jour  et  nuit  à  mes  ordres? 

—  On  dit  qu'il  a  été  frapper  un  orfèvre  auquel  il 
en  voulait  au  milieu  d'un  halaillon  de  soixante 


depuis  deux  mois ,  dont  le  roi  s'est  coiffé  je  ne  sais    Bayard  ,  ou  Antonio  de  Leyra. 


pourquoi,  ct'qu'il  a  été  aujourd'hui  visiter  avec  toute 
sa  cour  dans  l'hôtel  du  cardinal  de  Ferrare ,  où  ce 
prétendu  artiste  a  établi  sa  boutique. 

—  Et  vous  étiez  là  ,  dites-vous ,  vicomte ,  quand 
le  roi  a  fait  donation  du  Grand-Nesle  à  ce  misérable? 

—  J'y  étais ,  répondit  de  Marmagnc  en  pronon- 
çant ces  deux  mots  lettre  à  lettre  et  en  les  accen- 
tuant avec  lenteur  et  volupté. 

—Ah  !  ah  !  fit  le  prévôt,  eh  bien,  je  l'attends,  votre 
aventurier.  Qu'il  vienne  prendre  le  préseul  royal  ! 

—  Comment  !  vous  auriez  l'intention  de  faire  résis- 
tance? 

—  Sans  douie. 

—  A  un  ordre  du  roi? 

—  A  un  ordre  de  Dieu ,  à  un  ordre  du  diable  ;  à 
tous  les  ordres  enfin  qui  auront  la  prétention  de  me 
faire  sortir  d'ici. 

—  Prenez  garde ,  prenez  garde,  prévôt ,  reprit  lo 
vicomte  de  Marmagne,  outre  la  colère  du  roi  à 
laquelle  vous  vous  exposez,  ce  Benvenuto  Cellini 
est  par  lui-même  plus  à  craindre  que  vous  ne  pensez. 

—  Savez-vous  qui  je  suis  ,  vicomte  ? 

—  D'abord ,  il  a  toute  la  faveur  de  Sa  Majesté , 
pour  le  moment  c'est  vrai ,  mais  il  l'a. 

—  Savez-vous  que  moi ,  prévôl  de  Paris,  je  re- 
présente Sa  Majesté  au  Chàtelel ,  que  j'y  siège  sous 
un  dais,  en  habit  court,  en  manteau  à  collet,  l'cpée 
au  côté,  le  chapeau  orné  de  plumes  sur  la  té  le,  et 
tenant  à  la  main  un  bâton  de  commandement  en 
velours  bleu  ! 

—  Ensuite  je  vous  dirai  que  ce  maudit  Italien 
accepte  volontiers  la  lutte  de  puissance  à  puissance 
avec  toutes  sortes  de  princes ,  de  cardinaux  et  de 


—  Vous  oubliez  que  l'hôtel  deNesIe  est  fortifié, 
qu'il  a  créneaux  aux  murs  et  màchecoulis  au-dessus 
des  portes ,  sans  compter  le  fort  de  la  ville  qui  d'un 
côté  le  rend  imprenable. 

—  On  assure  qu'il  s'enlend  aux  siégea  comme 


—  Savez-vous  que  j'ai  un  sceau  particulier  qui 
lait  l'authenticité  des  actes? 


—  C'est  ce  que  nous  verrons. 

—  J'en  ai  peur. 

—  Et  moi  j'attends. 

—  Tenez,  voulez- vous  que  je  vous  donne  un  con- 
seil, mon  cher  ami? 

—  Donnez,  pourvu  qu'il  soit  court. 

—  N'essayez  pas  de  lutter  avec  plus  fort  que  vous. 

—  Avec  plus  fort  que  moi  ?  un  méchant  ouvrier 
d'Italie  !  Vicomte ,  vous  m'exaspérez. 

—  C'est  que,  d'honneur!  vous  pourriez  vous  en 
repentir.  Je  vous  parle  à  bon  escient. 

—  Vicomte,  vous  me- mettez  hors  des  gonds. 

—  Songez  que  cet  homme  a  le  roi  pour  lui. 
— Eh  bien!  moi,  j'ai  madame  d'Elampes. 

—  Sa  Majesté  pourra  trouver  mauvaisqu'on  résiste 
à  sa  volonté. 

—  Je  l'ai  fait  déjà ,  monsieur ,  cl  avec  succès 
encore. 

—  Oui,  je  le  sais,  dans  l'affaire  du  péage  du  pont 
de  Manies.  Mais... 

—  Mais  quoi  ? 

—  Mais  on  ne  risque  rien ,  ou  du  moins  pas 
grand'chosc ,  de  résister  à  un  roi  qui  est  faible  et 
bon,  tandis  qu'on  risque  tout  en  entrant  en  lutte 
contre  un  homme  fort  et  terrible  comme  l'est  Ben- 
venuto Ccllini. 

—  Ventre  Mahom  !  vicomte ,  vous  voulez  donc 
me  rendre  fou? 

—  Au  contraire,  je  veux  vous  rendre  sage. 

—  Assez,  vicomte,  assez  ;  ah  !  le  manant,  je  vous 
le  jure,  me  payera  cher  le  moment  que  votre  amitié 
vient  de  me  faire  passer. 

—  Dieu  le  veuille,  prévôl,  Dieu  le  veuille  ! 

—  C'est  bien,  c'est  bien.  Vous  n'avez  pas  autre 
chose  à  médire? 

—  Non,  non,  je  ne  crois  pas,  fil  le  vicomlc  comme 
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s'il  cherchait  quelque  nouvelle  qui  pût  faire  pendant 
à  la  première. 

—  Eh' bien,  adieu,  alors!  s'écria  le  prévôt. 

—  Adieu  !  mon  pauvre  ami. 

—  Adieu  ! 

—  Je  vous  aurai  averti,  du  moins. 

—  Adieu! 

—  Je  n'aurai  rien  à  me  reprocher,  et  cela  me 
console. 

—  Adieu,  adieu  ! 

—  Bonne  chance  !  Mais  je  dois  vous  dire  qu'en 
vous  faisant  ce  souhait ,  je  doute  de  le  voir  s'ac- 
complir. 

—  Adieu  !  adieu  !  adieu  ! 

—  Adieu  !  » 

Et  le  vicomte  de  Harangue ,  le  cœur  gonflé  de 
soupirs,  le  visage  bouleversé  de  douleur,  après  avoir 
serré  la  main  du  prévôt  comme  s'il  prenait  pour  tou- 
jours congé  de  lui ,  s'éloigna  en  levant  les  bras  au 
ciel.  - 

Le  prévôt  le  suivit,  et  ferma  lui-même  derrière 
lui  la  porte  de  la  rue. 

On  comprend  que  cette  conversation  amicale  avait 
singulièrement  irrité  le  sang  et  remué  la  bile  de  mes- 
sire  d'Eslourville.  Aussi  cherchait-il  sur  qui  il  pour- 
rait faire  passer  sa  mauvaise  humeur,  lorsque  tout  à 
coup  il  se  souvint  de  ce  jeune  homme  qu'il  avait  vu 
sortir  du  Grand-Nesle  au  moment  où  il  allait  y  entrer 
avec  le  comte  d'Orbcc.  Comme  Raimbaut  était 
la,  il  n'eut  pas  loin  à  chercher  celui  qui  devait  lui 
donner  des  renseignements  sur  cet  inconnu,  et  fai- 
sant venir,  d'un  de  ces  gestes  impératifs  qui  n'ad- 
mettent pas  de  réplique,  le  jardinier  vers  lui,  il  lui 
demanda  ce  qu'il  savait  de  ce  jeune  homme. 

Le  jardinier  répondit  que  celui  dont  voulait  parler 
son  maître  s'étanl  présenté  au  nom  du  roi  pour 
visiter  le  Grand  Nesle,  il  n'avait  rien  cru  devoir 
prendre  sur  lui,  et  l'avait  conduit  à  dame  Pcrrine, 
qui  l'avait  complaisammenl  mené  partout. 

Le  prévôt  s'élança  dans  le  Pctit-Nesle  afin  de 
demander  une  explication  à  la  digne  duègne  ;  mais 
malheureusement  elle  venait  de  sortir  pour  faire  la 
provision  de  la  semaine. 

Restait  Colombe,  mais  comme  le  prévôt  ne  pouvait 
même  supposer  qu'elle  eût  vu  le  jeune  étranger 
après  les  défenses  exorbitantes  qu'il  avait  faites  à 
dame  Pcrrine  à  l'endroit  des  beaux  garçons,  il  ne  lui 
en  parla  munie  pas. 

Puis,  comme  ses  fonctions  le  rappelaient  au 


Grand-Chàtelel,  il  partit,  ordonnant  à  Raimbaut, 
sous  peine  de  le  chasser  à  l'instant  même,  de  ne 
laisser  entrer  qui  que  ce  fût  et  a  quelque  nom  qu'on 
vtnt,  dans  le  Grand  ni  le  Pctit-Nesle,  et  surtout  le 
misérable  aventurier  qui  s'y  était  introduit. 

Aussi,  lorsque  Ascanio  se  présenta  le  lendemain 
avec  ses  bijoux  comme  l'y  avait  invité  dame  Pcrrine. 
Raimbaut  se  conlenta-l-il  d'ouvrir  un  petit  va*isia>, 
et  de  lui  dire  à  travers  les  barreaux  que  l'hôtel  de 
Nesle  était  fermé  pour  tout  le  monde,  et  particuliè- 
rement pour  lui. 

Ascanio,  comme  on  le  pense  bien,  se  relira  déses- 
péré ;  mais  il  faut  le  dire,  il  n'accusa  pas  un  instant 
Colombe  de  cet  étrange  accueil;  la  jeun©  fille  n'avait 
levé  qu'un  regard  ,  n'avait  laissé  tomber  qu'un 
phrase,  mais  il  y  avait  dans  ce  regard  Uni  d? 
modeste  amour,  et  dans  celle  phrase  tant  d'aroou 
reusc  mélodie,  que  depuis  la  veille  Ascanio  avait 
comme  une  voix  d'ange  qui  lui  chantait  dans  k 
cœur. 

Il  pensa  donc  avec  raison  que  comme  il  avait  été 
vu  de  maître  Robert  d'Eslourville,  c  était  le  prévôt 
qui  avait  donné  celle  terrible  consigne  dont  i!  étaitU 
victime. 


VIII 

-   PRÉPARATIFS  DATTAQOE  ET  DE  DÉFENSE. 

A  peine  Ascanio  élail-il  rentré  à  l'hôtel  et  avait-il 
rendu  compte  à  Benvcnulo  de  la  parlic  de  son  ex- 
cursion qui  avait  rapport  à  la  topographie  de  l'hôtel 
de  Nesle ,  que  celui-ci,  voyant  que  le  séjour  lui  con- 
venait en  tout  point ,  s'était  empressé  de  se  rendre 
chez  le  premier  secrétaire  des  finances  du  roi,  If 
seigneur  de  Ncufville ,  pour  lui  demander  acte  de 

j  la  donalion  royale  :  le  seigneur  de  Ncufville  avait 
demandé  jusqu'au  lendemain  pour  s'assurer  de  U 
réalité  des  prétentions  de  mailre  Bcnvenulo,  cl  quoi- 
que celui  ci  eût  trouvé  assez  impertinent  qu'on  ne 
le  crût  pas  sur  parole ,  il  avait  compris  la  légalii» 
de  celle  demande  et  il  s'y  était  rendu ,  mais  décide 
pour  le  lendemain  à  ne  pas  faire  grâce  au  seigneur 
de  Ncufville  d'une  demi-heure. 

Aussi  le  lendemain  se  préscnla-t-il  a  la  minute  ; 
il  fut  introduit  aussitôt,  ce  qui  lui  parut  de  hou 

i  augure. 
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i  Eh  bien  !  monseigneur,  dit  Benvenuto,  l'Italien 
esi-il  un  meilleur  ou  vous  a-t-i!  dit  la  vérité? 

—  La  vérité  tout  entière,  mon  cher  ami. 

—  C'est  bien  heureux. 

—  Et  le  roi  m'a  ordonné  de  voua  remettre  l'acte 
de  donation  en  bonne  forma. 

—  Il  sera  le  bien  reçu. 

—  Cependant,...  continua  en  hésitant  le  secré- 
taire des  finances. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  encore?  Voyons! 

—  Cependant  si  vous  me  permettiez  de  vous 
donner  un  bon  conseil... 

—  Un  bon  conseil  !  diable!  c'est  chose  rare ,  mon- 
sieur  le  secrétaire  ;  donnez,  donnez! 

—  Eh  bien  !  ce  serait  de  chercher  pour  votre  ate- 
lier on  autre  emplacement  que  le  Grand-Neslc. 

—  Vraiment!  répondit  Benvenuto  d'un  air  go- 
guenard ;  voua  croyez  que  celui-là  n'est  pas  conve- 
nable? 

—  Si  fait  !  et  la  vérité  m'oblige  môme  à  dire 
que  vous  auriez  grand'peine  à  en  trouver  un  meil- 
leur. 

—  Eh  bien  !  alors ,  qu'y  a-t-il  ? 

—  C'est  que  celui-là  appartient  à  un  trop  haut 
personnage  pour  que  vous  vous  frottiez  impunément 
à  lui. 

—  J'appartiens  moi-môme  au  noble  roi  de  France, 
répondit  Cellini ,  et  je  ne  reculerai  jamais  tant  que 
j'agirai  en  son  nom. 

—  Oui ,  mais  dans  notre  pays,  maître  Benvenuto, 
tout  seigneur  est  roi  chez  lui ,  et  en  essayant  de 
chasser  le  prévôt  de  la  maison  qu'il  occupe,  vous 
courez  risque  de  la  vie. 

—  Tôt  ou  lard  il  faut  mourir ,  répondit  senten- 
cieusement Cellini. 

—  Ainsi ,  vous  êtes  décidé... 

—  A  tuer  le  diable  avant  que  le  diable  ne  me  lue. 
Rapportez-vous-en  à  moi  pour  cela,  seigneur  secré- 
taire. Donc  que  M.  le  prévôt  se  tienne  bien  ,  ainsi 
que  tous  ceux  qui  tenteront  de  s'opposer  aux  vo- 
lontés du  roi ,  quand  ce  sera  suriout  maître  Ben- 
venuto Cellini  qui  sera  chargé  de  faire  exécuter  ses 
volontés,  i 

Sur  ce ,  messire  Nicolas  de  Neufville  avait  fait 
trêve  à  ses  observations  philanthropiques ,  puis  il 
avait  prétexté  toutes  sortes  de  formalités  à  remplir 
avant  de  délivrer  l'acte  ;  mais  Benvenuto  s'était  assis 
tranquillement,  déclarant  qu'il  ne  quitterait  pas  la 
place  que  l'acte  ne  lui  fût  délivré ,  et  que ,  s'il  fal- 

âLBXANDRE  Ol'MAS.  —  T.  VII. 


ASCANIO.  NOI 

lait  coucher  là ,  il  était  décidé  et  y  coucherait , 
ayant  prévu  le  cas ,  et  ayant  eu  le  soin  de  prévenir 
chez  lui  qu'il  ne  rentrerait  peut-être  pas. 

Ce  que  voyant  messire  Nicolas  de  Neufville ,  il  en 
avait  pris  son  parli ,  au  risque  de  ce  qui  pourrait  en 
arriver,  et  avait  délivré  à  Benvenuto  Cellini  l'acte 
de  donation  ,  en  prévenant  toutefois  messire  Robert 
d'Estourville  de  ce  qu'il  venait  d'être  forcé  de  faire, 
moitié  par  la  volonté  du  roi ,  moitié  par  la  persis- 
tance de  l'orfèvre. 

Quant  à  Benvenuto  Cellini  ,  il  était  rentré  chez 
lui  sans  rien  dire  à  personne  de  ce  qu'il  venait  de 
faire  ,  avait  enfermé  sa  donation  dans  l'armoire  où 
il  enfermait  ses  pierres  précieuses,  et  s'était  remis 
tranquillement  à  l'ouvrage. 

Celte  nouvelle  ,  transmise  au  prévôt  parle  secré- 
taire des  finances ,  prouvait  à  messire  Robert  que 
Benvenuto,  comme  le  lui  avait  dit  le  vicomte  de 
Marmagne  ,  tenait  à  son  projet  de  s'emparer  de  gré 
ou  de  force  de  l'hôtel  de  Nesle.  Le  prévôt  se  mit 
donc  sur  ses  gardes,  fil  venir  ses  vingt-quatre  ser- 
gents d'armes,  plaça  des  sentinelles  sur  les  murailles, 
et  n'alla  plus  au  Chàielet  que  lorsqu'il  y  était  abso- 
lument forcé  par  les  devoirs  de  sa  charge. 

Les  jours  se  passèrent ,  cependant ,  et  Cellini , 
tranquillement  occupé  de  ses  iravaux  commencés  , 
ne  risquait  point  la  moindre  attaque.  Mais  le  prévôt 
était  convaincu  que  celte  tranquillilé  apparente 
n'était  qu'une  ruse,  et  que  son  ennemi  voulait  lasser 
sa  surveillance  pour  le  prendre  à  ('improviste  ;  aussi 
messire  Robert ,  l'œil  toujours  au  guet ,  l'oreille  tou- 
jours aux  écoules ,  l'esprit  toujours  tendu  ,  ne  sortant 
pas  de  ses  idées  belliqueuses ,  gagnait  à  cet  état , 
qui  n'était  ni  la  paix  ni  la  guerre,  je  ne  sais  quelle 
fièvre  d'attente ,  quel  vertige  d'anxiété  qui  menaçait, 
si  la  situation  se  prolongeait,  de  le  rendre  fou  i 
le  gouverneur  du  château  Saint-Ange  ;  il  ne 
gcail  plus ,  ne  dormait  guère  et  maigrissait  à  vue 
d'œil. 

De  temps  en  temps  il  lirait  tout  à  coup  son  épée 
et  se  mettait  à  espadonner  contre  un  mur  en  criant  : 
t  Mais  qu'il  vienne  donc  !  qu'il  vienne  donc ,  le 
scélérat  !  qu'il  vienne  ,  je  l'attends  !  »  4 
Benvenuto  ne  venait  pas. 

Aussi  messire  Robert  d'Estourville  avait  des  mo- 
ments de  calme  pendant  lesquels  il  se  persuadait  à 
lui-même  que  l'orfèvre  avait  eu  la  langue  plus  longue 
que  l'épée  et  qu'il  n'oserait  jamais  exécuter  ses 
damnables  projets.  Ce  fui  dans  un  de  ces  moments 
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que  Colombe ,  étant  «ortie  par  hagard  de  sa  chambre , 
vil  tous  ces  préparatifs  de  guerre  cl  demanda  à  son 
père  de  quoi  il  s'agissait. 

<  Un  drôle  à  châtier  ,  voila  tout,  >  avait  répondu 
le  prévôt. 

Or,  comme  c'était  l'état  du  prévôl  de  châtier  , 
Colombe  n'avait  pas  même  demandé  quel  était  le 
drôle  dont  on  préparait  le  châtiment ,  trop  préoc- 
cupée qu'elle  était  elle-même  pour  ne  pas  se  con- 
tenter de  celle  simple  explication. 

En  eflel ,  d'un  mol  messire  Robert  avait  fait  un 
terrible  changement  dans  la  vie  de  sa  fdle:  celle  vie  si 
douce ,  si  simple ,  si  obscure  ci  si  reiirée  jusqu'alors, 
celle  vie  aux  jours  si  calmes  ei  aux  nuits  si  tran- 
quilles ,  ressemblait  à  un  pauvre  lac  tout  bouleversé 
par  un  ouragan.  Parfois  jusqu'alors  elle  avait  va- 
guement senti  que  son  aine  était  endormie  el  que 
son  cœur  était  vide  ,  mais  elle  pensait  que  celle  tris- 
tesse lui  venait  de  son  isolement,  mais  elle  attribuait 
celle  vidnité  à  ce  que  loul  enfant  elle  avait  perdu  sa 
mère  ;  et  voilà  que  loul  à  coup ,  dans  son  existence , 
dans  sa  pensée ,  voilà  que  dans  son  cœur  et  dans 
son  àmc  loul  se  trouvait  rempli ,  mais  par  la  dou- 
leur. 

Oh  !  combien  elle  regrettait  alors  ce  temps  d'igno- 
rance et  de  tranqudlité  pendant  lequel  la  vulgaire 
mais  vigilante  amitié  de  dame  Perrine  suffisait 
presque  à  son  bonheur  ;  ce  temps  d'espérance  el  de 
foi  où  elle  comptait  sur  l'avenir  comme  on  compte 
sur  un  ami ,  ce  temps  de  conliance  filiale  colin  où 
elle  croyait  à  l'aflcclion  de  sou  père.  Hélas!  cet 
avenir  maintenant,  c'était  l'odieux  amour  du  comte 
d'Orbec  ;  la  tendresse  de  son  père,  c'était  de  l'ambi- 
tion déguisée  en  tendresse  paternelle.  Pourquoi ,  au 
lieu  de  se  trouver  l'unique  héritière  d'un  noble  nom 
et  d'une  grande  fortune ,  n'étail-elle  pas  née  la  fille 
de  quelque  obscur  bourgeois  de  la  Cité,  qui  l'aurait 
bien  soignée  el  bien  chérie?  elle  eût  pu  alors  ren- 
contrer ce  jeune  artiste  qui  parlait  avec  lanl  d'émo- 
tion el  tant  de  charme ,  ce  bel  Ascanio  ,  qui 
semblait  avoir  lanl  de  bonheur,  lanl  d'amour  à 
donner. 

Mais  quand  les  battements  de  son  cœur,  quand 
la  rougeur  de  ses  joues  avertissaient  Colombe  que 
l'image  de  l'étranger  occupait  depuis  trop  longtemps 
sa  pensée ,  elle  se  condamnait  à  chasser  ce  doux  rêve 
et  elle  y  réussissait  en  se  menant  devant  les  yeux  la 
désolante  réalité;  elle  avait,  au  reste ,  depuis  que  son 
père  s'était  ouvert  de  ses  projets  de  mariage  avec 


elle,  expressément  défendu  à  dame  Perrine  de 
recevoir  Ascanio ,  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût, 
la  menaçant  de  loul  dire  à  son  père  si  elle  désobéis- 
sait ;  et  comme  la  gouvernante  avait  jugé  à  propos, 
de  peur  d'être  accusée  de  complicité  avec  lui,  de 
taire  les  projets  hostiles  du  maître  d'Ascanio,  la 
pauvre  Colombe  se  croyait  bien  défendue  de  ce 
côlé-là. 

Et  que  l'on  n'aille  pas  croire  cependant  que  h 
douce  enfant  que  nous  avons  vue  fût  résignée  à  obéir 
eu  victime  aux  ordres  de  son  père.  Non  ;  tout  son 
être  se  révoltait  à  l'idée  de  son  alliance  avec  cet 
homme,  pour  lequel  elle  aurait  eu  de  la  haine  si  elle 
eût  su  ce  que  c'était  que  ce  senlimenl.Aussi  roulait- 
elle  sous  son  beau  front  pâle  mille  pensées  étran- 
gères jusqu'alors  à  son  esprit ,  pensées  de  révolte  et 
de  rébellion  qu'elle  regardait  presque  aussitôt  comme 
des  crimes  el  dont  elle  demandait  à  genoux  pardon 
à  Dieu.  Alors  elle  pensait  à  aller  se  jeter  aux  genoux 
de  François  I".  Mais  elle  avait  entendu  raconter  tout 
bas  que  dans  une  circonstance  bien  autrement  ter- 
rible la  même  idée  élait  venue  à  Diane  de  Poitiers, 
et  qu  elle  y  avait  laissé  Plionncur.  M"6  d'Ëtampa 
pouvait  aussi  la  proléger,  la  sauver  si  elle  voulait. 
Mis  le  voudrait-elle?  n 'accueillerait-elle  pas  par  un 
sourire  les  plainles  d'une  enfant?  Ce  sourire  de  dé- 
dain el  de  raillerie,  elle  l'avait  déjà  vu  sur  les  lèvres 
de  son  père  quand  elle  l'avait  supplié  de  la  garder 
près  de  lui,  et  ce  sourire  lui  avail  fait  un  mal  affreux. 

Colombe  n'avait  donc  plus  que  Dieu  pour  refuge, 
aussi  se  mettait-elle  à  son  prie-Dieu  cent  fois  par 
jour,  conjurant  le  malirede  toutes  choses  d'envoyer 
du  secours  à  sa  faiblesse  avant  la  fin  des  trois  moi* 
qui  la  séparaient  encore  de  son  redoutable  fiancé: 
ou,  si  tout  secours  humain  élait  impossible,  de  lui 
permettre  au  moins  d'aller  rejoindre  sa  mère. 

Quant  à  Ascanio ,  son  existence  n  elait  pas  moins 
troublée  que  l'existence  de  celle  qu'il  aimait.  Vingt 
fois  depuis  le  moment  où  Raimbaul  lui  avail  signifié 
l'ordre  qui  lui  interdisait  l'entrée  de  l'hôtel  de  Nesle. 
le  malin  avanl  que  personne  ne  fût  levé,  le  soir 
quand  tout  le  monde  dormait,  il  allait  rêver  autour 
de  ces  hautes  murailles  qui  le  séparaient  de  sa  rie. 
Mais  pas  une  seule  fois-,  soit  ostensiblement ,  swt 
furtivement ,  il  n'avait  essayé  de  pénétrer  dans  ce 
jardin  défendu.  Il  y  avail  encore  en  lui  ce  respect 
virginal  des  premières  années  qui  défend  la  femme 
qu'on  aime  contre  l'amour  même  qu'elle  aurait  plus 
lard  à  redouter. 
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Mais  cela  n'empêchait  pas  Ascanio  ,  toul  en  ciso- 
lanl  son  or,  (oui  en  encadranises  perles,  louten 
enchâssant  ses  diamants,  de  faire  hien  des  rêves  in- 
sensés ,  sans  compter  ceux  qu'il  faisait ,  dans  ses 
promenades  du  malin  et  du  soir ,  ou  dans  le  sommeil 
agité  de  ses  nuits.  Or,  ces  rêves  se  portaient  surtout 
sur  le  jour  tant  redouté  d'abord  et  tant  désiré  main- 
tenant par  lui  ,  où  Benvenulo  devait  se  rendre 
mailrede  l'hôtel  de  Nesle  ,  car  Ascanio  connaissait 
son  maître,  et  toute  celle  apparente  tranquillité 
était  celle  du  volcan  qui  couve  une  éruption.  Celle 
éruplion  ,  Ccllini  avait  annoncé  qu'elle  aurait  lieu 
le  dimanche  suivant  ;  Ascanio  ne  faisait  donc  aucun 
doute  que  le  dimanche  suivant  Cellini  n'eut  accompli 
son  projet. 

Mais  ce  projet ,  autant  qu'il  en  avait  pu  juger  dans 
ses  courses  autour  du  séjour  de  Nesle  ,  ne  s'accom- 
plirait pas  sans  obstacle ,  grâce  à  ta  garde  continuelle 
qui  se  faisait  sur  ses  murailles  ;  Ascanio  avait  re- 
marqué dans  l'hôtel  de  Nesle  tous  les  signes  d'une 
place  de  guerre.  S'il  y  avait  attaque ,  il  y  aurait  donc 
défense  ;  et  comme  la  forteresse  ne  paraissait  pas 
disposée  à  capiluler  ,  il  élail  évident  qu'on  la  pren- 
drait d'assaul. 

Or  c'était  dans  cet  instant  suprême  que  la  che- 
valerie d'Ascanio  devait  trouver  quelque  occasion 
de  se  dévclop|>cr.  Il  y  aurait  combat,  il  y  aurait 
brèche,  il  y  aurait  peut-être  incendie.  Or,  c'était 
quelque  chose  de  pareil  qu'il  lui  fallait!  un  incendie 
surtout  !  un  incendie  qui  mettrait  les  jours  de  Co- 
lombe en  danger.  Alors  il  se  lançait  à  Ir.ivcrs  les 
escaliers  tremblants  ,  à  travers  les  poulres  brûlan- 
tes ,  à  travers  les  murs  enflammés.  Il  entendait  sa 
voix  appelant  du  secours;  il  arrivait  jusqu'à  elle, 
l'enlevait  mourante  ei  presque  évanouie  dans  ses 
bras  ,  l'emportait  à  travers  des  abimcs  de  flammes, 
la  pressant  contre  lui  ,  sentant  baltre  son  cœur 
contre  son  cœur,  respirant  son  haleine.  Puis  ,  à 
travers  mille  dangers ,  mille  périls ,  il  la  déposait  aux 
pieds  de  son  père  éperdu ,  qui  alors  en  faisait  la 
récompense  de  son  courage,  cl  la  donnait  à  celui 
qui  l'avait  sauvée.  Ou  bien  en  fuyant  sur  quelque 
pont  tremblant  jeté  au-dessus  du  feu ,  le  pied  lui 
glissait ,  el  tous  deux  tombaient  ensemble  et  mou- 
raient embrassés  ,  confondant  leurs  cœurs  dans  leur 
suprême  soupir ,  dans  un  premier  el  dernier  baiser. 
Et  ce  pis  aller  n'était  point  encore  à  dédaigner  pour 
un  homme  qui  n'avait  pas  plus  d'espoir  qu'Ascanio  ; 
car  ,  après  la  félicilé  de  vivre  l'un  pour  l'antre , 
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le  plus  grand  bonheur  est  de  mourir  ensemble. 

Tous  nos  héros  passaient  donc ,  comme  on  lo 
voit,  des  jours  et  des  nuits  fort  agités,  à  l'exccp- 
lion  de  Benvennlo  Cellini,  qui  paraissait  avoir  com- 
plètement oublié  ses  projets  hostiles  sur  l'hôtel  de 
Nesle ,  et  de  Scozzone  qui  les  ignorait. 

Cependant  toute  la  semaine  s'élant  écoulée  dans 
les  différentes  émotions  que  nous  avons  dites,  et 
Benvcnulo  Cellini  ayant  ronseienceusement  tra- 
vaillé pendant  les  sept  jours  qui  la  composent  et 
presque  achevé  le  modèle  en  terre  de  son  Jupiter, 
passa  le  samedi  vers  les  cinq  heures  du  soir  sa  coite 
de  mailles,  boulonna  son  pourpoint  par-dessus  ,  et 
ayant  dit  a  Ascanio  de  l'accompagner ,  s'achemina 
vers  l'hôtel  de  Nesle.  Arrivé  au  pied  des  murailles , 
Cellini  fil  le  tour  de  la  place,  examinant  les  côtés 
faible*  et  ruminant  un  plan  de  siège. 

L'attaque  devait  offrir  plus  d'une  difficulté ,  ainsi 
que  l'avait  dil  le  prévôt  à  son  ami  de  Marmagne , 
ainsi  que  l'avait  attesté  Ascanio  à  son  maître,  ainsi 
enfin  que  Benvenulo  pouvait  le  voir  par  lui-même. 
I  >•  château  de  Nesle  avait  créneaux  el  m:\checoulis , 
double  mur  du  côlé  de  la  Crève,  et  de  plus  les  fossés 
et  les  remparts  de  la  ville  du  côlé  du  Pré-aux-Clercs  ; 
c'était  bien  une  de  ces  solides  el  imposantes  maisons 
féodales  qui  pouvaient  parfaitement  se  défendre  par 
leur  seule  masse,  pourvu  que  les  portes  en  fussent 
solidement  fermées ,  et  repousser  sans  secours  do 
dehors  les  lirclaines  el  les  larroneurs,  comme  on  les 
appelait  ù  celle  époque ,  el  de  plus,  au  besoin  ,  les 
gens  du  roi.  Au  resle  il  en  était  ainsi  dans  celle 
amusante  époque ,  où  l'on  était  le  plus  souvent  forcé 
de  se  servir  à  soi-même  de  police  el  de  guet. 

Sa  reconnaissance  achevée,  8clon  toutes  les  règles 
de  la  stratégie  antique  el  moderne ,  pensant  qu'il 
fallait  sommer  la  place  de  se  rendre  avant  de  mettre 
I  le  siège  devant  elle ,  il  alla  frapper  à  la  petite  porte 
de  l'hôtel  par  laquelle  déjà  une  fois  Ascanio  était 
entré.  Pour  lui  comme  pour  Ascanio  le  vasistas 
l'ouvrit  ;  mais  celle  fuis,  au  lieu  du  pacifique  jardi- 
nier, ce  fut  un  belliqueux  hoqueion  qui  se  pré- 
senta. 

«  Que  voulez-vous  ?  demanda  le  hoqueion  à  l'é- 
tranger qui  venait  de  frapper  à  la  porte  de  l'hôtel  de 
Nesle. 

—  Prendre  possession  de  l'hôtel ,  dont  la  pro- 
|  priélé  est  concédée  à  moi,  Benvenulo  Cellini,  ré- 
pondit l'orfèvre. 

—  C'est  bon ,  attendez  ,  >  répondit  l'honnêle  ser- 
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genl  ;  et  il  s'empressa  ,  selon  l'ordre  qu'il  en  avait 
reçu ,  d'aller  avertir  messirc  d'Eslourville. 

Au  bout  d'un  moment  il  revint,  accompagné  du 
prévôt,  qui,  sans  se  montrer,  retenant  son  haleine, 
se  tint  aux  écoules  dans  un  coin  ,  environné  d'une 
partie  de  sa  garnison ,  afin  de  mieux  juger  de  la 
gravilé  du  cas. 

«  Nous  ne  savons  pas  ce  que  vous  voulez  dire , 
répondit  le  lioqueion. 

—  Alors,  dit  Benvenuto  Cellini,  remettez  ce 
parchemin  à  messirc  le  prévôt  :  c'est  la  copie  certi- 
fiée de  l'acte  de  donation.  > 

El  il  passa  le  parchemin  par  le  vasistas. 

Le  sergent  disparut  une  seconde  fois  ;  mais  comme 
celle  fois  il  n'avait  que  la  main  à  élendre  pour  re- 
mettre la  copie  au  prévôt,  le  vasistas  se  rouvrit 
presque  aussitôt. 

t,  Voici  la  réponse  !  dit  le  sergent  en  faisant 
passer  à  travers  la  grille  le  parchemin  en  morceaux. 

—  C'est  bon ,  reprit  Cellini  avec  le  plus  grand 
calme.  Au  revoir.  » 

Et  enchanté  de  Pallcniion  avec  laquelle  Ascanio 
avait  suivi  son  examen  de  la  place  et  des  observations 
judicieuses  qu'avait  émises  le  jeune  homme  sur  le 
futur  coup  de  main  qu'on  allait  tenter ,  il  rentra  à 
l'atelier,  affirmant  à  son  élève  qu'il  eût  fait  un  grand 
capitaine  s'il  n'eût  élé  destiné  à  devenir  encore  un 
plus  grand  artiste  ,  ce  qui  aux  yeux  de  Cellini  valail 
nlinimenl  mieux. 

Le  lendemain  le  soleil  se  leva  magnifique  sur  l'ho- 
rizon :  Benvenuto  avait-dès  la  veille  prié  les  ouvriers 
de  se  rendre  à  l'atelier,  bien  que  ce  fui  un  dimanche, 
et  aucun  d'eux  ne  manqua  à  l'appel. 

t  Mes  enfants,  leur  dit  le  maître,  je  vous  ai  en- 
gagés pour  travailler  en  orfèvrerie  et  non  pour 
combattre ,  cela  est  certain  ;  mais  depuis  deux  mois 
que  nous  sommes  ensemble,  nous  nous  connaissons 
déjà  assez  les  uns  les  aulres  pour  que,  dans  une 
grave  nécessité  ,  j'aie  pu  compter  sur  vous,  comme 
vous  pouvez  tous  el  toujours  compter  sur  moi.  Vous 
savez  ce  dont  il  s'agit  :  nous  sommes  mal  à  Taise  ici, 
sans  air  et  sans  espace ,  et  nous  n'avons  pas  nos 
coudées  franches  pour  entreprendre  de  grands  ou- 
vrages ou  même  pour  forger  un  peu  vaillamment. 
Le  roi ,  vous  en  avez  élé  lous  témoins,  a  bien  voulu 
me  donner  un  logemcnl  plus  vaste  et  plus  commode  ; 
mais,  vu  que  le  temps  lui  manque  pour  s'occuper 
de  ces  menus  détails ,  il  m'a  laissé  le  soin  de  m'y 
établir  moi-même.  Or  on  ne  veut  pas  me  l'aban- 


j  donner ,  ce  logement  si  généreusement  accordé  par 
le  roi  ;  il  faut  donc  le  prendre.  Le  prévôt  de  Paris, 
qui  le  relient  contre  l'ordre  de  Sa  Majesté  (il  parait 

i  que  cela  se  fait  dans  ce  pays-ci) ,  ne  sait  pas  à  quel 
homme  il  a  affaire  :  du  moment  où  l'on  me  refuse, 
j'exige  ;  du  moment  où  Ton  me  résiste ,  j'arrache. 
Êies-vous  dans  l'intention  de  m'aider?  Je  ne  vous 
cache  poinl  qu'il  y  aura  péril  à  le  faire  :  c'est  une 
bataille  à  livrer  ,  c'est  une  escalade  à  entreprendre 
et  aulres  plaisirs  peu  innocents.  Il  n'y  a  rien  à  craindre 

:  de  la  police  ni  du  guet,  nous  avons  l'aulorisaliou  de 

!  Sa  Majesté  ;  mais  il  peut  y  avoir  mort  d'hommes, 
mes  enfants.  Ainsi ,  que  ceux  qui  veulent  tourner 
ailleurs  ne  fassent  pas  de  façons ,  que  ceux  qui  veu- 
lent rester  à  la  maison  ne  se  gênent  pas  ;  je  ne  ré- 
clame que  des  cœurs  résolus.  Si  vous  me  laissez  seul 
avec  Pagolo  el  Ascanio ,  ne  vous  inquiétez  pas  de 
la  chose.  Je  ne  sais  pas  comment  je  ferai  ;  mai*  ce 
que  je  sais  ,  c'est  que  je  n'en  aurai  pas  le  démenti 
pour  cela.  Mais,  sang  du  Christ!  si  vous  me  prêtez 
\os  cœurs  el  vos  bras  comme  je  l'espère,  gare  aa 
prévôt  et  à  la  prévôté  !  El  maintenant  que  vous 
êtes  édifiés  à  fond  sur  la  chose ,  voyons ,  pria , 
voulez-vous  me  suivre  ?  » 
Il  n'y  eut  qu'un  cri. 

c  Partout  maître,  partout  où  vous  nous  mènerez! 

—  Bravo ,  mes  enfants  !  alors  vous  êtes  tous  de 
la  plaisanterie? 

—  Tous  ! 

—  En  ce  cas ,  rage  cl  tempête  !  Nous  allons  nous 
divertir,  cria  Benvenuto  qui  se  relrouvait  enfin  d.«ai 
son  élément  ;  il  y  a  assez  longtemps  que  je  me 
rouille.  Dehors  ,  dehors,  les  courages  el  les  épées  ! 

1  Ah  !  Dieu  merci ,  nous  allons  donc  donner  el  r >:<:>.  - 
I  voir  quelques  bonnes estorades!  Voyons!  meseben 
enfants  ;  voyons ,  mes  braves  amis  ,  il  faut  s'armer, 
il  faut  convenir  d'un  plan,  il  faut  préparer  nos  coup»; 
qu'on  s'apprêle  à  bien  s'escrimer ,  et  vive  la  joie  ! 
Je  vais  vous  donner  tout  ce  que  je  possède  d'armes 
offensives  et  défensives ,  outre  celles  qui  sont  peu- 
I  ducs  à  la  muraille ,  el  où  chacun  peut  choisir  à  vo- 
lonté. Ah!  c'esl  une  bonne  coulevrine  qu'il  nous 
I  faudrait,  mais  bah  !  voilà  sa  monnaie  en  arquebn«e«, 
i  en  hacqucbules,  en  piques,  en  épées  et  poignards  ; 
et  puis  des  colles  de  mailles ,  des  casques  et  des 
cuirasses.  Allons I  en  hàic,  en  haie,  habillons-nous 
pour  le  bal  ;  c'esl  le  prévôt  qui  payera  les  flûtes. 

—  Hourra  !  »  crièrent  lous  les  compagnons. 
Alors  ce  fut  dans  l'atelier  un  mouvement ,  un  tu- 
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mulie ,  un  remue-ménage  admirables  à  voir  :  la 
verve  et  l'entrain  du  maître  animaient  tous  les  cœurs 
et  ion  s  les  v  isages.  On  essayait  des  cuirasses ,  on 
brandissait  des  épées ,  on  lirait  des  poignards  ,  on 
riait,  on  chantait,  à  croire  qu'il  s'agissait  d'une 
mascarade  ou  d'une  fêle.  Benvenuto  allait,  venait, 
courait,  enseignant  une  botte  à  l'un,  bouclant  le 
ceinturon  de  l'autre,  et  sentant  son  sang  courir  libre 
cl  ebaud  dans  ses  veines  comme  s'il  avait  retrouvé 
8a  véritable  vie. 

Quant  aux  ouvriers,  c'étaient  entre  eux  des  plai- 
santeries à  n'en  plus  Unir  qu'ils  se  jetaient  sur  leurs 
mines  guerrières  et  leurs  maladresses  bourgeoises. 

c  Eli  !  mailre,  regardez  donc,  criait  l'un,  regardez 
donc  Simon  le  gaueber  qui  mei  son  épée  du  même 
côté  que  nous.  A  droite  ,  donc  ;  à  droite  l 

—  Et  Jehan,  répondait  Simon  ,  qui  lient  sa  hal- 
lebarde comme  il  tiendra  sa  crosse  quand  il  sera 
évéque. 

—  El  Pagolo ,  disait  Jehan,  qui  met  double  colle 
de  mailles. 

—  Pourquoi  pas?  répondait  Pagolo,  Hcrmann 
l'Allemand  s'habille  bien  comme  un  chevalier  du 
temps  de  l'empereur  Barberousse.  » 

El  en  effet,  celui  qu'on  venait  de  désigner  sous 
l'appellation  d'Hennann  l'Allemand,  épilhète  qui 
formailquelque  peu  pléonasme,  puisque  le  nom  seul, 
par  sa  consonnance  germanique,  indiquait  que  celui 
qui  le  portait  appartenait  à  quelques-uns  des  cercles 
du  saint-empire,  llermann ,  disons-nous,  s'étail 
couvert  de  fer  des  pieds  à  la  tèle,  el  semblait  une  de 
ces  gigantesques  statues  comme  les  statuaires  de  cet  le 
belle  époque  d'art  en  couchaient  sur  les  tombeaux. 
Aussi  Benvenuto,  malgré  la  force,  devenue  prover- 
biale dans  l'atelier,  de  ce  brave  compagnon  d'outre- 
Rhin,  lui  ût-il  observer  que  peut-être  éprouvcrail-il, 
enfermé  comme  il  l'était  dans  une  pareille  carapace, 
quelque  difficulté  à  se  mouvoir ,  et  que  sa  force,  au 
lieu  d'y  gaguer,  y  perdrait  certainement.  Mais,  pour 
toute  réponse ,  Hermann  saula  sur  un  établi  aussi 
légèrement  que  s'il  eût  élé  habillé  de  velours,  et 
décrochant  un  énorme  marteau ,  il  le  fil  tournoyer 
au-dessus  de  sa  léle ,  et  frappa  sur  l'enclume  trois 
si  terribles  coups ,  qu'à  chacun  de  ces  coups  l'en- 
clume s'enfonça  d'un  pouce  dans  la  terre.  Il  n'y  avail 
rien  à  répondre  à  uue  pareille  réponse ,  aussi  Ben- 
venuto ul-il  de  la  tôle  et  de  la  main  un  salut  respec- 
tueux en  signe  qu'il  étail  satisfait. 

Seul ,  Ascanio  avail  fait  sa  loiletle  de  guerre  en 
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silence  et  a  l'écart  ;  il  ne  laissait  pas  d'avoir  quelque 
inquiétude  sur  les  suites  de  l'équipée  qu'il  entrepre- 
nait; car  enfin  Colombe  pourrait  bien  ne  pas  lui 
pardonner  d'avoir  aitaqué  son  père ,  surtout  si  la 
lutte  amenait  quelque  grave  catastrophe  ;  et ,  plus 
près  de  ses  yeux ,  peut-être  allait-il  se  trouver  plus 
loin  de  son  cœur. 

Quanta  Scozzone,  moitié  joyeuse,  moitié  inquiète, 
elle  pleurait  d'un  côté  et  riait  de  l'autre  ;  le  change- 
ment et  la  bataille,  cela  lui  allait,  mais  les  coups  et 
les  blessures  ne  lui  allaient  pas;  les  apprêts  du 
combat  faisaient  sauler  de  joie  le  lutin,  les  suites  du 
combal  faisaient  trembler  la  femme. 

Benvenuto  la  vil  enfin  ainsi,  souriante  et  pleu- 
rante à  la  fois.  Il  alla  à  elle. 

<  Toi ,  Scozzone ,  lui  dit-il ,  lu  vas  rester  à  la 
maison  avec  Huperta  et  préparer  de  la  charpie  pour  ( 
les  blessés  el  un  hon  dioer  pour  ceux  qui  se  porte- 
ront bien. 

—  Non  pas,  vraiment  !  s'écria  Scozzone  ;  oh  !  je 
vous  suis ,  moi  !  Avec  vous  je  suis  brave  à  défier  le 
prévôt  el  touie  la  prévolaille  ;  mais  ici ,  seule  avec 
Ruperta  ,  je  mourrais  d'inquiétude  et  de  peur. 

—  Oh  !  pour  cela  ,  je  n'y  consentirai  jamais,  ré- 
pondit Benvenuto,  cela  me  troublerait  trop  de 
penser  qu'il  peut  l'arriver  quelque  malheur.  Tu 
prieras  Dieu  pour  nous ,  chère  pelile ,  en  nous  at- 
tendant. 

—  Écoulez,  Benvenuto,  reprit  la  jeune  fille  comme 
illuminée  d'une  idée  subite ,  vous  comprenez  bien 
que  je  ne  puis  supporter  l'idée  de  rester  tranquille 
ici,  tandis  que  vous  serez  là-bas  blessé  ,  mourant 
peut-être.  Mais  il  y  a  un  moyen  de  tout  concilier  : 
au  lieu  de  prier  Dieu  dans  l'atelier ,  j'irai  le  prier 
dans  l'église  la  plus  proche  du  lieu  du  combat.  De 
cette  façon  ,  le  danger  ne  pourra  m'aticindre ,  et  je 
serai  tout  de  suite  averlie  de  la  victoire  comme  du 
revers. 

—  Allons,  soit ,  répondit  Benvenuto  ;  au  reste,  il 
est  entendu  que  nous  n'irons  pas  tuer  les  autres  ou 
nous  faire  tuer  nous-mêmes,  sans  au  préalable  aller 

|  entendre  dévotement  une  messe.  Eh  bien  !  c'est  dit, 
!  nous  entrerons  dans  l'église  des  Grands-Augustins 
qui  est  la  plus  proche  de  l'hôtel  de  Nesle  ,  el  nous 
t'y  laisserons ,  pelile.  » 

Ces  arrangements  pris  et  les  préparatifs  terminés, 
on  bul  un  coup  de  vin  de  Bourgogne.  On  ajouta  aux 
armes  offensives  el  défensives  des  marteaux  ,  des 
pinces,  des  échelles  et  des  cordes,  cl  l'on  se  mil  en 
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marche ,  non  pas  en  corps  d'armée ,  mais  deux  à 
deux  ,  ei  à  d'assez  longues  distances  pour  ne  pas 
attirer  l'attention. 

Ce  n'est  p;is  qu'un  coup  de  main  fût  chose  plus 
rare  dans  ces  temps-là  que  ne  l'est  de  nos  jours  une 
émeute  ou  un  changement  de  ministère;  mais,  à  vrai 
dire,  on  ne  choisissait  pas  d'ordinaire  le  saint  jour  du 
dimanche,  ni  l'heure  de  midi ,  pour  se  livrer  à  ces 
sortes  de  récréations ,  et  il  fallait  toute  l'audace  de 
Benvenuto  Cellini ,  soutenue  d'ailleurs  par  le  senti- 
ment de  son  hou  droit ,  pour  risquer  une  tentative 
pareille. 

Donc  les  uns  après  les  autres  nos  héros  arrivèrent 
à  l'église  des  Grands-Augustins ,  et  après  avoir  dé- 
posé leurs  armes  cl  leurs  outils  chez  le  sacristain , 
qui  était  un  ami  de  Simon  le  gaucher ,  ils  allèrent 
pieusement  assister  au  saint  sacrifice  de  la  messe  et 
demander  à  Dieu  la  grâce  d'exterminer  le  plus  de 
hoquetons  possihle. 

Cependant ,  nous  devons  dire  que  malgré  la 
gravité  de  la  situation,  malgré  sa  dévotion  insigne, 
cl  malgré  l'importance  des  prières  qu'il  avait  à 
adresserau  Seigneur,  Cenvenuto,  à  peine  entré  dans 
l'église,  donna  des  marques  d'une  singulière  distrac- 
tion ;c'csl  qu'un  peu  derrière  lui,  mais  du  côté  de  la 
nef  opposée,  une  jeune  tille  d'un  si  adorable  visage 
lisait  dans  un  missel  enluminé ,  qu'elle  eût  vraiment 
dérangé  l'attention  d'un  saint ,  et  à  plus  forte  raison 
celle  d'un  sculpteur,  L'ariisic  dans  celle  circon- 
stance gênait  étrangement  le  chrétien.  Aussi  le  hon 
Cellini  ne  put  se  tenir  de  faire  partager  son  admi- 
ration, et  comme  Catherine ,  qui  éiail  à  sa  gauche, 
eût  sans  doute  montré  trop  de  sévérité  pour  les 
distractions  de  maître  Bcnvcnulo,  il  se  retourna 
vers  Ascanio  ,  qui  était  à  sa  droite,  avec  l'intention 
de  lui  faire- tourner  les  yeux  vers  celle  admirable 
tète  de  vierge. 

Mais  les  yeux  d'Ascanio  n'avaient  plus  t  ien  à  faire 
sur  ce  point  ;  du  moment  où  le  jeune  homme  était 
entré  à  l'église,  ses  regards  s'étaient  fixés  sur  la 
jeune  fille  cl  ne  s'en  étaient  plus  détournés. 

Bcnvcnulo ,  qui  le  voyait  absorbé  dans  la  même 
contemplation  que  lui,  se  contenta  donc  de  le  pousser 
du  coude. 

«  Oui,  dit  Ascanio,  oui ,  c'est  Colombe;  n'est-ce 
pas,  maître,  comme  elle  est  belle  !  > 

C'était  Colombe ,  en  elîet ,  à  qui  son  père  ,  ne 
redoutant  point  une  attaque  en  plein  midi ,  avait 
permis,  non  sans  quelque  difficulté  néanmoins. 


d'aller  prier  Dieu  aux  Augustin».  Il  csl  vrai  que  Co- 
lombe  avail  fort  insisté  ;  car  c'était  la  seule  conso- 
lation  qui  lui  restât.  Dame  Perrine  était  à  set  côtés. 

f  Ah  ça  !  qu'est-ce  que  Colombe?  demanda  im 
naturellement  Bcnvenulo. 

—  Oh  !  c'est  vrai ,  vous  ne  la  connaissez  pu, 
vous.  Colombe,  c'est  la  fille  du  prévôt,  de  menire 
Robert  d'Eslourville  lui-même.  N'est-ce  pas  qu'elle 
est  belle?  dit-il  une  seconde  fois. 

—  Non  ,  reprit  Benvenuto  ,  non  ,  ce  n'est  pu 
Colombe.  Vois-tu,  Ascanio,  c'est  Hébé,  la  déeste 
de  la  jeunesse  ;  l'Hébé  que  mon  grand  roi  Fran- 
çois 1er  m'a  commandée,  l'Hébé  que  je  rêve,  que  je 
demandais  à  Dieu  et  qui  est  descendue  ici-bas  à  nu 
prière,  i 

Et  sans  s'apercevoir  du  mélange  bizarre  qu'offrait 
l'idée  d'Hébé  lisant  sa  messe  et  élevant  son  cœuri 
Jésus ,  Cenvenuto  continua  son  hymne  à  la  beauté 
en  même  temps  que  sa  prière  à  Dieu  et  set  plans 
militaires  ;  l'orfèvre  ,  le  catholique  et  le  stratéjiisK 
reprenaient  tour  à  tour  le  dessus  dans  son  esprit. 

«  Notre  père  qui  êtes  aux  cieux.  —  Mais  regard? 
donc,  Ascanio,  quelle  coupe  de  figure  fine  emma! 
— Que  votre  nom  soit  sanctifié,  que  votre  règuearme 
en  la  terre  comme  au  ciel. — Coin  me  cette  ligne  ou- 
duleuse  du  corps  est  d'un  ravissant  contour  !  —  Doo- 
nez-nous  notre  pain  quotidien. —  El  tu  dis  qu'une  si 
charmante  enfant  est  la  fille  de  ce  gredm  depréiot 
que  je  me  réserve  pour  l'exterminer  de  ma  main?  — 
El  pardonnez-nous  nosotTenscs  comme  nous  les  par- 
donnons à  ceux  qui  nous  ont  offensés.  —  Dusse-je 
brûler  l'hôtel  pour  en  arriver  là.  —  Ainsi  «oiul.  « 

El  Benvenuto  fil  le  signe  de  la  crois,  ne  - 
pas  qu'il  ne  vint  d'achever  une  excellente  i 
dominicale. 

La  messe  se  termina  au  milieu  de  ces  diverses 
préoccupations  qui  pouvaient  paraître  un  peu  btt* 
profanes  chez  un  homme  d'un  autre  caractère  et  d'un 
autre  temps,  mais  qui  étaient  toutes  naturelles  dam 
une  organisation  aussi  primesaulière  que  l'était  celle 
de  Cellini ,  cl  dans  une  époque  où  Clément  llsn* 
mettait  en  vers  galants  les  sept  psaumes  de  la  pé- 
nitence. 

Vite  missa  est  prononcé  ,  Benvenuto  et  C*uV> 
rine  se  serrèrent  la  main.  Puis ,  tandis  que  h 
jeune  fille  en  essuyant  une  larme  restait  à  la  pla« 
où  elle  devait  attendre  l'issue  du  combat ,  Cellini  et 
Ascanio,  les  regards  fixés  sur  Colombe  qui 
pas  levé  les  yeux  de  dessus  son  livre,  allèrent .< 
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de  leur»  compagnon» ,  prendre  nne  gonite  d'eau 
bénite  ;  après  quoi  on  se  sépara  pour  se  rejoindre 
dans  un  cul-dc-sac  désert  situé  à  moitié  chemin  à 
peu  près  de  l'église  à  l'hôtel  de  Ncsle. 

Quant  à  Catherine,  selon  les  conventions  arrê- 
tées, elle  resta  à  la  grand'incsse ,  comme  aussi 
firent  Colombe  et  dame  Pcrrine,  qui  étaient  simple- 
ment arrivées  avant  l'heure ,  et  n'avaient  écoulé  ce 
premier  office  que  comme  une  préparation  à  la  messe 
solennelle  ;  ces  deux  dernières  ne  se  doutaient 
guère  ,  d'ailleurs  ,  que  Benvenulo  et  ses  apprentis 
fussent  sur  le  point  de  leur  fermer  toute  communi- 
cation avec  la  maison  qu'elles  avaient  imprudem- 
ment quittée. 
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IX 


ESTOCADES. 


Le  moment  décisif  était  arrivé.  Benvenulo  par- 
tagea set  dix  hommes  en  deux  troupes  :  l'une  devait 
essayer  de  forcer ,  par  tous  les  moyens  possibles,  la 
porte  de  l'hôtel  ;  l'autre  était  destinée  à  protéger 


la  mort  peut-être  ;  ensuite  de  quoi ,  il  leur  serra  la 
main  à  tous ,  fit  pieusement  le  signe  de  la  croix  et 
cria  :  i  En  avant!  »  Aussitôt,  les  deux  troupes 
s'ébranlèrent,  et  longeant  le  quai  des  Augustins, 
désert  à  cette  heure  et  à  cet  endroit,  elles  arrivè- 
rent en  maintenant  entre  elles  une  certaine  dis- 
tance, au  bout  d'un  instant,  devant  l'hôiel  de  Nesle. 

Alors  Benvenulo ,  ne  voulant  pas  attaquer  son 
ennemi  sans  avoir  accompli  tontes  les  formalités  de 
courloisic  usitées  en  pareil  cas ,  s'avança  seul ,  son 
mouchoir  blanc  au  bout  de  sou  épée,  vers  la  petite 
porte  de  l'hôiel  où  il  était  déjà  venu  la  veille,  et 
frappa,  Gomme  la  veille  ,  on  lui  demanda  à  travers 
l'ouverture  grillée  ce  qu'il  désirait.  Benvenulo  ré- 
péta le  même  protocole,  disant  qu'il  venait  prendre 
possession  du  chileau  qui  lui  avait  élé  donné  par  le 
roi.  Mais  ,  plus  malheureux  que  la  veille,  il  n'obtint 
pas  même  cette  fois  l'honneur  d'une  réponse. 

Alors ,  d'une  voix  haute  cl  ferme ,  et  se  tenant 
tourné  vers  la  porte  : 

<  A  toi,  dit- il,  à  toi,  Robert  d'Eslourville, 
seigneur  de  Villebon,  prévôt  de  Paris ,  moi,  Benve- 
nulo Cellini ,  orfèvre,  slaluaire,  peintre,  mécanicien 
el  ingénieur,  fais  savoir  que  Sa  Majesté  le  roi  Fran- 
çois Ier  m'a  librement ,  et  comme  c'était  son  droit, 
donné  en  toute  propriété  le  Grand-Ncsle.  Or,  comme 


les  opérations  des  travailleurs  el  à  écarlcr  des  murs 
à  coups  d'arquebuse,  ou  à  combattre  à  coups  d'épée  i  lu  le  détiens  insolemment  el  que  ,  contre  le  désir 
ceux  des  assiégeants  qui  paraîtraient  sur  les  cré-    royal,  lu  refuses  de  me  le  livrer,  je  le  déclare  donc. 


neaus  ou  qui  tenteraient  une  sortie.  Benvenulo  prit 
en  personne  le  commandement  de  celle  dernière 
troupe,  et  choisit  pour  lieutenant  notre  ami  Ascanio  ; 
puis  il  mit  à  la  lêle  de  l'autre  noire  nouvelle  con- 
naissance Hermann  ,  ce  bon  et  brave  Allemand  qui 
aplatissait  une  barre  de  fer  d'un  coup  de  marteau 
cl  un  homme  d'un  coup  de  poing ,  lequel  prît  à  son 
tour  pour  son  second  le  peiil  Jehan  ,  autre  drôle 
d'une  quinzaine  d'années,  leste  comme  un  écureuil, 
malin  comme  un  singe  el  hardi  comme  un  page  ,  el 
que  le  Goliath  avait  pris  en  touverainc  afleciion, 
par  la  raison  sans  doute  que  l'espiègle  enfant  ne 
cessait  de  tourmenter  le  bon  Germain.  Le  pelil 
Jehan  se  plaça  donc  fièrement  à  côté  de  son  capi- 
taine, au  grand  dépit  de  Pagolo,  qui,  dans  sa  double 
cuirasse ,  ne  ressemblait  pas  mal  pour  la  roideur  de 
ses  mouvements  à  la  statue  du  commandeur. 

Les  choses  ainsi  disposées,  el  une  dernière  revue 
faite  des  armes  et  des  combatianls ,  Benvenulo 
adressa  quelques  mois  à  ces  braves  gens,  qui  allaient 
de  si  bon  cœur  pour  lui  au-devant  des  dangers  cl  de 


Robert  d'Ëstourvillc  ,  seigneur  de  Villebon ,  prévôt 
de  Paris  ,  que  je  viens  le  prendre  par  force.  Ainsi, 
défends-loi ,  el  si  mal  arrive  de  ion  refus ,  apprends 
que  c'est  loi  qui  en  répondras  sur  la  terre  et  dans 
le  ciel ,  devant  les  hommes  et  devant  Dieu.  » 

Sur  quoi  Benvenulo  s'arrêta ,  attendant.  Mais 
tout  resta  muet  derrière  les  murailles.  Alors  Ben- 
venulo chargea  son  arquebuse,  ordonna  à  sa  troupe 
de  préparer  ses  armes  ;  puis,  réunissant  les  chefs  en 
conseil ,  c'est-à-dire  lui ,  Hermann  ,  Ascanio  et 
Jehan  : 

«  Mes  enfants,  dit-il,  vous  le  voyez,  il  n'y  a  plus 
moyen  d'éviter  la  lutte.  Maintenant  de  quelle  ma- 
nière faut-il  l'engager? 

—  J'enfoncerai  la  porte ,  dit  Hermann ,  el  vous 
me  suivrez,  voilà  tout. 

—  El  avec  quoi,  mon  Samson?  »  demanda  Benve- 
nulo Cellini. 

Hermann  regarda  autour  de  lui  et  aperçut  sur  le 
quai  une  solive  que  quatre  hommes  ordinaires  au- 
raient eu  peine  à  soulever. 
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«  Avec  celle  pouire,  »  dit-il. 

El  il  alla  tranquillement  ramasser  la  poutre ,  la 
mit  sous  son  bras ,  l'y  assujettit  comme  un  bélier 
dans  sa  machine  et  revint  vers  son  général. 

Cependant  la  foule  commençait  à  s'amasser ,  et 
Benvcnuto ,  excité  par  elle,  allait  donner  Tordre  de 
commencer  l'attaque  lorsque  le  capitaine  des  ar- 
chers du  roi,  prévenu  sans  doute  par  quelque  bour- 
geois conservateur ,  parut  à  l'angle  de  la  rue  accom- 
pagné de  cinq  ou  six  de  ses  gens  à  cheval.  Ce  capi- 
taine était  un  ami  du  prévôt ,  el  quoiqu'il  sût  par- 
faitement de  quoi  il  s'agissait ,  il  s'approcha  de 
Bcnvenulo  Ccllini ,  espérant  l'intimider  sans  doute, 
cl  tandis  que  ses  gens  barraient  la  roule  à  Her- 


•  Que  demandez-vous ,  dit-il  ?  et  pourquoi  trou- 
blez-vous ainsi  la  tranquillité  de  la  ville? 

—  Celui  qui  trouble  véritablement  la  tranquillité, 
répondit  Cellini,  est  celui  qui  refuse  d'obéir  aux 
ordres  du  roi ,  et  non  pas  celui  qui  les  exécute. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  le  capitaine. 

—  Je  veux  dire  que  voilà  une  ordonnance  de 
Sa  Majesté  en  bonne  el  due  forme  délivrée  par 
M.  de  Neufvillc ,  secrétaire  de  ses  finances,  laquelle 
me  fait  don  de  l'hôtel  du  Grand-Nesle.  Mais  les  gens 
qui  y  sont  enfermés  refusent  de  reconnaître  cette 
ordonnance ,  el  par  conséquent  me  dénient  mon 
bien.  Or,  d'une  façon  ou  de  l'autre,  j'ai  mis  dans 
ma  téte  que  puisque  l'Écriture  dit  qu'il  faut  rendre 
à  César  ce  qui  appartient  à  César ,  Benvcnuto  Cel- 
lini a  le  droil  de  reprendre  ce  qui  appartient  à  Bcn- 
venulo Cellini. 

—  Eh  !  au  contraire  de  nous  empêcher  de  con- 
quérir noire  hôtel,  vous  devriez  nous  prêter  main- 
forte,  cria  Pagolo. 

—  Tais-loi ,  drôle  !  dit  Benvcnuto  en  frappant  du 
pied ,  je  n'ai  besoin  de  l'aide  de  personne,  enlends- 
tu? 

—  Vous  avez  raison  en  droit ,  répondit  le  capi- 
taine, mais  vous  avez  tort  en  fait. 

—  Comment  cela?  demanda  Benvenulo,  qui  sen- 
lail  que  le  sang  commençait  à  lui  monter  au  visage. 

—  Vous  avez  raison  de  vouloir  rentrer  dans  votre 
bien ,  mais  vous  avez  torl  d'y  vouloir  rentrer  de 
celle  façon  ,  car  vous  ne  gagnerez  pas  grand'chose 
de  bon ,  je  vou6  le  prédis ,  à  espadonner  contre  les 
murailles.  Si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  conseil 
d'ami ,  croyez-moi ,  c'est  de  vous  adresser  à  la  jus- 
tice et  de  porter  plainte  au  prévôt  de  Paris ,  par 
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exemple.  La  dessus,  adieu  el  bonne  chance.  » 

El  le  capitaine  des  archers  du  roi  s'en  alla  en 
ricanant ,  ce  qui  fit  que  la  foule ,  qui  voyait  rire 
l'autorité  ,  se  mil  à  rire. 

«  Bira  bien  qui  rira  le  dernier ,  dit  Benvenato 
Cellini.  En  avant,  Hcrmann,  en  avant.  > 

Hcrmann  reprit  sa  poutre ,  et  tandis  que  Cellini , 
Ascanio  el  deux  ou  trois  des  plus  habilcR  tireurs  de 
la  troupe,  l'arquebuse  à  la  main  ,  se  tenaient  prèu 
à  faire  feu  sur  la  muraille,  il  s'avança  comme  une 
catapulte  vivante  contre  la  petite  |*ortc  que  Ton 
avait  jugée  plus  facile  à  enfoncer  que  la  grande. 

Mais  lorsqu'il  s'approcha  de  la  muraille ,  une 
grêle  de  pierres  commença  d'en  lomlier,  et  ceb 
sans  qu'on  vit  personne ,  car  le  prévôt  avait  fait 
entasser  ces  pierres  snr  le  haut  des  remparts  comra^ 
une  seconde  muraille  superposée  à  la  première,  et 
il  n'y  avait  qu'à  pousser  les  pierres  du  bout  Ja 
doigt  pour  que  dans  leur  chuie  elle*  écrasassent  ta 


assiegcanls. 


Aussi,  ceux-ci  en  voyant  la  grêle  qui  les  accueillait, 
firenl-ils  un  pas  en  arrière.  Il  n'y  eut  donc  ,  si  inat- 
tendue que  fût  celle  lerriblc  défense  ,  personne  de 
blessé  que  Pagolo ,  qui ,  alourdi  par  sa  double  cui- 
rasse ,  ne  puise  retirer  aussi  vivement  que  les  autre* 
et  fui  atteint  au  talon. 

Quant  à  Hcrmann ,  il  ne  s'inquiéta  pas  plus  >V 
cette  nuée  de  moellons  qu'un  chêne  ne  le  fait  de  b 
grêle,  el  continua  son  chemin  vers  la  porte,  on. 
sciant  mis  en  batterie,  il  commença  à  heurter  de 
tels  coups  qu'il  élail  évidcnl  que  si  forte  qu'ellr 
fût ,  elle  ne  tiendrait  pas  longtemps  à  de  pareille 
secousses. 

De  son  côté,  Benvenulo  et  les  siens  se  tenaien: 
l'arquebuse  au  poing ,  el  prêts  à  faire  feu  sur  qui- 
conque paraîtrait  sur  la  muraille  ;  mais  personne  ne 
paraissait,  le  Grand-Nesle  semblait  êlre  défendu 
par  une  garnison  invisible.  Benvenulo  enrageait  de  n 
pouvoir  venir  en  aide  à  son  brave  Allemand.  Ton: 
à  coup ,  il  avisa  la  vieille  tour  de  Nesle ,  qui ,  cohw 
nous  l'avons  dit,  élail  de  l'autre  côlé  du  quai.« 
baignait  solitairement  ses  pieds  dans  la  Seine. 

<  Attends,  Hcrmann,  s'écria  Cellini.  Attends,  mon 
brave  garçon ,  l'hôtel  de  Nesle  esi  à  nous ,  aussi  m 
que  je  m'appelle  Benvenulo  Cellini  de  mon  nom,  el 
que  je  su  s  orfèvre  de  mon  étal.  > 

Puis ,  faisant  signe  à  Ascanio  et  à  deux  de  M 
compagnons  de  le  suivre,  il  courut  vers  la  tour, 
taudis  qu'llcrmann,  obéissant  aux  ordres  de  m 
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maître ,  faisait  quatre  pas  en  arrière ,  et  dressant  sa 
poutre  comme  un  suisse  sa  hallebarde,  attendait  hors 
de  la  portée  des  pierres  l'effet  de  la  promesse  du 
général. 

En  effet,  comme  Itcnvcnuto  Pavait  prévu,  le 
prévôt  avait  négligé  de  faire  garder  la  vieille  tour  : 
il  s'en  empara  donc  sans  résistance ,  cl  montant  les 
escaliers  quatre  à  quatre  il  parvint  en  un  instant  sur 
la  terrasse  ;  cette  (errasse  dominait  les  murailles  du 
Grand-Nc8lc ,  comme  un  clocher  domine  une  ville , 
de  sorte  que  les  assiégés ,  tout  à  l'heure  à  l'abri 
derrière  leur  rempart ,  se  trouvèrent  tout  a  coup  à 
découvert. 

Un  coup  d'arquebuse  qui  retentit,  une  balle  qui 
siffla,  unboqueton  qui  tomba  en  hurlant,  annon- 
cèrent au  prévôt  que  la  face  des  choses  allait,  selon 
toute  probabilité,  changer  pour  lui. 

En  même  temps ,  Herraaun ,  comprenant  qu'il 
allait  avoir  le  champ  libre,  reprit  sa  poutre  et  recom- 
mença à  ébranler  de  nouveau  la  porte  que  les  as- 
siégés venaient  au  reste  de  raffermir  pendant  cette 
espèce  «le  trêve. 

Quant  à  la  foule,  comme  elle  avait  compris ,  avec 
cet  admirable  instinct  de  conservation  qu'elle  pos- 
sède ,  que  la  fusillade  allait  se  mettre  de  la  partie, 
et  que  les  spectateurs  de  la  tragédie  qui  allait  se 
passer  pourraient  bien  attraper  quelque  sanglante 
éclaboussure ,  elle  s'était ,  au  coup  d'arquebuse  de 
Benvenulo  et  au  cri  poussé  par  le  soldat  blessé , 
dispersée  comme  une  volée  de  pigeons. 
Un  seul  individu  était  resté. 
Cet  individu  était  notre  ami  Jacques  Aubry  ,  le 
basochien ,  lequel ,  dans  l'espoir  de  faire  sa  partie 
de  paume ,  venait  au  rendez-vous  que  lui  avait  le 
dimanche  précédent  donné  Ascanio. 

Il  n'eut  besoin  que  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le 
champ  de  bataille  et  vit  a  l'instant  même  de  quoi  il 
était  question. 

La  détermination  que  devait  prendre  Jacques 
Aubry ,  avec  le  caractère  que  nous  lui  connaissons, 
n'était  pas  douteuse.  Jouer  à  la  paume  ou  à  l'ar- 
quebuse, c'était  toujours  un  jeu;  devinant  que  ses 
amis  étaient  au  nombre  des  assaillants,  ce  fut  donc 
parmi  ceux-ci  qu'il  se  rangea. 

<  Eh  bien  !  mes  enfants ,  dit-il  en  s'avançanl  vers 
le  groupe ,  qui  attendait  que  la  porte  fût  enfoncée 
pour  se  précipiter  dans  la  place ,  nous  faisons  donc 
un  petit  siège  ?  Peste  !  vous  ne  vous  attaquez  pas  à 
une  bicoque,  et  c'est  une  rude  tentative  que  vous 
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entreprenez  la,  étant  si  peu  de  monde  devant  une  si 
forte  place. 

—  Nous  ne  sommes  pas  seuls,  dit  Pagolo,  qui 
pansait  son  talon ,  en  montrant  de  la  main  Benve- 
nulo et  ses  trois  ou  quatre  compagnons  qui  conti- 
nuaient sur  la  muraille  un  feu  si  bien  nourri  que  les 
pierres  commençaient  à  pleuvoir  infiniment  moins 
dru  qu'en  commençant. 

—  Je  comprends ,  je  comprends ,  monseigneur 
Achille,  dit  Jacques  Aubry,  car  vous  avez,  outre 
une  foule  d'autres  ressemblances  dont  je  ne  doute 
pas,  celle  d'être  blessé  au  même  endroit.  Je  com- 
prends ;  oui ,  voilà  mon  camarade  Ascanio  ,  et  puis 
le  maître,  sans  doute,  là,  au  haut  de  la  tour. 

—  Justement,  dit  Pagolo. 

—  El  cet  autre  qui  cogne  si  rudemcnl  à  la  porte, 
c'est  aussi  des  vôtres,  n'esi-cc  pas? 

—  C'est  Hcrmann,  dit  fièrement  le  petit  Jehan. 

—  Peste  !  comme  il  y  va ,  dit  l'écolier.  Il  faut  que 
je  lui  fasse  mon  compliment.  » 

Et  il  s'approcha ,  les  mains  dans  les  poches,  sans 
s'inquiéter  autrement  des  balles  qui  sifflaient  au- 
dessus  de  sa  tète ,  du  brave  Allemand,  qui  continuait 
sa  besogne  avec  la  môme  régularité  qu'une  machine 
mise  en  mouvement  par  d'excellents  rouages. 

■  Avez-vous  besoin  de  quelque  chose  ?  mon  cher 
Goliath  ,  dit  Jacques  Aubry  ,  je  viens  me  meure  à 
voire  service. 

—  J'ai  soif,  dit  Hcrmann  sans  interrompre  ses 
attaques. 

—  Peste  !  je  le  crois  bien  ;  vous  faites  là  un  métier 
à  devenir  enragé,  et  je  voudrais  avoir  là  un  tonneau 
de  bière  ou  de  cervoise  à  vous  offrir. 

—  De  l'eau,  dit  Ilermann,  de  l'eau. 

—  \  «mis  vous  contenterez  de  cette  boisson  ?  Soil. 
Nous  avons  là  la  rivière  ;  dans  une  minute  vous  allez 
ôire  servi,  i 

Et  Jacques  Aubry  se  mit  à  courir  vers  la  Seine, 
emplit  sa  casquette  d'eau  et  la  rapporta  à  l'Allemand. 
Celui-ci  dressa  sa  poutre,  avala  d'un  trait  tout  le 
liquide  qu'elle  contenait ,  et  rendant  à  l'écolier  sa 
casquette  vide  : 

(  Merci,  »  dit-il,  etreprcnanlsa  poutre,  il  se  remit 
à  la  besogne. 

Puis ,  au  bout  d'un  instant  : 

t  Allez  annoncer  au  maître  que  cela  avance, 
dit-il ,  et  qu'il  se  tienne  prêt.  » 

Jacques  Aubry  prit  le  chemin  de  la  tour ,  et  un 
instant  après,  il  était  entre  Ascanio  cl  Benvenulo 
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C.cllini  qui,  leurs  arquebuses  à  la  main  ,  faisaient  un 
feu  ni  bien  nourri  qu'ils  avaient  déjà  mis  hors  de 
combat  deux  ou  trois  bommes.  Les  sergents  de 
messire  le  prévôt  commençaient  à  y  regarder  à 
deux  fois  de  monter  sur  la  muraille. 

Cependant,  comme ,  ainsi  qu'Hermann  l'avait  fait 
dire  à  Bcnvcnulo ,  la  porte  menaçait  de  céder ,  le 
prévôt  résolut  de  tenter  un  dernier  effort ,  et  en- 
couragea si  bien  ses  gens ,  qu'une  grêle  de  pierres 
recommença  de  tomber  ;  mais  deux  coups  d'arque- 
buse partis  presque  aussitôt  calmèrent  de  nouveau 
l'ardeur  des  assiégés  qui ,  quelque  remontrance  ou 
promesse  que  leur  fit  messire  Robert,  se  tinrent  cois 
et  couverts  :  ce  que  voyant,  messire  Robert  s'avança 
lui-même ,  cl  prenant  entre  ses  mains  une  énorme 
pierre  ,  il  s'apprêta  à  la  faire  rouler  sur  Hermann. 

Mais  Benvcnulo  n'était  pas  bomme  a  se  laisser 
prendre  à  l'improvisle;  à  peine  eut-il  vu  l'impru- 
dent qui  se  hasardait  la  où  personne  n'osait  plus 
venir,  qu'il  porta  sou  arquebuse  à  son  épaule.  C'en 
était  fait  de  messire  Robert,  lorsqu'à  l'instant  même 
où  Ccllini  allait  lâcher  la  délente,  Ascanio  poussa 
un  cri,  releva  le  canon  avec  sa  main  ;  le  coup  partit 
en  l'air.  Ascanio  avait  reconnu  le  père  de  Colombe. 

Au  moment  où  Benvenulo  furieux  allait  demander 
à  Ascanio  l'explication  de  ce  qu'il  venait  de  faire, 
la  pierre  lancée  vigoureusement  par  le  prévôt  alla 
tomber  d'aplomb  sur  le  casque  d'Hcrmann.  Or, 
quelle  que  fût  la  force  du  moderne  Titan ,  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  résister  à  cet  autre  Pélion  ;  il 
lâcha  la  poutre  qu'il  tenait,  ouvrit  les  bras  comme 
pour  chercher  un  appui ,  puis  ne  trouvant  rien  où 
se  retenir ,  il  tomba  évanoui  avec  un  bruit  terrible. 

Assiégés  et  assiégeants  poussèrent  en  même  temps 
un  grand  cri  :  le  petit  Jehan  cl  les  trois  ou  quatre 
compagnons  qui  étaient  à  portée  d'Hermann  se  pré- 
cipitèrent sur  lui  pour  l'emporter  loin  de  la  mu- 
raille ei  lui  donner  des  secours;  mais  en  même 
temps  la  grande  et  la  pelitc  porte  de  l'hôtel  de 
Nesle  s'ouvrirent ,  et  le  prévôl,  à  la  tète  d'une  quin- 
zaine d'hommes,  s'élança  sur  le  blessé,  payant  bra- 
vement de  sa  personne,  frappant,  ainsi  que  ses 
hommes,  d'estoc  el  de  taille ,  si  bien  que  Jehan  el 
les  trois  compagnons ,  malgré  les  encouragements 
de  Benvenulo  ,  qui  leur  criait  de  tenir  ferme  el  qu'il 
arrivait  à  leur  secours ,  furent  forcés  de  reculer.  Le 
prévôt  profita  de  ce  moment  de  retraite  :  huit  hom- 
mes empoignèrent  Hermann  toujours  évanoui ,  les 
uns  par  les  bras ,  les  autres  par  les  jambes  ;  sept 


se  placèrent  en  avant  pour  proléger  le  mouvement 
rétrograde  qui  allait  s'opérer,  desorleque  pendant 
le  temps  où  Ccllini ,  Ascanio ,  Jacques  Aubry  et  les 
trois  ou  quatre  compagnons  qui  étaient  sur  la  ter- 
rasse de  la  tour  descendaient  les  quatre  ou  cinq  éu- 
ges  qui  séparaient  celle  lerrassede  la  rue,  Hermaoti 
et  ses  porteurs  rentraient  au  Grand-Nesle,  et  qoo . 
comme  Ccllini ,  son  arquebuse  à  la  main,  paraissait 
à  la  porte  de  la  tour,  celle  de  l'hôtel  se  refermait  sor 
le  dernier  homme  d'armes  du  prévôt. 

Il  n'y  avait  pas  à  se  dissimuler  que  c'était  un  échec 
et  un  échec  grave.  Ccllini ,  Ascanio  cl  leurs  compa- 
gnons avaient  bien ,  par  leurs  arquebusades ,  mit 
hors  de  combat  trois  ou  quatre  assiégés ,  mais  b 
perle  de  ces  trois  ou  quatre  hommes  élait  loin 
d'équivaloir  pour  le  prévôl  à  ce  qu'était  la  perte 
d'Iiermann  pour  Cellini. 

Il  y  eut  un  moment  de  stupeur  parmi  les  assie 
géants. 

Tout  à  coup  Cellini  el  Ascanio  se  regardèrent. 
«  J'ai  un  projel ,  dit  Cellini  en  regardaul  à  gau- 
che ,  c'est-à-dire  du  côté  de  la  ville. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Ascanio  en  regardant  à  droite, 
du  côté  des  champs. 

—  J'ai  trouvé  un  moyen  de  faire  sortir  la  garnison. 

—  El  moi ,  si  vous  faites  sortir  la  garnison ,  j'a 
trouvé  un  moyen  de  vous  ouvrir  la  porte. 

—  De  combien  d'hommes  as-tu  besoin  ? 

—  Un  seul  me  suffira. 

—  Choisis. 

—  Jacques  Aubry ,  dit  Ascanio  ,  voulez  -  vou* 
venir  avec  moi? 

—  Au  bout  du  monde ,  cher  ami ,  au  bout  du 
monde.  Seulement  je  ne  serais  pas  fâché  d'avoir  we 
arme  quelconque ,  quelque  chose  comme  un  boa; 
d'épée  ou  un  soupçon  de  poignard  ,  quatre  ou  cio-j 
pouces  de  fer  à  fourrer  quelque  part  si  l'occasion 
s'en  présente. 

—  Eh  bien  !  dit  Ascanio,  prenez  l'épéc  de  PagoJo 
qui  ne  peut  plus  s'en  servir  ,  attendu  qu'il  se  tient 
le  talon  de  la  main  droite  et  qu'il  fait  le  signe  è* 
la  croix  de  la  main  gauche. 

—  Et  voici ,  pour  compléter  votre  armement . 
mon  propre  poignard,  dil  Ccllini.  Frappez  arec, 
jeune  homme ,  mais  ne  l'oubliez  pas  dans  la  bles- 
sure, vous  feriez  un  trop  beau  cadeau  au  blesse, 
allendu  qu'il  esl  ciselé  par  moi  cl  que  la  poignée 
vaut  cent  écus  d'or  comme  un  liard. 

—  El  la  lame?  dil  Jacques  Aubry.  La  poignée  > 
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son  prix  sans  doute ,  mais  en 
c'est  la  lame  que  j'estime. 

—  La  lame  n'a  pas  de  prix,  répondit  Benvenulo  : 
c'est  celle  avec  laquelle  j'ai  tué  l'assassin  de  mon  frère. 

—  Vivat!  cria  l'écolier.  Allons,  Ascanio  t  en 
route. 

—  Me  voilà ,  dit  Ascanio  en  roulant  cinq  ou  six 
brasses  de  corde  autour  de  son  cou  et  en  menant 
une  des  échelles  sur  son  épaule ,  me  voilà.  » 

Et  les  deux  aventureux  jeunes  gens  descendirent 
le  quai  pendant  cent  pas  à  peu  près  ,  tournèrent  à 
gauche  et  disparurent  à  l'angle  de  la  muraille  du 
Crand-Ncslc  ,  derrière  les  fossés  de  la  ville. 

Laissons  Ascanio  tenter  son  projet  et  suivons 
(Fellini dans  l'accomplissement  du  sien. 

Ce  qu'il  regardait  à  gauche,  c'est-à-dire  du  côté 
de  la  ville,  tandis  qu'Ascanio ,  comme  nous  l'avons 
dit,  regardait  à  droite,  c'est-à-dire  du  côté  des 
champs  ,  c'étaient ,  au  milieu  d'un  groupe  de  popu- 
laire qui  se  tenait  à  distance,  deux  femmes  qu'il 
croyait  reconnaître  pour  la  fille  du  prévôt  et  pour  sa 
gouvernante. 

En  effet ,  c'étaient  Colombe  et  dame  Perrine  qui, 
la  messe  achevée ,  revenaient  pour  rentrer  au  Petil- 
Nesle,  et  qui,  effrayées  de  ce  qu'on  leur  disait  sur 
le  siège  de  l'hôtel  et  de  ce  qu'elles  voyaieut  de  leurs 
propres  yeux,  s'étaient  arrêtées  tremblantes  au  mi- 
lieu de  la  foule. 

Mais  à  peine  Colombe  se  fut-elle  aperçue  qu'il 
existait  entre  les  combattants  une  espèce  de  trêve 
momentanée  qui  lui  laissait  le  passage  libre,  que, 
malgré  les  prières  de  dame  Perrine  ,  qui  la  suppliait 
de  ne  pas  s'aventurer  dans  celte  bagarre ,  Colombe, 
mue  par  l'inquiétude  que  lui  inspirait  le  danger  de 
son  père,  s'avança  résolûment  vers  l'hôtel ,  laissant 
à  dame  Perrine  liberté  entière  de  la  suivre  ou  de 
demeurer  où  elle  était  ;  mais  comme  au  foud  du 
cœur  dame  Perrine  aimait  tendrement  Colombe  ,  la 
duègne ,  quelle  que  fût  sa  crainte  ,  se  résolut  à  l'ac- 
compagner. 

Toutes  les  deux  quittaient  le  groupe  comme  As- 
canio et  Jacques  Aubry  tournaient  l'angle  de  la  mu- 
raille. 

Maintenant  on  comprend  le  projet  do  Benvenulo 
Cellini. 

A  peine  eut-il  vu  les  deux  femmes  s'avancer  vers 
l'hôtel  du  prévôt,  que  lui-même  s'avança  au-devant 
d'elles ,  et  offrant  galamment  le  bras  à  Colombe  : 

i  Madame,  ne  craignez  rien  ;  dit-il ,  cl  si  vous 


voulez  accepter  mon  bras ,  je 
près  de  votre  père.  » 

Colombe  hésitait ,  mais  dame  Perrine , 
le  bras  qui  se  trouvait  de  son  côté  et  que  Benvenulo 
avait  oublié  de  lui  offrir  : 

i  Prenez ,  chère  petite  ,  prenez ,  dit-elle ,  et  ac- 
ceptons la  protection  de  ce  noble  cavalier.  Tenez  , 
tenez,  voici  monsieur  le  prévôt  qui  se  penche 
sur  la  muraille,  inquiet  sans  doute  qu'il  est  de 
nous.  > 

Colombe  prit  le  bras  de  Benvenulo  ,  et  tous  trois 
s'avancèrent  jusqu'à  deux  pas  de  la  porte. 

Là  Cellini  s'arrêta,  et  assurant  sous  chacun  de 
ses  bras  le  bras  de  Colombe  et  celui  de  dame  Per- 
rine : 

i  Monsieur  le  prévôt ,  dit-il  à  haute  voix  ,  voici 
voire  fille  qui  demande  à  rentrer  ;  j'espère  que  vous 
lui  ouvrirez  la  porte  ,  à  elle ,  à  moins  que  vous  ne 
consentiez  à  laisser  aux  mains  de  vos  ennemis  un  si 
charmant  otage.  > 

Vingt  fois  depuis  deux  heures  le  prévôt ,  à 
l'abri  derrière  ses  retranchements ,  avait  songé 
à  sa  fdle,  qu'il  avait  si  imprudemment  laissée 
sortir  et  qu'il  ne  savait  trop  comment  faire  ren- 
trer. Il  espérait  qu'avertie  à  temps  elle  pense- 
rait à  l'aller  attendre  au  Grand-Châtelet ,  quand 
voyant  Cellini  quitter  le  groupe  de  ses  compa- 
gnons et  s'avancer  vers  deux  femmes  il  avait  re- 
connu dans  ces  deux  femmes  Colombe  et  dame 
Perrine. 

«  La  petite  solle  !  grommela  lout  bas  le  prévôt , 
je  ne  puis  cependant  pas  la  laisser  au  milieu  de  ces 
mécréants.  » 

Puis  élevant  la  voix  : 

<  Eh  bien  !  voyons,  dit-il  en  ouvrant  le  guichet 
et  en  appliquant  son  visage  à  la  grille,  que  demandez- 
vous  ? 

—  Voici  mes  offres ,  dit  Benvenulo.  Je  laisserai 
rentrer  M"  Colombe  et  sa  gouvernante ,  mais  vous 
sortirez  avec  lous  vos  hommes,  et  nous  combattrons 
dehors  et  à  découvert.  Ceux  à  qui  le  champ  de  ba- 
taille restera  auront  l'hôtel ,  et  alors  lant  pis  pour 
les  vaincus ,  vœ  victis  !  comme  disait  votre  compa- 
triote Brennus. 

—  J'accepte,  dit  le  prévôt,  mais  à  une  condition . 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  vous  vous  écarlercz ,  vous  et  voire 
troupe,  pour  laisser  à  ma  fille  le  temps  de  rentrer 
et  à  mes  sergents  le  temps  de  sortir. 
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— Soit  !  dit  Cellini  ;  mais  sortez  d'abord,  M-Co-  l  vriers ,  était  tombé  au  milieu  d'eux, 


lombe  rentrera  après  ;  puis  MB0  (Plombe  rentrée  , 
cl  pour  vou»  ôler  toute  retraite,  vous  jetterez  la 
clef  par-dessus  les  murailles. 

—  Convenu  ,  dit  le  prévôt. 

—  Votre  parole  ? 

—  Foi  de  gentilhomme  !  La  vôtre? 

—  Foi  de  Benvenulo  Cellini  !  i 

Celte  promesse  échangée ,  la  porte  s'ouvril  ;  les 
gens  du  prévôt  sortirent  cl  se  rangèrent  sur  deux 
rangs  devant  la  porte ,  messire  d'Eslourville  à  leur 
léle.  Ils  étaicnlencorc  dix-neuf  en  tout.  De  son  côté, 
Benvenuto i . filin i.  privé d'Ascanio, d'Ilerraaiin  et  de 
Jacques  Aubry ,  n'avait  plus  que  huit  combattants, 
encore  Simon  le  gaucher  élail-il  blessé,  heureuse- 
ment que  c'était  à  la  main  droite;  mais  Benvenuto 
n'élail  pas  homme  à  calculer  le  nombre  de  ses  enne- 
mis ,  lui  qui  avait  élé  frapper  Fompco  au  milieu  de 
douze  sbires.  Il  tint  donc  sa  promesse  avec  joie,  car 
il  ne  désirait  rien  tant  qu'une  action  générale  el 
décisive. 

<  Vous  |H)uvcz  maintenant  rentrer,  madame,  » 
dit-il  a  sa  jolie  prisonnière. 

Colombe  traversa  l'espace  qui  la  séparait  des  deux 
camps,  rapide  comme  l'oiseau  dont  elle  portait  le 
nom ,  cl  courut  loul  éperdue  se  jeter  dans  les  bras 
du  prévôt. 

<  Mon  père  !  mon  père  !  au  nom  du  ciel  ne  vous 
exposez  pas  !  s'écria-l-clle  en  pleurant. 

—  Allons,  rentrez!  dit  brusquement  le  prévôt 
en  la  preuani  par  le  bras  el  eu  la  conduisant  vers  la 
porte,  ce  sont  vos  sottises  qui  nous  réduisent  à  celte 
exlrémilé.  » 

Colombe  rentra,  suivie  de  dame  Perrine,  a  qui  la 
peur  avait  donné ,  sinon  des  ailes ,  comme  à  sa  jolie 
compagne,  du  moins  des  jambes,  qu'elle  croyait 
avoir  perdues  depuis  dix  ans. 

Le  prévôt  tira  la  porte  derrière  elle. 

«La  clef!  la  clef!  >  cria  Cellini. 

Le  prévôt ,  à  son  tour,  fidèle  exécuteur  de  sa  pa- 
role ,  lira  la  clef  de  la  serrure  cl  la  jela  par-dessus 
la  muraille ,  de  manière  à  ce  qu'elle  retombal  dans 
la  cour. 

t  El  maintenant ,  cria  Benvenuto  Cellini  en  se 
ruant  sur  le  prévôt  et  sur  sa  troupe ,  chacun  pour 
soi!  Dieu  pour  tous  !  > 

Il  y  cul  alors  une  mêlée  terrible ,  car ,  avant  que 
les  hoquetons  eussent  eu  le  temps  d'abaisser  leurs 
lu  s  ils  el  de  faire  feu,  Benvenuto ,  avec  ses  sept  ou- 


» 


droite  et  à  gauche  avec  celle  terrible  épée  qu'il  ma- 
niait si  habilement  cl  qui,  trempée  par  Ini-mèmc. 
trouvait  si  peu  de  cottes  de  mailles  et  même  de  cui- 
rasses qui  pussent  lui  résister.  Les  sergents  jetèrem 
donc  leurs  arquebuses ,  devenues  inutiles ,  lirèrem 
leurs  épées  el  se  mirent  a  espadonner  à  leur  tour. 
Mais  ,  malgré  leur  nombre  ,  malgré  leur  force,  es 
moins  d'uu  instant  ils  se  trouvèrent  éprpillés  «r  la 
place  ,  el  deux  ou  trois  des  plus  braves  ,  blessés  au 
poinl  de  ne  plus  pouvoir  continuer  le  combat,  fo- 
rent forcés  de  se  retirer  en  arrière. 

l  e  prévôt  vil  le  danger  ,  et  comme  c'était  u 
homme  brave  el  qui  dans  son  temps,  ainsi  que  do» 
l'avons  dit ,  avait  eu  des  succès  d'armes ,  il  se  jeu 
au-devant  de  ce  terrible  Benvenuto  Cellioi  demi 
lequel  loul  cédait. 

«  A  moi ,  cria-l-il ,  à  moi ,  infâme  larronenr,  tt 
que  tout  se  décide  entre  nous  deux  !  Voyons! 

—  Oh  !  sur  mon  âme,  je  ne  demande  passion, 
messire  Robert ,  répondit  Benvenuto.  Et  si  tow 
voulez  dire  à  vos  gens  de  ne  pas  nous  déranger,  je 
suis  voire  homme. 

—  Tenez-vous  tranquilles ,  dit  le  prévôt. 

—  Que  pas  un  ne  bouge  !  »  cria  Ce  moi. 

Et  les  combattants  restèrent  à  leur  place,  «1» 
cieux  el  immobiles  comme  ces  guerriers  d'Homère 
qui  interrompaient  leur  propre  combat  pour  oeriei 
perdre  du  combat  de  deux  chefs  renommés. 

Alors  ,  comme  le  prévôt  el  Cellini  tenaient  du 
cun  son  épée  nue  à  la  main,  ils  se  précipitèrent  I*m 
sur  l'autre. 

Le  prévôt  éiait  habile  aux  armes,  mkCéâ 
était  de  première  force.  Depuis  dix  ou  douze  amie 
prévôt  n'avait  pas  eu  une  seule  fois  l'occasion  à 
tirer  l'épéc.  Depuis  dix  ou  douze  ans,  au  contraire, 
un  seul  jour  ne  s'était  peut-être  pas  écoule  samq»; 
Benvenuto  mil  flamberge  au  vent.  Aux  premières 
passes  ,  le  prévôt ,  qui  avait  un  peu  trop  co»fl< 
sur  lui-môme ,  s'aperçut  donc  de  la  supériorité  <k 


C'est  qu'aussi  Benvenuto  Cellini ,  trouvant  «* 
résistance  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas  dam  ^ 
homme  de  robe,  déployait  toute  l'énergie,  to«eJ 
rapidité  cl  loulc  la  ruse  de  son  jeu.  C  était  uneclx* 
merveilleuse  que  de  voir  comment  son  épée,  qniwia- 
blait  le  triple  dard  d'un  serpent,  menaçait  à  la  f« 
la  tête  cl  le  cœur  ,  voltigeant  d'un  endroit  à  l'auto 
et  ne  donnant  à  son  adversaire  que  le  temps  de  p 
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rersans  lui  laisser  celui  de  lui  porter  un  seul  coup. 
Aussi  le  prévôt,  comprenant  qu'il  avait  affaire  à  plus 
fort  que  lui ,  se  mit-il  à  rompre,  tout  en  se  défen- 
dant ,  il  est  vrai ,  mais  enfin  en  cédant  du  terrain. 
Malheureusement  pour  messirc  Robert ,  il  avait  tout 
naturellement  le  dos  tourné  au  mur  ,  de  sorte  qu'au 
bout  de  quelques  pas  il  se  trouva  acculé  a  la  porte , 
que  par  instinct  il  avait  cherchée,  quoiqu'il  sût  bien 
qu'il  en  avait  jeté  la  clef  par-dessus  la  muraille. 

Arrivé  là ,  le  prévôt  se  sentit  perdu  ;  aussi,  comme 
un  sanglier  qui  lient  aux  chiens ,  réunit-il  toute  sa 
force,  et  trois  ou  quatre  bottes  se  succédèrent  si  ra- 
pidement ,  que  ce  fut  à  Benvenuto  à  parer  a  son 
tour  ;  encore  uue  fois  arriva-l-il  trop  tard  à  la  pa 


ASCAMO.  573 
i  Fanfare ,  fanfare ,  le  Grand-Nesle  est  à  nous  !  » 


Comment  toutes  ces  choses  surprenantes  élaienl- 
cllc8  arrivées  ,  c'est  ce  que  le  lecteur  va  voir  dans  le 
chapitre  suivant. 


DE  L'AVANTAGE  DES  VILLES  FORTIFIEES. 


L'hôtel  de  Ncsle ,  dans  la  partie  qui  longeait  le 
Pré-aux- Clercs,  était  doublement  défendu  par  les 
murs  et  par  les  fossés  de  la  ville ,  si  bien  que  de 
ce  côté  il  passait  pour  imprenable.  Or  Ascanio  avait 
rade  ,  de  cette  façon  que  l'épée  de  son  adversaire  ,  i  judicieusement  pensé  qu'on  s'avise  rarement  de 
malgré  l'excellente  cotte  de  mailles  qu'il  portait,  lui  |  garder  ce  qui  ne  peut  être  pris ,  et  il  avait  résolu  de 


effleura  la  poitrine  ;  mais ,  comme  le  lion  blessé  qui 
veut  une  prompte  vengeance,  à  peine  Benvenuto  eut- 
il  senti  la  pointe  du  fer  qu'il  se  ramassa  sur  lui-même 
et  qu'il  eût,  d'un  coup  de  pointe  terrible,  percé  de 
pari  en  part  le  prévôt,  si  juste  au  même  moment  la 
porte  n'cill  tout  à  coup  cédé  derrière  lui ,  de  sorte 
que  messired'Estourville  tomba  à  la  renverse  et  que 
le  fer  alla  frapper  celui  qui  venait  de  le  sauver  en 
ouvrant  si  inopinément  la  porte. 

Mais  au  contraire  de  ce  qu'on  devait  attendre,  ce 
fut  le  blessé  qui  garda  le  silence  et  ce  fut  Benvenuto 
qui  jeta  un  cri  terrible. 

Il  avait,  dans  celui  qu'il  venait  de  frapper,  re- 
connu Ascanio. 

Dès  lors  il  ne  vil  plus  ni  Hermann  ni  Jacques  Au- 
bry ,  qui  se  tenaient  derrière  le  blessé.  Il  se  jeta 
comme  un  fou  au  cou  du  jeune  homme ,  cherchant 
sa  plaie  des  yeux  ,  de  la  main  ,  de  la  bouche,  et 
criant  :  i  Tué,  tué,  tué  par  moi  !  Ascanio,  mon  en- 
fant, c'est  moi  qui  t'ai  tué  >  !  et  rugissant  et  pleurant 
comme  les  lions  doivent  rugir  et  pleurer. 

Pendant  ce  temps  Hermann  tirait  le  prévôt  sain 
et  sauf  d'entre  les  jambes  d'Ascanio  et  de  Cellini , 
et  le  mettant  sous  son  bras  comme  il  aurait  pu  faire 


■  l'un  enfant ,  il  le  déposait  dans  une  petite  remise  où    m'amènes  ici ,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  pécher 


tenter  une  attaque  sur  le  point  où  l'on  ne  songeait 
pas  à  la  résistance. 

C'est  dans  celte  vue  qu'il  s'éloigna  avec  son  ami 
Jacques  Aubry  ,  sans  se  douter  qu'au  moment  où  il 
disparaissait  d'un  côlé,  sa  Colombe  bien-aiméc  al- 
lait apparaître  de  l'autre  et  fournir  à  Benvenuto  un 
moyen  de  contraindre  le  prévôt  à  une  sortie  qui 
inspirait  à  celui-ci  une  si  profonde  répugnance. 

Le  projet  d'Ascanio  élait  scabreux  par  l'exécution , 
périlleux  par  les  suites.  Il  s'agissaii  de  franchir  un 
fossé  profond ,  d'escalader  un  mur  de  vingt-cinq 
pieds  de  haut ,  et ,  au  bout  de  loul  cela ,  de  tomber 
peut-être  au  milieu  de  la  troupe  ennemie.  Aussi , 
qûand  il  arriva  au  bord  du  fossé,  et  au  moment  d'exô- 
cuterson  entreprise,  Ascanio  comprit  seulement  loute 
la  difficulté  qu'il  allait  avoir  à  franchir  l'un  et  à  ac- 
complir l'autre.  Aussi  sa  résolution  ,  si  bien  arrèlée 
qu'elle  eût  été  d'abord ,  (léchit-elle  un  instant. 

Quant  à  Jacques  Aubry ,  il  s'élail  tranquillement 
arrêlé  dix  pas  en  arrière  de  son  ami ,  regardant  tour 

|  à  tour  le  mur  et  le  fossé;  puis,  après  les  avoir  mesu- 

;  rés  de  l'œil  tous  les  deux  : 

<  Ah  ça  !  mon  cher  ami ,  lui  dit-il ,  fais-moi  , 

i  je  te  prie,  l'amitié  de  me  dire  pourquoi  diable  lu 


maître  Raimbautserrattscs  instruments  de  jardinage, 
et,  refermant  la  porte  sur  lui ,  il  tirait  son  épée  hors 
«lu  i., un-. mu  el  se  niellait  en  posture  de  défendre 
son  prisonnier  contre  quiconque  tenterait  de  le  lui 
reprendre. 

Quant  à  Jacques  Aubry  ,  il  ne  faisait  qu'un  bond 


des  grenouilles?  Ah!  oui...  tu  regardes  ion  échelle... 
Très-bien.  Je  comprends.  Mais  ton  échelle  a  douze 
pieds ,  le  mur  en  a  vingt-cinq  de  haut  cl  le  fosse 
dix  de  large  :  c'est  vingt-trois  pieds  de  différence  , 
si  je  sais  compter.  » 

Ascanio  resta  un  instant  abasourdi  de  la  vérité 


•lu  pavé  de  la  cour  au  haul  de  la  muraille ,  bran-  <  de  cette  arithmétique  ;  puis  tuul  a  coup  se  frappant 
dissant  sa  dague  en  signe  de  triomphe  et  criant  :  i  le  front  : 
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«  Oh  I  quelle  idée  !  «'écria  t  il  ;  regardez  ! 

—  Où? 

—  Là  !  dit  Ascanio,  là  ! 

—  Ce  n'est  pas  une  idée  que  tu  me  montres, 
dit  l'écolier,  c'est  un  chêne.  » 

En  effet ,  un  chêne  énorme  sortait  puissamment 
de  terre ,  presque  sur  le  bord  extérieur  du  fossé,  et 
allait  regarder  curieusement  par-dessus  les  murs  du 
séjour  de  Nesle. 

«  Comment ,  vous  ne  comprenez  pas  !  s'écria 
Ascanio. 

—  Si  fait  !  si  fait  !  je  commence  à  entrevoir.  Oui , 
c'est  cela  même.  J'y  suis.  Le  chêne  commence  avec 
le  mur  une  arche  de  pont  dont  celte  échelle  peut 
faire  le  complément.  Mais  l'abîme  est  dessous, 
camarade ,  et  un  ablrac  plein  de  boue.  Diable  !  il 
faut  faire  attention.  On  a  ses  plus  belles  bardes, 
et  le  mari  de  Simonne  commence  à  ne  plus  vouloir 
me  faire  crédit. 

—  Aidez-moi  à  monter  l'échelle ,  dit  Ascanio , 
voilà  tout  ce  que  je  vous  demande. 

—  C'est  cela ,  dit  l'écolier,  et  moi  je  resterai  en 
bas  !  merci  !  » 

Et  tous  deux,  Raccrochant  en  même  temps  à  une 
des  branches  du  tronc ,  se  trouvèrent  en  un  instant 
dans  le  chêne.  Alors ,  réunissant  leurs  efforts ,  ils 
tirèrent  l'échelle  à  eux  et  parvinrent  avec  elle  à  la 
cime  de  l'arbre.  Arrivés  là  ,  ils  l'abaissèrent  comme  [ 
un  poiit-levis ,  et  virent  avec  joie  que,  tandis  qu'une 
de  ses  extrémités  s'appuyait  solidement  sur  une 
grosse  branche,  l'autre  reposait  d'aplomb  sur  le  mur, 
qu'elle  dépassait  de  deux  ou  trois  pieds. 

«  Mais,  dit  Aubry,  quand  nous  serons  sur  le  mur? 

—  Eh  bien  ,  quand  nous  serons  sur  le  mur,  nous 
tirerons  l'échelle  à  nous  et  nous  descendrons  avec 
l'échelle. 

—  Sans  doute.  Il  n'y  a  qu'une  difficulté  à  cela  , 
c'est  que  le  mur  a  vingt-cinq  pieds  de  haut,  et  que 
l'échelle  n'en  a  que  douze. 

— Prévu,  i  dit  Ascanio  en  dévidant  la  corde  qu'il 
avait  enroulée  autour  de  son  cou;  il  l'attacha  ensuite 
par  un  bout  au  corps  de  l'arbre ,  et  il  jeta  l'autre  1 
bout  par-dessus  le  mur. 

«  0  grand  bomme ,  je  le  comprends  ,  s'écria 
Jacques  Aubry ,  et  je  suis  heureux  cl  fier  de  me 
casser  le  cou  avec  toi. 

—  Eh  bien!  que  faites-vous? 

—  Je  passe,  dit  Aubry  s'apprèlant  à  franchir  l'in- 
tervalle qui  le  séparait  du  mur. 


—  Non  pas  !  reprit  Ascanio ,  c'est  à  moi  de  passer 
le  premier. 

—  Au  doigt  mouillé  ,  dit  Aubry  présentant  sa 
main  à  son  compagnon  avec  deux  doigts  ouverts  cl 
trois  fermés. 

—  Soit,  dit  Ascanio,  et  il  toucha  un  des  deui 
doigts  de  l'écolier. 

—  Tu  as  gagné,  dit  Aubry.  Passe,  mais  du  sang- 
froid  ,  du  calme  ,  entends-tu? 

—  Soyez  tranquille ,  »  repril  Ascanio. 

Et  il  commença  à  s'avancer  sur  le  pont  volant,  que 
Jacques  Aubry  maintenait  en  équilibre  en  pesant  sur 
l'une  de  ses  extrémités;  l'échelle  était  frêle  ,  mats 
le  hardi  jeune  homme  était  léger.  L'écolier  ,  respi- 
rant à  peine ,  crut  voir  Ascanio  fléchir  un  instant  : 
mais  celui-ci  fil  en  courant  les  qualre  pas  qui  le 
séparaient  du  mur  el  arriva  sain  et  sauf.  I  -à  encore 
il  courait  un  danger  énorme  si  quelqu'un  des  assié- 
gés l'apercevait;  mais  il  ne  s'était  pas  trompé  dans 
ses  prévisions ,  et  jetant  un  regard  rapide  dans  le* 
jardins  de  l'hôtel  : 

i  Personne,  cria-l-il  à  son  compagnon  ,  personne  ' 

—  Alors ,  dit  Jacques  Aubry ,  en  avant  la  danse 
de  corde  1  i 

El  il  s'avança  à  son  tour  sur  le  chemin  étroit  ei 
tremblant ,  tandis  qu' Ascanio  ,  assujettissant  l'é- 
chelle, lui  rendait  le  service  qu'il  en  avait  reçu.  Or. 
comme  il  n'était  ni  moins  adroit  ni  moins  leste  que 
son  compagnon  ,  en  un  instant  il  fut  près  de  lui. 
,  Tous  deux  sautèrent  alors  à  califourchon  sur  b 
muraille  el  tirèrent  l'échelle  à  eux  ;  puis  rattachant 
avec  l'extrémité  de  la  corde  dont  l'autre  bout  était 
solidement  fixé  au  chêne ,  ils  la  descendirent  k 
long  du  mur,  lui  donnant  le  pied  nécessaire  \mv 
qu'elle  leur  prêtât  un  sûr  appui.  Enfin  Ascanio ,  qui 
avait  gagné  le  privilège  de  faire  les  expérience* 
prit  la  corde  à  deux  mains,  et  se  laissa  glisser  jusqu. 
sur  la  première  traverse  de  l'échelle  ;  une  seconde 
après  il  était  à  terre. 

Jacques  Aubry  le  suivit  avec  le  même  bonheur, 
et  les  deux  amis  se  trouvèrent  dans  le  jardin. 

Une  fois  arrivés  là,  le  mieux  était  d'agir  vive- 
ment. Toutes  ces  manœuvres  avaient  demandé  an 
certain  temps,  et  Ascanio  tremblait  que  son  absence 
el  celle  de  l'écolier  n'eussent  été  préjudiciables  soi 
affaires  du  maître  ;  tous  deux  tirant  leurs  épéea  cou 
rurenl  donc  vers  la  porte  qui  donnait  dans  la  pre- 
mière cour  où  devait  se  tenir  la  garnison,  en  suppo- 
sant qu'elle  n'cûl  point  changé  de  place.  En  arriver)' 
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à  la  porte ,  Ascanio  colla  son  œil  à  la  serrure  ,  et 
s'aperçut  que  la  cour  était  vide. 

4  Benvenulo  a  réussi  !  s'écria-t-il.  I  ;i  garnison  est 
sortie.  A  nous  l'hôtel  !  »  El  il  essaya  d'ouvrir,  mais  la 
porte  (Hait  fermée  à  la  clef. 

Tous  deux  se  mirent  à  l'ébranler  de  toutes  leurs 
forces. 

«  Par  ici ,  par  ici ,  dit  une  voix  qui  vibra  jusqu'au 
fond  du  cœur  du  jeune  homme;  par  ici,  monsieur,  i 

Ascanio  se  retourna  et  aperçut  Colombe  à  une 
fenêtre  du  rez-de-chaussée.  En  deux  bonds  il  fui 
près  d'elle. 

<  Ah ,  ah  !  dit  Jacques  Auhry  en  le  suivant ,  il 
parait  que  nous  avons  des  intelligences  dans  la 
place.  Ah  !  vous  ne  m'aviez  pas  dit  cela,  monsieur  le 
cacholier. 

—  Oh  !  sauvez  mon  père ,  M.  Ascanio  !  cria  Co- 
lombe, sans  s'étonner  de  voir  là  ce  jeune  homme, 
cl  comme  si  sa  présence  eût  élé  chose  toute  natu- 
relle ;  ils  se  battent ,  entendez-vous ,  là  dehors ,  et 
c'csl  pour  moi ,  à  cause  de  moi  !  Oh  !  mon  Dieu  ! 
mon  Dieu!  empêchez  qu'ils  ne  le  tuent! 

—  Soyez  tranquille,  dit  Ascanio  en  s'élançant 
dans  l'appartement ,  qui  avait  une  sortie  dans  la  pe- 
tite cour;  so]$z  tranquille ,  je  réponds  de  tout. 

—  Soyez  tranquille ,  dit  Jacques  Aubry  en  pre- 
nant le  même  chemin  ,  soyez  tranquille ,  nous  ré- 
pondons de  tout.  > 

En  arrivant  sur  le  seuil  de  la  porte ,  Ascanio  s'en- 
tendit appeler  une  seconde  fois ,  mais  celle  fois  par 
une  voix  moins  douce  que  la  première. 

<  Qui  m'appelle  ?  dit  Ascanio. 

—  Moi ,  mon  cbeune  ami ,  moi ,  répéta  la  même 
voix  avec  un  accent  ludesque  des  plus  prononcés. 

—  Eh  pardieu  !  s'écria  Jacques  Aubry,  c'esl  notre 
Goliath  !  Que  diable  faites-vous  donc  dans  ce  pou- 
lailler, mon  brave  géant?  > 

En  effet,  il  avait  reconnu  Hcrmann  à  travers  la 
ucarne  de  la  pelile  remise. 

—  Ché  retroufé  moi  isi  ;  moi  bas  safoir  comment 
f  être  fenu ,  moi.  Tirez  la  ferrou ,  que  ch'aille  mi 
tatlre.  File,  file,  file  ;  la  main  mi  dimanche. 

—  Voilà  !  >  dit  l'écolier  en  se  mettant  en  devoir 
le  rendreà  Hcrmann  le  service  qu'il  lui  demandait. 

Tendant  ce  temps  Ascanio  s'avançait  vers  la  porte 
lu  quai,  où  se  faisait  entendre  un  terrible  froisse- 
ncnldcpécs.  Lorsqu'il  ne  fut  plus  séparé  dcscombal- 
ants  que  par  l'épaisseur  du  bois,  il  craignit,  en  se 
nontranl  inopinément,  de  tomber  aux  mains  de  ses 


ennemis ,  et  regarda  par  le  vasistas  grillé.  AlorsTT^ 
vil  le  prévôt  adossé  contre  la  porte ,  il  vit  en  face 
de  lui  Cellini,  ardent,  furieux  ,  acharné;  il  comprit 
que  messirc  Robert  était  perdu.  Il  ramassa  la  ciel 
qui  était  à  terre ,  ouvrit  vivement  la  porte ,  cl  ne 
songeant  qu'à  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  Co- 
lombe, reçut,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  l'épaule, 
le  coup  qui  sans  lui  eût  inévitablement  Iranspercé 
le  prévôt. 

Nous  avons  vu  quelle  avait  été  la  suite  de  cet 
événement.  Benvenulo  désespéré  s'étaii  jeté  dans  les 
bras  d'Ascanio.  Hcrmann  avait  enfermé  le  prévôt 
dans  la  prison  dont  il  sortait  à  l'instant  même,  et 
Jacques  Aubry,  juché  sur  le  rempart ,  battait  des 
ailes  et  chantait  victoire. 

La  victoire ,  en  effet ,  était  complète  ;  les  gens  du 
prévôt,  voyant  leur  maître  prisonnier,  n'essayèrent 
même  pas  de  la  disputer  et  mirent  bas  les  armes. 

En  conséquence ,  les  ouvriers  entrèrent  tous  dans 
la  cour  du  Grand-Ncsle ,  désormais  leur  propriété  , 
et  fermèrent  la  porte  derrière  eux ,  laissant  dehors 
les  hoquetons  et  les  sergents. 

Quanl  à  Benvenulo,  il  n'avaii  pris  part  à  rien  de 
ce  qui  s'était  passé ,  il  tenait  toujours  Ascanio  dans 
ses  bras ,  il  lui  avait  ôlé  sa  cotte  de  mailles ,  il  lui 
avait  déchiré  son  pourpoint,  et  il  était  enfin  arrivé 
à  la  blessure  dont  il  étanchait  le  sang  avec  son 
mouchoir. 

*  Mon  Ascanio,  mon  enfant,  répétait-il  sans 
cesse,  blessé,  blessé  par  moi;  que  doit  dire  ta 
mère  là-haut?  Pardon ,  Slefana,  pardon  !  Où  souf- 
fres-tu ?  réponds.  Est-ce  que  ma  main  le  fait  mal  ? 
Ce  sang  ne  vcul-il  donc  pas  s'arrêter?  Un  chirur- 
gien ,  vile  !.. .  Quelqu'un  n'ira-t-il  donc  pas  me 
chercher  un  chirurgien?  » 

Jacques  Aubry  sortit  en  courant. 

<  Ce  n'est  rien  ,  mon  cher  maître  ,  ce  n'est  rien , 
répondait  Ascanio ,  le  bras  seul  a  élé  touché.  Ne 
vous  désolez  pas  ainsi ,  je  vous  répète  que  ce  n'est 
rien.  > 

En  effet  le  chirurgien  ,  amené  cinq  minutes  après 
par  Jacques  Aubry  ,  déclara  que  la  blessure ,  quoi- 
que profonde ,  n'était  pas  dangereuse,  cl  commença 
de  poser  le  premier  appareil. 

c  Oh  !  de  quel  poids  vous  me  déchargez  le  cœur , 
monsieur  le  chirurgien  !  dil  Benvenulo  Cellini.  Mon 
cher  enfant,  je  ne  serai  donc  pas  ton  meurtrier! 
Mais  qu'as-tu  donc,  mon  Ascanio?  ton  pouls  bal, 
le  sang  le  monte  au  visage...  Oh  !  monsieur  le  chi- 
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rurgicn ,  il  faol  le  transporter  hors  d'ici  ;  c'est  la 
fièvre  qui  le  prend. 

—  Non,  non,  maître,  dit  Ascanio,  au  contraire, 
je  me  sens  mieux.  Ou!  laissez-moi,  laissez-moi  ici, 
je  vous  en  supplie. 

—  El  mon  père?  dit  tout  à  coup  derrière  Ben- 
venuto  une  voix  qui  le  fil  tressaillir  ;  qu'avez-vous  j 
fait  de  mon  père?  » 

Bcnvenuto  se  retourna  et  vil  Colombe  pâle  et 
immobile,  cherchant  le  prévôl  du  regard  en  même 
temps  qu'elle  le  demandait  de  la  voix. 

•  Oh  !  sain  et  sauf,  mademoiselle ,  sain  et  sauf, 
grâce  au  ciel ,  s'écria  Ascanio. 

—  Grâce  â  ce  pauvre  enfant ,  qui  a  reçu  le  coup 
qui  lui  était  destiné,  dit  Benvcnuto ,  car  vous  pouvez 
bien  dire  qu'il  vous  a  sauvé  la  vie,  ce  brave,  allez, 
monsieur  le  prévôl.  Eh  bien  !  où  êtes- vous  donc , 
messire  Boberl?  dit  ensuite  Ccllini  en  cherchant 
des  yeux  messire  Bohert ,  dont  il  ne  pouvait  com- 
prendre la  disparition. 

—  Il  être  isi,  maître,  dit  Hermann. 

—  Où  cela?  ici. 

—  Isi ,  dans  la  betite  brison. 

—  Oh  ,  M.  Benvcnuto  !  s'écria  Colombe  en  s'élan- 
çant  vers  la  remise  et  en  faisant  à  la  fois  un  geste 
de  supplication  et  de  reproche. 

—  Ouvrez,  Hermann,  i  dit  Cellini. 
Hermann  ouvrit ,  et  le  prévôt  parut  sur  le  seuil , 

un  peu  humilié  de  sa  mésaventure.  Colombe  se  jeta 
dans  ses  bras. 

<  Oh ,  mon  père  !  mon  père  !  s'écria-l-cllc , 
n'êtes-vous  pas  blessé?  n'avez-vous  rien?  » 

El  tout  en  disant  cela  elle  regardait  Ascanio. 

i  Non ,  dit  le  prévôl  de  sa  voix  rude  ;  non , 
grâce  au  ciel  !  il  ne  m'esl  rien  arrivé. 

—  El...  cl...,  demanda  on  hésilanl  Colombe, 
esl-il  vrai,  mon  père,  que  ce  soil  ce  jeune  homme?... 

—  Je  ne  puis  nier  qu'il  ne  soil  arrivé  à  temps. 

—  Oui ,  oui ,  dit  Cellini,  pour  recevoir  un  coup 
d'épéc  que  je  vous  destinais,  monsieur  le  prévôl. 
Oui ,  Mu«  Colombe ,  oui ,  repril  Benvcnuto ,  c'est 
îi  ce  brave  garçon  que  vous  devez  la  vie  de  votre 
père.  El  si  monsieur  le  prévôl  ne  le  proclame  pas 
hauiemeni,  non-seulement  c'est  un  menteur,  mais 
encore  un  ingrat. 

—  Il  ne  la  payera  pas  trop  cher,  j'espère  du  moins, 
répondit  Colombe,  rougissant  de  ce  qu'elle  osait  dire. 

—  Oh  !  mademoiselle,  s'écria  Ascanio,  je  l'eusse 
payée  de  tout  mon  sang. 


—  Mais  voyez  donc,  messire  le  prévôt,  dit  Cellini. 
quelle  tendresse  vous  inspirez  aux  gens!  Orçi, 
mon  Ascanio  pourrait  s'affaiblir.  Voici  l'apparu 
posé,  et  il  serait  bon,  ce  me  semble,  qu'il  prit 
maintenant,  un  peu  de  repos.  » 

Ce  que  Benvenulo  avaii  dit  au  prévôl  du  servie? 
que  lui  avait  rendu  le  blessé  était  la  vérité  pure  ;  or. 
comme  loule  vérité  porte  sa  force  en  elle-mênn' 
le  prévôt  ne  pouvait  se  dissimuler  au  fond  du  corn* 
qu'il  ne  dût  la  vie  â  Ascanio  :  il  s  exéenta  don: 
d'assez  bonne  grâce ,  cl  s'approchant  du  blessé  : 

«  Jeune  homme ,  dit-il ,  je  mets  à  votre  dispwu 
lion  un  apparlemcnt  dans  mon  hôtel. 

—  Dans  voire  hôtel ,  messire  Bobcrt?  dit  en  ri«: 
Bcnvenuto  Ccllini ,  dont  la  bonne  humeur  revenu: 
à  mesure  qu'il  cessait  de  craindre  pour  Ascanio 
dans  votre  hôtel?  Mais  vous  voulez  donc  absolut»  ■ 
que  la  bagarre  recommence? 

—  Quoi  !  s'écria  le  prévôt,  vous  prétendriez  do* 
nous  chasser,  ma  fille  et  moi? 

—  Non  pas  vraiment ,  messire.  Vous  occupez  P 
Pctii-Nesle ,  eh  bien  !  gardez  le  Pciit-Nesle  et  vivo* 
en  bons  voisins.  Quant  à  vous ,  messire  ,  trouvez  1-» 
qu'Ascanio  s'installe  tout  de  suileau  Grand-Nesk. 
où  nous  viendrons  le  rejoindre  dès  ce  soir.  Apre* 
cela ,  si  vous  aimez  mieux  la  guerre... 

—  Oh  !  mon  père  !  s'écria  Colombe. 

—  Non  !  la  paix  !  dit  le  prévôl. 

—  h  n'y  a  pas  de  paix  sans  conditions ,  monsky 
le  prévôl ,  dit  Benvenulo.  Faites-moi  l'honneur  k 
me  suivre  au  Grand-Neslc ,  ou  l'amitié  de  me  rece- 
voir au  Petit ,  et  nous  rédigerons  noire  traité. 

—  J'irai  avec  vous,  monsieur,  dit  le  prévôt. 

—  Accepté  !  répondit  Cellini. 

—  Mademoiselle,  dit  messire  d'Esiourvillc  et 
«'adressant  a  sa  lillc,  faites-moi  le  plaisir  de  rcouv 
chez  vous ,  et  d'y  attendre  mon  retour.  > 

Colombe ,  malgré  le  ton  dont  l'injonction  éu  i 
faite,  présenta  son  front  à  baiser  â  son  père,  n 
saluant  d'un  regard  qu'elle  adressa  à  lout  le  mante 
afin  qu'Ascanio  eût  le  droit  d'en  prendre  sa  part, 
elle  se  relira. 

Ascanio  la  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  qu  ei* 
crtl  disparu.  Puis,  comme  rien  ne  le  retensu 
plus  dans  la  cour,  il  demanda  de  lui-même  à  ren- 
trer. Hermann  le  prit  alors  sur  ses  deux  bras  comme 
il  eût  faii  d'un  enfant ,  cl  le  transporta  au  Gran»i 
Ncsie. 

<  Ma  foi ,  mcs6irc  Boberl ,  dit  en  se  niellant 
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son  toor  en  mouvement  Benvcnuto ,  qui  avait  de 
son  côté  suivi  des  yeux  la  jeune  fille  jusqu'au  mo- 
ment où  elle  avait  disparu  ,  ma  foi ,  vous  avez  eu 
grandement  raison  d'éloigner  mon  ex-prisonnière  , 
et  sur  mon  honneur  je  vous  remercie  de  la  précau- 
tion ;  la  présence  deMu*  Colombe  aurait  pu,  je  vous  le 
dis»  noire  à  mes  intérêts,  en  me  rendant  trop  faible, 
et  me  faire  oublier  que  je  suis  un  vainqueur,  pour  me 
rappeler  seulement  que  je  suis  un  artiste ,  c'est- 
à-dire  un  amant  de  toute  forme  parfaite  et  de  toute 
beauté  divine.  » 

Messire  d'Eslourville  répondit  au  compliment  par 
une  grimace  médiocrement  gracieuse  ;  pourtant 
il  suivit  l'orfèvre  sans  témoigner  ouvertement  sa 
mauvaise  humeur ,  mais  en  grommelant  tout  bas 
quelque  sourde  menace  ;  aussi  Cellini,  pour  achever 
de  le  faire  damner ,  le  pria  i  il  de  faire  avec  lui  le 
tour  de  sa  nouvelle  demeure.  L'invitation  était  faite 
avec  tant  de  politesse  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de 
refuser.  Le  prévôt,  bon  gré  mal  gré,  suivit  donc  son 
voisin,  qui  ne  lui  fit  grâce  ni  d'un  coin  du  jardin, 
ni  d'une  chambre  du  château . 

<  Eh  bien,  tout  cela  est  superbe,  dit  Benvenuto, 
quand  ils  curent  achevé  la  promenade  que  chacun 
d'eux  avait- accomplie  avec  un  sentiment  bien 
opposé.  A  présent ,  monsieur  le  prévôt ,  je  conçois 
et  j'excuse  votre  répugnance  à  quitter  cet  hôtel  ; 
mais  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  vous  serez 
toujours  le  très- bien  venu  quand  vous  voudrez  comme 
aujourd'hui  me  faire  l'honneur  de  visiter  ma  pauvre 
demeure. 

—  Vous  oubliez ,  monsieur ,  que  je  n'y  viens 
aujourd'hui  que  pour  recevoir  vos  conditions  et  vous 
offrir  les  miennes.  J'attends. 

—  Comment  donc ,  messire  Robert ,  mais  c'est 
moi  qui  suis  à  vos  ordres.  Si  vous  voulez  me  per- 
mettre de  vous  communiquer  d'abord  mes  désirs , 
vous  serez  libre  ensuite  d'exprimer  votre  vo- 
lonté. 

—  Parlez. 

—  Avant  tout ,  la  clause  essentielle. 

—  Quelle  est-elle? 

—  La  voici. 

«  Art.  1er.  Messire  Robert  d'Eslourville,  prévôt 
«  de  Paris ,  reconnaît  les  droits  de  Benvenuto 
•  Cellini  à  la  propriété  du  Grand-Nesle,  la  lui  aban- 
«  donne  librement  et  y  renonce  à  tout  jamais  pour 
i  lui  et  les  siens.  > 
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—  Accepté ,  répondit  le  prévôt.  Seulement,  s'il 
plaît  au  roi  de  vous  reprendre  ce  qu'il  m'a  repris  et 
de  donner  à  quelque  autre  ce  qu'il  vous  a  donné , 
il  est  bien  entendu  que  je  n'en  suis  pas  responsable. 

—  Ouais  !  dit  Cellini ,  ceci  doit  cacher  quelque 
mauvaise  arrière-pensée,  M.  le  prévôt.  Mais,  n'im- 
porte ;  je  saurai  garder  ce  que  j'ai  conquis.  Passons. 

—  A  mon  tour  ,  dit  le  prévôt. 

—  C'est  juste,  reprit  Cellini. 

«  Art.  2.  Benvenuto  Cellini  s'engage  à  ne  faire 
i  aucune  tentative  sur  le  Pelit-Nesle,  qui  est  et 

<  demeure  la  propriété  de  Robert  d'Eslourville  ; 

<  il  y  a  plus ,  il  n'essayera  pas  même  d'y  pénétrer 

<  comme  voisin  et  sous  apparence  amicale.  » 

—  Soit ,  dit  Benvenuto ,  quoique  la  clause  soit 
peu  obligeante  :  seulement,  si  l'on  m'ouvre  la  porte, 
il  est  bien  entendu  que  je  ne  serai  pas  assez  impoli 
pour  refuser  d'entrer. 

—  Je  donnerai  des  ordres  en  conséquence ,  ré- 
pondit le  prévôt. 

—  Passons. 

—  Je  continue. 

c  Art.  3.  La  première  cour  située  entre  le  Grand 
«  et  le  Pelit-Nesle  sera  commune  aux  deux  pro- 
«  priétés.  » 

—  C'est  trop  juste ,  dit  Benvenuto  ,  et  vous  me 
rendez  bien  la  justice  de  croire  que  si  Wu  Colombe 
veut  sortir,  je  ne  la  retiendrai  pas  prisonnière. 

—  Obi  soyez  tranquille,  ma  fille  entrera  et 
sortira  par  une  porte  que  je  me  charge  de  faire 
percer  ;  je  veux  seulement  m'assurer  un  dégagement 
pour  les  carrosses  et  pour  les  voitures  de  charge. 

—  Est-ce  tout  ?  demanda  Benvenuto. 

—  Oui ,  répondit  messire  Robert.  A  propos , 
ajouta-t-il ,  j'espère  que  vous  me  laisserez  emporter 
nies  meubles? 

—  C'est  trop  juste.  Vos  meubles  sont  à  vous 
comme  le  Grand-Nesle  est  à  moi...  Maintenant , 
messire  le  prévôt,  une  dernière  addition  au  traité  , 
une  addition  toute  bénévole. 

—  Parlez. 

«  Art.  4  et  dernier.  Messire  Robert  d'Eslourville 
«  et  Benvenuto  Cellini  déposent  toute  rancune  et  con- 

<  viennent  entre  eux  d'une  paix  lovale  et  sincère.  » 
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—  Je  le  veux  bien  ,  dit  le  prévôt ,  mai»  en  tant 
que  cela  ne  m'oblige  cependant  pas  à  vous  prêter 
secourt  et  assistance  conlre  ceux  qui  vous  attaque- 
raient. Je  consens  à  ne  point  vous  nuire,  mais  je  ne 
m'engage  pas  à  vous  être  agréable. 

—  Quant  à  cela ,  M.  le  prévôt ,  vous  savez  par- 
faitement que  je  me  défendrai  bien  seul,  n'est-ce 
pas?  Donc,  s'il  n'y  a  que  celle  objection  ,  ajouta 
Ccllini  en  lui  passant  la  plume,  signez,  M.  le 
prévôt,  signez. 

—  Je  signe,  »  dit  le  prévôt  avec  un  soupir. 

Le  prévôt  signa  ,  et  chacun  des  contractants 
garda  un  double  du  traité. 

Après  quoi  messire  d'Estourville  rentra  dans  le 
Pelil-Nesle,  car  il  avait  baie  de  gronder  la  pauvre 
Colombe  sur  sa  sortie  imprudente.  Colombe  baissa 
la  tête  et  lui  laissa  toul  dire  sans  entendre  un  seul 
mot  de  ses  gronderies  ,  car  pendant  toul  le  temps 
qu'elles  durèrent,  la  jeune  fille  n'était  préoccupée 
que  d'un  seul  désir ,  celui  de  demander  à  son  père 
des  nouvelles  d'Ascanio.  Mais  elle  eut  beau  faire,  le 
nom  du  beau  blessé  ne  put,  quelques  efforts  qu'elle 
fit,  sorlirde  ses  lèvres. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  d'un  côlé  du 
mur ,  de  l'autre  côté  Catherine ,  qu'on  élail  allé 
chercher,  faisait  son  entrée  au  Grand-Nesle ,  et, 
avec  sa  folie  charmante ,  se  jetait  dans  les  bras  de 
Ccllini ,  serrait  la  main  d'Ascanio ,  félicitait  Ilcr- 
mann ,  se  moquait  de  Pagolo,  riait,  pleurait,  chan- 
tait, interrogeait,  toul  cela  ensemble  ;  c'esl  qu'aussi 
elle  avait  ou  de  terribles  angoisses,  le  bruit  des 


était  venu  jusqu'à  elle ,  et  avait  bien 
des  fois  interrompu  ses  prières.  Mais  enfin  loot  allait 
bien  ;  tout  le  monde ,  sauf  quatre  tués  ei  iro» 
blessés  ,  s'était  tiré  à  peu  près  sain  et  sauf  de  b 
bataille,  et  la  gaieté  de  Scozzone  ne  fil  défaut  ni  an 
vainqueurs  ni  à  la  victoire. 

Quand  le  brouhaha  qu'avait  excité  l'armée  k 
Catherine  fut  un  peu  calmé ,  Aseanio  se  souvint 
du  motif  qui  avail  amené  l'écolier  si  à  temps  pour 
qu'il  leur  donnât  un  coup  de  main  ,  et  se  tournai 
vers  Benvenulo  : 

i  Maître,  dit-il,  voici  mon  camarade  Jacquw 
Aubry,  avec  lequel  je  devais  faire  aujourd'hui  m 
partie  de  paume.  L>e  bonne  foi ,  je  ne  suis  guère  « 
état  d'être  son  partenaire,  comme  dit  notre  ami  lier 
mann.  Mais  il  nous  a  si  vaillamment  aidés  qucj'c* 
vous  prier  de  me  remplacer. 

—  De  toul  mon  cœur ,  dit  Benvenulo ,  et  vw 
n'avez  qu'à  vous  bien  tenir ,  maître  Jacques  As- 
bry. 

—  On  tâchera,  on  lâchera,  messire. 

—  Seulement ,  comme  nous  souperons  ensmie. 
vous  saurez  que  le  vainqueur  sera  tenu  de  boire,  « 
soupant,  deux  bouteilles  de  plus  que  le  vaincu. 

—  Ce  qui  veut  dire  qu'on  m'emportera  de  eh»! 
vous  ivre-mort,  maître  Benvenulo.  Vive  la  joie 
cela  me  va.  Ah  diable  !  et  Simonne  qui  m'atie&l 
Bah  !  je  l'ai  bien  attendue  dimanche  dernier  ;  ce  a* 
son  tour  aujourd'hui ,  tani  pis  pour  elle.  » 

Et  prenant  balles  et  raquettes ,  tous  deui  lia* 
cèrcnl  vers  le  jardin. 


DEUXIÈME  PARTIE. 


XI 

UIBOUX,  PIES  ET  ROSSIGKOI.S. 

Comme  ce  jour  était  le  saint  jour  du  dimanche  , 
Benvenulo  ne  fit  rien  que  jouer  à  la  paume ,  se  ra- 
fraîchir après  avoir  joué,  et  visiter  sa  nouvelle  pro- 
priété; mais,  dès  le  lendemain,  le  déménagement 
commença ,  et ,  grâce  à  l'aide  de  ses  neuf  compa- 


gnons ,  deux  jours  après  il  élail  opéré  ;  le  troiito* 
jour  ,  Benvenulo  s'était  remis  au  travail  aussi  tn« 
quillcmcnl  que  si  rien  ne  s'élail  passé. 

Quand  le  prévôi  se  vil  définitivement  bsW 
quand  il  apprit  que  l'atelier  de  Benvenulo,  ouvrit 
et  outils,  était  décidément  installé  au  Grand-N*1 
sa  rage  le  reprit  et  il  se  mit  à  mâcher  et  à  reniai 
une  vengeance.  Il  était  au  plus  fort  de  ses  dis}**' 
lions  rancuuières  quand  le  vicomte  de  Marniapie  k 
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surprit  le  malin  même  du  troisième  jour ,  c'est-à- 
dire  le  mercredi.  Marmagne  n'avait  garde  de  se 
refuser  le  triomphe  de  vanité  qu'on  aime  à  rempor- 
ter sur  les  douleurs  et  les  défaites  de  ses  amis  quand 
on  est  un  lâche  et  un  sot. 

<  Eh  bien  !  dit-il  en  abordant  d'Estourville  ,  je 
vous  l'avais  bien  dit ,  mon  cher  prévôt. 

—  Ah  I  c'est  vous ,  vicomte?  Bonjour ,  répondit 
d'Estourville. 

—  Eh  bien  !  avais-je  raison  ,  maintenant  ? 

—  Hélas  !  oui.  Vous  allez  bien? 

—  Je  n'ai  rien  à  me  reprocher  du  moins  dans 
celte  maudite  aiïairc  :  je  vous  ai  assez  averti. 

—  Est-ce  que  le  roi  est  de  retour  au  Louvre  ? 
— Chansons  !  disiez-vous  :  un  ouvrier,  un  homme 

de  rien ,  il  ferait  beau  voir  !  Vous  avez  vu ,  mon 
pauvre  ami. 

—  Je  vous  demande  si  Sa  Majesté  est  revenue 
de  Fontainebleau. 

—  Oui ,  et  elle  a  regretté  vivement  de  n'avoir  pas 
été  à  Paris  dimanche  pour  assister  d'une  de  ses  tours 
du  Louvre  à  la  victoire  de  son  argentier  sur  son 
prévôt. 

—  Qu'est-ce  qu'on  dit  a  la  cour  ? 

—  Mais  on  dit  que  voos  avez  été  complètement 
repoussé  ! 

—  Hum  !  hum  !  fil  le  prévôt ,  que  ce  dialogue  à 
bâtons  rompus  commençait  à  impatienter  fort. 

—  Comme  cela ,  il  vous  a  donc  bien  ignominieu- 
sement batiu?  continua  Marmagne. 

—  Mais... 

—  Il  vous  a  tué  deux  hommes,  n'est-ce  pas? 

—  Je  le  crois. 

—  Si  vous  voulez  les  remplacer ,  j'ai  à  votre  ser- 
vice deux  braves,  deux  Italiens,  deux  spadassins 
consommés  ;  ils  se  feront  payer  un  peu  cher ,  mais 
ce  sont  des  hommes  sûrs.  Si  vous  les  aviez  eus , 
les  choses  se  seraient  peut-être  passées  autre- 
ment. 

—  Nous  verrons  ;  je  ne  dis  pas  non .  Si  ce  n'est 
pour  moi ,  ce  sera  du  moins  pour  mon  gendre  le 
comte  d'Orbec. 

—  Cependant,  quoi  qu'on  en  dit,  je  n'ai  jamais 
pu  croire  que  ce  Benvenulo  vous  eût  personnelle- 
ment batonné. 

—  Qui  a  dit  cela? 

—  Tout  le  monde.  Les  uns  s'indignent  comme  je 
fais ,  les  autres  rient  comme  a  fait  le  roi. 

—  Assez ,  on  n'csl  pas  à  la  fin. 
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—  Aussi  vous  aviez  tort  de  vous  commettre  avec 
ce  manant  ;  et  pourquoi  ?  pour  un  vil  intérêt. 

—  C'est  pour  l'honneur  que  je  combattrai  main- 
tenant. 

—  S'il  s'était,  agi  d'une  maîtresse  ,  passe ,  vous 
auriez  pu,  à  la  rigueur,  tirer  l'épée  contre  de  pareilles 
gens  ,  mais  pour  un  logement... 

—  L'hôtel  de  Nesle  esl  un  logement  de  prince. 

—  D'accord ,  mais  pour  un  logement  de  prince 
s'exposer  à  un  châtiment  de  goujat  ! 

—  Oit  !  une  idée  ,  Marmagne  ,  dit  *le  prévôt 
poussé  à  bout.  Parbleu  !  vous  m'êtes  si  dévoué  que 
je  veux,  à  mon  tour,  vous  rendre  un  service  d'ami , 
et  je  suis  ravi  d'en  avoir  justement  l'occasion.  Comme 
noble  et  comme  secrétaire  du  roi ,  vous  êtes  vrai- 
ment bien  mal  situé  rue  de  la  Huchelte  ,  cher  vi- 
comte. Or ,  j'avais  dernièrement  demandé  pour  un 
ami  à  la  duchesse  d  Élampes ,  qui  n'a  rien  à  me  re- 
fuser ,  vous  le  savez ,  un  logement  dans  un  des  hô- 
tels du  roi ,  au  choix  de  cet  ami.  J'avais,  et  non  sans 
peine,  obtenu  la  chose,  mais  il  se  trouve  que  mou 
protégé  est  pour  affaires  impérieusement  appelé  en 
Espagne.  J'ai  donc  à  ma  disposition  les  lettres  du 
roi  qui  donnent  ce  droit  de  logis.  Je  ne  puis  en  user 
pour  moi;  en  voulez-vous?  Jeserai  heureux  de  recon- 
naître ainsi  vos  bons  services  cl  votre  franche  amitié. 

— Cher  d'Estourville,  quel  service  vous  me  rendez 
là  !  Il  est  vrai  que  je  suis  bien  mal  logé  cl  que  vingt 
fois  je  m'en  suis  plaint  au  roi. 

—  J'y  mets  une  condition. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que ,  puisque  le  choix  vous  appartient 
entre  les  hôtels  royaux ,  vous  choisirez... 

—  Achevez,  j'ailends. 

—  L'hôtel  de  Nesle. 

—  Ah  !  ah  !  c'étaii  un  piège. 

—  Pas  du  tout,  et,  en  preuve,  voici  le  brevet 
dûment  signé  de  Sa  Majesté ,  avec  les  blancs  néces- 
saires pour  les  noms  d  u  postulant  et  la  désignation  de 
l'hôtel.  Or,  j'écris  l'hôtel  du  Grand-Nesle  et  je  vous 
laisse  libre  d'écrire  les  noms  que  vous  voudrez. 

—  Mais  ce  damné  Benvenulo  ? 

—  N'est  pas  te  moins  du  monde  sur  ses  gardes  , 
rassuré  qu'il  est  par  un  traité  signé  entre  nous.  Ce- 
lui qui  voudra  entrer  trouvera  les  portes  ouvertes , 
cl  s'il  entre  un  dimanche ,  il  trouvera  les  salles  vides. 
D'ailleurs,  il  ne  s'agit  pas  de  chasser  Benvenuto , 
mais  de  partager  avec  lui  le  Grand-Nesle ,  qui  est 
assez  grand  pour  contenir  trois  ou  quatre  familles. 
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Benvenulo  entendra  raison. Eh  bien  !  que  faites-vous? 

—  J'écris  mes  noms  et  tilresau  bout  du  brevet. 
Vous  voyez  ? 

—  Prenez  garde  pourtant ,  car  le  Benvenulo  est 
peut-ôtre  plus  redoutable  que  vous  ne  croyez. 

—  Bon  !  je  vais  retenir  mes  deux  spadassins  et 
nous  le  surprendrons  un  dimanche. 

—  Quoi  !  vous  commettre  avec  un  manant  pour 
un  vil  intérêt? 

—  Un  vainqueur  a  toujours  raison ,  et  puis  je 
venge  un  ami. 

—  Alors ,  bonne  chance  ;  je  vous  ai  averti , 
Marmagne. 

—  Merci  deux  fois  alors  :  une  fois  du  cadeau  et 
une  fois  de  l'avis.  » 

Et  Marmagne ,  enchanté ,  mit  son  brevet  dans  sa 
poche  et  partit  en  toute  hâte  pour  retenir  les  deux 
spadassins. 

<  C'est  bien  ,  dit  en  se  frottant  les  mains  et  en  le 
suivant  des  yeux  messirc  d'Eslourville.  Va ,  vicomte, 
et  de  deux  choses  l  une ,  ou  lu  me  vengeras  de  la 
victoire  de  Benvenulo  ou  Benvenulo  me  vengera  de 
les  sarcasmes  ;  dans  tous  les  cas  la  chance  est  pour 
moi.  Je  fais  ennemis  mes  ennemis  ;  qu'ils  se  battent , 
qu'ils  se  tuent,  j'applaudirai  à  tous  les  coups,  car 
tous  les  coups  me  feront  plaisir.  » 

Tandis  que  la  haine  du  prévôt  menace  les  habi- 
tants duGrand-NesIe,  traversons  la  Seine  cl  voyons 
un  peu  dans  quelles  dispositions  ceux-ci  en  atten- 
dent les  eiïels.  Benvenulo ,  dans  la  confiance  et  la 
tranquillité  de  la  force ,  s'était  remis  paisiblement , 
comme  nous  l'avons  dit ,  à  l'œuvre  ,  sans  se  douter 
ni' se  soucier  de  la  rancune  de  messirc  d'Eslourville. 
Voici  quel  était  l'emploi  de  ses  journées  :  il  se  levait 
avec  le  jour,  se  rendait  à  une  petite  chambre  soli- 
taire qu'il  avail  découverte  dans  le  jardin,  au-dessus 
delà  fonderie,  el  dont  une  fenêtre  donnait  oblique- 
ment sur  le  parterre  du  Pelil-Nesle.  Là,  il  modelait 
une  petite  stalue  d'Hébé.  Après  le  diner,  c'est-à- 
dire  à  une  heure  après  midi ,  il  faisait  un  tour  à  l'a- 
lelier ,  où  il  exécutait  son  Jupiter  ;  le  soir ,  pour  se 
délasser,  il  faisait  une  partie  de  paume  ou  un  tour 
de  promenade.  Voici  maintenant  quel  était  l'emploi 
de  la  journée  de  Catherine  :  elle  tournait ,  cousait , 
vivait,  chantait,  se  trouvail  bien  plus  à  l'aise  au 
Grand-Neslc  qu'à  l'hôtel  du  cardinal  de  Ferrare. 
Pour  Ascanio,  à  qui  sa  blessure  ne  permettait  pas 
encore  de  se  remettre  à  l'ouvrage ,  malgré  l'activité 
de  son  esprit ,  il  ue  s'ennuyait  pas  t  il  révail. 


Si  maintenant,  profilant  du  privilège  usurpé  par 
les  voleurs  de  passer  par-dessus  les  murs ,  nont  en- 
trons dans  le  Petit -Nesle,  voici  ce  que  nous  y  voyont. 
D'abord  dans  sa  chambre  Colombe  rêveuse  comme 
Ascanio ,  qu'on  nous  permette  pour  le  moment  de 
nous  en  tenir  là.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire, 
c'est  que  les  rêves  d'Ascanio  sont  couleur  de  rose  et 
ceux  de  la  pauvre  Colombe  sombres  comme  la  nui. 
El  puis  voici  dame  Perrine  qui  sort  pour  aller  à  b 
provision,  et  il  nous  faut,  si  vous  voulez  bien,  b 
suivre  un  instant. 

Depuis  bien  longtemps ,  ce  nous  semble ,  dûu 
avons  perdu  de  vue  la  bonne  dame.;  il  faul  dire  an» 
que  la  bravoure  n'élant  pas  précisément  sa  Tenu 
dominante,  elle  s'était,  au  milieu  des  périlleutei 
rencontres  que  nous  avons  narrées ,  volontairement 
effacée  el  lenue  dans  l'ombre  ;  mais  la  paix  recom- 
mençant à  fleurir ,  les  roses  de  ses  joues  avaient  re- 
fleuri en  même  temps ,  el  comme  Benvenulo  «ait 
repris  son  oeuvre  d'artiste ,  elle  avail  paisiblement 
repris,  elle,  sa  joyeuse  humeur ,  son  bavardage, 
sa  curiosité  de  commère ,  en  un  mol  l'exercice  i 
toutes  les  qualités  domestiques. 

Dame  Perrine  allant  donc  à  la  provision  était  obli- 
gée de  traverser  la  cour  commune  aux  deux  proprié- 
tés ,  car  la  porte  nouvelle  du  Pelil-Nesle  n'était  pa 
percée  encore.  Or,  et  par  le  plus  grand  hasard  du 
monde ,  il  se  trouva  que  Buberla ,  la  vieille  servaate 
de  Benvenulo  ,  sortait  précisément  à  la  même  an- 
nule pour  aller  chercher  le  diner  de  son  nialire.Ce 
deux  estimables  personnes  étaient  bien  trop  digne* 
l'une  de  l'autre  pour  entrer  dans  les  inimitiés  de 
leurs  patrons.  Elles  firent  donc  route  ensemble  avec 
le  plus  touchant  accord,  cl  comme  le  chemin  eri 
moins  long  de  moitié  quand  on  cause ,  elles  cau- 
sèrent. 

Buberla  commença  par  s'informer  auprè»  k 
dame  Perrine  du  prix  des  denrées  et  du  nom  fc 
marchands  du  quartier ,  puis  elles  passèrent  à  <fe 
sujets  de  conversation  plus  intimes  el  plus  intere*- 
sant8. 

«  Voire  maître  est  donc  un  bien  terrible  homme" 
demanda  dame  Perrine. 

—  Lui  !  quand  vous  ne  l'offensez  pas ,  il  esldoui 
comme  un  Jésus;  pourtant,  dame  !  quand  on  ne  fait 
pas  ce  qu'il  désire ,  je  dois  convenir  qu'il  n'etf  p» 
facile  ;  il  aime  beaucoup ,  mais  beaucoup,  à  cequ'ûn 
fasse  ce  qu'il  veut.  C'est  sa  manie ,  el  du  moment 
qu'il  s'csl  mis  quelque  chose  dans  la  tète  ,  les  cmi? 
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cent  mille  diables  de  l'enfer  ne  le  lui  ôtcraienl  pas  ; 
d'ailleurs  on  le  mène  comme  un  enfant  si  on  fait 
semblant  de  lui  obéir ,  et  il  est  même  très-agréable 
de  paroles.  Il  faut  l'entendre  me  dire  :  <  Dame  Ru- 
bcrla  (il  m'appelle  Ruberla  ,  dans  sa  prononciation 
étrangère  ,  quoique  de  mon  vrai  nom  je  m'appelle 
Ruperte,  pour  vous  servir),  dame  Rubcrta ,  voilà  un 
excellent  gigot  rôti  à  point  ;  dame  Rubcrta ,  vos 
fèves  sont  assaisonnées  d'une  triomphante  façon  ; 
dame  Ruberta  ,  je  vous  regarde  comme  la  reine  des 
gouvernantes  ;  >  et  tout  cela  avec  tant  d'amenilé 
que  j'en  suis  pénétrée. 

—  A  la  bonne  heure!  Mais  il  tue  les  gens ,  I  ce 
qu'on  dit. 

—  Oh  !  oui ,  quand  on  le  contrarie  ,  il  tue  très- 
bien.  C'est  un  usage  de  son  pays  ;  mais  ce  n'est  ja- 
mais que  lorsqu'on  l'attaque,  et  uniquement  pour  se 
défendre.  Du  reste,  il  est  irès-gai et  très-avenant. 

—Je  ne  l'ai  jamais  vu,  moi. lia  des  cheveux  rouges, 
n'csl-il  pas  vrai  ? 

—  Non  pas ,  vraiment.  Il  lésa  noirs  comme  vous 
et  moi ,  c'est-à-dire  comme  je  les  avais.  Ah  !  vous 
ne  l'avez  jamais  vu?  Eh  bien ,  venez  m'emprunter 
quelque  chose  sans  faire  semblant  de  rien,  et  je 
vous  le  montrerai.  C'est  un  bel  homme  cl  qui  ferait 
un  superbe  archer. 

—  A  propos  de  bel  homme ,  et  ce  gentil  cavalier  , 
comment  va-t-il  aujourd'hui?  Vous  savez,  notre 
blessé  ,  ce  jeune  apprenti  de  bonne  mine  qui  a  reçu 
un  si  terrible  coup  pour  sauver  la  vie  à  monsieur  le 
prévôt? 

—  Ascanio?  Vous  le  connaissez  donc  ,  lui  ? 

—  Si  je  le  connais!  Il  a  promis  à  ma  maîtresse 
Colombe  et  à  moi  de  nous  faire  voir  de  ses  bijoux. 
Rappelez-le-lui,  s'il  vous  plaît ,  ma  chère  dame. 
Mais  tout  cela  ne  me  donne  pas  de  ses  nouvelles  , 
et  Colombe  sera  si  contente  de  savoir  que  le  sau- 
veur de  son  père  est  hors  de  danger. 

—  Oh  !  vous  pouvez  lui  dire  qu'il  va  très-bien. 
Il  s'est  môme  levé  tout  à  l'heure.  Seulement ,  le 
chirurgien  lui  a  défendu  de  sortir  de  sa  chambre  , 
el  cependant  cela  lui  ferait  grand  bien ,  de  prendre 
on  peu  l'air.  Mais  par  ce  soleil  ardent  c'est  impos- 
sible. Votre  jardin  du  Crand-Nesle  est  un  véritable 
désert.  Pas  un  coin  d'ombre  ;  des  orties  cl  des  ronces 
pour  tous  légumes ,  el  quatre  ou  cinq  arbres  sans 
feuilles  pour  loule  verdure.  C'est  vaste ,  mais  de  bien 
peu  d'agrément  pour  la  promenade.  Noire  maître 
s'en  console  avec  le  jeu  de  paume  ;  mais  mon  pauvre 
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Ascanio  n'est  guère  en  état  de  renvoyer  une  balle  et 
doit  s'ennuyer  à  périr.  Il  est  si  vif,  ce  cher  garçon. 
J'en  parle  comme  ça  parce  que  c'est  mon  favori ,  vu 
qu'il  est  toujours  poli  avec  les  geus  d'âge.  Ce  n'est 
pas  comme  cet  ours  de  Pagolo  ou  celte  étourdie  de 
Catherine. 

—  El  vous  dites  donc  que  co  pauvre  jeune 
homme... 

—  Doit  se  manger  l'àme  d'être  cloué  des  jour- 
nées entières  dans  sa  chambre  sur  un  fauteuil. 

— Mais,  mon  Dieu  ,  reprit  la  charitable  dame  Per- 
rine,  dites-lui  donc  ,  à  ce  pauvre  jeune  homme  , 
de  venir  au  Pelit-Neslc ,  où  il  y  a  de  si  beaux  om- 
brages. Je  lui  ouvrirai  bien  volontiers  la  porte,  moi, 
quoique  messirc  le  prévôt  l'ail  expressément  dé- 
fendu. Mais,  bah  !  pour  faire  du  bien  à  son  sauveur, 
c'est  verlu  que  de  lui  désobéir  ;  el  puis  vous  parlez 
d'ennui  ?  c'est  nous  qui  en  desséchons.  Le  gentil 
apprenti  nous  distraira  ,  il  nous  dira  des  histoires 
de  son  pays  d'Italie  ,  il  uous  montrera  des  colliers 
et  des  bracelets ,  il  jasera  avec  Colombe.  Les  jeunes 
gens,  ça  aime  a  se  voir ,  à  bavarder  ensemble,  et  ça 
périt  dans  la  solitude.  Ainsi ,  c'est  convenu ,  dites- 
lui  ,  à  voire  Benjamin,  qu'il  est  libre  de  venir  se 
promener  tant  qu'il  voudra,  pourvu  qu'il  vienne  seul, 
ou,  bien  enlendu,  avec  vous,  dame  Ruperte,  qui 
lui  donnerez  le  bras.  Frappez  quatre  coups,  les  trois 
premiers  doucement  et  le  dernier  plus  forl  ;  je  sau- 
rai ce  que  cela  signifie ,  et  je  viendrai  vous  ouvrir. 

—  Merci  pour  Ascanio  et  pour  moi  ;  je  ne  man- 
querai pas  de  lui  faire  part  de  votre  offre  complai- 
sante, et  il  ne  manquera  pas  d'en  profiler. 

—  Allons ,  je  m'en  réjouis,  dame  Ruperte. 

—  Au  revoir ,  dame  Perrine  !  Ravie  d'avoir  fait 
connaissance  avec  une  aussi  aimable  personne. 

—  Je  vous  en  offre  autant,  dame  Ruperte.  » 
Les  deux  commères  se  firent  une  profonde  révé- 
rence el  se  séparèrent  enchantées  l'une  de  l'autre. 

Les  jardins  du  séjour  de  Ncsle  étaient  en  effet, 
comme  elle  l'avait  dit ,  arides  el  brûlés  comme  une 
bruyère  d'un  côlé ,  frais  el  ombreux  comme  une 
forêt  de  l'autre.  L'avarice  du  prévôt  avait  laissé 
inculte  le  jardin  du  Crand-Nesle ,  qui  eût  trop  coûté 
à  entretenir ,  et  il  n'était  pas  assez  sûr  de  ses  litres 
de  propriétaire  pour  renouveler,  au  profit  de  son 
successeur  peut-être,  les  arbres  qu'il  s'élail  liàtéde 
couper  à  son  entrée  en  jouissance.  La  présence  de 
sa  fille  au  Pelit-Nesle  l'avail  engagé  à  y  laisser  les 
ombrages  el  les  bosquets,  seule  récréation  qui  dût 
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rester  a  la  pauvre  enfant.  Raimbaut  et  ses  deux  aides 
suffisaient  à  entretenir  et  même  a  embellir  le  jardin 
de  Colombe. 

Il  était  fort  bien  planté  et  divisé.  Au  fond  le  po- 
tager, royaume  de  dame  Perrine  ;  puis ,  le  long  des 
murs  du  Grand  Nesle,  le  parterre  où  Colombe  cul- 
tivait des  fleurs  et  que  dame  Perrine  nommait  l'allée 
du  Malin ,  parce  que  les  rayons  du  soleil  levant  y 
donnaient,  et  que  c'était  au  soleil  levant  d'ordinaire 
que  Colombe  arrosait  ses  marguerites  cl  ses  roses. 
Notons  en  passant  que  de  la  chambre  située  au- 
dessus  de  la  fonderie ,  dans  le  Grand-Neslc,  on  pou- 
vait sans  être  vu  ne  pas  perdre  un  seul  mouvement 
de  la  jolie  jardinière.  Il  y  avail  encore ,  toujours 
suivant  les  divisions  géographiques  de  dame  Per- 
rine ,  l'allée  du  Midi,  terminée  par  un  bosquet  où 
Colombe  aimait  à  aller  lire  ou  broder  pendant  la 
chaleur  du  jour.  A  l'autre  extrémité  du  jardin, 
l'allée  du  Soir ,  plantée  d'une  triple  rangée  de  til- 
leuls qui  y  entretenaient  une  fraîcheur  charmante,  cl 
choisie  par  Colombe  pour  ses  promenades  d'après 
souper. 

C'était  celle  allée  que  la  bonne  dame  Perrine 
avait  jugée  très-propre  à  favoriser  le  rétablissement 
et  à  hâter  la  convalescence  d'Ascanio  blessé.  Néan- 
moins elle  s'élait  bien  gardée  d'instruire  Colombe 
de  ses  intentions  charitables.  Celle-ci ,  trop  docile 
aux  ordres  de  son  père,  eût  peut-être  refusé  de 
prêter  les  mains  à  la  désobéissance  de  sa  gouver- 
nante. El  que  penserait  alors  dame  Ruperie  de 
l'autorité  et  du  crédit  de  sa  voisine?  Non,  puisqu'elle 
s'élait  avancée,  peut-être  un  peu  à  la  légère,  il  fallait 
aller  jusqu'au  bout.  Et  la  bonne  dame  était  vraiment 
bien  excusable  quand  on  pense  qu'elle  n'avait  depuis 
le  malin  jusqu'au  soir  que  Colombe  à  qui  elle  pûl 
adresser  la  parole  ;  encore  le  (dus  souvent  Colombe, 
absorbée  dans  ses  réflexions ,  ne  lui  répondait  pas. 

On  comprend  quels  furent  les  transports  d'As- 
canio quand  il  apprit  que  son  paradis  lui  clail  ou- 
vert, cl  de  quelles  bénédictions  il  combla  Ruperte. 
Il  voulut  sur-le-champ  profiter  de  son  bonheur,  et 
Ruperte  cul  toutes  les  peines  du  monde  a  lui  per- 
suader qu'il  devait  au  moins  attendre  jusqu'au  soir. 
Tout  lui  disait,  d'ailleurs,  de  croire  que  Colombe 
avait  autorisé  l'offre  de  dame  Perrine,  et  celle  pen- 
sée le  rendait  fou  de  joie.  Aussi ,  avec  quelle  impa- 
tience ,  mêlée  je  ne  sais  de  quel  effroi ,  il  compta  les 
heures  trop  Icnles  !  Enlin  ,  enfin  ,  cinq  heures  son- 
nèrent. Les  ouvriers  partirent;  Benvenulo  était  dc- 


|  puis  midi  hors  de  l'atelier  ;  on  croyait  qu'il  était 
allé  au  Louvre. 

Alors  Ruperte  dit  solennellement  à  l'apprenti, 
qui  la  regardait  comme  elle  ne  s'était  pas  va  re- 
garder depuis  longtemps  : 

t  Et  maintenant  que  l'heure  est  sonnée ,  snitez- 
moi,  jeune  homme.  » 

El  traversant  la  cour  avec  Ascanio,  elle  atla  frap- 
per quatre  coups  à  la  porte  du  Petit-Nesle. 

<  Ne  rapportez  rien  de  ceci  au  maître ,  ma  bonne 
Ruperie,  >  dit  Ascanio,  qui  savait  Cellini  assez  rail- 
leur et  fort  peu  croyant  à  l'endroit  de  l'amour,  et 
qui  ne  voulait  pas  voir  profaner  par  des  quolibets  a 
chaste  passion. 

Ruperie  allait  s'informer  du  motif  d'une  discré- 
tion qui  lui  coûtait  toujours,  quand  la  porte  s'ouvrit 
et  dame  Perrine  parut. 

<  Entrez,  beau  jouvenceau  ,  dit-elle.  Gommer; 
vous  trouvez-vous?  La  pâleur  lui  sied  ,  voyez  donc, 
c'est  un  plaisir.  Venez  aussi ,  dame  Ruperte;  prenei 
l'allée  à  gauche ,  jeune  homme.  Colombe  va  d«- 
cendre  au  jardin ,  c'est  l'heure  de  sa  promenade ,  et 
tachez  que  je  ne  sois  pas  trop  grondée  pour  vtx> 
avoir  introduit  ici. 

—  Comment  1  s'écria  Ascanio,  M,le  Colombe  m 
sait  donc  pas...  ? 

—  Ah  !  bien  oui  !  Est-ce  qu'elle  aurait  consenti 
à  désobéir  à  son  père?  Je  l'ai  élevée  dans  des  pria- 
cipes.  J'ai  désobéi  pour  deux,  moi.  Ma  foi,  tant  pi«; 
on  ne  peut  pas  toujours  vivre  comme  des  reclusa 
non  plus.  Raimbaut  ne  verra  rien  ,  ou  s'il  voit ,  j'« 
les  moyens  de  le  faire  taire,  et,  au  pis,  j'ai  tenu  lèw 
plus  d'une  fois  à  messirc  le  prévôt,  du  !  > 

Sur  le  compte  de  son  maître,  dame  Perrine  était 
fort  verbeuse ,  mais  Ruperte  la  suivit  seule  dan* 
confidences.  Ascanio  élail  debout  et  n'écoutait  qur 
les  bullemcnlsdeson  cœur. 

Pourtant  il  entcndii  ces  mots  que  dame  Perriw 
lui  jetait  en  s'éloiguanl  : 

<  Voici  l'allée  où  Colombe  se  promène  tous  la 
soirs  et  où  elle  va  venir  sans  doute.  Vous  voyez  que 
le  soleil  ne  vous  y  atteindra  pas  ,  mon  gentil  m- 
lade.  » 

Ascanio  fil  un  signe  de  remerctment,  et  s'avait 
de  quelques  pas ,  pour  retomber  dans  ses  revend 
et  dans  les  molles  pensées  d'une  attente  pleine 
d'anxiété  el  d'impatience. 

Cependant  il  entendit  encore  ces  paroles  que 
dame  Perrine  disait  en  passant  à  dame  Ruperte  : 
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i  Voici  le  banc  favori  de  Colombe.  > 

El  laissant  le*  deux  commères  continuer  leur 
promenade  et  leur  causerie ,  il  s'assit  doucement 
sans  rien  dire  sur  ce  banc  sacré. 

Que  voulait-il?  où  tendait-il?  Il  l'ignorait  lui- 
même.  Il  cherchait  Colombe  parce  qu'elle  élaîl 
jeune  et  belle  et  qu'il  était  jeune  et  beau.  De  pensée 
ambitieuse ,  il  n'en  concevait  pas.  Se  rapprocher 
d'elle,  c'était  la  seule  idée  qu'il  eût  dans  la  léte ;  le 
reste,  à  la  grâce  de  Dieu  ;  ou  plutôt  il  ne  prévoyait 
pas  de  si  loin.  Il  n'y  a  pas  de  demain  en  amour. 

Colombe,  de  son  côté,  avait  plus  d'une  fois  songé 
malgré  elle  au  jeune  étranger  qui  lui  était  apparu 
dans  sa  solitude  comme  Gabriel  a  Marie.  Le  revoir 
avait  été  dès  le  premier  jour  le  secret  désir  de  celte 
enfant  jusque-là  sans  désir.  Mais,  livrée  par  un  père 
imprévoyant  à  la  tutelle  de  sa  propre  sagesse,  elle 
était  trop  généreuse  pour  ne  pas  exercer  sur  elle- 
même  celle  sévérité  dont  les  âmes  nobles  ne  se  croient 
dispensées  que  lorsqu'on  enchaîne  leur  libre  arbitre. 
Elle  écartait  donc  courageusement  sa  pensée  d'As- 
canio,  mais  cette  pensée  obstinée  franchissait  le 
triple  rempart  élevé  par  Colombe  autour  de  son 
cœur  plus  aisément  qu'Ascanio  lui-même  n'avait 
franchi  les  murailles  du  Grand-Nesle.  Aussi  les  trois 
ou  quatre  jours  qui  venaient  de  s'écouler,  Colombe 
les  avait-elle  passés  dans  des  alternatives  élranges  : 
c'était  la  crainte  de  ne  pas  revoir  Ascanio ,  c'était 
l'effroi  de  se  retrouver  en  face  de  lui.  Sa  seule  con- 
solation ,  c'était  de  rêver  pendant  son  travail  ou  ses 
promenades.  La  journée  elle  s'enfermait,  au  grand 
désespoir  de  dame  Perrine,  réduite  dès  lors  à  un 
monologue  éternel  dans  l'anime  de  sa  pensée.  Et 
puis  dès  que  la  grande  chaleur  du  jour  était  passée, 
elle  venait  dans  cette  fraîche  et  sombre  allée  bapti- 
sée par  dame  Perfinc  du  nom  poétique  d'allée  du 
Soir  ;  et  là,  assise  sur  le  banc  où  s'élait  assis  Asca- 
nio, elle  laissait  tomber  la  nuit,  se  lever  les  étoiles, 
écoutant  et  répondant  à  ses  propres  pensées ,  jus- 
qu'à ce  que  dame  Perrine  vint  la  prévenir  qu'il  était 
temps  de  se  retirer. 

Aussi ,  à  l'heure  habituelle ,  le  jeune  homme  vit 
tout  à  coup  apparaître,  au  détour  de  l'allée  dans 
laquelle  il  était  assis,  Colombe,  un  livre  à  la  main. 
Elle  lisait  la  Vie  des  Saints,  dangereux  roman  de  foi 
et  d'amour,  qui  prépare  pcul-élrcaux  cruelles  souf- 
frances de  la  vie,  mais  non,  à  coup  sur,  aux  froides 
réalités  du  monde.  Colombe  ne  vit  pas  d'abord 
Ascanio,  mais  en  apercevant  une  femme  étrangère 
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auprès  de  dame  Perrine,  elle  fit  un  mouvemeni  de 
surprise.  En  ce  moment  décisif,  dame  Perrine, 
comme  un  général  déterminé,  se  jela  hardiment  au 
cœur  de  la  question. 

c  Chère  Colombe,  dit-elle,  je  vous  sais  si  bonne 
que  je  n'ai  pas  cru  avoir  besoin  de  votre  autorisa- 
lion  pour  permettre  de  venir  prendre  l'air,  sous  ces 
ombrages,  à  un  pauvre  blessé  qui  a  élé  frappé  pour 
voire  père.  Vous  savez  qu'il  n'y  a  pas  d'ombre  au 
Grand-Nesle,  et  le  chirurgien  ne  répondait  de  la  vie 
de  ce  jeune  homme  que  s'il  pouvait  rc  promener  une 
.  heure  tous  les  jours.  > 

Pendant  qu'elle  débitait  ce  pieux  mais  gros  men- 
songe, Colombe  avait  de  loin  jelé  les  yeux  sur  Asca- 
nio, et  une  vive  rougeur  avait  subitement  coloré  ses 
joues.  Pour  l'apprenti,  en  présence  de  Colombe  qui 
s'avançait,  il  n'avait  trouvé  la  force  que  de  se  lever. 

«  Ce  n'est  pas  mon  autorisation ,  dame  Perrine , 
qui  était  nécessaire,  dit  enfin  la  jeune  fille,  c'était 
celle  de  mon  père.  » 

En  disant  cela  avec  tristesse ,  mais  avec  fermeté , 
Colombe  était  arrivée  jusqu'au  banc  de  pierre  où 
était  assis  Ascanio.  Celui-ci  l'entendit,  et  joignant 
les  mains  : 

c  Pardon,  madame,  dit-il,  je  croyais...  j'espé- 
rais... que  votre  bonne  grâce  avait  ratifié  l'offre  obli- 
geante de  dame  Perrine  ;  mais  du  moment  qu'il  n'en 
est  pas  ainsi,  conlinua-t-il  avec  une  douceur  mêlée 
de  fierté,  je  vous  supplie  d'excuser  ma  hardiesse 
involontaire,  cl  je  me  relire. 

—  Mais  ce  n'csl  pas  moi,  reprit  vivement  Colombe 
émue.  Je  ne  suis  pas  ma  dresse .  Heslez  pour  aujour- 
d'hui du  moins,  quand  même  la  défense  de  mon 
père  s'étendrait  à  celui  qui  l'a  sauvé  ;  restez,  mon- 
sieur, ne  fût-ce  que  pour  accepter  mes  remcrel- 
ments. 

—  Oh!  madame,  murmura  Ascanio,  c'est  moi 
qui  vous  remercie  du  fond  de  mou  cœur.  Mais  en 
reslanl  ne  vais- je  pas  troubler  voire  promenade? 
D'ailleurs  la  place  que  j'ai  prise  est  mal  choisie. 

—  Nullement,  i  reprit  Colombe  en  s'asscyanl  ma- 
chinalement cl  sans  y  faire  attention,  tant  elle  était 
troublée  ,  à  l'autre  extrémité  du  banc  de  pierre. 

En  ce  moment  dame  Perrine,  qui  était  là  debout 
et  n'avail  pas  bougé  depuis  la  mortifiante  semonce 
de  Colombe,  embarrassée  à  la  fin  de  son  altitude 
immobile  cl  du  silence  de  sa  jeune  maîtresse ,  prit 
le  bras  de  dame  Rupcrte,  cl  s'éloigna  doucement. 

Les  deux  jeunes  gens  restèrent  seuls. 
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Colombe,  qui  avait  le»  yeux  fixé*  sur  son  livre  , 
ne  s'aperçut  pas  d'abord  du  départ  de  sa  gouver- 
nante ,  et  pourtant  elle  ne  lisait  pas ,  car  elle  avait 
un  nuage  devant  les  yeux.  Elle  était  encore  exaltée, 
étourdie.  Tout  ce  qu'elle  pouvait  faire  comme  d'in- 
stinct, c'était  de  dissimuler  son  agitation  et  de  com- 
primer les  battements  précipités  de  son  cœur. 
Ascanio,  lui  aussi,  était  éperdu,  et  avait  éprouvé 
une  douleur  si  vive  en  voyant  que  Colombe  voulait 
le  renvoyer,  puis  une  joie  si  folle  quand  il  avait  cru 
s'apercevoir  du  trouble  de  sa  bien  aimée,  que  toutes 
ces  subites  émotions,  dans  l'étal  de  faiblesse  où  il  se 
trouvait,  l'avaient  à  la  fois  transporté  et  anéanti.  Il 
était  comme  évanoui,  et  pourtant  ses  pensées  cou- 
raient et  se  succédaient  avec  une  puissance  et  une 
rapidité  singulières,  t  Elle  me  méprise!  elle  m'aime!  » 
se  disait-il  tour  à  tour.  Il  regardait  Colombe,  muette 
et  immobile,  et  des  larmes  roulaicni,  sans  qu'il  les 
sentit,  sur  ses  joues.  Cependant,  au-dessus  de  leurs 
têtes,  un  oiseau  ebautait  dans  les  brandies.  Le 
vent  agitait  à  peine  les  feuilles.  À  l'église  des  Au- 


ASCANÎO. 

—  Et  vos  parents  qui  pleureraient  à  leur  lotir' 


continua  Colombe,  avide  à  son  insu  de  pénétm 
dans  le  passé  de  celte  vie  dont  elle  sentait  confusé- 
ment que  tout  l'avenir  serait  a  elle. 

—  Je  suis  sans  mère  et  sans  père,  el  nul  ne  m 
pleurerait,  si  ce  n'est  mon  maître  Benvenulo. 

—  Pauvre  orphelin  ! 

—  Oui ,  bien  orphelin ,  allez  I  Mon  père  ne  m'i 
jamais  aimé ,  et  j'ai  perdu  ma  mère  à  dix  ans ,  quand 
j'allais  comprendre  son  amour  et  le  lui  rendre.  Mon 
père  !...  Mais  de  quoi  vais-je  vous  parler,  et  qu'en- 
ce  que  cela  vous  fait  mon  père  et  ma  mère ,  à  vont' 

—  Ob  !  si.  Continuez,  Ascanio. 

—  Saints  du  ciel  !  vous  vous  rappelez  mon  nom' 

—  Continuez,  continuez,  murmura  Colombe n 
cachant  à  son  tour  la  rougeur  de  son  front  dans  M 
deux  mains. 

—  Mon  père  donc  était  orfèvre ,  el  ma  bontn 
mère  était  elle-même  la  fille  d'un  orfèvre  de  Flo- 
rence appelé  Raphaël  del  Moro,  d'une  noble  famille 
italienne;  car  en  Italie,  dans  nos  républiques.  U 


guslins,  VAngelut  du  soir  tintait  doucement  dans  i  travail  ne  déshonore  pas,  el  vous  verriez  plus  d'an 


Pair  paisible.  Jamais  soirée  de  juillei  ne  fut  plus 
calme  cl  plus  silencieuse.  C'était  un  de  ces  moments 
solennels  où  l'âme  entre  dans  une  nouvelle  sphère, 
qui  renferment  vingt  ans  dans  une  minute  et  dont 
on  se  souvient  toute  la  vie.  Ces  deux  beaux  enfants, 
si  bien  faits  l'un  pour  l'autre  et  qui  s'appartenaient 
si  bien  d'avance,  n'avaient  qu'a  étendre  leurs  mains 
pour  les  unir,  el  il  semblait  qu'il  y  eût  entre  eux  un 
abîme. 

Au  bout  de  quelques  instants  Colombe  releva  la 
tôle  : 

«  Vous  pleurez?  s'écria-l-elle  avec  un  élan  plus 
fort  que  sa  volonté. 

—  Je  ne  pleure  pas,  i  répondit  Ascanio  en  se 


ancien  et  illustre  nom  sur  l'enseigne  d'une  botiliqi*. 
Ainsi ,  mon  maître  Cellini ,  par  exemple  ,  est 
comme  le  roi  de  France ,  si  ce  n'est  encore 
tage.  Raphaël  del  Moro,  qui  était  pauvre,  maria  u 
fdle  Stcphana,  malgré  elle,  à  un  confrère  presque  <J  a 
même  âge  que  lui,  mais  qui  était  riche.  Hélas!  nu 
mère  et  Benvenulo  Cellini  s'étaient  aimés,  mais  tov< 
deux  étaient  sans  fortune.  Benvenulo  courait  k 
monde  pour  se  faire  un  nom  et  gagner  de  l'or.  Il  était 
loin  :  il  ne  pul  s'opposer  à  celle  union.  Gismoud 
Gaddi ,  c'élaii  le  nom  de  mon  père,  quoiqu'il  n'ett 
jamais  su  qu'elle  en  aimait  un  autre,  se  mil,  hélas'  a 
haïr  sa  femme  parce  que  sa  femme  ne  l'aimait  ps? 
C'était  un  homme  violent  et  jaloux  ,  mon  père.  Qo  J 


laissant  touiber  sur  le  banc  ;  mais  portant  les  mains  '  me  pardonne  si  je  l'accuse,  mais  la  justice  des  es- 


à  sa  figure,  il  les  relira  mouillées  de  larmes. 
«  C'esi  vrai,  dil-il,  je  pleure. 

—  Pourquoi?  Qu'avcz-vous  ?  Je  vais  appeler 
quelqu'un.  Souffrez- vous? 

—  Je  souffre  d'une  ppnsée. 

—  El  laquelle? 

—  Je  me  dis  qu'il  eût  peul-être  mieux  valu  pour 
moi  mourir  l'autre  jour. 

—  Mourir!  Quel  age  avez-vous  donc  pour  parler 
ainsi  de  mourir? 

—  Dix-neuf  ans  ;  mais  l'âge  du  malheur  devrait 
être  l'âge  de  la  mon  ! 


fanls  a  une  mémoire  implacable.  Bien  souvent  nu 
mère  chercha  contre  ses  brutalités  près  de  mon  ber- 
ceau un  asile  qu'il  ne  respectait  pas  toujours.  Par- 
fois il  la  frappait,  pardonnez-lui ,  mon  Dieu!  iao<b 
qu'elle  me  tenait  dans  ses  bras ,  cl  à  chaque  cou;- 
pour  le  moins  sentir,  ma  mère  me  donnait  ts 
baiser.  Oh  !  je  me  souviens  à  la  fois,  par  un  doubk 
retentissement  démon  cœur,  des  coups  que  recevait 
ma  mère  et  des  baisers  qu'elle  me  donnait. 

i  Le  Seigneur,  qui  est  juste ,  atleignil  mon  pèr? 
dans  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde,  dans  sa 
richesse.  Plusieurs  banqueroutes  l'accablèrent  couj. 
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sur  coup.  Il  mourut  de  douleur  parce  qu'il  n'avait 
plus  d'argent ,  et  ma  mère ,  quelques  jours  après , 
mourut  parce  qu'elle  croyait  n'éire  plus  aimée. 

<  Je  restai  seul  au  monde.  Les  créanciers  de  mon 
père  vinrent  saisir  tout  ce  qu'il  laissait,  et  en  fure- 
tant partout  pour  voir  s'ils  n'oubliaient  rien,  ils  ne 
virent  pas  un  petit  enfant  qui  pleurait.  Une  ancienne 
servante  qui  m'aimait  me  nourrit  deux  jours  par 
charité,  mais  la  vieille  femme  vivait  de  charités 
elle-même,  et  n'avait  pas  trop  de  pin  pour  elle. 

«  Elle  ne  savait  que  faire  de  moi ,  quand  un 
homme  couvert  de  poussière  entra  dans  la  chambre, 
me  prit  dans  ses  bras,  m'embrassa  en  pleurant,  cl 
après  avoir  donné  quelque  argent  à  la  bonne  vieille, 
m'emmena  avec  lui.  C'était  Benvenulo  Cellini ,  qui 
était  venu  de  Rome  à  Florence  exprès  pour  me 
chercher.  Il  m'aima  ,  m'instruisit  dans  son  art,  me 
garda  toujours  auprès  de  lui,  cl,  je  vous  le  dis,  lui 
seul  pleurerait  ma  mort.  » 

Colombe  avaii  écoulé ,  la  léte  baissée  et  le  coeur 
serré  ,  l'histoire  de  cet  orphelin  qui ,  pour  l'isole- 
ment ,  était  son  histoire ,  et  la  vie  de  celle  pauvre 
mère  qui  serait  peut-être  un  jour  sa  vie  ;  car  elle 
aussi  elle  devait  épouser  par  contrainte  un  homme 
qui  la  haïrait  parce  qu'elle  ne  l'aimerait  pas. 

c  Vous  êtes  injuste  envers  Dieu,  dit-elle  à  Asca- 
nio;  quelqu'un  du  moins,  votre  bon  maître,  vous 
aime,  et  vous  avez  connu  votre  mère,  vous  ;  je  ne 
puis  me  souvenir  des  caresses  de  la  mienne  ;  elle  est 
morte  en  me  donnant  le  jour.  J'ai  été  élevée  par  une 
soeur  de  mon  père ,  acariâtre  et  revôche ,  que  j'ai 
pourtant  bien  pleurée  quand  je  l'ai  perdue ,  il  y  a 
deux  ans,  car,  faute  d'autre  affection,  ma  tendresse 
s'était  attachée  à  celle  femme  comme  un  lierre  au 
rocher.  Depuis  deux  ans  j'habite  cet  hôlel  avec  dame 
Perrine ,  et  malgré  ma  solilude ,  quoique  mon  père 
vienne  m'y  voir  rarement ,  ces  deux  années  ont  été 
et  seront  le  plus  heureux  temps  de  ma  vie. 

—  Vous  avez  bien  souiïert,  c'est  vrai,  dit  Ascanio, 
mais  si  le  passé  a  été  douloureux,  pourquoi  doutez- 
vous  de  l'avenir?  l  e  vôtre,  hélas!  esl  magnifique. 
Vous  êtes  noble,  vous  êies  riche,  vous  êies  belle,  et 
l'ombre  de  vos  jeunes  années  ne  fera  que  mieux  res- 
sortir l'éclat  du  reste  de  votre  vie.  • 

Colombe  secoua  tristement  la  tête. 

«  Oh  !  ma  mère ,  ma  mère ,  »  murmurait-elle. 

Lorsque ,  s'élevant  par  la  pensée  au-dessus  du 
temps ,  on  perd  de  vue  ces  mesquines  nécessités  du 
moment ,  dans  ces  éclairs  qui  illuminent  et  résu- 
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ment  loute  une  vie ,  avenir  et  passé ,  l'âme  a  par- 
fois de  dangereux  vertiges  et  de  redoutables  délires, 
et  quand  c'est  de  mille  douleurs  qu'on  se  souvient, 
quand  ce  sonl  mille  angoisses  que  l'on  pressent ,  le 
cœur  allendri  a  souvent  des  émotions  terribles  et  de 
mortelles  défaillances.  Il  faut  être  bien  fort  pour  ne 
pas  tomber  quand  le  poids  des  destinées  vous  pèse 
tout  eniier  sur  le  cœur.  Ces  deux  enfanls ,  qui 
avaient  déjà  tant  souffert ,  qui  étaient  restés  tou- 
jours seuls ,  n'avaient  qu'à  prononcer  une  parole 
peut-être  pour  faire  un  même  avenir  de  ce  double 
passé  ;  mais  pour  prononcer  celte  parole ,  l'une 
était  trop  sainte  et  l'autre  trop  respectueux. 

Cependant ,  Ascanio  regardait  Colombe  avec  une 
tendresse  infinie  ,  et  Colombe  se  laissait  regarder 
avec  une  confiance  divine  ;  ce  fut  les  mains  jointes 
et  de  l'accent  dont  il  devait  prier  Dieu  que  l'apprenti 
dit  à  la  jeune  fille  : 

«  Écoutez ,  Colombe ,  si  vous  souhaitez  quelque 
chose,  s'il  y  a  sur  vous  quelque  malheur,  et  qu'on 
puisse  accomplir  ce  désir  en  donnant  tout  son  sang, 
ei  que  ,  pour  détourner  ce  malheur ,  il  ne  faille 
qu'une  vie  ,  dites  un  mol ,  Colombe  ,  comme  vous 
le  diriez  à  un  frère  ,  et  je  serai  bien  heureux. 

—  Merci ,  merci ,  dit  Colombe ,  sur  une  parole 
de  moi ,  vous  vous  êtes  déjà  exposé  généreusement, 
je  le  sais  ;  mais  Dieu  seul  peut  me  sauver  celle  fois.  » 

Elle  n'eut  pas  le  temps  d'en  dire  davantage  , 
dame  Ruperte  et  dame  Perrine  s'arrêtaient  à  ce  mo- 
ment devant  eux. 

Les  deux  commères  avaient  mis  le  temps  à  profit 
aussi  bien  que  les  deux  amoureux,  et  s'étaient  déjà 
liées  d  une  amitié  intime  fondée  sur  une  sympathie 
réciproque.  Dame  Perrine  avait  enseigné  à  dame  Ru- 
perte un  remède  contre  les  engelures  ,  et  dame  Ru- 
perle,  de  son  côté  ,  pour  ne  pas  demeurer  en  reste , 
avaii  indiqué  à  dame  Perrine  un  secret  pour  con- 
server les  prunes.  On  conçoit  aisément  que  c'était 
désormais  entre  elles  à  la  vie  à  la  morl ,  el  elles 
s'étaient  bien  promis  de  se  revoir,  coûle  que  coûte. 

»  Eh  bien  !  Colombe ,  dit  dame  Perrine  en  s'ap- 
prochanl  du  banc  ,  m'en  voulez- vous  toujours? 
Naurail-ce  pas  été  une  honte,  voyons,  de  refuser 
l'entrée  de  la  maison  à  celui  sans  l'aide  duquel  la 
maison  n'aurait  plus  de  maître  ?  Ne  s  agil-il  pas  de 
guérir  ce  jeune  homme  d'une  blessure  qu'il  a  reçue 
pour  nous  ,  enfin  ?  El  voyez-vous  ,  dame  Ruperlc , 
s'il  n'a  pas  déjà  meilleure  mine  el  s'il  n'est  pas  moins 
pâle  qu'en  venant  ici  ? 

u 
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—  C'est  vrai ,  affirma  dame  Ru  perte  ,  il  n'a  ja- 
mais eu  en  bonne  santé  de  plus  vives  couleurs. 

—  Réfléchissez ,  Colombe  ,  continua  Perrine , 
que  ce  serait  un  meurtre  d'empêcher  une  convales- 
cence si  bien  commencée.  Allons,  la  fin  sauve  les 
moyens.  Vous  me  laissez  ,  n'est-ce  pas ,  lui  permet- 
tre de  venir  demain  à  la  brune  ?  Pour  vous-même 
ce  sera  une  distraction ,  mon  enfant  ;  distraction 
bien  innocente ,  Dieu  merci ,  puisque  nous  sommes 
là  ,  dame  Ruperle  cl  moi.  En  vérité ,  je  vous  déclare 
que  vous  avez  besoin  de  distraction  ,  Colombe.  Et 
qui  est-ce  qui  ira  dire  à  messire  le  prévôt  qu'on  a  un 
peu  adouci  la  rigueur  de  ses  ordres?  D'ailleurs  , 
avant  sa  défense ,  vous  aviez  autorisé  Ascanio  à  ve- 
nir vous  montrer  des  bijoux  ,  et  il  les  a  oubliés  au- 
jourd'hui ,  il  faut  bien  qu'il  les  apporte  demain.  » 

Colombe  regarda  Ascanio  ;  il  était  devenu  pâle 
et  attendait  sa  réponse  avec  angoisse. 

Pour  une  pauvre  jeune  fille  tyrannisée  et  captive, 
celle  humilité  contenait  une  immense  flatterie.  Il  y 
avait  donc  au  monde  quelqu'un  qui  dépendait  d'elle 
et  doni  elle  faisait  le  bonheur  ei  la  tristesse  avec 
un  mol!  Chacun  aime  son  pouvoir.  Les  airs  impu- 
dents du  comte  d'Orbcc  avaient  récemment  humilié 
Colombe.  La  pauvre  prisonnière ,  pardonnez-lui 
ne  résista  pas  à  l'envie  de  voir  un  éclair  de  joie 
briller  dans  les  yeux  d'Ascanio ,  et  elle  dit  en  rou- 
gissant cl  en  souriant  : 

«  Dame  Pcrrine ,  que  me  faites-vous  faire  là  ?  » 

Ascanio  voulut  parler,  mais  il  ne  put  que  joindre  les 
mains  avec  effusion  ;  ses  genoux  fléchissaient  sous  lui. 

f  Merci  ,  ma  belle  dame  ,  dit  Rupcrlc  avec  une 
profonde  révérence.  Allons ,  Ascanio  ,  vous  êtes 
faible  encore  ,  il  est  temps  de  rentrer.  Donnez-moi 
le  bras  et  partons.  > 

L'apprenti  trouva  à  peine  la  force  de  dire  adieu 
et  merci ,  mais  il  suppléa  aux  paroles  par  un  regard 
où  il  mil  toute  son  àme ,  et  suivit  docilemeut  la  ser- 
vante ,  le  cœur  inondé  de  joie. 

Colombe  retomba  toute  pensive  sur  le  banc ,  et 
pénétrée  d'une  ivresse  qu'elle  se  reprochait  et  à  la- 
quelle elle  n'était  pas  habituée. 

«  A  demain  !  dit  d'un  air  de  triomphe ,  en  quit- 
tant ses  hôtes  ,  dame  Perrine  qui  les  avait  recon- 
duits ;  et  vous  pourrez  bien  ,  si  vous  voulez ,  jeune 
homme ,  revenir  comme  cela  lotis  les  jours  pendant 
trois  mois. 

—  El  pourquoi  pendant  trois  mois  seulement?  de- 
manda Ascanio  qui  avail  rêvé  d'y  revenir  toujours. 


—  Dame,  répondit  Perrine,  parce  que  dans  trois 
I  mois  Colombe  se  marie  avec  le  comle  d'Orbcc.  > 

Ascanio  eut  besoin  de  ion  t.  l'énergie  de  sa  \olonié 
pour  ne  pas  tomber. 

t  Colombe  se  marie  avec  le  comte  d'Orbcc, 
murmura  Ascanio.  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  j« 
m'étais  donc  trompé  !  Colombe  ne  m'aime  pas  !  i 

Mais  comme  ,  en  ce  moment ,  dame  Pemne 
refermait  la  porte  derrière  lui ,  el  que  daine  Un- 
perle  marchait  devant ,  ni  l'une  ni  l'attire  ne  l'en- 
tendirent. 


XII 

LA  REINE  DU  ROI. 

Nous  avons  dit  que  Denvenulo  était  sorii  vers  les 
oqzc  heures  du  malin  de  son  atelier  ,  sans  dire  où  il 
était  allé.  Benvenuto  étaii  allé  au  Louvre  rendre  à 
François  I"  la  visite  que  Sa  Majesté  lui  avail  faiir 
à  l'hôiel  du  cardinal  de  Ferrare. 

Le  roi  avail  tenu  parole.  Le  nom  de  Benvenuto 
Cellini  étaii  donné  partout ,  el  toutes  les  portes  s'ou- 
vrirent dcvanl  lui  ;  mais  cependant  une  dernière 
resta  close,  c'était  celle  du  couseil.  François  I"  di*- 
culail  sur  les  affaires  d'Étal  avec  les  premiers  da 
royaume ,  et  si  positifs  qu'eussent  été  les  ordres  da 
roi ,  on  n'osa  poinl  introduire  Cellini  au  milieu  delà 
grave  séance  qui  se  tenait,  sans  aller  de  nouveau 
prendre  l'autorisation  de  Sa  Majesté. 

C'est  qu'en  eflel  la  situation  dans  laquelle  se  trou- 
vait la  France  était  grave  :  nous  avons  jusqu'à  pré- 
senl  peu  parlé  des  affaires  d'Étal ,  convaincu  que 
nos  lecteurs,  et  surtout  nos  lectrices,  préléraientleê 
choses  du  cœur  aux  choses  de  la  politique  ;  nuis 
enfin  nous  sommes  arrivé  au  moment  où  nous  ne 
pouvons  plus  reculer,  et  où  nous  voilà  forcé  de 
jeter  un  coup  d'oeil,  que  nous  ferons  le  plus  rapide 
possible,  sur  la  France  cl  sur  I  Espagne ,  ou  plutôt 
sur  François  Ier  et  sur  Charles-Quint  ;  car  au  xvt*  siè- 
cle ,  les  "rois  c'étaient  les  nations. 
.  A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés ,  par  un  jto 
de  celle  bascule  politique  donl  tous  deux  éprouvè- 
rent si  souvent  les  effets,  la  situation  de  François  I" 
était  devenue  meilleure  ,  el  celle  de  Char  les  -Quint 
avait  empiré.  En  effet  les  choses  avaient  fort  change 
depuis  le  fameux  traité  de  Cambrai,  donl  dcui 
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femmes ,  Marguerite  d'Autriche ,  tante  de  Charles- 
Quint,  et  la  duchesse  d'Angouléme,  mère  de  Fran- 
çois l'r,  avaient  été  les  négociatrices.  Ce  traité,  qui 
était  le  complément  de  celui  de  Madrid ,  portait  que 
le  roi  d'Espagne  abandonnerait  la  Bourgogne  au  roi 
de  France ,  et  que  le  roi  de  France  renoncerait ,  de 
son  côté,  a  l'hommage  de  la  Flandre  et  de  l'Artois. 
De  plus,  les  deux  jeunes  princes  qui  servaient 
d'otages  à  leur  père,  devaient  lui  être  remis  contre 
une  somme  de  deux  millions  d'écus  d'or.  Enfin ,  la 
bonne  reine  Éléonore,  sœur  de  Charles-Quint ,  pro- 
mise d'abord  au  connétable  en  récompense  de  sa 
trahison,  puis  mariée  à  François  1er  en  gage  de  paix, 
devait  revenir  à  la  cour  de  France  avec  les  deux 
enfants  auxquels  elle  avait  si  tendrement  servi  de 
mère;  tout  cela  s'était  accompli  avec  une  loyauté 
égale  de  part  et  d'autre. 

Mais,  comme  on  le  comprend  bien,  la  renoncia- 
tion de  François  Ier  au  duché  de  Milan  ,  exigée  de 
lui  pendant  sa  captivité,  n'était  qu'une  renonciation 
momentanée.  A  peine  libre,  à  peine  réintégré  dans 
sa  puissance,  à  peine  rentré  dans  sa  force,  il  tourna 
de  nouveau  le*  yeux  vers  l'Italie.  C'était  dans  le 
but  de  faire  un  appui  à  ses  prétentions  dans  la  cour 
de  Rome  qu'il  avait  mjrié  son  ûls  Henri ,  devenu 
Dauphin  par  la  mort  de  son  frère  aîné  François ,  à 
Catherine  de  Médicis  ,  nièce  du  pape  Clément  VII. 

Malheureusement,  au  moment  où  tous  les  prépa- 
ratifs de  l'invasion  méditée  par  le  roi  venaient  d'être 
achevés,  le  pape  Clément  VII  était  mortel  avait  eu 
poursuccesseurAlexandreFarnèsclequel  était  monté 
sur  le  trône  de  saint  Pierre  sous  le  nom  de  Paul  III. 

Or,  Paul  III  i.résolu  dans  sa  politique  de  ne 
se  laisser  entraîner  ni  au  parti  de  l'Empereur  ni  au 
parti  du  roi  de  France,  et  de  tenir  la  balance  égale 
entre  Charles-Quint  et  François  l*r. 

Tranquillisé  de  ce  côté,  l'Empereur  cessa  de  s'in- 
quiéter des  préparatifs  de  la  France ,  et  prépara  a 
son  tour  une  expédition  contre  Tunis ,  dont  s'était 
emparé  le  fameux  corsaire  Chér-Eddin ,  si  célèbre 
sous  le  nom  de  Barberoussc,  lequel,  après  en  avoir 
chassé  Muley-Assan  ,  s'était  emparé  de  ce  pays,  et 
de  là  ravageait  la  Sicile. 

L'expédition  a  vnil  complètement  réussi,  et  Charles- 
Quint,  après  avoir  détruit  trois  ou  quatre  vaisseaux 
à  l'amiral  de  Soleyman,  était  entré  triomphant  dans 
le  port  de  Naples. 

La  il  avait  appris  une  nouvelle  qui  l'avait  encore 
rassuré  :  c'est  que  Charles  III ,  duc  de  Savoie,  bien 
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qu'oncle  maternel  de  François  Ier,  s'était ,  par  les 
conseils  de  sa  nouvelle  femme  Béatrix  ,  fille  d'Em- 
manuel, roi  de  Portugal,  détaché  du  parti  du  roi  de 
France  ;  si  bien  que  lorsque  François  Ier,  en  vertu 
de  ses  anciens  traités  avec  Charles  III,  avait  sommé 
celui-ci  de  recevoir  ses  troupes  ,  le  duc  de  Savoie 
n'avait  répondu  que  par  un  refus,  de  sorte  que  Fran- 
çois Ier  se  trouvait  dans  la  nécessité  de  forcer  le  ter- 
rible passage  des  Alpes,  dont  jusque  là,  grâce  à  son 
allié  et  son  parent ,  il  avait  cru  trouver  les  portes 
ouvertes. 

Mais  Charles-Quint  fut  tiré  de  sa  sécurité  par  un 
véritable  coup  de  foudre.  Le  roi  avait  fait  marcher 
avec  tant  de  promptitude  une  armée  sur  la  Savoie, 
que  son  duc  vit  sa  province  envahie  avant  de  se 
douter  qu'elle  était  envahie.  Brion  ,  chargé  du  com- 
mandement de  l'armée,  s'empara  deChambéry,  ap- 
parut sur  les  hauteurs  des  Alpes,  cl  menaça  le 
Piémont  au  môme  moment  où  François  Sforce, 
frappé  sans  doute  de  terreur  à  la  nouvelle  de  pareils 
succès  ,  mourait  subitement ,  laissant  le  duché  de 
Milan  sans  héritier,  et  par  conséquent  donnant 
non-seulement  une  facilité  ,  mais  encore  un  droit 
de  plus  à  François  1er. 

Brion  descendit  eu  Italie  et  s'empara  de  Turin. 
Arrivé  là  ,  il  s'arrêta ,  établit  son  camp  sur  les  bords 
de  la  Sésia  et  attendit. 

Charles-Quint ,  de  son  côté ,  avait  quitté  Naples 
pour  Borne.  La  victoire  qu'il  venait  de  remporter 
sur  le*  vieux  ennemis  du  Christ  lui  valut  une  entrée 
triomphale  dans  la  capitale  du  monde  chrétien.  Celte 
entrée  enivra  tellement  l'Empereur  que,  contre  son 
habitude ,  il  rompit  toute  mesure  ,  accusa  en  plein 
cousisloire  François  Ier  d'hérésie  ,  appuyant  celle 
accusation  sur  la  protection  qu'il  accordait  aux  pro- 
testants cl  l'alliance  qu'il  avait  faite  avec  les  Turcs. 
Puis,  ayant  récapitulé  toutes  leurs  vieilles  querelles, 
dans  lesquelles,  selon  lui ,  François Ier  avait  toujours 
eu  les  premiers  torts ,  il  jura  une  guerre  d'exter- 
mination à  son  beau-frère. 

Sis  malheurs  passés  avaient  rendu  François  Ie' 
aussi  prudent  qu'il  avait  d'abord  élé  aventureux. 
Aussi ,  dès  qu'il  se  vil  menacé  à  la  fois  par  les  forces 
de  l'Espagne  et  de  l'Empire,  il  laissa  Annebaul  pour 
garder  Turin  el  rappela  Brion  ,  avec  ordre  de  con- 
server purement  et  simplement  les  frontières. 

Tous  ceux  qui  connaissaient  le  caractère  chevale- 
resque et  entreprenant  de  François  Ier  ne  compri- 
rent rien  à  celle  retraite ,  cl  pensèrent  que  du 
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moment  où  il  faisait  un  pas  en  arrière  il  se  considé- 
rait d'avance  comme  battu.  Cette  croyance  exalta 
davantage  encore  l'orgueil  de  Charles-Quint ,  il  se 
mit  de  sa  personne  a  la  téle  de  son  armée  ,  et  réso- 
lut d'envahir  la  France  en  pénétrant  par  le  Midi. 
"  On  connaît  les  résultais  de  celte  teniative  :  Mar- 
seille, qui  avait  résisté  au  connéiahle  de  Bourbon  cl 
à  Pescaire,  les  deux  plus  grands  hommes  de  guerre 
du  temps  ,  n'eut  point  de  peine  à  résister  à  Charles- 
Quint,  grand  politique,  mais  médiocre  général. 
Charles-Quint  ne  s'en  inquiéta  point,  laissa  Marseille 
derrière  lui  et  voulut  marcher  sur  Avignon;  mais 
Montmorency  avait  établi  entre  la  Durance  et  le 
Rhône  un  camp  inexpugnable  contre  lequel  Charles- 
Quint  s'acharna  vainement.  De  sorte  que  Charles- 
Quint  ,  après  six  semaines  de  tentatives  inutiles , 
repoussé  entête,  harcelé  sur  les  flancs,  menacé 
d'être  coupé  sur  ses  derrières ,  ordonna  a  sou  tour 
une  retraite  qui  ressemblait  fort  à  une  déroule ,  el 
après  avoir  manqué  de  tomber  entre  les  mains  de 
son  ennemi ,  parvint  à  grand'pcine  à  gagner  Barce- 
lone, où  il  arriva  sans  hommes  et  sans  argent. 

Alors  tous  ceux  qui  avaient  attendu  l'issue  de 
l'affaire  pour  se  déclarer,  se  déclarèrent  contre 
Charles-Quint.  Henri  VIII  répudia  sa  femme,  Ca- 
therine d'Aragon,  pour  épouser  sa  maîtresse ,  Anne 
de  Boulen  ;  Soleyman  attaqua  le  royaume  de  Naples 
et  la  Hongrie.  Les  princes  protestants  d'Allemagne 
firent  une  ligue  secrète  contre  l'Empereur.  Enfin 
les  habitants  de  Gand ,  lassés  des  impôts  qu'on  ne 
cessait  de  mettre  sur  eux  pour  subvenir  aux  frais  de 
la  guerre  contre  la  France ,  se  révoltèrent  tout  à 
coup  et  envoyèrent  à  François  l*r  des  ambassadeurs 
pour  lui  offrir  de  se  mettre  à  leur  tète. 

Mais ,  au  milieu  de  ce  bouleversement  universel 
qui  menaçait  la  fortune  de  Charles-Quint ,  de  nou- 
velles négociations  s'étaient  renouées  entre  lui  el 
François  Ier.  Les  deux  souverains  s'étaient  abouchés 
à  Aiguës-Mortes ,  et  François  l",  résolu  à  une  paix 
dont  il  seniaii  que  la  France  avait  le  plus  grand  be- 
soin ,  était  décidé  à  tout  attendre  désormais ,  non 
pas  d'une  lutte  à  main  armée ,  mais  de  négociations 
amicales. 

Il  fil  donc  prévenir  Charles-Quint  de  ce  que  lui 
proposaient  les  Gantois ,  en  lui  offrant  en  même 
temps  un  passage  à  travers  la  France  pour  se  rendre 
en  Flandre. 

C'était  à  ce  sujet  que  le  conseil  était  assemblé  au 
moment  où  Benvenuto  était  venu  frapper  à  la  porte, 


et  fidèle  à  sa  promesse,  François  l,r  ,  prévenu  de 
la  présence  de  son  grand  orfèvre ,  avait  ordonne 
qu'il  fût  introduit.  Benvenuto  put  donc  entendre  h 
fin  de  la  discussion. 

i  Oui ,  messieurs ,  disait  François  Ier ,  oui ,  je 
suis  de  l'avis  de  M.  de  Montmorency ,  el  mon  rêve , 
à  moi ,  c'est  de  conclure  une  alliance  durable  avec 
l'Empereur  élu ,  d'élever  nos  deux  trônes  au-desst» 
de  toute  la  chrétienté,  el  de  faire  disparaître  devant 
nous  toutes  ces  corporations  ,  toutes  ces  communes, 
toutes  ces  assemblées  populaires  qui  prétendent 
imposer  des  limites  à  notre  puissance  royale  en  no» 
refusant  tantôt  les  bras,  tantôt  l'argent  de  m 
sujets.  Mon  rêve  est  de  faire  rentrer  dan*  le  sein 
de  la  religion  et  dans  l'unité  pontificale  toutes  les 
hérésies  qui  désolent  notre  sainte  mère  Église.  Mœ 
rêve  est  enfin  de  réunir  toutes  mes  forces  contre 
les  ennemis  du  Christ ,  de  chasser  le  sultan  dei 
Turcs  de  Constanliuople,  ne  fût-ce  que  pour  prou- 
ver qu'il  n'est  pas ,  comme  on  le  dit,  mon  allié ,  et 
d'établir  à  Constanlinople  un  second  empire  .  rival 
du  premier ,  en  force ,  en  splendeur  et  en  étendue. 
Voilà  mon  rêve ,  messieurs ,  et  je  lui  ai  donné  ce 
nom ,  afin  de  ne  pas  trop  me  laisser  élever  par 
l'espérance  du  succès,  afin  de  ne  pas  être  trop 
abattu  quand  l'avenir  m'en  viendra  peut-être  dé- 
montrer l'impossibilité.  Mais  s'il  réussissait ,  s'il 
réussissait,  connétable,  si  j'avais  la  France  et  la 
Turquie,  Paris  el  Constanlinople,  l'Occident  a 
l'Orient,  convenez,  messieurs,  que  ce  serait  beau, 
que  ce  serait  grand  ,  que  ce  serait  sublime  ! 

—  Ainsi,  sire ,  dit  le  duc  de  Guise ,  il  est  défini- 
tivement arrêté  que  vous  refusez  la  suzeraineté  que 
vous  offrent  les  Gantois ,  el  que  vous  renoncez  soi 
anciens  domaines  de  la  maison  de  Bourgogne  ? 

—  C'est  arrêté,  l'Empereur  verra  que  je  suis  allie 
aussi  loyal  que  loyal  ennemi.  Mais  avant,  et  sur 
toutes  choses,  comprenez-le  bien  ,  je  veux  et  j'exige 
que  le  duché  de  Milan  me  soit  rendu  ;  il  m'appartient 
par  mon  droit  héréditaire  el  par  l'investiture  des 
empereurs,  el  je  l'aurai,  foi  de  gentilhomme,  mais, 
je  l'espère ,  sans  rompre  amitié  avec  mon  frère 
Charles. 

—  El  vous  offrirez  à  Charles-Quint  de  passer  par 
la  France  pour  aller  châtier  les  Gantois  révoltés! 
ajouta  Poyet. 

—  Oui,  monsieur  le  chancelier,  répondit  le  roi, 
faites  partir  dès  aujourd'hui  M.  de  Fréjus  pour  l'y 
inviter  en  mon  nom.  Monlrons-lui  que  nous  sommet 
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disposés  à  tout  pour  conserver  la  paix.  Mais  s'il  veul 
la  guerre...  > 

Un  gesie  terrible  et  majestueux  accompagna  celte 
phrase  suspendue  un  instant ,  car  François  Ier  avait 
aperçu  son  artiste  qui  se  tenait  modestement  près  de 
la  porte. 

«  Mais  s'il  veut  la  guerre ,  reprit-il ,  par  mon  Ju- 
piter dont  Benvenuto  vient  m'apporier  des  nou- 
velle*, je  jure  qu'il  l'aura  sanglante,  lerrildc,  achar- 
née. Eh  bien!  Benvenuto,  mon  Jupiter,  où  en 
est-il  ? 

—  Sire,  répondit  Cellini ,  je  vous  en  apporte  le 
modèle  de  votre  Jupiter  ;  mais  savez-vons  a  quoi  je 
rêvais  en  vous  regardant  et  en  vous  écoutant  ?  Je 
rêvai  s  a  une  fontaine  pour  votre  Fontainebleau  ;-a 
une  fontaine  que  surmonterait  une  statue  colossale 
de  soixante  pieds ,  qui  tiendrait  une  lance  brisée 
dans  sa  main  droite  et  qui  appuierait  la  gauche  sur 
la  garde  de  son  épée.  Cette  statue ,  sire,  représen- 
terait Mars,  c'est-à-dire  Votre  Majesté  ,  car  en  vous 
tout  est  courage  ,  et  vous  employez  le  courage  avec 
justice  et  pour  la  sainte  défense  de  votre gloire. 
Attendez,  sire,  ce  n'est  pas  tout:  aux  quatre  angles 
de  la  base  de  celle  statue  il  y  aura  quatre  figures 
assises  :  la  Poésie,  la  Peinture,  la  Sculpture  et  la 
Libéralité. Voilà  à  quoi  je  rêvais  en  vous  regardant  et 
en  vous  écoutant,  sire. 

—  El  vous  ferez  vivre  ce  rêve-là  en  marbre  ou 
en  bronze,  Benvenuto  ;  je  le  veux,  i  dit  le  roi  avec 
le  ton  du  commandement,  mais  en  souriant  avec  une 
aménité  toute  cordiale. 

Tout  le  conseil  applaudit ,  tant  chacun  trouvait 
le  roi  digne  de  la  statue  ,  et  la  statue  digne  du  roi. 

«  En  attendant,  reprit  le  roi,  voyons  notre 
Jupiter.  > 

Benvenuto  tira  le  modèle  de  dessous  son  manteau 
et  le  posa  sur  la  table  autour  de  laquelle  venait  de 
se  débattre  la  destinée  du  monde. 

François  ltT  le  regarda  un  instant  avec  un  senti- 
ment d'admiration  sur  l'expression  duquel  il  n'y 
avait  point  à  se  tromper. 

«  Enfin  !  s'écria-t-il ,  j'ai  donc  trouvé  un  homme 
srlon  mon  cœur.  >  Puis  frappant  sur  l'épaule  de  Ben- 
venuto :  c  Mon  ami,  conlinua-t  il,  je  ne  sais  lequel 
éprouve  le  plus  de  bonheur  du  prince  qui  trouve  un 
artiste  qui  va  au-devant  de  toutes  ses  idées,  un 
artiste  tel  que  vous  enfin ,  ou  de  l'artiste  qui  ren- 
contra un  prince  capable  de  le  comprendre?  Je  crois 
que  mon  plaisir  est  plus  grand ,  à  vrai  dire. 
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—  Oh  !  non  ,  permettez  ,  sire ,  s'écria  Cellini  ; 
c'est  à  coup  sûr  le  mien. 

—  C'est  le  mien ,  allez ,  Benvenuto. 

—  Je  n'ose  résister  à  Votre  Majesté,  cependant.. . 

—  Allons,  disons  donc  que  nos  joies  se  valent, 
mon  ami. 

—  Sire ,  vous  m'avez  appelé  votre  ami ,  dit  Ben- 
venuto ;  voilà  un  mol  qui  me  paye  au  centuple  de 
sa  valeur  tout  ce  que  j'ai  déjà  fait  pour  Voire 
Majesté  et  loul  ce  que  je  puis  encore  faire  pour  elle. 

—  Eh  bien!  je  veux  te  prouver  que  ce  n'est 
point  une  vaine  parole  qui  m'est  échappée  ,  Benve- 
nuto, et  que  si  je  t'ai  appelé  mon  ami ,  c'est  que  tu 
l'es  réellement.  Apporte  moi  mon  Jupiter,  achève-le 
le  plus  lôl  possible,  et  ce  que  lu  me  demanderas 
en  me  l'apportant ,  foi  de  gentilhomme  ,  si  la  main 
d'un  roi  peut  y  atteindre,  tu  l'auras.  Entendez-vous, 
messieurs?  Et  si  j'oubliais  ma  promesse,  faites-m'en 
souvenir. 

—  Sire,  s'écria  Benvenuto,  vous  êtes  un  grand 
et  noble  roi ,  et  je  suis  honlcux  de  pouvoir  si  peu 
pour  vous  qui  faites  tant  pour  moi.  > 

Puis  ayant  baisé  la  main  que  le  roi  lui  tendait, 
Cellini  replaça  la  statue  de  son  Jupiter  sous  son 
manteau  et  sortit  de  la  salle  du  conseil  le  cœur  plein 
d'orgueil  et  de  joie. 

En  sortant  du  Louvre  il  rencontra  le  Primalice 
qui  allait  y  entrer. 

i  Où  courez-vous  donc  si  joyeux ,  mon  cher 
Benvenulo?  dit  le  Primalice  à  Cellini  qui  passait 
sans  le  voir. 

—  Ah!  c'est  vous,  Francesco?  s'écria  Cellini. 
Oui ,  vous  avez  raison  ,  je  suis  joyeux  ,  car  je  viens 
de  voir  notre  grand,  noire  sublime,  noire  divin 
François  1er. 

—  El  avez-vous  vu  M""  d'Étampcs?  demanda  le 
Primalice. 

—  Qui  m'a  dit  des  choses,  voyez-vous,  Francesco, 
que  je  n'ose  répéter,  quoiqu'on  prétende  que  la  mo- 
destie n'esl  pas  mon  fort. 

—  Mais  que  vous  a  dil  Mœe  d'Élampes? 

—  Il  m'a  appelé  son  ami ,  comprenez-vous , 
Francesco?  Il  m'a  tutoyé  comme  il  lutoie  ses  ma- 
réchaux. Enfin  il  m'a  dil  que  quand  mon  Jupiter 
serait  fini  je  pourrais  lui  demander  telle  faveur  qui 
me  conviendrait,  cl  que  cette  faveur  m'était  d'avance 
accordée. 

—  Mais  que  vous  a  promis  M™0  d'Étampcs? 

—  Quel  étrange  homme  vous  faites  ,  Francesco  ? 


Digitized  by  Google 


* 


500 


—  Pourquoi  cela  ? 

—  Vous  ne  me  parlez  que  tie  M"*  d'Étamnes 
quand  je  ne  vous  parle  que  du  roi. 

—  C'esl  que  je  connais  mieux  la  cour  que  vous, 
Benvcnuto  ;  c'esl  que  vous  ôlcs  mon  compatriote  et 
mon  ami  ;  c'esl  que  vous  m'avez  rapporté  un  peu 
de  l'air  de  notre  belle  Italie  ,  et  que  dans  ma  re- 
connaissance je  veux  vous  sauver  d'un  grand  dan- 
ger. Écoulez,  Benvcnuto,  la  duchesse  d'Élampes 
est  votre  ennemie,  votre  ennemie  mortelle  ;  je  vous 
l'ai  déjà  dit  ;  car  à  celle  époque  je  le  craignais , 
mais ,  je  vous  le  répèle  aujourd'hui ,  j'en  suis  sur. 
Vous  avez  offense  cette  femme,  el  si  vous  ne  l'apai- 
sez ,  elle  vous  perdra.  Mmo  d'Étampes  ,  Benvenulo, 
écoulez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire  ,  M""»  d'Élam- 
pes ,  c'est  la  reine  du  roi. 

—  Que  me  dites-vous  là  ?  bon  Dieu  !  s'écria  Cel- 
lini  en  riant.  Moi,  moi,  j'ai  offensé  Mrae  d'Élampes  ! 
et  comment  cela  ? 

—  Oh  !  je  vous  connais ,  Benvcnuto  ,  et  je  me 
doutais  bien  que  vous  n'en  saviez  pas  plus  que  moi , 
pas  plus  qu'elle  sur  le  molif  de  son  aversion  pour 
VOUS.  Mais  qu'y  faire?  Us  femmes  sont  ainsi  bâties  : 
elles  haïssent  comme  elles  aiment,  sans  savoir  pour- 
quoi. Eh  bien!  la  duchesse  d'Élampes  vous  hait. 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse  ? 

—  Ce  que  je  veux?  Je  veux  que  le  courtisan 
sauve  le  sculpteur. 

—  Moi  le  courtisan  d'une  courtisane  !  s'écria 
Cellini. 

—  Vous  avez  tort ,  Benvcnuto ,  dit  en  souriant  le 
Primalicc ,  vous  avez  lorl  ;  Mme  d'Élampes  est  irès- 
belle,  et  tout  artiste  en  doit  convenir. 

—  Aussi ,  j'en  conviens  ,  dit  Benvcnuto. 

—  Eh  bien  !  dites-le-lui ,  à  elle,  à  elle-même,  el 
non  pas  à  moi.  Je  ne  vous  en  demande  pas  davan- 
tage pour  que  vous  deveniez  les  meilleurs  amis  du 
monde.  Vous  l'avez  blessée  par  un  caprice  d'arlisle  ; 
c'est  à  vous  de  faire  les  premiers  pas  vers  elle. 

—  Si  je  l'ai  blessée,  dit  Cellini,  c'est  sans  inten- 
tion ou  plutôt  sans  méchanceté.  Elle  m'a  dit  quel- 
ques paroles  mordantes  que  je  ne  méritais  pas  ;  je 
l'ai  remise  à  sa  place,  et  elle  le  méritait. 

—  N'importe,  n'importe  î  oubliez  ce  qu'elle  a  dit , 
Benvenulo,  et  faites-lui  oublier  ce  que  vous  lui  avez 
répondu.  Je  vous  le  répèle,  elle  esl  impérieuse,  elle 
est  vindicative,  et  elle  tient  dans  sa  main  le  cœur  du 
roi,  du  roi  qui  aime  les  arts,  mais  qui  aime  encore 
mieux  l'amour.  Elle  vous  fera  repentir  de  voire  au- 
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dace,  Benvcnuto  ;  elle  vous  suscitera  des  cm 
c'est  elle  déjà  qui  a  donné  au  prévôt  le  courage  de 
vous  rcsisler.  Et  tenez ,  je  pars  pour  l'Italie,  moi  ; 
je  vais  à  Rome  par  son  ordre.  Eh  bien  !  ce  voyage, 
Benvenulo,  est  dirigé  contre  vous,  et  moi-même, 
moi  votre  ami ,  je  suis  forcé  de  servir  d'instrument 
à  sa  rancune. 

—  Et  qu'allez-vous  faire  à  Rome? 

—  Ce  que  j'y  vais  faire  ?  Vous  avez  promis  sa 
roi  de  rivaliser  avec  les  anciens ,  cl  je  vous 
homme  à  tenir  voire  promesse  ;  mais  la 
croit  que  vous  vous  êtes  vanté  à  tort ,  et  pour  vont 
écraser  par  la  comparaison  sans  doute ,  elle  m'en- 
voie, moi,  peintre,  mouler  à  Rome  les  plus  belle* 
statues  antiques,  le  Uocoon,  la  Vénus,  le  Rémou- 
leur, que  sais-jc,  moi  ! 

—  Voilà,  en  effet,  un  terrible  raffinement  de 
haine,  dit  Benvenulo,  qui,  malgré  la  bonne  opinion 
qu'il  avail  de  lui-même,  n'était  pas  tout  à  fait  sans 
inquiétude  sur  une  comparaison  de  son  œuvre  avec 
celle  des  plus  grands  maîtres  ;  mais  céder  à  une 
femiqj,  ajoula-t-il  en  serrant  les  poings,  jamais, 
jamais  ! 

—Qui  vous  parle  de  céder?  Tenez,  je  vous  ouvre 
un  moyen.  Ascanio  lui  a  plu  ;  elle  veut  le  faire  tra- 
vailler el  m'a  chargé  de  lui  dire  de  passer  chez  elle. 
Eh  bien  !  rien  de  plus  simple  à  vous  que  d'accom- 
pagner votre  élève  à  l'hôtel  d'Elampes  pour  le  pré- 
senter vous-même  à  la  belle  duchesse.  Profilez  de 
cela,  emportez  avec  vous  quelqu'un  de  ces  merveil- 
leux bijoux,  comme  vous  seul  en  savez  faire,  Ben- 
vcnuto ;  vous  le  lui  montrerez  d'abord  ,  puis  quand 
vous  verrez  ses  yeux  briller  en  le  regardant,  vous  le 
lui  offrirez  comme  un  tribut  à  peine  digne  d'elle. 
Alors  elle  acceptera ,  vous  remerciera  gracieuse- 
ment ,  vous  fera  en  échange  quelque  présent  digne 
de  vous,  cl  vous  rendra  louie  sa  faveur.  Si  vous  avez 
au  contraire  celte  femme  pour  ennemie,  renoncez 
dès  à  présent  aux  grandes  choses  que  vous  rêvez. 
Hélas!  j'ai  été  forcé,  moi  aussi ,  de  plier  un  instant 
pour  me  relever  après  de  toute  ma  taille.  Jusque-là 
je  me  voyais  préférer  ce  barbouilleur  de  Rosso,  oo 
le  mettait  partout  et  toujours  au-dessus  de  moi.  On 
le  nommait  intendant  de  la  couronne. 

—  Vous  èles  injuste  envers  lui ,  Francesco ,  dit 
Cellini ,  incapable  de  cacher  sa  pensée  ;  c'esl  un 
grand  peintre. 

—  Vous  trouvez  ? 

—  J'en  suis  sûr. 
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—  Eh  !  j'en  suis  sur  aussi ,  moi,  dil  le  Primatice  , 
cl  je  le  liais  justement  à  cause  de  cela.  Eh  bien  ! 
on  se  servait  de  lui  pour  m' écraser  ;  j'ai  flatté  leurs 
misérables  '  vanités ,  et  maintenant  je  suis  le  grand 
Primatice ,  cl  maintenant  on  se  sert  de  moi  pour 
vous  écraser  à  votre  tour.  Faites  donc  comme  j'ai 
Tait ,  Bcnvenuto,  vous  ne  vous  repentirez  pas  d'avoir 
suivi  mon  conseil.  Je  vous  en  supplie  pour  vous  et 
pour  moi ,  je  vous  en  supplie  au  nom  de  votre  gloire 
cl  de  votre  avenir,  que  vous  compromettez  tous 
deux  si  vous  persistez  dans  votre  entêtement. 

—  C'est  dur  !  dil  Cellini ,  qui  commençait  cepen- 
dant visiblement  à  céder. 

—  Si  rc  n'est  pour  vous,  Bcnvenuto,  ajouta  le 
Primatice,  que  ce  soit  pour  noire  grand  roi.  Voulez- 
vous  lui  déchirer  le  cœur  en  le  menant  dans  la  né- 
cessité d'opter  entre  une  traîtresse  qu'il  aime  et 
un  artiste  qu'il  admire? 

—  Eh  bien  !  soit!  pour  le  roi  je  le  ferai  !  s'écria 
Cellini ,  enchanté  d'avoir  trouvé  en  face  de  son 
amour- propre  une  excuse  suffisante. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  le  Primatice.  Et  main- 
tenant vous  comprenez,  Cellini,  que  si  un  seul  mol 
de  celte  conversation  était  rapporté  à  la  duchesse, 
je  serais  perdu. 

—  Oh  !  dil  Benvcnuto ,  j'espère  que  vou»  êtes 
tranquille. 

—  Benvcnuto  donne  sa  parole,  et  tout  est  dit, 
reprit  le  Primatice. 

—  Vous  l'avez. 

—  Eh  bien  donc ,  adieu,  frère. 

—  Bon  voyage  là-bas  ! 

—  Bonne  chance  ici  !  > 

Et  les  deux  amis,  après  s'être  serré  une  dernière 
fois  la  main,  se  quittèrent  en  faisant  chacun  un 
geste  qui  résumait  toute  leur  conversation. 


XIII 


SOUVENT  FEMME  VARIE. 


L'hôtel  d'Eiampes  n'était  pas  fort  éloigné  de 
l'hôtel  de  Nesle.  frios  lecteurs  ne  trouveront  donc 
pas  élonnanl  que  nous  passions  de  l'un  à  l'autre. 

Il  était  situé  près  du  quai  des  Augustins,  et  s'éten- 
dait le  long  de  la  rue  Gilles-lc-Gucux  ,  que  l'on  a 
sentimenialement  baptisée  depuis  rue  Glt-le  Cœur. 


Sa  principale  enlrée  s'ouvrait  rue  de  l'Hirondelle. 
François  l*r  en  avait  fait  don  à  sa  maîtresse  pour 
qu'elle  consentit  à  devenir  la  femme  de  Jacques  Des- 
brosscs,  comte  de  Pcnthièvre,  comme  il  avait  donné 
le  duché  d'Élampes  cl  le  gouvernement  de  Bre- 
tagne à  Jacques  Desbrosses  ,  comte  de  Pcnthièvre  , 
pour  qu'il  consentit  à  épouser  sa  maîtresse. 

Le  roi  avait  tâché  d'ailleurs  de  rendre  son  présent 
digne  de  la  belle  Anne  d'Heilly.ll  avait  fait  arranger 
l'ancien  hôtel  au  plus  nouveau  goût.  Sur  la  façade 
sombre  et  sévère  s'éiaient  épanouies  par  enchante- 
ment, comme  autant  de  pensées  d'amour,  les  déli- 
cates fleurs  de  la  renaissance.  Enfin,  aux  soins  que 
le  roi  avait  pris  pour  orner  celte  demeure,  il  était - 
aisé  de  s'apercevoir  qu'il  devait  loger  là  lui-môme 
presque  autant  que  la  duchesse  d'Étampes.  De  plus, 
on  avaitwneublé  les  chambres  avec  un  luxe  royal, 
cl  la  maison  était  montée  comme  celle  d'une  vraie 
reine,  et  même  beaucoup  mieux,  sans  aucun  doute, 
que  celle  de  l'excellente  cl  chaste  Éléonore,  la  sœur 
de  Charles-Quint  et  la  femme  légitime  de  Fran- 
çois l,r,  dont  il  était  si  peu  question  dans  le  monde 
et  même  à  la  cour. 

Si  maintenant  nous  pénétrons  indiscrètement  de 
grand  matin  dans  la  chambre  de  la  duchesse,  nous 
la  trouverons  à  demi  couchée  sur  un  lit  de  repos  , 
appuyant  sa  charmante  tète  sur  une  de  ses  belles 
mu  ins  cl  passant  négligemment  l'autre  dans  les  bou- 
cles de  ses  cheveux  châtains  aux  reflels  dorés.  Les 
pieds  nus  d'Anne  paraissent  plus  petits  et  plus  blancs 
dans  ses  larges  mules  de  velours  noir,  et  sa  robe 
flottante  et  négligée  prête  à  la  coquette  un  charme 
irrésistible. 

Le  roi  est  là,  en  effet,  debout  contre  une  fenêtre, 
nuis  il  ne  regarde  pas  sa  duchesse.  Il  frappe  des 
doigts  contre  la  vitre  en  mesure ,  ei  paraît  méditer 
profondément.  Saj>s  doute  il  songe  à  cette  grave 
question  de  Charles-Quint  traversant  la  France. 

«  Et  que  faiies-vous  donc  là,  sire,  le  dos  tourné? 
lui  dit  enfin  la  duchesse  impatientée. 

—  Des  vers  pour  vous,  ma  mie,  et  les  voilà  ter- 
minés, j'espère,  répondit  François  I". 

—  Oh  I  dites-les  moi  vilement ,  de  grâce ,  mon 
beau  poète  couronné. 

—  Je  le  veux  bien,  reprit  le  roi  avec  l'assurance 
d'un  rimeur  porte-scepire.  Écoutez  : 


Étant  »eul  et  aupiè*  d'une  fcnclre 
Par  nn  matin  comme  le  jour  posait, 
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Je  rcfrardati  Aurore  à  main  leneatrc , 
Qui  à  ['lui  Suis  le  chemin  cn»oijjuail , 
Et  d'autre  part  ma  mie  qui  peignait 
Son  chef  doré,  et  ?i-  ce»  luitanti  yeui , 
Dont  on  jeta  un  Irait  ai  ijracieux, 
Qu'à  haolc  toi»  je  fut  contraint  de  dire  : 
Dieux  immortel»  1  renlrex  dedan»  vos  cieui  ; 
Car  la  beauté  de  cette  tous  empire. 

—  Oh  !  les  charmants  ver»,  fit  la  duchesse  en  ap- 
plaudissant. Regardez  l'Aurore  tanl  qu'il  vous  plaira  ; 
désormais  je  ne  suis  plus  jalouse  d'elle,  puisqu'elle 
me  vaul  de  si  beaux  vers.  Redites-les-moi  donc,  je 
vous  en  prie. 

François  Ier  répéta  complaisammcnl  pour  elle  et 
pour  lui  son  galant  à-propos;  mais  alors  ce  fut 
Anne  qui,  à  son  tour,  garda  le  silence. 

c  Qu'avez-vous  donc,  belle  dame?  dit  François  Ier 
qui  s'attendait  à  un  second  compliment.  „ 

—  J'ai,  sire,  que  je  vous  répéterai  avec  plus  d'au- 
torité ce  matin  ce  que  je  vous  disais  hier  au  soir  : 
Un  poêle  a  encore  moins  d'excuses  qu'un  roi  cheva- 
lier pour  laisser  insolemment  outrager  sa  dame  , 
car  elle  est  en  môme  temps  sa  maîtresse  et  sa  muse. 

—  Encore  !  méchante!  reprit  le  roi  avec  un  petit 
mouvement  d'impatience;  voir  là  un  outrage,  bon 
Dieu  1  Voire  rancune  est  bien  implacable,  ma  nym- 
phe souveraine,  que  vos  griefs  vous  font  oublier  mes 
vers  ! 

—  Monseigneur,  je  hais  comme  j'aime. 

—  Et  pourtant,  voyons,  si  je  vous  priais  bien  de 
ne  plus  en  vouloir  à  Benvenuto,  un  grand  fou  qui  ne 
sait  ce  qu'il  dit ,  qui  parle  comme  il  se  bal ,  à  l'é- 
tourdie, el  qui  n'a  pas  eu,  je  vous  en  réponds,  l'in- 
tention de  vous  blesser.  Vous  le  savez,  d'ailleurs, 
la  clémence  est  l'apanage  des  divinités,  chère 
déesse ,  pardonnez  à  cet  insensé  pour  l'amour  de 
moi. 

—  Insensé!  reprit  Anne  en  murmurant. 

—  Oh!  insensé  sublime,  c'est  vrai  ,  dit  Fran- 
çois 1er,  je  l'ai  vu  hier,  et  il  m'a  prorois  des  merveil- 
les. C'csi  un  homme  qui  n'a  pas,  je  crois,  de  second 
dans  son  art,  et  qui  me  glorifiera  dans  l'avenir  au- 
tant qu'André  del  Sarlo,  Titien  el  Léonard  de  Vinci. 
Vous  savez  combien  j'aime  mes  artistes  ,  ma  du- 
chesse chérie,  soyez  donc  favorable  el  indulgente  à 
celui-là,  je  vous  en  conjure.  Eh  !  mon  Dieu  !  gibou- 
lée d'avril ,  caprice  de  femme  et  boutade  d  artiste 
ont ,  selon  moi ,  plus  de  charme  que  d'ennui. 
Voyons,  pardonnez-vous  à  ce  qui  me  plail,  vous  que 
j'aime? 


—  Je  suis  votre  servante  et  je  tous  obéirai 
sire. 

—  Merci.  En  échange  de  cette  grâce  que  mit 
corde  la  bonté  de  la  femme  ,  vous  pouvez  requérir 
ici  don  qu'il  voti8  plaira  de  la  puissance  du  prince. 
Mais,  hélas  !  voici  que  le  jour  grandit,  et  il  faut  vos 
quitter.  Il  y  a  encore  conseil  aujourd'hui.  Quel  en- 
nui !  Ah  !  mon  frère  Charles-Quint  me  rend  bien 
rude  le  métier  de  roi.  Il  met  la  ruse  à  la  place  de  b 
chevalerie,  la  plume  à  la  place  de  l'épée.  C'en  m 
honte  !  Je  crois,  foi  de  gentilhomme,  qu'il  fau  In 
inventer  de  nouveaux  mois  pour  nommer  toute  cdte 
science  el  toute  celte  habileté  de  gouvernement. 
Adieu,  ma  pauvre  bien-aiméc,  je  vais  tâcher  tl'éirr 
fin  et  adroit.  Vous  éles  bien  heureuse,  trous,  île 
n'avoir  qu'à  rester  belle  cl  que  le  ciel  ail  loin  (m 
pour  cela.  Adieu.  Ne  vous  levez  pas:  monpaj: 
m'attend  dans  l'antichambre.  Au  revoir,  el  peuta 
à  moi. 

—  Toujours ,  sire.  » 

El  lui  jetant  de  la  main  un  dernier  adieu,  Fran- 
çois 1er  souleva  la  tapisserie  el  sortit,  laissant  seulr 
la  belle  duchesse,  qui,  fidèle  à  sa  promesse,  se  mit 
sur-le-champ,  il  faut  le  dire,  à  penser  à  tout  «ut 
chose  qu'à  lui. 

C'est  que  Mœe  d  Éiampcs  était  une  nature  active, 
ardente,  ambitieuse.  Après  avoir  vivement  chertk 
el  vaillamment  conquis  l'amour  du  roi,  cetanxw 
ne  suffit  plus  bientôt  à  l'inquiétude  de  son  esprit,  et 
elle  commença  à  s'ennuyer.  L'amiral  Brion  et  V. 
comte  de  Longueval,  qu'elle  aima  quelque  lew|4 
Diane  de  Poitiers,  qu'elle  délesla  toujours,  ne  IV 
cupaienl  pas  assez  puissamment  ;  mais  depuis  bm 
jours,  le  vide  qu'elle  sentait  dans  son  esprit  s'éun 
un  peu  rempli ,  et  elle  avait  recommencé  à  vitre, 
grâce  à  une  nouvelle  haine  el  à  un  nouvel  amo«: 
Elle  haïssait  Cellini  et  elle  aimait  Ascanio,  el  c'est  â 
l'un  el  à  l'autre  qu'elle  songeait,  tandis  que  se*  fem- 
mes achevaient  de  l'habiller. 

Comme  il  ne  restait  plus  qu'à  la  coiffer,  on  an- 
nonça le  prévôl  de  Paris  et  le  vicomte  de  M" 
magne. 

Ils  étaient  au  nombre  des  plus  dévoués  partisans 
de  la  duchesse  ,  dans  les  deux  camps  qui  s'étaient 
formés  à  la  cour  entre  la  mailresse  du  Dauphin, 
Diane  de  Poitiers  et  elle.  Or  on  accueille  bien  les 
amis  quand  on  pense  à  son  ennemi.  Ce  fut  doncavec 
une  grâce  infinie  que  M™  d'Élampes  donna  sa  mais 
à  baiser  au  prévôt  renfrogné  et  au  souriant  vicoint 
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f  Me&sire  le  prévôt,  dil-elle  avec  une  colère  qui 
n'avait  rien  de  joué  et  une  compassion  qui  n'avait 
rien  d'injurieux,  nous  avons  appris  l'odieuse  façon 
dont  ce  rustre  italien  vousa  traité,  vous  notre  meil- 
leur ami,  et  nous  en  sommes  encore  indignée. 

—  Madame ,  répondit  d'Eslourville  faisant  une 
flatterie  même  de  son  revers,  j'aurais  été  honteux 
que  mon  âge  et  mon  caractère  fussent  épargnés  par 
l'infâme  que  n'avaient  pas  arrêté  voire  beauté  et 
votre  bonne  grâce. 

—  Oh  !  dit  Anne,  je  ne  pense  qu'à  vous,  et,  quant 
à  mon  injure  personnelle,  le  roi,  qui  est  vraiment 
trop  indulgent  pour  ces  insolents  étrangers,  m'a  priée 
de  l'oublier,  et  je  l'oublie. 

—  S'il  en  est  ainsi,  madame,  la  prière  que  nous 
avions  à  vous  faire  serait,  sans  nul  doute,  mal  ac- 
cueillie ,  et  nous  vous  demandons  la  permission  do 
nous  retirer  sans  vous  la  dire. 

—  Comment ,  messire  d'Eslourville,  ne  suis-je 
pas  vôtre  en  tout  temps ,  et  quoi  qu'il  arrive.  Par- 
lez !  parlez  !  ou  je  me  fâche  contre  un  si  métiant 
ami. 

—  Eh  bien,  madame,  voilà  ce  dont  il  s'agit.  J'avais 
cru  pouvoir  disposer  en  faveur  du  comte  de  Marma- 
gne  de  ce  droit  de  logis  dans  un  des  hôtels  royaux 
que  je  tenais  de  votre  munificence,  et  naturellement 
nous  avons  jeté  les  yeux  sur  l'hôtel  de  Nesle,  tombé 
en  si  mauvaises  mains. 

—  Ah  !  ah  1  Gt  la  duchesse-  Je  vous  écoute  avec 
attention. 

—  Le  vicomte ,  madame  ,  avait  accepté  d'abord 
avec  le  plus  vif  empressement  ;  mais  maintenant , 
avec  la  réflexion,  il  hésite,  il  songe  avec  effroi  à  ce 
terrible  Benvenuto. 

— Pardon,  mon  digne  ami,  interrompit  le  vicomte 
de  Marmagne ,  pardon  ,  vous  expliquez  fort  mal  la 
chose.  Je  ne  crains  pas  Benvenuto ,  je  crains  la  co- 
lère du  roi.  Je  n'ai  pas  peur  d'être  tué  par  ce  rustre 
italien,  pour  parler  comme  parle  madame,  fi  donc  ! 
Ce  dont  j'ai  peur,  c'est  pour  ainsi  dire  de  le  tuer 
et  que  mal  ne  m'avienne  d'avoir  privé  notre  sire  d'un 
serviteur  auquel  il  parait  tenir  beaucoup. 

—  Et  j'avais  osé ,  madame  ,  lui  faire  espérer 
qu'au  besoin  votre  protection  ne  lui  manquerait 
pas. 

—  Elle  n'a  jamais  manqué  à  mes  amis,  dit  la  du- 
chesse ;  et  d'ailleurs,  n'avez-vous  pas  pour  vous  une 
meilleure  amie  que  moi ,  la  justice?  N'agissez- vous 
pas  en  vertu  des  désirs  du  roi? 
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—  Sa  Majesté,  répondit  Marmagne,  n'a  pas  dési- 
gné elle-même  l'hôtel  de  Ncsle  pour  ôlrc  occupé  par 
un  autre  que  ce  Benvenuto,  et  notre  choix,  il  ne 
faut  pas  se  le  dissimuler,  aura  tout  l'air  d'une  ven- 
geance. Et  puis,  si,  comme  je  le  puis  affirmer,  car 
j'amènerai  avec  moi  deux  hommes  sûrs,  si  je  lue  ce 
Cellini? 

—  Oh  !  mon  Dieu  ,  dit  la  duchesse  en  montrant 
ses  dents  blanches  en  même  temps  que  son  sourire, 
le  roi  prolége  bien  les  vivants  ;  mais  il  se  soucierait 
médiocrement,  j'imagine,  de  venger  les  morts,  cl  son 
admiration  pour  l'art  n'ayant  plus  sur  ce  point  à 
s'exercer,  il  ne  se  souviendrait  plus,  j'espère ,  que 
de  son  affection  pour  moi.  Cet  homme  m'a  si  publi- 
quement et  affreusement  insultée  !  Marmagne,  l'ou- 
bliez-vous? 

—  Mais,  madame  ,  dit  le  prudent  vicomte  ,  sa- 
chez bien  nettement  ce  que  vous  aurez  à  défendre. 

—  Oh  !  vous  êtes  parfaitement  clair,  vicomte. 

—  Non,  si  vous  le  permettez,  madame,  je  ne  veux 
rien  vous  laisser  ignorer.  Il  se  peut  qu'avec  ce  dia- 
ble d'homme  la  forée  échoue.  Alors  je  vous  avoue- 
rai que  nous  aurons  recours  à  la  ruse,  s'il  échappait 
aux  braves  en  plein  jour  dans  son  hôtel ,  ils  le  re- 
trouveraient ,  par  hasard ,  quelque  soir  dans  une 
ruelle  écartée,  et...  ils  n'ont  pas  seulement  des épées, 
madame,  ils  ont  des  poignards. 

—  J'avais compris,  dit  la  duchesse,  sans  qu'une 
des  nuances  de  son  joli  teint  pàlU  à  ce  petil  projet 
d'assassinat. 

—  Eh  bien  !  madame. 

— Eh  bien  !  vicomte,  je  vois  que  vous  êtes  homme 
de  précaution,  et  qu'il  ne  fait  pas  bon  être  de  vos 
ennemis,  diable! 

—  Mais  sur  la  chose  en  elle-même,  madame? 

—  La  chose  esl  grave,  en  effet,  et  vaudrait  peut- 
être  la  peine  qu'on  y  réfléchit  ;  mais,  que  vous  disais- 
je?  chacun  sait,  et  te  roi  lui-même  n'ignore  pas  que 
cet  homme m'agrièvemcnl  blessée  dans  mon  orgueil. 
Je  le  hais...  autant  que  mon  mari  ou  M"*  Diane,  et, 
ma  foi,  je  crois  pouvoir  vous  promettre...  Mais 
qu'y  a-l-il  donc  ,  Isabeau,  et  pourquoi  nous  inter- 
rompre? i 

Ces  derniers  mots  de  la  duchesse  s'adressaient  à 
une  des  femmes  qui  entrait  tout  effarée. 

i  Mon  Dieu,  madame,  dil  Isabeau  ,  je  vous  de- 
mande pardon,  mais  c'est  cet  artiste  florentin ,  ce 
Hciivenulo  Cellini,  qui  est  là  avec  le  plus  beau  petit 
vase  doré  qu'on  puisse  imaginer.  Il  a  dit  très-poli- 
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ment  qu'il  venait  l'offrir  à  votre  seigneurie,  et  qu'il 
demandait  instamment  la  faveur  de  vous  entretenir 
une  minute. 

—  Ah  !  oui-da,  reprit  la  duchesse  avec  la  satis- 
faction d'une  fierté  adoucie,  et  que  lui  as-tu  ré- 
pondu ,  Isaheau  ? 

—  Que  madame  n'était  pas  habillée ,  et  que  j'al- 
lais la  prévenir. 

—  Très-bien.  11  parait,  ajouta  la  duchesse  en  se 
retournant  vers  le  prévôt  consterné  ,  que  noire  en- 
nemi s'amende  et  qu'il  commence  à  reconnaiire  ce 
que  nous  valons  et  ce  que  nous  pouvons.  C'est  égal, 
il  n'en  sera  pas  quille  à  si  bon  marché  qu'il  croit, 
et  je  ne  vais  pas  recevoir  comme  cela  tout  de  suite 
ses  excuses.  Il  faut  qu'il  sente  un  peu  mieux  son 
offense  et  notre  courroux.  Isaheau  ,  dis-lui  que  lu 
m'as  avertie  el  que  j'ordonne  qu'il  attende.  » 

Isaheau  sorlil. 

c  Je  vous  disais  donc,  vicomte  de  Marmagne, 
reprit  la  duchesse  apportant  déjà  une  certaine  modi-  j 
iication  dans  sa  colère ,  que  la  chose  dont  vous  m'en- 
tretenez était  grave  et  que  je  ne  pouvais  guère  vous 
promettre  de  prêter  les  mains  à  ce  qui  est ,  après 
tout  ,  un  meurtre  cl  un  guet-apens. 

—  L'injure  a  été  si  éclatante  !  hasarda  le  prévôt. 

—  La  réparation  ,  j'espère ,  ne  le  sera  pas  moins, 
mcs8ire.  Ce  redoutable  orgueil  ,  qui  résistait  à  des 
souverains ,  attend  là ,  dans  mon  antichambre ,  mon 
bon  plaisir  de  femme  ,  et  deux  heures  de  ce  purga- 
toire expieront  bien  ,  à  vrai  dire  ,  un  mol  d'imper- 
tinence. Il  ne  faut  pas  non  plus  être  sans  pitié , 
prévôt.  Pardonnez-lui  comme  je  lui  pardonnerai 
dans  deux  heures  :  aurais-je  sur  vous  moins  de  pou- 
voir que  le  roi  n'en  a  sur  moi  ? 

*  —  Veuillez  donc  nous  permettre  maintenant , 
madame ,  de  prendre  congé  de  vous ,  dit  le  prévôl 
en  s'iuclinant ,  car  je  ne  voudrais  pas  faire  à  ma 
souveraine  véritable  une  promesse  que  je  ne  tien- 
drais pan. 

—  Vous  rclirer  !  oh  !  non  pas,  dit  la  duchesse,  qui 
voulait  à  loule  force  des  témoins  de  son  triomphe;- 
j'entends  ,  messire  le  prévôt,  que  vous  assistiez  à 
l'humilialion  de  votre  ennemi  el  que  nous  soyons 
ainsi  vengés  du  même  coup.  Je  vous  d*onnc  à  vous 
et  au  vicomte  ces  deux  heures  :  ne  me  remerciez 
pas.  On  dit  que  vous  mariez  voire  fdlc  au  comte 
d'Orbec ,  je  crois?  Beau  parti ,  vraiment  !  Je  dis 
beau  :  c'est  bon  ,  que  je  devrais  dire  ;  mais ,  mes- 
sire ,  asseyez-vous  donc.  Savez-vous  que  pour  que 


•  ce  mariage  se  fasse,  il  faut  mon  consentement,  et 
vous  ne  l'avez  pas  demandé  encore  ,  mais  je  vous  le 
donnerai.  D'Orbec  m'est  aussi  dévoué  que  vous. 
J'espère  que  nous  allons  enfin  la  voir  et  la  posséder 
voire  belle  enfant ,  et  que  son  mari  ne  sera  pas  assez 
malavisé  pour  ne  pas  la  conduire  à  la  cour.  Com- 
ment l'appclez-vous,  messire? 

—  Colombe  ,  madame. 

—  C'est  un  joli  et  doux  nom.  On  d'il  que  les  noms 
ont  une  influence  sur  la  destinée;  s'il  en  est  ainsi, 
la  pauvre  enfant  doit  avoir  le  cœur  lendre  et  souf- 
frira. Eh  bien  !  lsabeau  ,  qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  Bien  ,  madame  ;  il  a  dit  qu'il  attendrait. 

—  Ah  !  oui ,  fort  bien  ,  je  n'y  pensais  déjà  plus. 
Oui ,  oui ,  je  le  répèle  ,  prenez  garde  à  Colombe , 
messire  d'Estourville  ;  le  comte  est  un  mari  de 
la  pale  du  mien  ,  ambitieux  autant  que  le  doc 
d'Éiampes  csi  cupide,  el  forl  capable  aussi  d'é- 
changer sa  femme  conire  quelque  duché.  Alors , 
gare  à  moi  aussi ,  surtout  si  elle  est  aussi  jolie  qu'on 
le  prétend  !  Vous  me  la  présenterez ,  n'est-ce  pas . 
messire?  Il  est  juste  que  je  puisse  me  mettre  en  état 
de  défense.  * 

La  duchesse,  radicusedans  l'attente  de  sa  victoire, 
parla  longtemps  ainsi  avec  abandon,  tandis  que  sa  joie 
impatiente  perçait  dans  ses  moindres  mouvements. 

«  Allons  !  dit-elle  enfin ,  une  demi-heure  encore 
et  les  deux  heures  seront  écoulées  ;  on  délivrera  le 
pauvre  Benveuulo  de  son  supplice.  Nous  nous 
mêlions  à  sa  place ,  il  doil  horriblement  souffrir  ; 
il  n'est  pas  habitué  à  de  pareilles  factions  :  pour  lui 
le  Louvre  est  toujours  ouvert  et  le  roi  toujours 
visible.  En  vérité,  bien  qu'il  l'ait  mérité,  je  le  plains. 
Il  doit  se  ronger  les  poings,  n'est-ce  pas?  Et  ne 
pouvoir  manifester  sa  rage  !  Ah  !  ah  !  ah  !  j'en  rirai 
longtemps.  Biais ,  bon  Dieu  !  qu'est-ce  que  j'en- 
tends-là  ?  Ces  éclats  de  voix...  ce  fracas...  ' 

—  Serail-ce  le  damné  qui  s'ennuie  du  purgatoire , 
dit  le  prévôl  reprenant  espoir. 

—  Je  voudrais  bien  voir  cela ,  dit  la  duchesse 
loule  pale  ;  venez  donc  avec  moi ,  mes  maîtres , 
venez  donc  !  > 

Beuvenuto ,  résigné  pour  les  raisons*  que  nous 
avons  vues  à  (aire  6a  paix  avec  la  louie-puissaute 
favorite ,  avait ,  dès  le  lendemain  de  sa  conversation 
avec  le  Primatice,  pris  le  petit  vase  d'argent  doré , 
rançon  de  sa  tranquillité,  el  soutenant  sous  le  bras 
Ascanio  bien  faible  cl  bien  pâle  de  sa  nuit  d'an- 
goisses ,  s  était  acheminé  vers  l'hôtel  d'Éiampes;  d 
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trouva  d'abord  des  valets  qui  refusèrent  de  l'annon- 
cer de  si  bonne  beure  à  leur  maîtresse,  et  il  perdit 
une  bonne  demi-heure  à  parlementer.  Cela  com- 
mença déjà  à  Pirriier  fort.  Isabeau  enfin  passa  et  con- 
sentit à  prévenir  Mroe  d'Êtampes.  Elle  revint  dire  à 
Kenvcnulo  que  la  duchesse  s'habillait  et  qu'il  eût  à 
attendre  un  peu.  Il  prit  dune  patience  et  s'assit  sur 
un  escabeau,  près  d'Ascanio  qui ,  brisé  par  la  mar- 
che, par  la  fièvre  et  par  ses  pensées,  ressentait 
quelque  faiblesse. 

Une  hdure  se  passa  ainsi.  Bcnvenulo  se  mit  à 
compter  les  minutes,  c  Mais,  après  tout,  pensait-il, 
la  toilette  d'une  duchesse  est  l'affaire  importante 
de  sa  journée,  et  pour  un  quart  d'heure  de  plus  ou 
de  moins  je  ne  vais  pas  perdre  le  bénéfice  de  ma 
démarche.  »  Cependant,  malgré  cette  réflexion  phi- 
losophique, il  commença  de  compter  les  secondes. 

En  attendant,  Ascanio  pâlissait,  il  avait  voulu  taire 
ses  souffrances  à  son  mailrc  et  l'avait  héroïquement 
suivi  sans  rien  dire  ;  mais  il  n'avait  rien  pris  le  matin, 
et,  bien  qu'il  refusât  d'en  convenir,  il  sentait  ses  forces 
l'abandonner.  Benvenuto  ne  put  rester  assis  et  se  mil 
à  marcher  à  grands  pas  en  long  et  en  large. 

Un  quart  d'heure  s'écoula  encore. 

«  Tu  souffres  ,  mon  enfant,  tu  souffres,  dit  Cel- 
lini  à  Ascanio. 

—  Non  ,  vraiment,  maître ,  c'est  vous  qui  souf- 
frez plutôt.  Prenez  donc  patience,  je  vous  en  sup- 
plie, on  ne  peut  tarder  maintenant,  i 

En  ce  moment,  Isabeau  passa  de  nouveau. 

i  Votre  maltresse  larde  bien  ,  i  dil  Bcnvenulo. 

La  malicieuse  fille  alla  à  la  fenêtre  et  regarda 
l'horloge  de  la  cour. 

«  Mais  il  n'y  a  encore  qu'une  heure  et  demie  que 
vous  attendez ,  fit-elle  ;  de  quoi  donc  vous  plaignez- 
vous?  » 

Et  comme  Ccllini  fronçait  le  sourcil,  elle  s'en- 
fuit en  partant  d'un  éclat  de  rire. 

Benvenuto,  par  un  effort  violent ,  se  contraignit 
encore.  Seulement ,  il  fut  obligé  de  se  rasseoir  ,  et 
les  bras  croisés  resta  là  muet  et  grave.  Il  paraissait 
calme;  mais  sa  colère  fermentait  en  silence.  Deux 
domestiques  immobiles  devant  la  porte  le  regar- 
daient avec  un  sérieux  qui  lui  semblait  railleur. 

i.e  quart  sonna  ;  Benvenuto  jeta  les  yeux  sur 
Ascanio  et  le  vil  plus  pâle  que  jamais  et  tout  prêt  à 
s'évanouir. 

«  Ahçà!  s'écria-l-il  en  n'y  tenant  plus,  elle  le 
fait  donc  exprès  à  la  fin  !  J'ai  bien  voulu  croire  à  ce 


qu'on  médisait  et  attendre  par  complaisance  ;  mais 
si  c'est  une  insulte  qu'on  me  veut  faire ,  et  j'y  suis 
si  peu  accoutumé  que  l'idée  ne  m'en  était  pas  même 
venue;  si  c'est  une  insulte,  je  ne  suis  pas  homme  a 
me  laisser  insulter ,  même  par  une  femme ,  cl  je 
pars.  Viens ,  Ascanio.  > 

Ce  disant,  Bcnvenulo,  soulevant  de  sa  main  puis- 
sante l'escabeau  inhospitalier  où  la  rancune  de  la 
duchesse  l'avait ,  sans  qu'il  le  sut ,  humilié  près  de 
doux  heures ,  le  laissa  retomber  et  le  brisa.  Les  va- 
lets firent  un  mouvement ,  mais  Ccllini  lira  â  moitié 
son  poignard  ,  et  ils  s'arrêtèrent.  Ascanio  ,  cllrayé 
pour  son  maître ,  voulut  se  lever ,  mais  son  émotion 
avait  épuisé  le  reste  de  ses  forces ,  il  tomba  sans 
connaissance.  Benvenuto  ne  s'en  aperçut  pas 
d'abord. 

En  ce  moment ,  la  duchesse  parut  pâle  et  cour- 
roucée sur  le  seuil  de  la  porte. 

«  Oui,  je  pars,  reprit  de  sa  voix  de  tonnerre 
Benvenuto,  qui  la  vil  forl  bien ,  et  dites  à  celle 
femme  que  je  remporte  mon  présent  pour  le  don- 
ner à  je  ne  sais  qui ,  au  premier  manant  venu,  mais 
qui  en  sera  toujours  plus  digne  qu'elle.  Dites-lui 
que  si  elle  m'a  pris  pour  un  de  ses  valets  comme 
vous,  ello  s'est  trompée ,  et  que  nous  aulres  artistes 
nous  ne  veinions  pas  notre  obéissance  et  nos  respects 
comme  elle  vend  son  amour  ;  el  maintenant,  failes- 
moi  place  !  Suis-moi,  Ascanio  !  i 

En  ce  moment  il  se  retourna  vers  son  élève  bien- 
aimé  el  le  vit  les  yeux  fermés ,  la  lêle  renversée  et 
pâle  conlre  la  muraille. 

c  Ascanio!  s'écria  Bcnvenulo,  Ascanio,  mon  cn- 
fanl,  évanoui ,  mourant  pcut-êlre.  Oh  !  mon  Ascanio 
chéri,  et  c'est  encore  celle  femme...  »  Benvenuto  sa 
retourna  avec  un  geste  de  menace  contre  la  duchesse 
d'Élampes,  faisant  en  même  temps  un  mouvement 
pour  emporter  Ascanio  dans  ses  bras. 

Quant  à  elle ,  pleine  de  courroux  et  d'épouvante, 
elle  n'avait  pu  jusque-là  faire  un  pas  ni  prononcer 
un  mot.  Mais  en  voyant  Ascanio  blanc  comme  un 
marbre ,  la  tête  penchée ,  ses  longs  cheveux  épars 
et  si  beau  de  sa  pâleur ,  si  gracieux  dans  son  éva- 
nouissement, par  un  mouvement  irrésistible  elle  se 
précipita  vers  lui  et  se  trouva  presque  agenouillée 
vis-à-vis  de  Benvenuto ,  tenant  comme  lui  une  main 
d'Ascanio  dans  les  siennes. 

<  Mais  cel  enfant  se  meurt.  Si  vous  l'emportez, 
monsieur,  vous  le  tuerez!  B  lui  faut  pcut-êlre  des 
secours  très  prompts.  Jérôme,  cours  chercher  malire 
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André.  Je  ne  veux  pas  qu'il  sorte  d'ici  en  cet 
état,  entendez-vous?  Parlez  ou  restez  ,  vous ,  mais 
laissez-le.  > 

Benvenulo  regarda  la  duchesse  avec  pénétration 
cl  Ascanio  avec  anxiété.  Il  comprit  qu'il  n'y  avait 
aucun  danger  à  laisser  son  élève  chéri  aux  soins  de 
M™»  d'Élampes,  et  qu'il  y  en  aurait  peut-être  à  le 
transporter  sans  précaution.  Son  parti  fut  pris  vile, 
comme  toujours ,  car  la  décision  rapide  el  inébran- 
lahlc  était  une  des  qualités  ou  un  des  défauts  de 
Ceilini. 

«  Vous  en  répondez ,  madame  !  dit  il. 

—  Oh  !  sur  ma  vie .'  »  s'écria  la  duchesse. 
Il  baisa  doucement  l'apprenti  au  front,  cts'enve- 

loppaul  de  son  manteau  ,  la  main  sur  son  poignard, 
il  sortit  fièrement ,  non  sans  avoir  échangé  avec  la 
duchesse  un  coup  d'œil  de  liaine.  et  de  dédain.  Quant 
aux  deux  hommes ,  il  ne  daigna  pas  môme  les  re- 
garder. 

Anne,  de  son  côlé,  suivil  son  ennemi  tant  qu'elle 
put  le  voir  avec  des  yeux  ardents  de  fureur;  puis, 
changeant  d'expression,  ses  yeux  s'abaissèrent  avec 
une  tristesse  inquiète  sur  le  gentil  malade  :  l'amour 
succédant  à  la  colère,  la  tigresse  redevenait  gazelle. 

<  Maître  André,  dit-elle  a  son  médecin  qui  ac- 
courait, voyez-le,  sauvez-le,  il  est  blessé  et  mou- 
rant. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  maître  André,  un  affaiblisse- 
ment passager,  i 

Il  versa  sur  les  lèvres  d'Ascauio  quelques  gouttes 
d'un  cordial  qu'il  portait  toujours  avec  lui. 

<  Il  se  ranime,  s'écria  la  duchesse,  il  fait  un  mou- 
vement. Maintenant,  maître,  il  lui  faut  du  calme, 
n'est  ce  pas?  Transportez-le  dans  celle  chambre, 
sur  un  lit  de  repos,  »  dil-elle  aux  deux  valeis.  Puis, 
baissant  la  voix  de  manière  à  n'être  entendue  que 
d'eux  :  «  Mais  d'abord  un  mot,  ajouta  l-clle  :  si  une 
parole  vous  échappe  sur  ce  que  vous  venez  de  voir 
et  djenlcndre  ,  votre  cou  payera  pour  votre  langue. 
Allez.  » 


dont  vous  parliez  était  grave  ;  n'importe ,  je  n'y  ré- 
fléchis pas.  J'ai  assez  de  pouvoir,  je  croîs,  pour  me 
permettre  de  frapper  un  trallre  comme  j'en  aurai* 
assez  au  besoin  pour  atteindre  des  indiscrets...  Le 
roi ,  celte  fois ,  daignerait  punir ,  je  l'espère  ;  mais 
moi  je  veux  me  venger.  La  punition  dirait  l'insulte, 
la  vengeance  l'ensevelira.  Vous  avez  eu,  messieurs, 
le  sang-froid  d'ajourner  celle  vengeance  pour  ne 
pas  la  compromettre,  el  je  vous  en  loue  ;  ayez  antsi 
le  bon  esprit ,  je  vous  conseille,  de  ne  pas  la  laisser 
échapper,  el  faites  en  sorte  que  je  n'aie  pas  besoin 
d'avoir  recours  à  d'autres  que  vous.  Vicomte  de 
Marmagne,  il  vous  faut  des  paroles  nettes.  Je  vous 
garantis  la  môme  impunité  qu'au  bourreau  ;  seule- 
ment ,  si  vous  voulez  que  je  vous  donne  un  avis ,  je 
vous  engage,  vous  cl  vos  sbires,  à  renoncer  à  Cépée 
el  à  vous  en  tenir  au  poignard.  C'est  bon  ,  ne  parlez 
pas,  agissez  el  promplemcnl  :  c'est  la  meilleure  ré- 
ponse. Adieu,  messieurs,  i 

Ces  mots  dits  d'une  voix  brève  et  saccadée,  la 
duchesse  étendit  le  bras  comme  pour  montrer  la 
porte  aux  deux  seigneurs.  Ils  s'inclinèrent 
ment  sans  trouver  dans  leur  confusion  une 
cl  sortirent  tout  interdits. 

<  Oh  !  n'être  qu'une  femme  et  avoir  besoin  de 
pareils  lâches  !  dit  Anne  en  les  regardant  s'éloigner, 
tandis  que  ses  lèvres  se  contractaient  avec  dégoût. 
Oh  !  combien  je  méprise  tous  ces  hommes  !  amant 
royal ,  mari  vénal ,  valets  en  pourpoint ,  valets  en 
livrée,  tous,  hormis  un  seul  que  malgré  moi  j'ad- 
mire, cl  un  autre  qu'avec  bonheur  j'aime.  » 

Elle  entra  dans  la  chambre  où  se  trouvait  le 
beau  malade.  Au  moment  ou  la  duchesse  s'appro- 
chait de  lui,  Ascanio  rouvrit  les  yeux. 

i  Ce  n'était  rien ,  dit  maître  André  à  M**  d'É- 
lampes ,  ce  jeune  homme  a  reçu  une  blessure  a 
l'épaule ,  et  la  fatigue  ,  quelque  secousse  de  l'àme, 
peut  être  même  la  faim ,  oni  causé  un  évanouisse- 
ment momentané  que  des  cordiaux  ont ,  vous  le 
voyez ,  dissipé  complètement.  Il  est  maintenant  loot 
Les  laquais  tremblai  as  s'inclinèrent,  el  soulevant    à  fait  remis  cl  supportera  bien  d'être  transporté 


doucement  Ascanio ,  l'emportèrent. 

Restée  seule  avec  le  prévôt  et  le  vicomte  de  Mar- 
magne ,  spectateurs  si  prudents  de  son  outrage, 
Mn,e  d'Élampes  les  toisa  tous  les  deux.  Le  dernier 
surtout  d'un  coup  d'œil  de  mépris,  mais  elle  réprima 
aussitôt  ce  mouvement. 

«  Je  disais  donc ,  vicomte,  repril-clle  avec  amer- 
tume mais  avec  calme,  je  disais  donc  que  la  chose 


chez  lui  eu  litière. 

—  11  suffit,  mattre,  dit  la  duchesse  en 
une  bourse  à  maitre  André,  qui  la  salua  et  sortit. 

—  Où  suisje?  dit  Ascanio,  qui,  revenu  à  lui, 
cherchait  à  renouer  ses  idées. 

—  Vous  êtes  près  de  moi,  chez  moi ,  Ascanio ,  dit 
la  duchesse. 

—  Chez  vous,  madame  ;  ah!  oui,  je  vous  recon- 
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nais ,  vous  êtes  M"«  d'Étampes  ;  et  je  me  souviens 
aussi  !...  Où  esl  Benvenuto?  où  est  mon  mailre? 

—  Ne  bougez  pas ,  Ascanio  ;  voire  mailre  est  en 
sûreté,  soyez  tranquille  :  il  dtne  paisiblement  chez 
lui  à  l'heure  qu'il  est. 

—  Mais  comment  se  fait-il  qu'il  m'ait  laissé  ici? 

—  Vous  avez  perdu  connaissance,  il  vous  a  confié 
à  mes  soins. 

—  Oh  !  vous  m'assurez  bien  ,  madame ,  qu'il  ne 
court  aucun  danger ,  qu'il  est  sorii  d'ici  sans  dom- 
mage? 

—  Je  vous  répète,  je  vous  affirme,  Ascanio  ,  qu'il 
n'a  jamais  été  moins  exposé  qu'en  ce  moment,  en- 
tendez-vous ,  ingrat ,  que  je  veille ,  que  je  soigne, 
moi,  duchesse  d'Élampcs,  avec  la  sollicitude  d'une 
soeur,  et  qui  ne  me  parle  que  de  son  mailre. 

—  Oh  !  madame ,  pardon  ,  pardon  et  merci ,  fit 
Ascanio. 

—  Il  esl  bien  lemps,  vraimenl ,  >  dit  la  duchesse 
en  secouant  sa  jolie  téte  avec  un  fin  sourire. 

El  alors  Mme  d'Étampes  se  mit  à  parler  ,  accom- 
pagnant chaque  parole  d'une  intonation  tendre,  prê- 
tant aux  mots  les  plus  simples  les  intentions  les 
plus  délicates,  Taisant  chaque  question  avec  une 
sorte  d'avidité  et  en  même  temps  de  respect ,  écou- 
lant chaque  réponse  comme  si  sa  destinée  en  eût 
dépendu.  Elle  fut  humble,  moelleuse  et  caressante 
comme  une  chatte  prête  el  attentive  à  tout ,  ainsi 
qu'une  bonne  actrice  en  scène,  ramenant  douce- 
ment Ascanio  au  ion  s'il  8'en  écartait  et  lui  attri- 
buant tout  le  mérite  des  idées  qu'elle  avait  prépa- 
rées el  nécessairement  amenées  ;  paraissant  douter 
d'elle  et  l'écoulant ,  lui ,  comme  un  oracle  ;  dé- 
ployant tout  cet  esprit  cultivé  el  charmant  qui. 
comme  nous  l'avons  dit ,  l'avait  fait  surnommer  la 
plus  belle  des  savantes  él  la  plus  savante  des  belles. 
Enfin  elle  fil  de  cette  conversation  la  plus  douce  des 
flâneries  el  la  plus  habile  des  séductions;  puis, 
comme  le  jeune  homme ,  pour  la  troisième  ou  qua- 
irième  fois,  faisait  mine  de  se  retirer  : 

<  Vous  me  parlez ,  Ascanio ,  dit-elle  en  le  rete- 
nant encore,  avec  tant  d'éloquence  et  de  feu  de  voire 
l»el  art  de  l'orfèvrerie,  que  c'est  pour  moi  comme 
une  révélation ,  cl  que  je  verrai  dorénavant  une 
pensée  là  où  je  ne  voyais  qu'une  parure.  Ainsi,  selon 
vous  ,  voire  Benvcnuto  8crail  le  mailre  de  cet  arl? 

—  Madame ,  il  y  a  dépassé  le  divin  Michel-Ange 
lui-même. 

—  Je  vous  en  veux.  Vous  allez  diminuer  la  ran- 


cune que  je  lui  porte  pour  ses  mauvais  procédés  a 
mon  égard. 

— -  Oh  !  il  ne  faut  pas  faire  alleniion  à  sa  rudesse, 
madame.  Celle  brusquerie  cache  l'àmc  la  plus  ar- 
dente et  la  plus  dévouée  ;  mais  Benvenuto  est  en 
même  temps  l'esprit  le  plus  impatient  et  le  plus 
fougueux.  Il  a  cru  que  vous  le  faisiez  attendre  à 
plaisir,  et  celle  insulte... 

—  Diles  celle  malice,  reprit  la  duchesse  avec 
la  confusion  jouée  d'un  enfanl  gâté.  La  vérité  esl 
que  je  n'élais  pas  encore  habillée  quand  votre  mailre 
esl  arrivé ,  et  j'ai  seulement  prolongé  un  peu  ma 
toilette.  C'est  mal ,  bien  mal  !  Vous  voyez  que  je 
vous  fais  ma  confession.  Je  ne  vous  savais  pas  avec 
lui,  ajoula-i-elle  avec  vivacité. 

—  Oui,  mais,  madame,  Ccllini,  qui  n'est  pas  très- 
pénétrant  sans  doute ,  cl  qu'on  a  d'ailleurs  abusé  , 
vous  croit,  je  puis  bien  vous  le  dire  à  vous  si 
gracieuse  et  si  bonne,  vous  croit  bien  méchante  cl 
bien  terrible,  el  dans  un  enfantillage  il  a  cru  voir 
une  oflense. 

—  Croyez-vous  cela?  reprit  la  duchesse  sans 
pouvoir  cacher  tout  à  fait  son  sourire  railleur. 

—  Oh!  pardonnez-lui,  madame!  S'il  vous  con- 
naissait, croyez-moi,  il  esl  noble  et  généreux ,  il 
vous  demanderait  pardon  à  genoux  de  son  erreur. 

—  Mais ,  taisez-vous  donc  !  Prétendez-vous  faire 
que  je  l'aime  maintenant?  Je  veux  lui  en  vouloir, 
vous  dis-jc,  et  pour  commencer  je  vais  lui  sus- 
citer un  rival. 

—  Ce  sera  difficile  ,  madame. 

—  Non  ,  Ascanio ,  car  ce  rival  c'est  vous ,  c'est 
son  élève.  Laissez-moi  au  moins  ne  lui  rendre  qu'un 
hommage  indirect  à  ce  grand  génie  qui  m'abhorre. 
Voyons ,  vous ,  doni  Cellini  lui-même  vante  la  grâce 
d'invention,  esl-ce  que  vous  refuserez  de  mettre 
cette  poésie  à  mon  service?  et,  puisque  vous  ne 
partagez  pas  les  préventions  de  voire  mailre  contre 
ma  personne,  ne  me  le  prouverez-vous  pas  ,  diles, 
en  consentant  à  l'embellir? 

—  Madame ,  tout  ce  que  je  puis  el  tout  ce  quo 
je  suis  est  à  vos  ordres.  Vous  êles  si  bienveillante 
pour  moi ,  vous  vous  informiez  loul  à  l'heure  avec 
tanl  d'intérêt  de  mon  passé,  de  mes  espérances! 
Je  vous  suis  dévoué  maintenant  de  cœur  et  d'âme. 

—  Enfanl  !  Je  n'ai  rien  fait  encore,  et  je  ne  vous 
demande,  à  l'heure  qu'il  esl,  qu'un  peu  de  voire 
talent.  Voyons ,  avez-vous  vu  en  rêve  quelque  pro- 
digieux bijou?  J'ai  là  des  perles  magnifiques;  en 


Digitized  by  Google 


598  ASC 

quelle  pluie  merveilleuse  souhaitez- vous  me  le» 
transformer,  mon  gentil  magicien?  Tenez,  voulez- 
vous  que  je  vous  dise  une  idée  que  j'ai?  Tout  à 
l'heure ,  en  vous  voyant  étendu  dans  celle  anti- 
chambre pâle  et  la  tète  abandonnée,  je  m'imaginais 
voir  un  beau  lis  dont  le  vent  incline  la  lige.  Eh 
bien  !  faites-moi  un  lis  de  perles  et  d'argent  que 
je  porterai  là  à  mon  corsage,  6t  l'enchanteresse  en 
posant  la  main  sur  son  cœur. 

—  Oh!  madame,  tant  de  bonté!... 

—  Ascanio,  voulez-vous  reconnaître  cette  bonté, 
comme  vous  dites.  Promcltcz-moi  de  me  pren- 
dre pour  conlidenic,  pour  amie,  de  ne  rien  me 
cacher  de  vos  actions ,  de  vos  projets ,  de  vos  cha- 
grins, car  je  vois  bien  que  vous  êtes  triste.  Pro- 
mettez de  venir  à  moi  quand  vous  aurez  besoin 
d'aides  et  de  conseils. 

—  Mais  c'est  une  grâce  nouvelle  que  vous  me 
faites ,  et  non  un  témoignage  de  reconnaissance  que 
vous  nie  demandez. 

—  Enlin  ,  me  le  promettez-vous  ? 

—  Hélas  !  je  vous  l'aurais  promis  hier  encore  , 
madame,  hier  encore  j'aurais  pu  m'engager  envers 
votre  générosité  à  avoir  besoin  d'elle ,  aujourd'hui 
il  n'est  plus  au  pouvoir  de  personne  de  me  servir. 

—  Qui  sait? 

—  Je  le  sais ,  moi ,  madame. 

—  Ah  !  vous  soulTrez  ,  vous  souflrez  ,  je  le  vois 
bien,  Ascanio.  » 

Ascanio  secoua  tristement  la  tête. 

t  Vous  êtes  dissimulé  avec  une  amie,  Ascanio  ; 
ce  n'est  pas  bien  ;  ce  n'est  pas  bien ,  continua  la 
duchesse  en  prenant  la  main  du  jeune  homme  et  la 
serrant  doucement. 

—  Mon  maître  doit  être  inquiet ,  madame ,  et  j'ai 
peur  de  vous  être  importun.  Je  me  sens  remis  tout 
à  fait.  Permeilez-moi  de  me  retirer. 

—Que  vous  avez  hàlc  de  me  quitter  !  Attendez,  du 
moins,  qu'on  vous  ail  préparé  une  litière.  Ne  résistez 
pas,  c'est  l'ordonnance  du  médecin;  c'est  la  mienne.» 

Anne  appela  un  domestique  et  lui  donna  des  or- 
dres nécessaires  ;  puis  elle  dit  à  Isabeau  de  lui  ap- 
porter ses  perles  et  quelques-unes  de  ses  pierreries 
qu'elle  remit  à  Ascanio. 

«  Maintenant  je  vous  rends  la  liberté,  dit-elle  ;  mais 
quand  vous  serez  rétabli ,  mon  lis  sera  la  première 
chose  dont  vous  vous  occuperez,  n'esl-il  pas  vrai  ?  En 
attendant,  pensez-y  ,  je  vous  prie  ,  et  dès  que  vous 
aurez  achevé  voire  dessin  ,  venez  me  le  mon  li  er. 


—  Oui ,  madame  la  duchesse.  ' 

—  Et  ne  Youlez-vous  pas  que  moi  je  pense  à  vont 
servir,  et  puisque  vous  faites  ce  que  je  veux  .  que 
je  fisse  de  mon  côlé  ce  que  vous  pouvez  désirer  * 
Voyons ,  Ascanio ,  voyons ,  que  désirez-vous ,  mon 
enfant  ?  Car  à  votre  âge  on  a  beau  comprimer  son 
cœur,  détourner  ses  yeux,  fermer  ses  lèvres  ,  on 
désire  toujours  quelque  chose.  Vous  me  croyez  donc 
bien  peu  de  pouvoir  et  de  crédit  que  vous  dédaignez 
de  faire  de  moi  votre  confidente  ? 

—  Je  sais ,  madame,  répondit  Ascanio,  que  vom 
avez  toute  la  puissance  que  vous  méritez.  Mais  nulle 
puissance  humaine  ne  saurait  m'aider  en  Poccssioa 
où  je  me  trouve. 

—  Enfin  ,  dite»  toujours,  dit  la  duchesse  (TÉttu- 
pes.  Je  le  veux  !  »  Puis  adoucissant  avec  une  déli- 
cieuse coquetterie  sa  voix  et  son  visage  :  t  Je  voos 
en  supplie. 

—  Hélas  !  hélas ,  madame  !  s'écria  Ascanio  dont 
la  douleur  débordait  ;  hélas  I  puisque  vous  nie  par- 
lez avec  tant  de  bonté ,  puisque  mon  départ  va  vom 
cacher  ma  honte  et  mes  pleurs ,  je  vai«  ,  non  pas 
comme  je  l'eusse  fait  hier ,  adresser  une  prière  a  U 
duchesse  ,  mais  faire  une  confidence  à  la  femme. 
Hier,  je  vous  eusse  dit  :  <  J'aime  Colombe  el  je  soif 
heureux  »  Aujourd'hui  je  vous  dirai  :  «  Colombe 
ne  m'aime  pas  et  je  n'ai  plus  qu'à  mourir.  Adieu . 
madame,  plaignez-moi!  » 

Ascanio  baisa  précipitamment  la  main  de  M"*  d'E 
lampes ,  mueile  cl  immobile ,  cl  s'enfuit. 

«  Une  rivale  !  une  rivale!  dit  Anne  en  se  réveil- 
lant comme  d'un -songe;  mais  elle  ne  l'aime  pas. 
'  et  il  m'aimera,  je  le  veux  !...  Oh  !  oui ,  je  jure  qu'il 
m'aimera  et  que  je  tuerai  Benvenuto.  • 

■ 

XIV 

QUE  LE  FOND  DE  l'eIISTENCE  HUMAINE  EST 
LA  DOULEUl. 

On  voudra  bien  nous  pardonner  l'amertume  et  la 
,  misanthropie  de  ce  titre.  C'e»l  qu'en  vérité  le  pré- 
sent chapitre  n'aura  guère,  il  faut  l'avouer,  d'autre 
unité  que  celle  de  h  douleur  ,  toui  comme  la  vie. 
(  Ea  réflexion  n'est  pas  neuve  ,  dirait  un  personnage 
célèbre  de  vaudeville ,  mais  elle  est  consolante ,  es 
I  ce  qu'elle  nous  servira  peut-être  d'excuse  auprès  du 
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lecteur ,  que  nous  allons  conduire  comme  Virgile, 
conduit  Dante  ,  de  désespoir  en  désespoir. 
Soit  dit  sans  offenser  le  lecteur  ni  Virgile. 
Nos  amis,  en  effet ,  au  moment  où  nous  en  sommes 
arrivés,  sont,  à  commencer  par  Benvenulo  et  à  ; 
finir  par  Jacques  Aubry ,  plongés  dans  la  tristesse, 
et  nous  allons  voir  la  douleur  ,  sombre  marée  mon- 
tante ,  les  gagner  tous  peu  à  peu. 

Nous  avons  déjà  laissé  Cellini  fort  inquiet  sur  le 
sort  d'Ascanio.  De  retour  au  Grand-Neslc ,  il  ne  son- 
geait guère  à  la  colère  de  Mme  d'Élampes,  je  vous 
jure.  Tout  ce  qui  le  préoccupait ,  c'était  son  cher 
malade.  Aussi  sa  joie  fut  grande  quand  la  porte  s'ou- 
vrit pour  donner  passage  à  une  litière  et  qu'Ascanio, 
sautant  lestement  à  terre  ,  vint  lui  serrer  la  main  et 
Tassurer  qu'il  n'était  pas  plus  mal  que  le  malin. 
Mais  le  iront  de  Benvcnuto  se  rembrunit  vite  aux 
premiers  mots  de  l'apprenti ,  et  il  l'écouta  avec  une 
singulière  expression  de  chagrin  tandis  que  le  jeune 
homme  lui  disait  : 

c  Maître ,  je  vais  vous  donner  un  tort  à  réparer, 
et  je  sais  que  vous  me  remercierez  au  lieu  de  m'en 
vouloir.  Vous  vous  files  trompé  au  sujet  de  Mm»  d'É- 
lampes ;  elle  n'a  pour  vous  ni  mépris  ni  haine;  elle 
vous  honore  et  vous  admire,  au  contraire,  et  il 
faut  convenir  que  vous  Pavez  bien  rudement  traitée, 
elle,  femme,  clic,  duchesse.  Maître,  M""  d'Élampes 
n'est  pas  seulement  belle  comme  une  déesse ,  elle 
est  bonne  comme  un  ange,  modeste  et  enthousiaste, 
simple  cl  généreuse  ,  ei  dans  le  cœur  elle  a  un  es- 
prit charmant.  Là  où  vous  avez  vu  ce  malin  insolence 
outrageante,  il  n'y  avait  que  malice  d'enfant.  Je 
vous  en  prie  pour  vous ,  qui  n  aimez  pas  à  être  in- 
juste, auianl  que  pour  moi ,  qu'elle  a  accueilli  et 
soigné  avec  une  grâce  si  louchante  ,  ne  persistez 
pas  dans  celle  méprise  injurieuse.  Je  vous  suis  ga- 
rant que  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  la  faire  ou-  ! 
blicr...  Mais  vous  ne  répondez  pas,  cher  maître? 
Vous  secouez  la  tôle.  Esl-ce  que  je  vous  aurais 
offensé? 

—  Écoute  ,  mon  enfant ,  répondit  gravement 
Benvenulo,  je  l'ai  souvent  répété  que,  selon  moi,  il 
n'y  avait  qu'une  chose  au  monde  éternellement  belle, 
éternellement  jeune ,  éternellement  féconde  :  à  sa- 
voir, l'art  divin.  Pourtant  ,  je  crois,  je  sais  ,  j'es- 
père que,  dans  certaines àmes  tendres,  l'amour  est 
aussi  un  sentiment  grand  ,  profond  et  qui  peut  ren- 
dre toute  une  vie  heureuse ,  mais  c'est  rare.  Qu'est- 
ce  que  l'amour,  d'ordinaire?  U  caprice  d'un  jour, 
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une  joyeuse  association  où  l'on  se  trompe  récipro- 
quement et  souvent  de  bonne  foi.  Je  le  raille  volon- 
tiers, cet  amour,  lu  le  sai6,  Ascanio  :  je  me  moque 
de  ses  prétentions  cl  de  son  langage.  Je  ne  m'en 
dédis  pas.  C'est  celui-là  qui  me  platt ,  à  vrai  dire  ; 
il  a  en  petit  toutes  les  joies,  toutes  les  douceurs, 
toute»  les  jalousies  d'une  passion  sérieuse  ;  mais  ses 
blessures  ne  sont  pas  mortelles.  Comédie  ou  tragé- 
die ,  après  un  certain  temps ,  on  ne  se  le  rappelle 
plus  guère  que  comme  une  rcpréscntalion  théâtrale. 
El  puis  vois-tu  ,  Ascanio  ,  les  femmes  sont  char- 
mâmes ;  mais ,  à  mon  sens ,  elles  ne  méritent  et  ne 
comprennent  presque  toutes  que  ces  fantaisies.  Leur 
donner  plus,  c'est  marché  de  dupe  ou  imprudence 
de  fou.  Vois,  par  exemple,  Scozzone  :  si  elle  en- 
trait dans  mon  àme ,  clic  serait  effrayée.  Je  la  laisse 
sur  le  seuil  ,  et  elle  esl  gaie ,  elle  chante ,  elle  rit , 
elle  est  heureuse.  Ajoute  à  cela,  Ascanio,  que  ces 
alliance»  changeâmes  ont  un  même  fonds  durable 
et  qui  su  Un  bien  à  un  arlisle  :  le  culte  de  la  forme 
et  l'adoration  de  la  beauté  pure.  C'est  leur  côté  sé- 
vère ,  el  qui  fait  que  je  ne  le  calomnie  pas ,  bien 
que  j'en  rie.  Mais  écoule  ,  Ascanio ,  il  est  encore 
d'autres  amours  qui  ne  font  pas  rire  ,  qui  me  fonl 
trembler  ;  des  amours  terribles ,  insensés ,  impossi- 
bles comme  des  rêves  ! 

—  Oh  !  mon  Dieu,  pensa  Ascanio,  aurait- il  ap- 
prisquelque  chosede  ma  folle  passion  pour  Colombe  ? 

—  Ceux-là ,  continua  Cellini ,  ne  donnent  ni  le 
plaisir  ni  le  bonheur ,  et  cependant  ils  vous  prennent 
loui  cnti«r;  ce  sont  des  vampires  qui  boivent  lente- 
ment toute  votre  existence  ,  qui  dévorent  peu  à  peu 
votre  àme  ;  ils  vous  tiennent  fatalement  dans  leurs 
serres ,  el  on  ne  peut  plus  s'en  arracher.  Ascanio , 
Ascanio ,  crains-le.  On  voit  bien  que  ce  sont  des 
chimères  et  qu'on  ne  peut  rien  gagner  avec  eux,  et 
pourtant  on  s'y  livre  corps  et  àme ,  et  on  leur  aban- 
donne ses  jours  presque  avec  joie. 

—  C'est  cela  !  il  sait  loul ,  se  dit  Ascanio. 

—  Cher  fils  !  poursuivit  Benvenulo  ,  s'il  en  est 
temps  encore  ,  brise  ces  liens  qui  l'enchalneraieni 
à  jamais  ;  tu  en  porteras  la  marque ,  mais  tache  au 
moins  de  leur  dérober  la  vie. 

—  El  qui  vous  a  donc  dit  que  je  l'aimais  ?  de- 
manda l'apprenti. 

—  Si  tu  ne  l'aimes  pas ,  Dieu  soit  loué  !  dit  Ben- 
venulo ,  qui  crut  qu'Ascanio  niait  quand  il  ne  faisait 
qu'interroger.  Mais  alors  prends  bien  garde,  car  j'ai 
vu  ce  matin  qu'elle  t'aimail,  elle. 
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—  Ce  matin?  De  qui  donc  parlez-vous?  que  vou- 
lez-vous dire  ? 

—  De  qui  je  parle  ?  de  M""  d'Élampes. 

—  Mme  d'Étampes  ?  reprit  l'apprenii  stupéfait. 
Mai» vous  vous  «rompez,  maître,  c'est  impossible. 
Vous  dites  que  vous  avez  vu  que  Mœe  d'Élampes 
m'aimait  ? 

—  Ascanio  ,  j'ai  quarante  ans ,  j'ai  vécu  cl  je 
sais.  Aux  regards  que  celte  femme  jetait  tantôt  sur  < 
toi  i  à  In  façon  dont  elle  a  su  l'apparaître ,  je  le  jure 
qu'elle  l'aime;  et  a  l'enthousiasme  avec  lequel  lu 
la  défendais  tout  à  l'heure ,  j'ai  bien  peur  que  lu  ne 
l'aimes  aussi.  Alors  ,  vois-tu  ,  cher  Ascanio,  lu  se- 
rais perdu  :  assez  ardent  pour  tout  consumer  en 
toi ,  cet  amour ,  quand  il  le  quitterait ,  te  laisserait 
sans  une  illusion  ,  sans  une  croyance ,  sans  un  es- 
poir, et  lu  n'aurais  plus  d'autre  ressource  que  d'ai- 
mer à  ton  lour  comme  on  l'aurait  aimé ,  d'un  amour 
empoisonné  et  falal ,  et  de  porlerdans  d'aulres  cœurs 
ce  ravage  qu'on  aurait  fait  dans  le  lien. 

— Mallre,  dit  Ascanio ,  je  ne  sais  si  MŒ«  d'Élampes 
m'aime  ;  mais  ,  à  coup  sûr ,  je  n'aime  pas  Mmo  d'É- 
lampes ,  moi.  » 

Henvcnulo  ne  fut  rassuré  qu'à  demi  par  l'air  de 
sincérité  d'Ascanio  ,  car  il  pensait  qu'il  pouvait  s'a- 
buser lui-même  sur  ce  sujel.  11  n'en  reparla  donc 
plus,  cl  dans  les  jours  qui  suivirent,  il  regardait 
souvent  l'apprenti  avec  irisiesse. 

D'ailleurs,  il  faul  dire  qu'il  ne  paraissait  pas  in- 
quiet pour  le  compte  d'Ascanio.  Lui-même  semblait 
tourmenté  de  quelque  souci  personnel.  Il  avait  perdu 
sa  franche  gaieté,  ses  boutades  originales  d'autrefois. 
Il  restait  toujours  enfermé  le  malin  dans  sa  cham- 
bre au-dessus  de  la  fonderie,  et  avait  expressément 
défendu  qu'on  vint  l'y  troubler.  Le  reste  du  jour  , 
il  travaillait  à  la  statue  gigantesque  de  Mars  avec  son 
ardeur  accoutumée  ,  mais  sans  en  parler  avec  son 
effusion  ordinaire.  C'est  surtout  en  présence  d'As- 
canio qu'il  paraissait  sombre,  embarrassé  et  comme 
honteux.  Il  semblait  fuir  son  cher  élève  comme  un 
créancier  ou  comme  un  juge.  Enfin  ,  il  était  aisé  de 
voir  que  quelque  grande  douleur,  quelque  terrible 
passion  était  entrée  dans  celle  àrae  vigoureuse  et  la 
ravageait. 

Ascanio  n'était  guère  plus  heureux  ;  il  élait  per- 
suadé, ainsi  qu'il  l'avait  dit  à  Mm«  d'Élampes ,  que 
Colombe  ne  l'aimait  pas.  Le  comte  d'Oibec,  qu'il 
ne  connaissait  que  de  nom  ,  élait  pour  sa  jalousie 
un  jeune  et  élégant  seigneur  ,  et  la  fille  de  messirc 


d'Estourville  ,  l'heureuse  fiancée  d'un  beau  gentil- 
homme, n'a  va  il  pas  songé  une  minute  à  on  obscur 
artiste.  Eût-il  d'ailleurs  gardé  le  vague  et  fogiii! 
espoir  qui  jamais  n'abandonne  un  cœur  rempli 
d'amour ,  il  s'était  fermé  loule  chance  à  lui-mèn* 
en  dénonçant  à  MBe  d'Élampes ,  s'il  élait  vrai  que 
M"*  d'Élampes  l'aimât,  le  nom  de  sa  rivale.  Ce  mi- 
nage ,  qu'elle  aurait  eu  peut-être  le  pouvoir  d'empê- 
cher ,  elle  le  hâterait  maintenant  de  louics  ses  force»; 
elle  poursuivrait  de  toute  sa  haine  la  pauvre Colomk 
Oui ,  Renvcnulo  avait  raison  :  l'amour  de  ceiK 
femmeélailen  effel  formidable  et  mortel  imaislamoar 
de  Colombe  devait  êlre  ce  sublime  et  célesie  «mi- 
ment dont  le  mallre  avait  parlé  d'abord ,  et  e'ettk 
j  à  un  autre  ,  hélas  !  qu'était  réservé  tout  ce  bonheir, 
Ascanio  élait  au  désespoir  ;  il  avait  cru  à  l'ami: 
de  M  •  d'Élampes  ,  et  cette  trompeuse  amitié . 
c'était  un  dangereux  amour  ;  il  avait  espéré  l'amour 
de  Colombe ,  et  cet  amour  menteur  n'élaii  qu'iu- 
indifférente  amitié.  11  se  sentait  près  de  hair  c* 
deux  femmes,  qui  avaient  si  mal  répondu  à  tous  ta 
rêves ,  en  l'aimant  chacune  comme  il  aurait  wh 
être  aimé  de  l'autre. 

Tout  absorbé  par  un  morne  découragement,  il 
ne  songeait  pas  même  au  lis  commandé  par  Sr*ilt 
lampes  ,  et ,  dans  son  jaloux  dépit ,  il  n'avait  plw 
voulu  retourner  au  Pctii-Nesle  ,  malgré  les  s«p|  ■- 
cations  et  les  reproches  de  Ruperie  ,  donl  il  lai*' 
les  mille  questions  sans  réponse.  Parfois ,  cep- 
dant ,  il  se  repentait  des  résolutions  du  \*tw 
jour  ,  (.nn-lles  pour  lui  seul  assurément.  IIt<hù>j 
voir  Colombe ,  lui  demander  compte ,  mais  de  qw' 
de  ses  extravagantes  visions  à  lui-même  !  Enfin. ; 
la  verrait ,  pensait-il  dans  ses  moments  d'aiien  b 
sèment  ;  il  lui  avouerait  celle  fois  son  amour  cm»* 
un  crime  ,  et  elle  élait  si  bonne  qu'elle  l'en  eos^ 
lerail  peul-êlrc  comme  d'un  malheur.  Mais  fois 
ment  revenir  sur  son  absence?  comment  sein** 
aux  yeux  de  la  jeune  (illc  ? 

Ascanio,  au  milieu  de  se*  naïves  et  doulourea* 
réflexions,  laissait  se  consumer  le  lemps  etoo»: 
prendre  un  parti. 

Colombe  attendit  Ascanio  avec  épouvante  et  J*" 
le  lendemain  du  jour  où  dame  Perrinc  avait  acfab 
l'apprenti  de  sa  terrible  révélation;  mais  elle  coœpu 
en  vain  les  heures  cl  les  minutes  :  en  vaindamerer- 
rine  se  tint  aux  écoules.  Ascanio,  qui,  re*«i:- 
lemps  de  son  évanouissement,  aurait  pu  profiler  de 
la  gracieuse  invitation  de  Colombe ,  ne  rini  p*. 
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accompagné  de  Rupcrte  ,  frapper  les  quatre  coups 
convenu»  à  la  ponc  «lu  Petii-Ncsle.  Qu'est-ce  que 
cela  voulait  dire? 

Cela  voulait  dire  qu'Ascanio  était  malade  ,  mou-  ! 
rant  pcul-élrc,  trop  mal  enfin  pour  pouvoir  venir.  , 
C'est  du  moins  ce  que  pensait  Colombe  ;  elle  passa 
toute  la  soirée  agenouillée»  son  prie-Dieu ,  pleurant 
et  priant ,  et  quand  elle  eut  cessé  de  prier ,  elle 
s'aperçut  qu  elle  pleurait  encore.  Cela  lui  fit  peur. 
Celle  anxiélé  qui  lui  serrait  le  cœur  fut  pour  elle 
une  révélation.  En  eflet ,  il  y  avait  de quoi  s'effrayer; 
car,  en  moins  d'un  mois,  Ascanio  s'était  rendu  mai- 
ire  de  sa  pensée  au  point  de  lui  faire  oublier  Dieu , 
son  père  ,  son  propre  malbeur. 

Mais  c'est  bien  de  cela  qu'il  s'agissait  !  Ascanio 
souffrait  là  ,  à  deux  pas  ;  il  se  mourait  sans  qu'elle 
pût  le  voir  !  Ce  n'était  pas  le  moment  de  raisonner, 
mais  de  pleurer ,  pleurer  toujours.  Quand  il  serait 
sauvé ,  elle  réfléchirait. 

Le  lendemain  ce  fut  bien  pis.  Perrinc  guetta  Ru- 
perle  ,  et,  dès  qu'elle  la  vit  sortir ,  se  précipita  de- 
hors pour  aller  à  la  provision  des  nouvelles  beaucoup 
plus  qu'à  la  provision  des  vivres.  Or ,  Ascanio  n'é- 
lail  pas  plus  gravement  malade  ;  Ascanio  avail  sim- 
plement refusé  d'aller  au  Petit-Nesle  sans  vouloir 
répondre  aux  interrogations  empressées  de  dame  Ru- 
pcrte autrement  que  par  un  silence  obstiné.  Les  deux 
commères  en  étaient  réduites  aux  conjectures.  En 
effet,  c'était  une  chose  incompréhensible  pour  elles. 

Quant  à  Colombe ,  elle  ne  chercha  pas  longtemps, 
elle  se  dit  sur-le-champ  :  <  Il  sait  tout;  il  a  appris 
que  dans  trois  mois  je  serai  la  femme  du  comte  dOr- 
bec,  et  il  ne  veut  plus  me  voir,  i 

Son  premier  mouvement  fut  de  savoir  gré  à  son 
amant  de  sa  colère  et  de  sourire.  Explique  qui  vou- 
dra celte  secrète  joie,  nous  ne  sommes  qu'historien. 
Mais  bientôt,  en  y  réfléchissant,  elle  en  voulut  à 
Ascanio  d'avoir  pu  croire  qu'elle  n'était  pas  déses- 
pérée d'une  pareille  union,  -t  II  me  méprise  donc  ?  » 
se  dit-elle.  Toutes  ces  dispositions  d'indignation  ou 
de  tendresse  étaient  bien  dangereuses  :  elles  dévoi- 
laient ce  cœur  ignorant  à  lui-même.  Colombe  tout 
haut  se  disait  qu'elle  souhaitait  ne  plus  voir  Asca- 
nio ,  mais  tout  bas  elle  l'attendait  pour  se  justifier. 

Et  clic  souffrait  dans  sa  conscience  timorée  ;  elle 
souffrait  dans  son  amour  méconnu. 

Ce  n'claii  pas  le  seul  amour  qu'Ascanio  mécon- 
naissait. Il  y  en  avail  un  autre  plus  puissant,  plus 
impatient  encore  de  se  révéler,  cl  qui  rêvait  sourde- 

ALEXANDRE  OIMA9.  —  T.  VII. 


m.  coi 

ment  le  bonheur  comme  la  haine  rêve  la  vengeance. 

||m  J'Éiampes  ne  croyait  pas ,  ne  voulait  pas 
croire  à  cette  passion  profonde  d'Ascanio  pour  Co- 
lombe. Un  enfant  qui  ne  sait  ce  qu'il  désire  ,  disait 
elle ,  qui  s'est  amouraché  de  la  première  jolie  fille 
qu'il  a  vue  passer,  qui  s'est  heurté  aux  dédains  d'une 
pelile  sotie  vaniteuse,  cl  dont  l'orgueil  s'est  irrilé 
d'un  obstacle.  Oh  !  quand  il  sentira  ce  que  c'est 
qu'un  amour  vrai  ,  un  amour  ardent  et  tenace; 
quand  il  saura  que  moi ,  la  duchesse  d'Élampes  , 
moi  dont  le  caprice  gouverne  un  royaume ,  je  l'aime  ! 
Il  faut  qu'il  le  sache. 

Le  vicomte  de  Marmagne  et  le  prévôt  de  Paris 
souffraient ,  eux  ,  dans  leur  haine ,  comme  Anne  et 
Colombe  dans  leur  amour  :  ils  en  voulaient  mortelle- 
ment à  Benvcnulo,  Marmagne  surtout  :  Rcnvcnulo 
l'avait  fait  mépriser  ei  humilier  par  une  femme  ; 
Benvenulo  le  contraignait  à  être  brave  ;  car ,  avant 
la  scène  de  l'hôtel  d'Élampes ,  le  vicomte  aurait  pu 
le  faire  poignarder  par  ses  gens  dans  la  rue ,  mais 
maintenant  il  était  obligé  de  l'allerattaquer  lui-même 
dans  sa  maison ,  et  Marmagne ,  à  celle  pensée  ,  fré- 
missait d'épouvante ,  et  l'on  ne  pardonne  guère  à 
quelqu'un  qui  vous  fait  sentir  que  vous  êtes  un 
lâche. 

Ainsi ,  tous  souffraient.  Scozzonc  elle-même  , 
Scozionc  l'éiourdie ,  Scozzonc  la  folle  ne  riait  plus, 
ne  chantait  plus ,  et  très-souvent  ses  yeux  étaient 
rouges  de  larmes  :  Benvcnulo  ne  l'aimait  plus,  Ben- 
venulo était  froid  toujours  et  parfois  brusque  pour 
elle. 

La  pauvre  Scozzone  avait  eu  de  tout  temps  une 
idée  fixe  ,  qui ,  chez  elle ,  était  passée  à  l'étal  de 
monomanie.  Elle  voulait  devenir  la  femme  de  Ben- 
venulo. Lorsqu'elle  était  venue  chez  lui  ,  croyant 
lui  servir  de  jouet,  cl  que  celui-ci  l'avait  traitée  avec 
égard  comme  une  femme  et  comme  une  belle ,  la 
pauvre  enfant  se  trouva  loul  à  coup  relevée  par  ce 
respect  inattendu  et  par  cet  honneur  inespéré ,  cl 
elle  scnlil  en  même  lemps  une  reconnaissance  pro- 
fonde pour  son  bienfaiteur ,  un  naïf  orgueil  de  se 
voir  si  noblement  appréciée.  Depuis,  et  non  pas  sur 
Tordre  mais  sur  la  prière  de  Cellini ,  elle  consentit 
joyeusement  à  lui  servir  de  modèle,  et  en  se  voyant 
tant  de  fois  reproduite  et  tant  de  fois  admirée  en 
bronze ,  en  argent  et  en  or ,  elle  s'était  loul  simple- 
ment attribué  la  moitié  des  succès  de  l'orfèvre , 
puisque  après  tout  ces  belles  formes ,  si  souvent 
louées,  lui  appartenaient  beaucoup  plus  qu'au  maître. 
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Elle  rougissait  volontiers  quand  on  faisait  com- 
pliment à  Benvenulo  de  la  pureté  des  lignes  de  telle 
ou  telle  figure  ;  elle  se  persuadait  avec  complaisance 
qu'elle  était  tout  a  fait  indispensable  a  la  renommée 
de  son  amant  et  était  devenue  une  partie  de  sa 
gloire  comme  elle  était  devenue  une  portion  de  son 
cœur. 

Pauvre  enfant  !  elle  ne  savait  guère  qu'au  con- 
traire elle  n'avait  jamais  été  pour  l'artiste  celle  âme 
secrète,  celle  divinité  cachée  que  loul  créateur  in- 
voque et  qui  le  fait  créateur  ;  mais  parce  que  Ben- 
venulo semblait  copier  ses  altitudes  et  sa  grâce ,  elle 
croyait  de  bonne  foi  qu'il  lui  devait  tout ,  et  elle 
s'était  peu  à  peu  enhardie  à  espérer  qu'après  avoir 
élevé  la  courtisane  au  rang  de  sa  maîtresse,  il  élè- 
verait la  maîtresse  au  rang  de  sa  femme. 

Comme  elle  ne  savait  guère  dissimuler,  elle  avait 
irès-ncttement  avoué  ses  prétentions.  Ccllini  l'avait 
gravement  écoulée  cl  avait  répondu  : 

c  M  faudra  voir.  > 

Le  fait  est  qu'il  auraii  préféré  retourner  au  fort 
Saint-Ange ,  au  risque  de  se  casser  une  seconde  fois 
la  jambe  en  s'évadanl.  Non  qu'il  méprisât  sa  chère 
Scozzone  :  il  l'aimait  tendrement  et  même  un  peu 
jalousement ,  nous  l'avons  vu ,  mais  il  adorait  avant 
tout  l'art,  cl  sa  vraie  cl  légitime  dame  était  d'abord  la 
sculpture.  Puis ,  une  fois  marié  ,  l'époux  n'attristc- 
rait-il  pas  le  gai  bohémien  ?  le  père  de  famille  ne 
gêncrail-il  pas  le  ciseleur?  El  d'ailleurs,  s'il  avait  dû 
épouser  tous  ses  modèles ,  il  serait  pour  le  moins 
cent  fois  bigame. 

c  Quand  je  cesserai  d'aimer  et  de  modeler  Scoz- 
zone ,  se  disail  Benvenulo ,  je  lui  trouverai  quelque 
brave  garçon  à  la  vue  trop  courte  pour  voir  dans  le 
passé  et  envisager  l'avenir,  et  qui  ne  verra  qu'une 
jolie  femme  cl  une  jolie  dot  que  je  lui  donnerai.  El 
ainsi  je  satisferai  celte  rage  qu'a  Scozzone  de  porter 
bourgeoisement  le  nom  d'un  époux.  Car  Benvenulo 
étail  convaincu  que  c'était  surloul  un  mari  que 
voulait  Scozzone.  Peu  lui  importait  qui  fût  ce  mari. 

En  attendant,  il  laissait  la  petite  ambitieuse  se  ber- 
cer tant  qu'elle  voulait  de  ses  chimères.  Mais  depuis 
l'installation  an  Grand- Ncslc,  il  n'y  avait  plus  à  se 
faire  illusion,  et  Scozzone,  voyant  bien  qu'elle 
n'était  pas  aussi  nécessaire  à  la  vie  cl  aux  travaux 
de  Ccllini  qu'elle  l'avait  pensé  ,  ne  réussissait  plus  à 
dissiper  par  sa  gaieté  le  nuage  de  tristesse  dont  son 
firoM  étail  couvert ,  cl  il  avail  commencé  à  modeler 
en  cire  une  Ilébé  pour  laquelle  elle  ne  posait  pas. 


Enfin ,  chose  alTrcuse  à  penser  !  la  pauvre  petite 
avail  essayé  de  faire  la  coquette  avec  Ascanio  devant 
Celtini  sans  que  le  moindre  froncement  de  soureil 
témoignât  de  la  jalouse  colère  du  maître.  Fallait-il 
donc  dire  adieu  à  tant  de  beaux  rêves,  cl  n'être  ploi 
qu'une  pauvre  fille  humiliée  comme  devant? 

Quant  à  Pagolo  ,  si  l'on  a  quelque  curiosité  de 
sonder  les  ténèbres  de  celte  àme ,  nous  dirons  qui< 
jamais  Pagolo  n'avait  été  plus  sombre  el  plus  taci- 
turne que  depuis  quelque  temps. 

On  pensera  du  moins  que  le  joyeux  écolier  Jac- 
ques A  ubry,  notre  vieille  connaissance,  avail  échappe 
à  celle  contagion  de  chagrin.  Pas  du  loul  :  il  avait 
aussi  sa  part  de  douleur.  Simonne ,  après  l'aw 
attendu  longtemps  le  dimanche  du  siège  de  Nesle, 
étail  renlrée  furieuse  au  domicile  conjugal  el  n'avait 
plus  voulu ,  sous  aucun  prétexte  ,  recevoir  l'imper- 
tinent basoebien.  Celui-ci,  pour  se  venger,  avait 
rcliré ,  il  est  vrai ,  sa  pratique  au  mari  de  la  capn- 
cieuse  ;  mais  cet  affreux  tailleur  n'avait  manifesté  à 
cette  nouvelle  d'autre  sentiment  qu'une  vive  saiis- 
faclion  ,  car  si  Jacques  Aubry  usait  vite  et  aux 
prodigalité  ses  habits  (  moins  les  poches) ,  il  fat 
ajouter  qu'il  avait  pour  principe  économique  de  ne 
les  payer  jamais.  Or,  quand  l'influence  de  Simonne 
ne  fut  plus  là  |  ni rconlre-balancer  l'absence d'argetit, 
l'égoïste  tailleur  trouva  que  l'honneur  d'habiller 
Jacques  Aubry  ne  correspondait  pas  à  la  perle  qu'il 
faisait  en  l'habillanl  pour  rien. 

Ainsi  notre  pauvre  ami  se  trouva  en  même  temps 
accablé  de  son  veuvage  cl  attaqué  dans  ses  vète- 
mcnl8.  Par  bonheur,  nous  avons  pu  voir  qu'il  n'èuii 
pas  garçon  à  se  laisser  moisir  dans  sa  mélancolie.  Il 
cul  bientôt  rencontré  une  charmante  petite  consola- 
tion appelée  Gervaisc.  Mais  Gcrvaise  était  hérissée 
de  toutes  sortes  de  principes  qu'il  trouvait  très-sau- 
grenus ;  elle  lui  échappait  sans  cesse,  cl  il  sedamoaii 
à  chercher  les  moyens  de  fixer  la  coquette.  Il  et 
avait  |>erdu  presque  le  boire  el  le  manger,  d'autan 
plus  que  son  infâme  lavemier,  qui  étail  cousin  de 
son  infâme  tailleur,  ne  voulait  plus  lui  faire  crédit. 

Tous  ceux  dont  le  nom  a  été  prononcé  dans  ces 
pages  élaicnl  donc  malheureux ,  depuis  le  roi ,  fort 
inquiet  de  savoir  si  Charles-Quint  voudrait  oo  ce 
voudrait  pas  passer  en  France ,  jusqu'aux  dame* 
Perl  ine  el  Bupcrlc ,  fort  désobligées  de  ne  pouvoir 
reprendre  leurs  papotages;  el  si ,  comme  le  JujmW 
antique,  nos  lecteurs  avaient  le  droit  et  l'ennui 
d'écouter  loulcs  les  doléances  cl  tous  le»  vœux  des 
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mortels,  voici  le  chœur  plaintif  qu'ils  pourraient  I 
entendre  : 

Jacques  Aubry.  — Si  Gcrvaisc  voulait  ne  plus  me 
rire  au  nez  ! 

Scozzonc.  —  Si  Benvcnulo  retrouvait  un  seul  mo- 
ment de  jalousie  ! 

Pagolo.  —  Si  Scozzonc  pouvait  délester  le  mattre  ! 

Mannagne.  —  Si  j'avais  le  bonheur  de  surprendre 
ce  Cellini  seul  ! 

Mrae  d  Élampcs.  —  Si  seulement  Ascanio  savait 
que  je  l'aime  ! 

Çolombc.  —  Si  je  le  voyais  une  minute,  le  temps 
de  me  justifier  ! 

Ascanio.  —  Si  elle  se  justifiait  ! 

Benvenuto.  —  Si  j'osais  du  moins  avouer  ma  tor- 
lure  à  Ascanio  ! 

Tous.  —  Hélas!  hélas! hélas! 
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QUE  LA  JOIE  N'EST  QU'UNE  DOULEUR  QUI  CHANGE 
DE  PLACE. 

Tous  ces  souhaits  si  vivement  exprimés  devaient 
être  exaucés  avant  la  fin  de  la  semaine.  Seulement 
leur  réussite  devait  laisser  ceux  qui  les  avaient  for- 
més plus  malheureux  et  plus  tristes  qu'auparavant. 
Ccsl  In  loi  :  toute  joie  contient  quelque  malheur 
en  germe. 

Gervaisc  d'abord  ne  riait  plus  au  nez  de  Jacques 
Aubry.  Changement ,  si  on  se  rappelle  ,  ardem- 
ment désiré  par  l'écolier.  En  effet ,  Jacques  Aubry 
avait  trouvé  le  lien  doré  qui  devait  cuchaincr  la  lé- 
gère jeune  lille.  Ce  lien  fut  une  jolie  bague  ciselée 
par  Benvcnulo  lui-même  et  figurant  deux  mains 


Il  faut  savoir  que,  depuis  le  jour  du  combat,  Jac- 
ques Aubry  s'était  pris  de  vive  amilié  pour  la  fran- 
che cl  souveraine  énergie  de  l'artiste  florentin.  Il 
ne  l'interrompait  pas  quand  il  parlait,  chose  inouïe  ! 
Il  le  regardait  et  l'écoulail  avec  respect,  ce  que  ses 
professeurs  n'avaient  jamais  pu  obtenir  de  lui.  Il 
admirait  ses  ouvrages  avec  un  enthousiasme  ,  sinon 
irès-éclairé ,  du  moins  très-sincère  et  très-chalcu- 
rcux.  D'autre  part ,  sa  loyauté,  son  courage  et  sa 
bonne  humeur  avaient  plu  à  Cellini.  Hélait,  à  la 
paume,  juste  de  force  à  se  défendre,  mais  a  perdre,     fait  tout  à  fait  nuit  maintenant.  Le  mariage ,  c'est 


Il  pouvait ,  à  une  bouteille  près ,  lutter  à-  table. 
Bref,  l'orfèvre  et  lui  étaient  devenus  les  meil- 
leurs amis  du  monde ,  et  Cellini ,  généreux  parce 
qu'il  savait  sa  richesse  inépuisable ,  l'avait  forcé  un 
jour  d'emporter  celle  petite  bague ,  si  admirable- 
ment ciselée ,  qu'à  défaut  de  pomme  elle  eût  lenté 
Ève  et  jelé  la  discorde  dans  les  noces  de  Thélis  cl 
de  Pélée. 

Le  lendemain  du  jour  où  b  bague  passades  mains 
de  Jacques  Aubry  dans  les  mains  de  Gcrvaise,  Ger- 
vaise  reprit  son  sérieux ,  cl  l'écolier  espéra  qu'elle 
élail  à  lui.  Le  pauvre  fou  !  c'esl  lui  qui  était  à  elle. 

Scozzonc,  selon  son  désir,  parvint  à  ranimer 
dans  le  cœur  de  Benvenuto  une  étincelle  de  jalou- 
sie. Voici  comment  : 

Un  soir  que  ses  coquetteries  cl  ses  gentillesses 
avaient  encore  échoué  devant  l'impassible  gravité  du 
maître  ,  elle  prit  à  son  tour  un  air  solennel. 

t  Benvenuto,  dit-elle,  savez-vous  que  vous  ne  pa- 
raissez guère  songer  à  vos  engagements  envers  moi  ? 

—  Quels  engagements  ,  chère  petite  ?  répondit 
Benvcnulo  en  ayant  l'air  de  chercher  au  plafond 
l'explication  de  ce  reproche. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  promis  cent  fois  de  m'é  - 
pouscr  ? 

—  Je  ne  me  le  rappelle  pas,  dil  Benvenuto. 

—  Vous  ne  vous  le  rappelez  pas  ? 

—  Non ,  il  me  semble  que  j'ai  répondu  seule- 
ment :  <  Il  faudra  voir.  > 

—  Eh  bien  !  avez- vous  vu  ? 

—  Oui. 

—  Qu'avez-vous  vu  ? 

—  Que  j'élais  trop  jeuneencore  pour  être  à  celle 
heure  autre  chose  que  ton  amant ,  Scozzonc  Nous 
reviendrons  là-dcssus  plus  tard. 

—  El  moi  je  ne  suis  plus  assez  niaise,  monsieur, 
pour  me  contenter  d'une  promesse  si  vague  cl  vous 
attendre  toujours. 

—  Fais  comme  In  voudras ,  pelile  ,  cl  si  lu  es 
pressée,  marche  devanl. 

—  Mais  qu'avez-vous  donc  ,  après  tout ,  contre 
le  mariage?  Qu'est-ce  que  cela  changerait  voire 
existence?  Vous  aurez  faille  bonheur  d'une  pauvre 
fille  qui  vous  aime,  et  voilà  tout. 

—  Ce  que  cela  changera  à  ma  vie  ,  Scozzonc  ? 
dit  gravement  Cellini.  Tu  vois  celte  chandelle  dont 
la  pàlc  lumière  éclaire  faiblement  b  vaste  salle  où 
nous  sommes  ,  je  pose  un  éleignoir  sur  la  mèche,  il 
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cet  éteignoir.  Rallume  la  chandelle ,  Scozzone ,  je 
déleste  l'obscurité. 

—  Je  comprends ,  s'écria  avec  volubilité  Scoz- 
zone éclatant  en  larmes,  vous  portez  un  nom  trop 
illustre  pour  le  donner  à  une  lille  de  rien  ,  qui  vous 
a  donné  sonàmc,  sa  vie ,  tout  ce  qu'elle  avait ,  tout 
ce  qu'elle  pouvait  donner  ,  qui  est  prèle  à  tout  en- 
durer pour  vous  ,  qui  ne  respire  que  pour  vous,  qui 
u^iinc  que  vous. 

—  Je  sais  tout  cela ,  Scozzone ,  cl  je  l'assure 
que  je  t'en  suis  on  ne  peut  plus  reconnaissant. 

—  Qui  a  accepté  de  bou  cœur  et  égayé  autant 
qu'elle  a  pu  votre  solitude  ;  qui ,  vous  sachant  ja- 
loux, ne  regarde  plus  jamais  les  belles  cavalcades 
d'archers  et  de  sergents  d'armes  ;  qui  a  toujours 
fermé  l'oreille  aux  doux  propos  qu'elle  n'a  cepen- 
dant pas  manqué  d'entendre  ,  môme  ici. 

—  Même  ici  !  interrompit  Benvenulo. 

—  Oui ,  ici ,  ici  môme ,  entendez- vous  ? 

—  Scozzone ,  s'écria  Benvenulo ,  ce  n'esl  pas 
quelqu'un  de  mes  compagnons  ,  je  l'espère,  qui  au- 
rait osé  outrager  son  maître  à  ce  point? 

—  il  m'épouserait ,  celui-là ,  si  je  voulais,  pour- 
suivit Scozzone,  qui  attribuait  à  une  recrudescence 
d'amour  le  mouvement  de  colère  de  Cellini. 

—  Scozzone  ,  parlez!  quel  est  l'insolent...  ?  Ce 
n'est  pas  Ascanio  ,  je  l'espère  ? 

—  Il  y  en  a  un  qui  m'a  dit  plus  de  cenl  fois  :  «  Ca- 
theriuc  ,  le  malire  vous  abuse;  il  ne  vous  épousera 
jamais ,  vous  si  bonne  et  si  jolie  ;  il  est  trop  6cr 
pour  cela.  Oh  !  s'il  vous  aimait  comme  je  vous  aime, 
ou  si  vous  vouliez  m 'aimer,  moi,  comme  vous 
l'aimez!  > 

—  Le  nom,  le  nom  du  traître  î  s'écria  Benvenulo 
furieux. 

—  Mais  je  ne  ('écoulais  seulement  pas,  reprit 
Scozzone  enchantée;  au  contraire ,  loutes  ses  dou- 
ces paroles  étaient  perdues,  et  je  le  menaçais  de 
tout  vous  dire  s'il  continuait.  Je  n'aimais  que  vous; 
j'étais  aveugle ,  et  le  galant  en  était  pour  ses  beaux 
discours  et  ses  doux  yeux.  Oui,  prenez  votre  air 
indifférent ,  faites  semblant  de  ne  pas  me  croire  ; 
mais  ce  n'en  est  pas  moins  vrai ,  cependant. 

—  Je  ne  te  crois  pas ,  Scozzone  ,  dil  Benvenulo, 
qui  vit  bien  que,  s'il  voulait  savoir  le  nom  de  son  ri- 
val, il  lui  fallait  employer  un  moyen  tout  différent  de 
celui  qu'il  avait  tenté  jusqu'alors. 

—  Comment  !  vous  ne  me  croyez  pas  ?  s'écria 
Scozzone  interdit»'. 


—  Non. 

—  Vous  pensez  donc  que  je  mens  ? 

—  Je  pense  que  lu  l'abuses. 

—  Ainsi ,  à  votre  avis,  on  ne  peut  plus  inaimer? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Vous  le  pensez  ?  > 

Benvenulo  sourit ,  car  il  vil  qu'il  avait  trouvé  le 
moyen  de  faire  parler  Catherine. 

t  On  m'aime  cependant,  voilà  la  vérité,  i  reprit 
Scozzone. 

Benvenulo  fil  un  nouveau  signe  de  doute. 

«  On  m'aime  plus  que  vous  ne  m'avez  jamais 
aimé ,  plus  que  vous  ne  m'aimerez  jamais ,  enten- 
dez-vous bien  ,  monsieur  ?  » 

Benvenulo  éclata  de  rire. 

«  Je  serais  curieux ,  dit-il ,  de  savoir  quel  cil  ce 
beau  Médor. 

—  Il  ne  s'appelle  pas  Médor,  répondit  Catherine. 

—  Comment  s'appcllet-il  donc?  Ainadis? 

—  Il  ne  s'appelle  pas  Amadis  non  plus.  11  s'ap- 
pelle... 

—  Galaor  ? 

—  Il  s'appelle  Pagolo,  puisque  vous  voulez  lesi- 
voir. 

—  Ah  !  ah  !  c'esl  mons  Pagolo ,  murmura  Cel- 
lini. 

— -  Oui,  c'est  mons  Pagolo,  reprit  Sconone 
blessée  du  ton  méprisant  avec  lequel  Cellini  avait 
prononcé  le  nom  de  son  rival  ;  un  brave  garçon  de 
bonne  famille,  rangé,  peu  bruyant,  religieux,  ei 
qui  ferait  un  excellent  mari. 

—  C'esl  ton  opinion ,  Scozzone  ? 

—  Oui ,  c'esl  mon  opinion. 

—  El  lu  ne  lui  as  jamais  donné  aucune  espé- 
rance ? 

—  Je  ne  l'écoulais  môme  pas.  Oli  !  j'élais  bien 
sotte  !  Mais,  désormais... 

—  Tu  as  raison  ,  Scozzone ,  il  faut  l'écouter  ei 
lui  répondre. 

—  Comment  cela?  Qu'est-ce  que  vous  dite* 
donc  ? 

—  Je  le  dis  de  l'écouler  quand  il  le  parlera  d'a- 
mour ,  el  de  ne  pas  le  rebuter.  Le  reste  est 
affaire. 

—  Mais... 

—  Mais,  sois  tranquille  ,  j'ai  mon  idée. 

—  A  la  bonne  heure.  Cependant  j'espère  bien 
que  vous  n'allez  pas  le  punir  tragiquement ,  ce  pau- 
vre diable,  qui  a  l'air  de  confesser  ses  péchés  quand 
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il  dit  :  «  Je  vous  aime,  i  Jouez-lui  un  bon  tour  si 
vous  voulez  ,  mais  pas  avec  voire  épée  surtout.  Je 
demande  grâce  pour  lui. 

—  Tu  seras  contente  de  la  vengeance  ,  Scoz- 
zone ,  car  la  vengeance  tournera  à  ion  profil. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui ,  elle  accomplira  un  de  les  plus  ardents 
désirs. 

—  Que  voulez-vous  dire  ,  Benvcnulo? 

—  C'est  mon  secret. 

—  Oh  !  si  vous  saviez  la  drôle  de  mine  qu'il  fait 
quand  il  veut  être  tendre ,  reprit  la  folle  enfant  in- 
capable de  demeurer  triste  pendant  cinq  minutes  de 
suite.  Ainsi,  méchant ,  cela  vous  intéresse  donc  en- 
core que  l'on  fasse  la  cour  ou  non  à  votre  rieuse  ? 
Vous  l'aimez  donc  toujours  un  peu  ,  cette  pauvre 
Scozzone  ? 

—  Oui.  Mais  ne  manque  pas  de  m'obéir  exacte- 
ment à  l'endroit  de  Pagolo  cl  de  suivre  a  la  lettre  les 
instructions  que  je  le  donne. 

—  Oh  !  n'ayez  pas  peur ,  allez ,  je  sais  jouer  la 
comédie  tout  comme  une  autre.  Il  ne  va  pas  larder  à 
me  dire  :  <  Eh  bien  !  Catherine  ,  êtes-vous  toujours 
cruelle?  »  Je  répondrai  :  «  Quoi!  encore,  M.  Pa- 
goJo?  »  Mais,  la,  vous  comprenez,  d'un  petit  ton  pas 
irès-fàché  el  assez  encourageant.  Quand  il  verra  que 
je  ne  suis  plus  sévère  ,  il  se  croira  le  vainqueur  du 
monde.  El  vous,  que  lui  ferez-vous ,  Benvcnulo? 
quand  commencerez- vous  à  vous  venger  de  lui  ? 
Sera-ce  bien  long  ?  bien  amusant?  rirons-nous? 

—  Nous  rirons,  répondit  Benvcnulo. 

—  El  vous  m'aimerez  toujours?  » 
Bcnvenuto  lui  donna  sur  le  front  un  baiser  aflir- 

malif ,  c'esl-à-dire  la  meilleure  des  réponses,  at- 
tendu qu'elle  répond  à  tout  et  ne  répond  à  rien. 

La  pauvre  Scozzone  ne  se  doutait  pas  que  le 
baiser  de  Cellini  était  le  commencement  de  sa  ven- 
geance. 

Le  vicomle  de  Marmagne ,  selon  ses  vœux  , 
trouva  Benvcnulo  seul.  Voici  comment  la  chose  ar- 
riva. 

Aiguillonné  par  la  colère  du  prévôt,  excité  par 
le  souvenir  des  mépris  de  M™  d'Éiarapcs,  et  sur- 
tout piqué  par  l'éperon  de  sa  furieuse  avarice ,  le 
vicomle,  déterminé  à  aller  attaquer  avec  l'aide  de 
ses  deux  sbires  le  lion  dans  son  antre,  avait  choisi 
pour  celte  expédition  le  jour  de  la  Saint-Éloi ,  fêle 
de  la  corporation  des  orfèvres  ,  moment  où  l'ate- 
lier devait  èlre  désert.  Il  cheminait  donc  sur  les 


quais  la  léic  haute  et  le  cœur  palpitant ,  ses  deux 
bravi  marchant  à  dix  pas  derrière  lui. 

t  Voilà  ,  dit  une  voix  à  ses  côtés  ,  uu  beau  jeune 
seigneur  qui  s'en  va  en  conquête  amoureuse  avec 
sa  vaillante  mine  pour  sa  dame  ci  ses  deux  sbires 
pour  le  mari.  > 

Marmagne  se  rclourna  croyant  que  quelqu'un  de 
ses  amis  lui  adressait  la  parole,  mais  il  ne  vil  qu'un 
inconnu  qui  suivait  la  même  roule  que  lui ,  et  que, 
dans  sa  préoccupation,  il  n'avait  poinl  aperçu. 

c  Je  gage  que  j'ai  trouvé  la  vérilé  ,  mon  gentil- 
homme ,  continua  l'inconnu  passant  du  monologue 
au  dialogue.  Je  parie  ma  bourse  contre  la  vôtre , 
sans  savoir  ce  qu'il  y  a  dedans,  cela  m'est  égal  , 
que  vous  allez  en  bonne  fortune.  Oh  !  ne  me  dites 
rien  ,  soyez  discrel  en  amour  ,  c'csl  un  devoir. 
Quant  à  moi,  mon  nom  est  Jacques  Aubry ,  mon 
étal ,  écolier  ,  el  je  m'en  vais  de  ce  pas  à  un  ren- 
dez-vous avec  mon  amanle ,  Gcrvaisc  Philippol,  une 
jolie  fille ,  mais  entre  nous  d'une  vertu  Lien  terri- 
ble, mais  qui  cependant  a  fait  naufrage  devant  une 
bague  :  il  est  vrai  que  cette  bague  était  un  joyau 
d'un  merveilleux  travail,  une  ciselure  de  Benvcnulo 
Cellini ,  rien  que  cela  !  > 

Jusque-là  ,  le  vicomle  de  Marmagne  avait  à  peine 
écoulé  les  confidences  de  l'impertinent  discoureur 
et  s'était  bien  gardé  de  lui  répondre.  Mais  au  nom 
de  Benvcnulo  Cellini  louie  Sun  attention  se  ré- 
veilla. 

c  Une  ciselure  de  Bcnvenuto  Cellini  !  Diable  ! 
c'est  un  présent  un  peu  bien  royal  pour  uu  éco- 
lier ! 

—  Oh  !  vous  comprenez ,  mon  cher  baron.  Êlcs- 
vous  baron ,  comle  ou  vicomte  ? 

—  Vicomte ,  dit  Marmagne  en  se  mordant  les  lè- 
vres de  l'impertinente  familiarité  que  l'écolier  se 
permettait  avec  lui,  mais  voulant  savoir  s'il  ne  pour- 
rail  pas  en  tirer  quelque  chose. 

—  Vous  comprenez  bien  ,  mon  cher  vicomle  , 
que  je  ne  l'ai  pas  achetée.  Non ,  quoique  artiste , 
je  ne  mets  pas  mon  argcnl  à  ces  bagatelles.  C'est 
Benvcnulo  qui  m'en  a  gratifié  en  remerciaient  de 
ce  que  je  lui  ai  donné  un  coup  de  main  dimanche 
dernier  pour  enlever  le  Grand-Nesle  au  prévôt. 

—  Ainsi ,  vous  êtes  l'ami  de  Cellini  ?  demanda 
Marmagne. 

—  Son  plus  intime ,  vicomte ,  el  je  m'en  fais 
gloire.  Entre  nous,  c'est  à  la  vie  ,  à  la  mort,  voyez- 
vous?  Vous  le  connaissez  sans  doute  aussi,  vous? 
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—  Oui. 

—  Vous  êtes  bien  heureux.  U»  génie  sublime, 
n'est-ce  pas ,  mon  cher  ?  Pardon  ,  je  vous  dis  mon 
eher  ;  c'esl  façon  de  parler ,  et  puis  d'ailleurs  je 
crois  que  je  suis  gentilhomme  aussi,  moi  ;  ma  mère, 
du  moins,  le  disait  à  mon  père,  chaque  fois  qu'il  la 
battait.  Je  suis  donc ,  comme  je  vous  le  disais,  l'ad- 
mirateur, le  confident,  le  frère  du  grand  Benvenulo 
Ccllini ,  et  par  conséquent  ami  de  ses  amis,  ennemi 
de  ses  ennemis;  car  il  ne  manque  pas  d'ennemis, 
mon  sublime  orfèvre.  D'abord  Mm«  d'Éiampes,  puis 
le  prévôt  de  Paris,  un  vieux  cuistre  ;  puis  un  certain 
Marmagnc,  un  grand  flandrin  que  vous  connaissez 
peut-être  et  qui  veut ,  à  ce  que  l'on  dit,  s'emparer 
du  Grand-Neslc.  Ah  !  pardieu  !  il  sera  bien  reçu  ! 

—  llcnvcnuto  se  doute  donc  de  ses  prétentions? 
demanda  Marmagnc ,  qui  commençait  à  prendre  un 
grand  intérêt  à  la  conversation  de  l'écolier. 

—  On  l'a  prévenu  ;  mais...  chut!  il  ne  faut  pas 
le  dire,  alin  que  le  susdit  Marmagne  reçoive  la  cor- 
rection qu'il  mérite. 

—  D'après  ce  que  je  vois ,  alors ,  Benvenulo  se 
lient  sur  ses  gardes?  repril  le  vicomte. 

—  Sur  ses  gardes?  D'abord  Benvenulo  y  est  tou- 
jours. Il  a  manqué  je  ne  sais  combien  de  fois  d'être 
assassiné  dans  son  pays  ,  cl,  Dieu  merci  !  il  s'en  est 
toujours  bjen  tiré. 

—  Et  qu'en  tendez- vous  par  sur  ses  gardes? 

—  Oh  !  je  n'entends  pas  qu'il  a  garnison,  comme 
ce  vieux  poltron  de  prévôt  ;  non,  non,  au  contraire; 
il  est  même  tout  seul ,  à  l'heure  qu'il  est ,  attendu 
que  les  compagnons  sont  allés  se  réjouir  à  Vanvres. 
Je  devais  même  aller  faire  aujourd'hui  une  partie  de 
paume  avec  lui ,  ce  cher  Benvenulo.  Malheureuse- 
ment Gervaisc  s'esl  trouvée  en  concurrence  avec 
mon  grand  orfèvre ,  et  naturellement ,  comme  vous 
comprenez  bien  ,  j'ai  donné  la  préférence  a  Ger- 
vaisc. 

—  En  ce  cas ,  je  vais  vous  remplacer ,  dit  Mar- 
magnc. 

—  Eh  bien  !  allez-y ,  vous  ferez  une  aclion  mé- 
ritoire; allcz-y,  mon  cher  vicomte,  cl  dites  de  ma 
pari  à  mon  ami  Benvenulo  qu'il  aura  ma  visite  ce 
soir.  Vous  savez;  trois  coups  un  peu  forls,  c'est  le 
signal.  Il  a  adopté  celle  précaution  a  cause  de  ce 
grand  escogriffe  de  Marmagne,  qu'il  suppose  disposé 
à  lui  jouer  quelque  mauvais  tour.  Est-ce  que  vous 
le  connaissez  ce  vicomte  de  Marmagne? 

—  Non. 


ASCANIO. 

—  Ah  !  tant  pis  !  vous  m'auriez  donné  son  signa- 
lement. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Afin  ,  si  je  le  rencontre  ,  de  lui  proposer  une 
partie  de  bâton  ;  je  ne  sais  pas  pourquoi ,  mais  sans 
jamais  l'avoir  vu  ,  vous  saurez  ,  mon  cher ,  que  je 
l'abomine  tout  particulièrement  voire  Marmagnc. 
Ct  que  si  jamais  il  me  tombe  sous  la  main,  je  compte 
le  vergeter  de  la  bonne  façon.  Mais  pardon  ,  noo! 
voilà  aux  Auguslins ,  et  je  suis  forcé  de  vous  quitter. 
Ah  !  à  propos ,  comment  vous  nommez-vous ,  mo* 
cher?  » 

Le  vicomte  s'éloigna  comme  s'il  n'avait  poinl  en- 
tendu la  question. 

«  Ah  !  ah  !  dil  Jacques  Aubry ,  le  regardant  s'é- 
loigner, il  parait,  mon  cher  vicomte,  que  nous  dé- 
sirons garder  l'incognito  :  voilà  de  la  plus  pur* 
chevalerie,  ou  je  ne  m'y  connais  pas.  Comme  vous 
voudrez ,  mon  cher  vicomie ,  comme  vous  voudra 
Et  Jacques  Aubry  ,  les  mains  dans  ses  poches,  H 
en  se  dandinant  comme  d'habitude ,  prit,  en  siûV 
lanl  un  air  de  basoche,  la  rue  du  Battoir  ,  au  bout  de 
laquelle  demeurait  Gervaisc. 

Quant  au  vicomte  de  Marmagnc  ,  il  continua  soi! 
chemin  vers  le  Grand -Nesle. 

En  effet,  comme  l'avaii  dit  Aubry  ,  Benvenulo  k 
trouvait  seul  :  Ascanio  était  allé  rêver  je  ne  sais  où . 
Catherine  visitait  une  de  ses  amies  avec  dame  Ru- 
perle  ,  et  les  compagnons  faisaient  la  Saint  Élon 
Vanvres. 

Le  maitre  était  dans  le  jardin  ,  travaillant  au  tuo 
dèle  en  terre  de  sa  statue  gigantesque  de  Mars ,  dotf 
la  têle  colossale  regardait  par-dessus  les  loits  di 
Grand-Neslc  et  pouvait  voir  le  Louvre ,  quand  k 
petit  Jehan  ,  qui  ce  jour-là  était  de  garde  à  la  porte 
trompé  par  la  manière  de  frapper  de  Marmagnc,  ci  k 
prenant  pour  un  ami,  l'introduisit  avec  sesdeux  sbim 
Si  Benvenulo  ne  travaillait  pas,  comme  Titien,  u 
cuirasse  sur  le  dos ,  il  travaillait  au  moins. 


Salvalor  Bosa ,  l'épéc  au  côté  ei  lescopctie  à  ij 
main.  Marmagnc  vil  donc  qu'il  n'avait  pas  gap 
grand'chosc  à  surprendre  Cellini ,  puisqu'il  anit 
surpris  un  homme  armé;  voilà  tout. 

Le  vicomte  n'en  essaya  pas  moins  de  masquer  H 
poltronnerie  d'impudence  ,  et  comme  Cellini ,  dec.' 
ton  impératif  qui  ne  permettait  pas  do  relard  du» 
la  réponse ,  lui  demandait  dans  quelle  intention  » 
se  présentait  chez  lui  : 

i  Je  n'ai  pas  affaire  à  vous ,  dit-il  ;  je  m'appclt 
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le  vicomte  de  Marmngne;  je  suis secrétaire  du  roi, 
cl  voici  un  ordre  de  Sa  Majesté,  ajoula-t-il  en  éle- 
vant un  papier  au-dessus  de  sa  tôle ,  qui  m'accorde 
la  concession  d'une  partie  du  Grand-Ncslc  ;  je  viens 
donc  prendre  mes  dispositions  pour  faire  arranger  à 
mon  gré  la  portion  de  l'hôtel  qui  m'est  allouée ,  et 
que  j'habiterai  désormais. 

El  disant  cela ,  Marmagnc ,  suivi  toujours  de 
ne»  deux  sbires,  s'avança  vers  la  porte  du  châ- 
teau. 

Benvcnuto  mit  la  main  sur  son  cscopcttc  qui , 
ainsi  que  nous  l'avons  dit ,  était  toujours  à  sa  portée, 
cl  d'un  seul  bond  se  trouva  au  haut  du  perron ,  el 
en  avant  de  la  porte. 

«  Halle-là  !  >  s  ecrial-il  d'une  voix  terrible.  Et 
étendant  le  bras  droit  vers  Marmagnc  :  «  Un  pas  de 
plus,  et  vousêlcs  mort,  i 

Le  vicomte  s'arrêta  loul  court  en  effet ,  quoique 
d'après  les  prélimiraires  on  s'attende  peut-être  à  un 
combat  acharné. 

Mais  il  est  des  hommes  qui  ont  le  don  d'être  for- 
midables. On  ne  sait  quelle  terreur  émane  de  leur 
regard  ,  de  leur  geste ,  de  leur  pose  ,  comme  du 
regard ,  du  geste  et  de  la  pose  du  lion.  Leur  air 
jBoufflc  l'épouvante  ;  on  scnl  leur  force  tout  d'abord 
cl  de  loin.  Ils  frappent  du  pied,  ils  serrent  les  poings, 
ils  froncent  les  sourcils ,  leurs  narines  se  gonflent , 
el  les  plus  déterminés  hésitent.  Une  bête  sauvage 
dont  on  atlaque  les  petits  n'a  qu'à  hérisser  ses  poils 
et  respirer  bruyamment  pour  que  l'on  tremble.  Les 
hommes  dont  nous  parlons  sont  des  dangers  vivants. 
Les  vaillants  reconnaissent  en  eux  leurs  pareils,  el, 
malgré  leur  secrète  émotion ,  vont  droil  à  eux.  Mais 
les  faibles ,  mais  les  timides ,  mais  les  lâches  trem- 
blent cl  reculent  à  leur  aspect. 

Or,  Marmagnc,  comme  on  a  pu  le  deviner,  n'était 
pas  un  vaillant ,  et  Benvcnuto  avait  tout  l'air  d'un 
danger. 

Aussi,  quand  le  vicomte  entendit  la  voix  du  redou- 
table orfèvre  et  le  vil  élendre  vers  lui  son  geste 
d'empereur,  il  comprit  que  l'escopclle ,  l'épée  cl  le 
poignard,  dont  il  était  armé,  étaient  sa  mort  et  celle 
île  ses  deux  sbires. 

De  plus,  en  comprenant  que  son  maître  était 
menacé,  le  petit  Jehan  s'était  saisi  d'une  pique. 

Marmagnc  setilil  que  c'était  partie  mauquée ,  et 
ju'il  serait  trop  heureux  s'il  se  lirait  maintenant  sain 
ît  sauf  du  guêpier  où  il  s'était  fourré. 

.  C'est  bien  !  c'eslbicn  !  dil-il,  inessire  orfèvre. 
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Tout  ce  que  nous  voulions,  c'était  de  savoir  si  vous 
étiez  disposé  ou  non  à  obéir  aux  ordres  de  Sa  Ma- 
jesté. Vous  méprisez  ces  ordres ,  vous  refusez  de 
leur  faire  droit  !  A  la  bonne  heure  !  Nous  nous 
adresserons  à  qui  saura  bien  vous  les  faire  exécuter. 
Mais  n'espérez  pas  que  nous  vous  ferons  l'honneur 
de  nous  commettre  avec  vous.  Bonsoir. 

—  Bonsoir!  dit  Benvenulo  en  riant  de  son  large 
rire.  Jehan,  reconduis  ces  messieurs,  i 

Le  vicomte  et  les  deux  sbires  sortirent  honteuse- 
ment du  Grand-Ncsle,  intimidés  par  un  homme  et 
reconduits  par  un  enfant. 

Ce  fut  à  celte  trisle  fin  qu'aboutît  ce  souhait  du 
vicomte  :  Si  je  pouvais  trouver  Benvcnuto  seul  ! 

Comme  il  avait  été  trompé  plus  rudemeni  par  le 
sort  dans  ses  vœux  que  Jacques  Aubry  cl  Scozzonc, 
qui,  eux  du  moins ,  n'avaicnl  pas  vu  d'abord  et  ne 
voyaient  même  pas  encore  l'ironie  du  destin ,  noire 
valeureux  vicomte  était  furieux. 

c  Mme  d'Étainpcs  avait  donc  raison  ,  disait-il  à 
part  lui ,  cl  je  me  vois  forcé  de  suivre  l'avis  qu'elle- 
me  donnail  :  il  me  faut  briser  mon  épéc  el  affiler 
mon  poignard  ;  ce  diable  d'homme  esl  bien  tel 
qu'on  le  d'il,  fort  peu  endurant  et  pas  du  loul  com- 
mode. J'ai  vu  clair  et  net  dans  ses  yeux  que  si  je 
faisais  un  pas  de  plus  j'étais  mort  ;  mais  en  toute 
partie  perdue  il  y  a  une  revanche.  Tenez-vous  bien, 
inaitre  Benvenuto  !  tenez-vous  bien  !  > 

Et  il  s'en  prit  à  ses  bravi ,  gens  éprouvés  pour- 
tant, qui  n'avaicnl  pas  mieux  demandé  que  de  ga- 
gner honnêtement  leur  argent  en  tuanl  ou  en  se 
faisant  tuer,  cl  qui,  en  se  retirant,  avaient  seulement 
obéi  aux  ordres  de  leur  maître.  Les  bravi  lui  promi- 
rent d'être  plus  heureux  dans  une  embuscade  ;  mais 
comme  Marmagnc,  pour  mettre  son  honneur  à  cou- 
vert ,  prétendait  que  l'échec  qu'il  avait  éprouvé 
venait  de  leur  fait,  il  leur  annonça  que,  dans  celle 
embuscade,  il  ne  les  accompagnerait  pas,  et  qu'ils 
s'en  tireraient  à  eux  seuls  comme  ils  pourraient. 
C'était  bien  ce  qu'ils  désiraient  le  plus. 

Puis,  après  leur  avoir  recommandé  le  silence  sur 
cette  équipée,  il  se  rendit  chez  le  prévôl  de  Paris , 
cl  lui  dil  que  définitivement  il  avait  jugé  plus  sûr, 
pour  écarter  tout  soupçon  ,  de  relarder  la  punition 
de  Benvenulo  jusqu'au  jour  où ,  chargé  de  quelque 
somme  d'argent  ou  de  quelque  ouvrage  précieux,  il 
se  hasarderait,  ce  qui  lui  arrivait  souvent,  dans  une 
rue  déserte  et  écartée.  Ainsi  l'on  croirait  que  Ben- 
venulo avait  été  assassiné  par  des  voleurs. 
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Maintenant ,  il  nous  reste  à  voir  comment  les 
loohaitl  de  madame  dlÙtampcs ,  d' Ascanio  et  de 
CcHini  furent  aussi  exaucés  par  des  douleurs. 


XVI 

UNE  COUR. 

Cependant  Ascanio  avait  fini  le  dessin  de  son  lis, 
et,  soit  par  curiosité  d'esprit,  soit  par  cet  attrait  qui 
attire  les  malheureux  vers  ceux  qui  les  plaignent, 
Ascanio  s'était  aussitôt  acheminé  vers  l'hôtel  d'biain- 
pcs.  Il  était  deux  heures  de  l'après-midi  à  peu  près, 
cl  justement  à  celle  heure  la  duchesse  trônail  en- 
vironnée d'une  véritahlc  cour  ;  mais  ,  comme  au 
Louvre  pour  Ccllini,  des  ordres  avaient  été  donnés 
a  l'hôtel  d'Étampes  pour  Ascanio.  Ascanio  fut  donc 
introduit  a  l'instant  même  dans  une  salle  d'aiicule, 
puis  on  alla  prévenir  la  duchesse.  La  duchesse  tres- 
saillit de  joie  en  songeant  que  le  jeune  homme  allait 
la  voir  dans  toute  sa  splendeur,  et  donna  lotit  has 
quelques  ordres  à  Isabeau ,  qui  s'élail  chargée 
auprès  d'elle  du  message.  En  conséquence,  Isa- 
beau  vint  retrouver  Ascanio ,  et ,  le  prenant  par  la 
main  sans  rien  dire ,  elle  le  fil  entrer  dans  un  cor- 
ridor, souleva  une  tapisserie  el  le  poussa  douce- 
ment en  avant.  Ascanio  se  trouva  dans  le  salon  de 
réception  de  la  duchesse ,  derrière  le  fauteuil  de  la 
souveraine  du  lieu,  qui,  le  devinant  près  d'elle  plus 
encore  au  frémissement  de  toute  sa  personne  qu'au 
froissement  de  la  tapisserie ,  lui  donna  par-dessus 
son  épaule,  que  dans  la  position  où  il  était  Ascanio 
effleurait  presque  des  lèvres,  sa  belle  main  à  haiser. 

La  belle  duchesse  étail,  comme  nous  l'avons  dit, 
entourée  d'une  véritable  cour.  A  sa  droite  étail  assis 
le  duc  de  Mcdina-Sidonia,  ambassadeur  de  Charles- 
Quint;  M.  de  Monlhrion,  gouverneur  de  Charles 
d'Orléans,  le  second  fils  du  roi ,  était  a  sa  gauche  ;  le 
reste  de  la  compagnie  se  tenaii  en  cercle  à  ses  pieds. 

Avec  les  principaux  personnages  du  royaume, 
hommes  de  guerre ,  hommes  d'État ,  magistrats , 
artistes,  il  y  avait  encore  là  les  chefs  du  parti  pro- 
testant, que  Mme  d  Élampes  favorisait  en  secret; 
tous  grands  seigneurs  courtisés  el  qui  s'étaient  faits 
courtisans  de  la  favorite.  C'était  un  mouvement 
splendidc  el  dont  le  premier  aspect  éblouissait,  La 
conversation  s'animait  de  toutes  sortes  de  railleries 


sur  Diane  de  Poitiers,  la  maîtresse  du  Dauphin  et 
l'ennemie  de  Mme  d'Étampes.  Mais  Anne  ne  prenait 
parla  celte  petite  guerre  de  quolibets  que  par  quel- 
ques mots  rapidement  jetés  au  hasard ,  comme 
i  Allons,  allons,  messieurs,  pas  de  médisance  sut 
Diane ,  Endyinion  se  fâcherait  ;  »  ou  bien  :  t  Cru> 
pauvre  Mœc  Diane,  elle  se  mariait  le  jour  de  m; 
naissance.  » 

A  part  ces  éclairs  dont  elle  illumine  la  causerie. 
M""  d'Étampes  ne  parle  guère  qu'à  ses  deux  voisin»: 
elle  le  fait  à  demi-voix ,  mais  d'une  façon  ln> 
animée,  el  non  poinl  tellement  bas,  d'ailleurs,  qu'efo 
ne  puisse  être  entendue  d' Ascanio,  humble  el  penk 
parmi  tant  d'illustres  gentilshommes. 

f  Oui,  M.  de  Monlhrion,  disait  confidentiel!" 
menl  la  belle  duchesse  à  son  voisin  de  gauche, i 
faul  que  nous  fassions  de  voire  élève  un  admiraM 
prince  :  le  véritahlc  roi  de  l'avenir,  c'cal  loi,  voyci 
vous.  Je  suis  ambitieuse  pour  ce  cher  enfant ,  et  je 
lui  taille  en  ce  moment  une  souveraineté  indépen- 
dante, dans  le  cas  où  Dieu  nous  reprendrait  son  pèr> 
Henri  11 ,  pauvre  sire ,  entre  nous ,  sera  le  roi  <fc 
France ,  soit.  Notre  roi ,  à  nous ,  sera  un  roi  fran- 
çais, nous  laisserons  à  son  aîné  M"»»  Diane  et  Pam 
Mais  nous  emporterons  avec  nous,  avec  noire  Ckar 
les,  l'esprit  de  Paris.  La  cour  sera  où  je  serai 
M.  de  Monlhrion ,  je  déplacerai  le  soleil ,  nous  se- 
ronsles  grands  peintres  comme  le  Priinatice,  lesclur 
niants  poêles  comme  Clément  Marot,  qui  s'agite  là-t* 
dans  son  coin  sans  rien  dire ,  preuve  certaine  qs? 
voudrait  nous  dire  des  vers.  Tous  ces  gens-là 
au  fond,  plus  vaniteux  qu'intéressés,  el  plusan^ 
de  gloire  que  d'argent.  Ce  ne  sera  pas  celui  qui  an 
les  plus  grandes  richesses,  mais  qui  donnera  le»  rJ» 
intarissables  louanges  qui  les  aura.  El  celui  qui  w 
aura  sera  toujours  grand ,  attendu  qu'ils  feratrti 
l'éclat  d'une  bourgade  où  ils  rayonneraient.  Le  U» 
phin  n'aime  que  les  tournois  :  eh  bien  î  il  gaixWrc 
les  lances  cl  les  épées  et  nous  prendrons,  nous,  le» 
plumes  cl  les  pinceaux.  Oh!  soycx  tranquille 
M.  de  Monlhrion  ,  je  ne  me  laisserai  jamais  prime- 
par  la  Diane ,  reine  en  expectative.  Qu'elle  aiicni 
patiemment  so  royauté  du  temps  cl  du  hasard; 
je  me  serai  fail  deux  fois  la  mienne.  Qu'est-ce 
vous  dites  du  duché  de  Milan?  Vous  ne  seriez  pc*n 
là  très-éloigné  de  vos  amis  de  Genève  :  car  je  sji 
que  les  nouvelles  doclrines  d'Allemagne  ne  vot« 
laissent  pas  indifférent.  Chut!  nous  reparlerons  k 
cela,  el  je  vous  dirai  des  choses  qui  vous  surprtv. 
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dront.  Tanl  pi»;  pourquoi  Mm«  Diane  «'est-elle  faile 
la  prolccirice  de»  catholique»?  Elle  protège,  je 
proteste  ;  c'est  tout  simple.  > 

Puis,  avec  un  geste  impératif  cl  un  regard  pro- 
fond ,  Mm<  d'Étampcs  ferma  ces  confidences  sur  ce 
mot  qui  étourdit  le  gouverneur  de  Charles  d'Orléans. 
Il  voulut  cependant  répondre ,  mais  la  duchesse 
s'était  déjà  retournée  vers  le  duc  de  Medina-Sidonia. 

Nous  avons  dit  qu'Ascanio  entendait  tout. 

i  Eh  hien,  monsieur  l'amhassadeur,  dit  MM  d'É- 
tampcs, l'Empereur  se  décide-l-il  enfin  à  traverser 
la  France?  Il  ne  peut  guère  s'en  tirer  autrement ,  à 
vr:ii  dire,  et  un  filet  vaut  toujours  mieux  qu'un  abîme 
par  mer.  Son  cousin  Henri  VIII  le  ferait  enlever 
sans  scrupule ,  et  s'il  échappe  à  l'Anglais ,  il  tombe 
dans  les  mains  du  Turc  ;  par  terre,  le»  princes  pro- 
testants s'opposeraient  à  son  passage.  Que  faire?  Il 
faut  passer  par  la  France,  ou  bien,  cruel  sacrifice, 
renoncer  à  châtier  la  rébellion  des  Gantois,  ses  chers 
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que  je  me  crois  un  goût  tout  à  fait  déterminé  pour 
les  négociations.  Oui,  je  sens  bien  qu'il  serait  péni- 
ble à  Charles-Quint  de  livrer  un  morceau  de  son 
empire  pour  dégager  sa  personne  ou  pour  assurer 
son  inviolabilité.  D'un  autre  côté,  la  Flandre  est  un 
drs  beaux  fleurons  de  sa  couronne  ;  c'est  l'héritage 
tout  entier  de  son  aïeule  maternelle,  Marie  de  Bour- 
gogne ,  et  il  est  dur  de  renoncer  d'un  irait  de  plume 
au  patrimoine  de  ses  ancêtres,  quanti  le  patrimoine, 
après  avoir  fait  un  grand  duché,  pourrait  faire  une 
petite  monarchie.  Mai»  de  quoi  vais-jc  parler  là, 
bon  Dieu  !  moi  qui  ai  horreur  de  la  politique,  car 
on  assure  que  cela  enlaidit  les  femmes,  bien  entendu. 
Je  laisse  de  temps  eu  temps,  c'est  vrai,  tomber  sans 
y  faire  attention  quelques  mots  sur  les  affaires 
d'Étal,  mais  si  Sa  Majesté  insiste  et  veut  savoir  plus 
à  fond  ma  pensée ,  je  la  supplie  de  m'épargner  ce» 
ennuis,  et  je  prends  môme  parfois  le  parti  de  m'en- 
fnir  et  de  la  laisser  rêver.  Vous  me  direz,  vous  qui 
compatriotes.  Car  il  est  bourgeois  de  Gand  ,  notre  k  êtes  un  habile  diplomate  et  qui  connaissez  le»  hom- 


grand  empereur  Charles.  On  a  pu  s'en  apercevoir, 
au  reste,  au  peu  de  respect  qu'il  a  gardé  dans  l'oc- 
casion pour  la  majesté  royale.  Ce  sont  ces  souve- 
nirs-là qui  le  rendent  aujourd'hui  timide  cl  circon- 
spect, M.  de  Medina.  Oh  !  nous  le  comprenons  bien  ; 
il  craint  que  le  roi  de  France  ne  venge  le  prisonnier 
de  l'Espagne,  cl  que  le  prisonnier  de  Paris  ne  paye 
le  reste  de  la  rançon  due  par  le  captif  de  l'Escurial. 
Oh!  mon  Dieu,  qu'il  se  rassure;  s'il  ne  comprend 
pas  notre  loyauté  chevaleresque ,  il  en  a  du  moins 
entendu  parler,  je  l'c*père. 

—  Sans  doute,  madame  la  duchesse,  dit  l'am- 
bassadeur, nous  connaissons  la  loyauté  du  roi 
François  1er  abandonné  à  lui-même  ;  mai»  nous  crai- 
gnons... » 

Le  duc  s'arrêta. 

<  Vous  craignez  les  donneurs  d'avis,  n'est-ce 
pas?  reprit  la  duchesse.  Hein  !  oui ,  oui  ;  oh  !  je  sais 
bien  qu'un  avis  qui  sortirait  d'une  jolie  bouche, 
qu'un  avis  qui  prendrait  une  forme  spirituelle  et 
railleuse  ne  manquerait  pas  de  pouvoir  sur  l'esprit 
du  roi.  C'est  à  vous  d'aviser  à  cela,  monsieur  l'am- 
bassadeur, et  de  prendre  vos  précautions.  Après 
tout,  vous  devez  avoir  pleins  pouvoirs,  ou,  à  défaut 
de  pleins  pouvoirs ,  quelque  petit  blanc-seing  où 
l'on  peut  mettre  beaucoup  de  choses  en  peu  de 
mots.  Nous  savons  comment  cela  se  passe.  Nous 
avons  étudié  la  diplomatie,  et  j'avais  même  demandé 
au  roi  de  faire  de  moi  un  ambassadeur  aussi,  attendu 
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mes,  que  ce  sont  précisément  ces  mots  jetés  en  l'air 
qui  germent  dans  les  esprits  de  la  trempe  de  celui 
du  roi,  et  que  ces  mots,  que  l'on  croirait  emporté» 
par  le  vent ,  ont  presque  toujours  plus  d'influence 
qu'un  long  discours  qu'on  n'écoute  pas.  C'est  possi- 
ble ,  M.  le  duc  de  Medina  ,  c'est  possible  ;  moi  je  ne 
.mus  qu'une  pauvre  femme  toul  occupée  de  colifi- 
chets et  de  bagatelles,  cl  vous  vous  entendez  mille 
fois  mieux  que  moi  à  toutes  ces  choses  graves;  mais 
le  lion  peut  avoir  besoin  de  la  fourmi,  la  barque  peut 
sauver  l'équipage.  Nous  sommes  sur  la  terre  pour 
nous  entendre,  monsieur  le  duc,  cl  il  ne  s'agit  que 
de  s'entendre. 

—  Si  vous  vouliez,  madame,  dit  l'ambassadeur, 
ce  serait  chose  vile  faite. 

—  Qui  donne  aujourd'hui  reçoit  demain  ,  conti- 
nua la  duchesse  sans  répondre  directement  ;  moi , 
mon  instinct  de  femme  me  portera  toujours  à  con- 
seiller à  François  I"  des  actions  grandes  cl  géné- 
reuses, mais  souvent  l'instinct  tourne  le  do»  à  la 
raison.  Il  faut  songer  aussi  à  l'intérêt,  à  l'intérêt  de 
la  France,  bien  entendu.  Mais  j'ai  confiance  en  vous, 
M.  de  Medina  ;  je  vou»  demanderai  avis,  et,  somme 
toute,  je  crois  que  l'Empereur  fera  bien  de  se  ris- 
quer sur  la  parole  du  roi. 

—  Ah!  si  vous  étiez  pour  nous,  madame,  il  n'hé- 
siterait pas. 

—  Maître  Clément  Marol,  dit  la  duchesse,  «ans 
paraître  avoir  entendu  l'exclamation  de  lambassa- 
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deur,  en  rompant  brusquement  l'entretien;  maître 
Clément  Marol,  n'avez-vous  point  par  hasard  quel- 
que gentil  madrigal ,  quelque  sonnet  bien  sonnant  a 
nous  dire  ? 

—  Madame,  dit  le  poêle,  sonnets  cl  madrigaux 
sont  sous  vos  pas  fleurs  naturelles  et  qui  poussent 
au  soleil  de  vos  beaux  yeux  ;  aussi  viens-je  de 
trouver  un  dizain  rien  qu'en  les  regardant. 

—  Vraiment ,  maître?  Eh  bien  !  nous  vous  écou- 
tons. Ali  !  messire  le  prévôt ,  soyez  le  bienvenu  cl 
pardonnez-moi  de  ne  vous  avoir  pas  vu  tout  d'abord  ; 
avez-vous  des  nouvelles  de  votre  gendre  futur  notre 
ami  le  corn  le  d'Orbec? 

—  Oui,  madame,  répondit  messire  d'Eslourville,. 

11  me  mande  qu'il  doit  avancer  son  retour,  et  nous 
le  verrons  sous  peu ,  j'espère.  » 

Un  soupir  à  demi  élouiléfit  tressaillir  M""  d'Étam- 
pe*  ;  mais  sans  se  retourner  vers  celui  qui  l'avait 
poussé  : 

*  Il  sera  le  bienvenu  pour  tous.  Eh  bien! 
vicomte  de  Marmagne,  conlinua-l-elle,  avez-vous 
retrouvé  le  fourreau  de  voire  poignard? 

—  Non,  madame,  mais  je  suis  sur  sa  trace,  et  je 
sais  où  et  comment  le  retrouver  maintenant. 

—  Bonne  chance  alors ,  monsieur  le  vicomte , 
bonne  chance!  Êics-vous  prêt,  matlro  Clément? 
nous  sommes  tout  oreilles. 

—  C'est  sur  le  duché  d  Élampcs,  »  dit  Clément 
Marot. 

Un  murmure  d'approbation  se  fil  entendre,  et  le 
poète  commença  d'une  voix  précieuse  le  dizain  sui- 
vant : 

«  Ce  planant  tal  que  l'on  nomme  T.nipé, 

Dont  mainte  liiatoire  est  encore  embellio , 

Arrosé  d'eau  ,  ti  doua ,  »i  atlrcnipé  , 

Sachrz  que  plu»  il  n'c»l  en  Tliewalie  : 

Jupiter,  roi  qui  le»  cœur»  fpguc  et  lie, 

Vt  de  Tlicswlc  en  France  remué  , 

El  quelque  peu  suri  propre  nom  mué, 

Car  pour  Tcnipé  «eut  qu'EUmpcs  l'appelle; 

Ainsi  lui  plaît,  ain.i  l'a  situé 

Pour  y  loger  de  France  la  plu»  belle.  * 

Mme  d'Élampes  applaudit  des  mains  et  du  sourire, 
et  toutes  les  maius  et  toutes  les  lèvres  applaudirent 
après  elle. 

«  Allons,  dit-elle,  je  vois  qu'en  même  temps  que 
Tempé,  Jupiter  a  transporté  Pindarus  eu  France.  > 

Ce  disant,  la  duchesse  se  leva,  et  loul  le  monde 
se  leva  avec  elle.  Celle  femme  avail  raison  de  se 
croire  la  vérilablc  reine.  Aussi,  ce  fut  avec  un  gesle 


de  reine  qu'elle  prit  congé  de  lous  les  assistants ,  et 
ce  fut  comme  une  reine  que  tons  saluèrent  en  « 
retirant. 

i  Restez  là  ,  »  dit-elle  à  voix  basse  à  Ascanio. 
Ascanio  obéit. 

Mais  quand  loul  le  monde  fut  dehors ,  ce  ne  fat 
plus  la  reine  dédaigneuse  et  hautaine ,  ce  fut  u 
femme  humble  et  passionnée  qui  se  retourna  vers  I* 
jeune  homme. 

Ascanio,  né  dans  l'obscurité,  élevé  loin  du  monde, 
dans  le  demi-jour  presque  claustral  de  l'atelier, 
Ascanio ,  hôlc  inaccoutumé  des  palais ,  où  rarement 
il  avait  suivi  son  malire,  élait  déjà  élourdi,  trouble, 
ébloui  par  cette  lumière,  ce  mouvement,  cette  con- 
versa lion.  Son  esprit  avait  éprouvé  quelque  ebov 
comme  un  vertige  quand  il  avail  entendu  Mm'  d  Ê- 
tampes  parler  si  simplement,  ou  plutôt  si  coquette- 
ment de  projets  si  graves ,  et  assembler  dans  uik 
phrase  familière  les  dcsiius  des  rois  et  la  fortune  des 
royaumes.  Celle  femme  venait,  comme  la  Provi- 
dence ,  de  faire  à  chacun  en  quelque  sorte  sa  part 
de  douleurs  cl  de  joie;  elle  avait,  de  la  même  main, 
secoué  des  chaînes  et  laissé  lomber  des  couronne». 
Et  cette  souveraine  des  plus  hautes  choses  de  h 
(erre ,  si  lière  avec  ses  nobles  flâneurs ,  revenait  j 
lui  non-seulement  avec  le  doux  regard  d'une  femme 
qui  aime,  mais  encore  avec  l'air  suppliant  de  l'es- 
clave qui  craint.  Tout  à  coup  de  simple  specta- 
teur, Ascanio  devenait  le  principal  personnage  de 
la  pièce. 

Au  reste ,  la  coquette  duchesse  avail  habilement 
calculé  et  ménagé  cet  cffel.  Ascanio  sentit  PempiK 
que  celle  femme  prenait  malgré  lui,  non  pas  sur  Ml 
coeur,  mais  sur  sa  pensée,  et,  comme  un  enfant  qo  l 
élait ,  il  s'arma  de  froideur  et  de  sévérité  pour 
cacher  son  trouble.  Puis,  entre  lui  et  la  duchesse, 
peut-être  avait-il  vu  passer  comme  une  ombre  » 
chaste  Colombe  ,  avec  sa  robe  blanche  et  son  frt»i 
lumineux. 


XVII 

AMOUR  PASSION. 

t  Madame,  dit  Ascanio  à  la  duchesse  d'Élampes, 
vous  m'avez  demandé  un  lis,  vous  le  rappelez-vous* 
vous  m'avez  ordonné  de  vous  en  apporter  le  dessin 
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aussitôt  que  ce  dessin  serait  fini.  Je  l'ai  achevé  ce 
malin ,  el  le  voila. 

—  Nous  avons  le  lemps,  Ascanio,  dit  la  duchesse 
avec  un  sourire  et  une  voix  de  sirène.  Asseyez- 
vous  donc.  Eh  bien  !  mon  gentil  malade,  votre  bles- 
sure? 

—  Je  suis  maintenant  tout  à  fait  guéri,  madame, 
répondit  Ascanio. 

—  Guéri  à  l'épaule  ;  mais  là?  dit  la  duchesse  en 
posant  sa  main  sur  le  cœur  du  jeune  homme  avec  un 
geste  plein  de  grâce  et  de  sentiment. 

—  Je  vous  supplie ,  madame ,  d'oublier  toutes 
ces  folies  dont  je  m'en  veux  d'avoir  importuné  votre 
seigneurie. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  donc  que  cet  air 
contraint?  qu'est-ce  que  ce  front  rembruni  ?  qu'est- 
ce  que  celle  voix  sévère? Tous  ces  hommes  vous 
ennuyaient,  n'esl-cc  pas,  Ascanio  ?  cl  moi  donc  !  je 
les  hais,  je  les  abhorre  ;  mais  je  les  crains.  Oh  !  que 
j'avais  haie  d  cire  seule  avec  vous  !  Aussi  avez-vous 
vu  comme  je  les  ai  lestement  congédiés? 

—  Vous  avez  raison,  madame ,  je  me  sentais  dé- 
placé dans  une  si  noble  compagnie ,  moi ,  pauvre 
artiste ,  venu  tout  simplement  ici  pour  vous  mon- 
trer ce  lis. 

—  Eh,  mon  Dieu  !  tout  à  l'heure,  Ascanio,  con- 
tinua la  duchesse  en  secouant  la  lôle.  Vous  ôies 
bien  froid  et  bien  sombre  avec  une  amie.  L'autre 
jour  vous  avez  été  si  expansif  cl  si  charmant  ;  d'où 
vient  ce  changement,  Ascanio  ?  Sans  doute  de  quel- 
que  discours  de  votre  maître,  qui  ne  peut  me  souf- 
frir. Gomment  l'écoutez-vous  sur  mon  compte, 
Ascanio  ?  Voyons ,  soyez  franc  ;  vous  avez  parlé  de 
moi  avec  lui,  n'est-ce  pas?  et  il  vous  a  dit  qu'il  était 
dangereux  de  se  fier  à  moi;  que  l'amitié  que  je  vous 
avais  montrée  cachait  quelque  piège;  il  vous  a  dit, 
répondez,  que  je  vous  détestais,  peut-être  ? 

—  Il  m'a  dit  que  vous  m'aimiez ,  madame ,  »  ré- 
pondit Ascanio  en  regardant  fixement  la  duchesse. 

M  d'Élampes  resta  un  instant  muette  sous  le 
coup  des  mille  pensées  qui  se  heurtèrent  dans  son 
âme.  Elle  avait  souhaité  sans  doule  qu'Ascanio  con- 
nût son  amour,  mais  clic  aurait  voulu  du  lemps 
pour  l'y  préparer  el  pour  détruire  peu  à  peu,  sans  y 
paraître  intéressée,  sa  passion  pour  Golombe.  Main- 
tenant que  l'embuscade  dressée  par  elle  élail  décou- 
verte ,  elle  ne  pouvait  plus  vaincre  qu'ouvertement  ,' 
et  dans  une  bataille  en  plein  soleil.  Elle  s'y  décida 
en  une  seconde. 
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«  Eh  bien  oui!  dit-elle,  je  l'aime.  Est-ce  un 
crime?  Esl-ce  môme  une  faute,  cl  peut-on  comman- 
der à  son  amour  ou  à  sa  haine  ?  Tu  n'aurais  jamais 
su  que  je  l'aimais;  car  à  quoi  bon  le  le  dire  ,  puis- 
que tu  en  aimes  une  autre?  Mais  cet  homme  l'a  tout 
révélé ,  il  l'a  montré  mon  cœur ,  il  a  bien  fait , 
Ascanio.  Regardes-y  donc,  et  lu  y  verras  une  adora- 
lion  si  profonde  que  tu  en  seras  louché.  Et  mainie- 
nant ,  à  ton  lour,  enlends-lu  bien ,  Ascauio,  il  faut 
que  tu  m'aimes  !  » 

Mme  d'Élampes,  nature  supérieure  et  forte, 
dédaigneuse  par  pénétration,  ambitieuse  par  ennui, 
avait  eu  jusque-là  plusieurs  amants ,  mais  pas  un 
amour.  Elle  avait  séduit  le  roi,  l'amiral  Hrion  l'avait 
surprise,  le  comte  de  Longueval  lui  avait  plu,  mais 
dans  toutes  ces  intrigues  la  léle  avait  toujours  joué 
le  rôle  du  cœur.  Enfin  elle  trouvait  un  jour  cet 
amour  jeune  et  vrai,  tendre  el  profond,  lant  de  fois 
appelé,  toujours  inconnu,  el  celle  fois  une  nuire 
femme  le  lui  disputait.  Ah  !  tant  pis  pour  celle 
I  femme!  Elle  ne  savait  pas  à  quelle  passion  impla- 
;  cable  elle  avait  affaire.  Toute  la  résolution  ,  loule  la 
violence  de  son  âme,  Anne  devait  les  apporter  dans 
sa  tendresse.  Celte  femme  ne  savait  pas  encore 
quelle  fatalité  ce  pouvait  ôire  que  d'avoir  la  duchesse 
d'Élampes  pour  rivale,  la  duchesse  d'Élampes  qui 
voulait  son  Ascanio  à  elle  seule,  et  qui,  d'un  regard, 
d'un  mot ,  d'un  geste ,  pouvait ,  telle  élail  sa  puis- 
sance ,  briser  tout  ce  qui  se  trouverait  entre  elle  et 
lui.  Or,  désormais  le  sort  en  était  jeté,  l'ambition, 
la  beauté  de  la  maîtresse  du  roi  n'allaienl  plus  ser- 
vir qu'à  son  amour  pour  Ascanio  cl  à  sa  jalousie 
contre  Colombe. 

Pauvre  Colombe,  en  ce  moment  courbée  sur  sa 
tapisserie,  assise  à  son  rouet  ou  agenouillée  devant 
son  prie-Dieu  ! 

Pour  Ascanio,  en  présence  d'un  amour  si  franc  el 
si  redoutable,  il  se  sentait  en  même  temps  fasciné, 
entraîné,  eiïrayé.  Bcnvenuto  Pavait  dit,  et  Ascanio 
le  comprenait  mai  menant ,  il  ne  s'agissait  plus  là 
d'un  caprice  ;  mais  il  lui  manquait  non  pas  la  force 
qui  lutle,  mais  l'expérience  qui  trompe  et  soumet. 
11  avait  vingt  ans  à  peine,  il  était  trop  candide  pour 
feindre;  il  s'imagina,  pauvre  enfant,  que  le  souvenir 
de  Colombe  évoqué,  que  le  nom  de  la  naïve  jeune 
fille  prononcé  lui  serait  une  arme  offensive  et*  dé- 
fensive, un  glaive  et  une  égide,  tandis  qu'au  con- 
traire il  allait  enfoncer  le  trait  plus  avant  dans  le 
cœur  de  M"1*  d'Élampes,  qu'un  amour  sans  riva- 
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tilé  cl  sans  lullc  eût  peui-êtrc  bientôt  lassée. 

t  Allons,  Ascanio,  reprit  avec  plus  de  calme  la 
duchesse,  voyant  que  le  jeune  homme  se  taisait , 
effrayé  peul-élrc  des  paroles  qu'elle  avait  dites,  ou- 
blions pour  aujourd'hui  mon  amour  qu'un  mot, im- 
prudent de  vous  a  mal  à  propos  réveillé.  Ne  pensons 
actuellement  qu'à  vous.  Oh  !  je  vous  aime  plus  pour 
vous  que  pour  moi,  je  vous  le  jure.  Je  veux  illumi- 
ner votre  vie  comme  vous  avez  fait  de  la  mienne. 
Vous  t'ies  orphelin,  ayez-moi  pour  mère.  Vous  avez 
entendu  ce  que  je  disais  à  Montbrion  et  a  Médina, 
et  vous  aurez  cru  que  j'étais  tout  à  l'ambition.  C'est 
vrai,  je  suis  ambitieuse,  mais  pour  vous  seul.  Depuis 
combien  de  temps  est-ce  que  j'ai  rêvé  ce  projet  de 
créer  à  un  fils  de  France  un  duché  indépendant  au 
cœur  de  l'Italie  ?  Depuis  que  je  vous  aime.  Si  je  suis 
reine  là-bas,  qui  sera  le  véritable  roi?  Vous.  Pour 
vous,  je  changerai  de  place,  empire  et  royaume! 
Ah  !  vous  ne  me  connaissez  pas,  Ascanio,  vous  ne 
savez  pas  quelle  femme  je  suis  !  Vous  le  voyez  bien, 
je  vous  dis  la  vérité  toute  pure,  je  vous  déroule  mes 
projets  tout  entiers.  A  votre  tour,  voyons,  faites-moi 
vos  confidences,  Ascanio.  Quels  sont  vos  souhaits, 
que  je  les  accomplisse?  quelles  sont  vos  passions, 
que  je  les  serve? 

—  Madame,  je  veux  être  aussi  franc  et  aussi 
loyal  que  vous,  je  veux  vous  dire  la  vérité  comme 
vous  me  l'avez  dite.  Je  ne  désire  rien,  je  ne  souhaite 
rien,  je  ne  veux  rien  que  l'amour  de  Colombe. 

—  Mais  puisqu'elle  ne  t'aime  pas  !  m'as- lu  dit  loi- 
même. 

—  Je  désespérais  l'autre  jour,  c'est  vrai.  Mais  au- 
jourd'hui, qui  sait...?  »  Ascanio  baissa  les  yeux  et  la 
voix  :  i  Vous  m'aimiez  bien,  vous ,  >  dit-il. 

La  duchesse  demeura  altern  e  devant  cette  grande 
vérilé  devinée  par  l'instinct  de  la  passion.  Il  y  eut 
un  moment  de  silence  ;  mais  ce  moment  lui  suffit 
pour  se  remettre. 

«  Ascanio ,  dit-elle  ,•  ne  parlons  pas  aujourd'hui 
des  choses  du  cœur.  Je  vous  en  ai  prié  déjà,  je  vous 
en  prie  encore.  Voyons  !  l'amour,  pour  vous  autres 
hommes,  n'est  pas  toute  la  vie.  N'avez- vous  jamais, 
par  exemple,  souhaité  les  honneurs,  b  richesse,  la 
gloire? 

—  Oh  !  si  !  si  1  depuis  un  mois  je  les  souhaite  ar- 
demment, »  répondit  Ascanio,  toujours  entraîne  mal- 
gré lui  vers  une  pensée  constante. 

11  y  eut  une  nouvelle  pause. 

«  Aimez-vous  l'Italie?  continua  Anne  avec  effort. 


—  Oui,  madame,  répondit  Ascanio.  Là-bas,  il  y 
a  des  orangers  fleuris,  sous  lesquels  la  causerie  est 
si  douce.  Là-bas,  l'air  bleu  entoure,  caresse  et  parc 
si  bien  les  sereines  beautés. 

—  Oh!  l'emporter  là,  à  moi,  à  moi  seule!  Être 
loul  pour  toi,  comme  lu  serais  tout  pour  moi  !  Non 
Dieu  !  mon  Dieu  !  »  s'écria  la  duchesse,  ramenée  elle 
aussi  invinciblement  à  son  amour.  Mais  aussitôt . 
craignant  d'effrayer  encore  Ascanio,  elle  se  reprit  et 
continua  :  <  Je  croyais,  dit-elle,  qu'avanl  loul  vous 
aimiez  l'art. 

—  Avant  loul,  j'aime.  Aimer!  dit  Ascanio.  Oh! 
ce  n'esi  pas  moi,  c'est  mon  maître  Cellini  qui  donne 
à  ses  créations  loul  son  être.  Le  grand,  l'admirable, 
le  sublime  artiste ,  c'est  lui.  Moi ,  je  suis  un  pauvre 
apprenti ,  et  voilà  tout.  Je  l'ai  suivi  en  France,  non 
pas  pour  gagner  des  richesses  ,  non  pas  pour  ac- 
quérir de  la  gloire,  mais  parce  que  je  l'aimais,  voilà 
loul,  cl  qu'il  est  impossible  de  me  séparer  de  lui  ; 
car  ,  à  celle  époque,  il  étail  loul  pour  moi.  Moi,  je 
n'ai  pas  de  volonlé  personnelle ,  je  n'ai  \>oml  de 
force  indépendante.  Je  me  suis  fait  orfèvre  pour  lui 
plaire  cl  parce  qu'il  le  souhaitait ,  comme  je  me 
suis  fait  ciseleur ,  parce  qu'il  était  enthousiaste  des 
ciselures  fines  et  délicalcs. 

—  I  h  bien,  dit  la  duchesse,  écoule;  vivre  en 
Italie,  tbui-puissanl ,  presque  roi  :  protéger  les 
artistes,  Cellini  tout  le  premier,  lui  donner  du 
bronze,  de  l'argenl ,  de  l'or  à  ciseler ,  à  fondre ,  à 
mouler.  Aimer  et  êlrc  aimé  par-dessus  toni  cela, 
dites,  Ascanio,  n'est-ce  pas  un  beau  rêve? 

—  C'est  le  paradis ,  madame ,  si  c'est  Colombe 
que  j'aime  ci  dont  je  suis  aimé. 

—  Encore  Colombe ,  toujours  Colombe  !  s'écria 
la  duchesse.  Soit  doue ,  puisque  ce  sujet  revient 
toujours  obstinément  dans  nos  paroles  cl  dans  nos 
âmes;  puisque  la  Colombe  est  là  en  liera  avec  non*, 
sans  cesse  devant  les  yeux,  sans  cesse  dans  ton 
cœur  ;  parlons  d'elle  et  de  moi  franchement  et 
sans  hypocrisie  :  elle  ne  l'aime  pas,  lu  le  sais  bien. 

—  Oh  !  non  ,  je  ne  le  sais  plus  ,  madame. 

—  Mais  ,  puisqu'elle  eu  épouse  un  autre  !  s'écria 
la  duchesse. 

—  Son  père  la  force  peu l-être,  répondit  Ascanio. 

—  Son  père  la  force  !  Kl  crois-tu  ,  si  tu  m'aimais 
comme  lu  l'aimes;  crois-tu,  si  j'étais  à  sa  place, 
qu'il  existerait  au  monde  une  force ,  une  volonté . 
une  puissance  qui  nous  séparerait  l'un  de  l'autre? 
Oh!  je  quitterais  loul ,  je  fuirais  tout  ;  j'accourrais 
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à  toi ,  je  te  donnerais  à  garder  mon  amour ,  mon 
honneur ,  ma  vie  !  Non  ,  non  ,  je  le  dis  qu'elle  ne 
l'aime  pas,  et  maintenant,  veux-tu  que  je  te  dise 
quelque  chose  de  plus  encore?  C'est  que  tu  ncl'aimcs 
pas  non  plus ,  toi  1 

—  Moi  !  moi  ne  pas  aimer  Colombe  !  Je  crois 
que  vous  avez,  dit  que  je  ne  l'aimais  pas,  madame  ! 

—  Non  ,  tu  ne  l'aimes  pas.  Tu  te  trompes  loi- 
même.  A  ton  âge ,  on  prend  pour  de  l'amour  le 
besoin  d'aimer.  Si  tu  m'avais  vue  la  première,  c'était 
moi  que  lu  aimais  au  lieu  d'elle.  Oh  !  quand  je  pense 
à  cela,  que  lu  pouvais  m'aimer!  Mais  non  ,  non  !  il 
vaut  mieux  que  tu  me  choisisses.  Je  ne  connais  pas 
cette  Colombe ,  elle  est  belle ,  elle  est  pure ,  elle 
est  tout  ce  que  lu  voudras;  mais  ces  jeunes  filles, 
elles  ne  savent  pas  aimer.  Ce  n'est  pas  la  Colombe 
qui  te  dirait  ce  que  je  viens  de  le  dire ,  moi  que  tu 
dédaigne*  ;  elle  aurait  trop  de  vanité ,  trop  de  ré- 
serve ,  trop  de  houle  peut-être.  Mais  moi ,  mon 

*  amour  est  simple  cl  parle  simplement.  Tu  me  mé- 
prises ,  tu  trouves  que  j'oublie  mon  rôle  de  femme  , 
tout  cela  parce  que  je  ne  suis  pas  dissimulée.  Un 
jour,  quand  tu  connaîtras  mieux  le  monde,  lorsque  lu 
auras  puisé  si  profondément  dans  la  vie  que  lu  en 
seras  arrivé  aux  douleurs ,  alors  tu  reviendras  de 
ion  injustice  ;  alors  lu  m'admireras.  Mais  je  ne  veux 
pas  être  admirée ,  Ascanio  ,  je  veux  être  aimée.  Je 
le  le  répèle,  Ascanio,  si  je  t'aimais  moins,  je  pour- 
rais être  fausse ,  habile  ,  coquette  ;  mais  je  l'aime 
trop  pour  te  séduire.  Je  veux  recevoir  ton  cœur,  je 
ne  veux  pas  le  dérober.  A  quoi  aboutira  ton  amour 
pour  celle  enfant?  Réponds.  Tu  souffriras,  cher  bien- 
aimé,  et  voilà  tout.  Moi,  je  puis  le  servir  en  beau- 
coup de  choses.  J'ai  souffert  pour  deux  ,  d'abord  , 
ci  Dieu  permettra  peut-être  que  mon  surplus  de  souf 
france  le  soit  compté  ,  el  puis  ma  richesse ,  mon 
pouvoir,  mon  expérience,  je  mets  loul  à  les  genoux. 
J'ajouterai  ma  vie  à  la  tienne ,  je  t'épargnerai  lotîtes 
sortes  d'erreurs  et  de  corruption.  Pour  arriver  à  la 
fortune  et  même  à  la  gloire,  il  faut  souvent  qu'un 
arlisie  devienne  bas ,  rampant ,  vil.  Tu  n'auras  rien 
à  craindre  de  tout  cela  avec  moi.  Je  l'élèverai  sans 
cesse ,  je  serai  ton  marchepied.  Avec  moi ,  tu  res- 
teras le  fier,  le  noble ,  le  pur  Ascanio. 

—  El  Colombe  !  Colombe  ,  madame  !  n'csl-elle 
pas  aussi  une  perle  immaculée  ? 

—  Mon  enfanl,  crois-moi ,  répondit  la  duchesse 
passant  de  l'exaltation  à  la  mélancolie,  la  candide , 
ion  innocente  Colombe,  le  fera  une  existence  aride 
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et  monotone.  Vous  êtes  trop  divins  tous  deux  ;  Dieu 
n'a  pas  fait  les  anges  pour  les  unir  les  uns  aux  au- 
tres, mais  pour  rendre  meilleurs  les  méchants.  » 

El  la  duchesse  dit  loul  cela  avec  une  action  si 
éloquente ,  avec  une  voix  si  pleine  de  sincérité  , 
qu'Ascanio  se  sentit  enveloppé  ,  malgré  lui ,  d'un 
sentiment  de  tendre  pilié. 

«  Hélas  !  madame,  lui  dit-il,  je  vois  que  je  suis 
bien  aimé  par  vous,  et  j'en  suis  bien  tendrement 
ému  ;  mais  c'est  encore  meilleur  d'aimer  ! 

—  Oh  !  comme  c'est  vrai  !  comme  c'est  vrai,  ce 
que  lu  dis  là  !  j'aime  mieux  les  dédains  que  les  plus 
douces  paroles  du  roi.  Oh  !  j'aime  pour  la  première 
fois  ;  pour  la  première  fois,  je  le  le  jure  ! 

—  El  le  roi,  vous  ne  l'aimez  donc  pas,  madame? 

—  Non  !  je  suis  sa  maîtresse  sans  qu'il  soit  mon 
mature. 

—  Mais  il  vous  aime  encore  !  lui. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Anne  en  regardant  fixe- 
ment Ascanio  el  en  enfermant  les  deux  mains  du 
jeune  homme  dans  les  siennes  ;  mon  Dieu  !  scrais-jc 
assez  heureuse  pour  que  tu  fusses  jaloux  !  Est-ce 
que  le  roi  le  porterait" ombrage?  Écoule  :  j'ai  été 
jusqu'à  présent  pour  loi  la  duchesse,  riche,  noble, 
puissante,  l'offrant  de  remuer  des  couronnes  el  de 
bouleverser  des  irones.  Aimes-tu  mieux  la  pauvre 
femme  simple,  solitaire,  hors  du  monde,  avec  une 
simple  robe  blanche  el  une  fleur  des  champs  dans 
ses  cheveux?  Aimes-tu  mieux  cela,  Ascanio?  Quit- 
tons Paris,  le  monde,  la  cour.  Parlons  ;  réfugions- 
nous  dans  un  coin  de  ton  Italie,  sous  les  hauts  pins 
de  Home ,  près  de  Ion  beau  golfe  napolitain.  Me 
voilà  ;  je  suis  prèle.  Oh  !  Ascanio ,  Ascanio  !  cela 
liai  le  ■  i  -  il  véritablement  ton  orgueil,  que  je  te  sacri- 
fie un  amant  couronné  ? 

—  Madame,  dit  Ascanio  qui  sentait  malgré  lui 
fondre  son  cœur  à  la  flamme  d'un  si  grand  amour; 
madamc ,  j'ai  le  cœur  trop  fier  et  exigeant  ;  vous 
ne  pouvez  pas  me  donner  le  passé. 

—  Le  passé  !  Oh  !  vous  voilà  vous  autres  hommes , 
toujours  cruels I  Le  passé!  Mais  une  malheureuse 
femme  devrait-elle  répondre  de  son  passé ,  quand 
ce  sont  presque  toujours  des  événements  et  des 
choses  plus  forts  qu'elle  qui  onl  fait  ce  passé?  Sup- 
pose qu'une  tempête  l'enlève,  qu'un  tourbillon  l'em- 
porte vers  l'Italie  ;  quand  tu  reviendras  dans  un  an  , 
dans  trois  ans  ,  en  voudras-tu  à  la  Colombe  ,  que  lu 
aimes  tant  aujourd'hui ,  de  ce  qu'elle  aura  obéi  à 
ses  parents,  de  ce  qu'elle  aura  épousé  le  comte  d'Or 
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bec  î  Lui  en  voudras-tu  de  sa  vertu  ?  la  puniras-tu 
d'avoir  obéi  à  un  des  commandements  de  Dieu?  El 
si  elle  n'a  pas  ton  souvenir,  suppose  qu'elle  ne  l'ait 
pas  connu  ;  si ,  lassée  d'ennuis,  écrasée  de  douleurs, 
oubliée  un  instant  de  Dieu ,  elle  a  voulu  avoir  quel- 
que idée  de  ce  paradis  dont  on  lui  a  fermé  la  porte 
ei  qu'on  appelle  l'amour;  si  elle  a  aimé  un  aulrc  que 
son  mari  qu'elle  ne  pouvail  aimer;  si  dans  un  mo- 
ment de  délire  elle  a  donné  son  àme  à  une  àmc, 
voilà  une  femme  perdue  à  tes  yeux  ,  déshonorée 
dans  ton  cœur  ;  voilà  une  femme  qui  ne  pourra  plus 
jamais  espérer  ce  bonheur,  parce  qu'elle  n'aura  plus 
son  passé  :i  le  donner  en  échange  de  ton  cœur  !  Oh  ! 
je  le  répète,  voilà  qui  est  injuste,  voilà  qui  est  cruel  ! 

—  Madame.., 

—  Qui  te  dit  que  ce  n'est  pas  là  mon  histoire? 
Écoute  donc  ce  que  je  le  dis ,  crois  donc  ce  que  je 
l'affirme.  Je  te  répèle  que  j'ai  souffert  pour  deux. 
Eh  bien  !  à  celle  femme  qui  a  souffert.  Dieu  par- 
donne, et  loi  tu  ne  pardonnes  pas.  Tu  ne  comprends 
pas  qu'il  est  plus  grand  ,  qu'il  est  plus  beau  de  se 
relever  de  l'abîme  après  y  être  tombé  que  de  passer 
près  de  l'ablmc  sans  le  voir,1e  bandeau  du  bonheur 
sur  les  yeux.  Oh  !  Ascanio  ,  Ascanio!  je  l'avais  cru 
meilleur  que  les  autres  parce  que  tu  étais  plus  jeune, 
parce  que  tu  étais  plus  beau... 

—  Oh  !  madame  ! 

—  Tends-moi  la  main ,  Ascanio ,  et  d'un  bond  je 
m'élancerai  du  fond  de  l'ablmc  jusque  sur  ton  comit. 
Le  veux-tu  ?  Demain  j'aurai  rompu  avec  le  roi ,  avec 
la  cour,  avec  le  monde.  Oh!  je  suis  vaillante  en 
amour ,  va  !  El  d'ailleurs  je  ne  veux  pas  me  faire 
plus  grande  que  je  ne  suis.  Je  te  sacrifierai  bien  peu 
de  chose,  crois-moi.  Tous  ces  hommes  ne  valent  pas 
un  de  tes  regards.  Mais  si  tu  m'en  croyais ,  cher 
enfant,  tu  me  laisserais  garder  mon  aulorilé,  et 
continuer  mes  projets  sur  loi  et  pour  toi.  Je  le 
ferait  grand,  cl  vous  autres  hommes  vous  passez 
par  l'amour  pour  arriver  à  la  gloire;  vous  êtes 
ambitieux,  tôt  ou  lard,  mais  vous  l'êtes  enfin.  Quant 
à  l'amour  du  roi ,  ne  l'en  inquiète  pas  :  je  le  dé- 
tournerai sur  quelque  autre  à  qui  il  donnera  son 
cœur,  tandis  que  moi  je  garderai  son  esprit.  Choisis 
donc,  Ascanio.  Puissant  par  moi  et  avec  moi,  ou 
moi  humble  par  toi  et  avec  loi.  Tiens ,  loul  à  l'heure, 
lu  le  sais,  j'étais  là  sur  ce  fauteuil  ,  et  les  plus 
puissants  de  la  cour  étaient  à  mes  pieds.  Assieds-toi 
à  ma  place ,  je  le  veux  ;  assieds-loi ,  et  c'est  moi  qui 
me  mets  aux  liens.  Oh  !  que  je  suis  bien  là  ,  Ascanio  ! 


Oh  !  que  j'ai  de  bonheur  à  le  voir  et  à  le  regarder  !  Tu 
palis,  Ascanio  !  Oh  !  si  lu  voulais  seulement  me  dire 
que  lu  m'aimeras  un  jour,  plus  lard  ,  bien  plus  lard  | 

—  Madame  !  madame  !  s'écria  Ascanio  en  ca- 
chant sa  tète  dans  ses  mains  el  en  fermant  à  la  fuit 
ses  yeux  et  ses  oreilles ,  tant  il  sentait  que  la  vue 
et  l'acceni  de  la  sirène  le  fascinaient. 

—  Ne  m'appelle  pas  madame ,  ne  m'appelle  pis 
non  plus  Anne,  dit  la  duchesse  en  écartant  In 
mains  du  jeune  homme  ;  appelle-moi  Louise.  Cal 
mon  nom  aussi ,  mais  un  nom  que  personne  ne  m'a 
donné,  un  nom  qui  sera  à  toi  seul.  Louise!  Louise'.... 
Ascanio,  ne  trou  ves-iu  donc  pas  que  c'esl  un  doux  nom? 

—  J'en  sais  un  plus  doux  encore,  dit  Ascanio. 

—  Oh  !  prends  garde ,  Ascanio!  s'écria  la  lionnt 
blessée  ;  si  lu  me  fais  Irop  souffrir  aussi ,  peut-être 
arriverai-je  à  te  haïr  aulapt  que  je  l'aime  ! 

—  Mon  Dieu!  madame,  répondit  le  jeune  homme 
secouant  la  téle  comme  pour  écarter  le  prestige, 
mon  Dieu  !  c'est  vous  qui  confondez  ma  raison,  et  ' 
qui  bouleversez  mon  ;\me!  Ai-je  le  délire?  ai-je  la 
fièvre?  suis-je  en  proie  à  un  rêve?  Si  je  vous  dis  de» 
paroles  dures ,  pardonnez-moi ,  c'esl  pour  me  ré- 
veiller moi-même.  Je  vous  vois  là  ,  à  mes  pied» . 
vous  belle,  vous  adorée,  vous  reine!  Il  n'est  pas 
possible  qu'il  y  ail  de  pareilles  tentations,  si  ce  n'est 
pour  perdre  les  âmes.  Oh!  oui,  vous  l'avez  dit, 
vous  éles  dans  un  abime  ;  mais  au  lieu  d'en  sortir 
vous-même ,  vous  m'y  attirez  ;  au  lieu  de  remonter 
avec  moi ,  vous  voulez  me  précipiter  avec  vous.  Ah! 
ne  mettez  pas  ma  faiblesse  à  une  pareille  épreuve! 

—  Il  n'y  a  là  ni  épreuve  ,  ni  lentalion ,  ni  rêve  : 
il  y  a  pour  nous  deux  une  resplendissante  réalité ,  je 
t'aime ,  Ascanio ,  je  l'aime  ! 

—  Vous  m'aimez ,  mais  vous  vous  repentirez  dan? 
l'avenir  de  cet  amour,  mais  vous  me  reprocherez  un 
jour  ce  que  vous  aurez  fait  dans  ma  vie  ou  ce  que 
j'aurai  défait  dans  la  vôtre. 

—  Ah  !  lu  ne  me  connais  pas ,  s'écria  la  duchesse, 
si  tu  me  crois  assez  faible  pour  me  repentir.  Tiens, 
veux-tu  une  garantie?  > 

El  Anne  alla  vivement  s'asseoir  devant  une  table 
sur  laquelle  il  y  avail  de  l'encre  el  du  papier,  elsai- 
8is8anlune  plume,  elle  écrivit  à  la  hâte  quelques  mou. 

e  Tiens ,  dit-elle ,  el  doule  encore ,  si  tu  l'use». 

c  Ascanio,  je  t'aime!  suis-moi  où  je  vais, ou 
laisse-moi  te  suivre  où  lu  iras. 

«  Anse  d'Hellt.  » 
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—  Ob  !  cela  ne  se  peul  pas ,  cela  ne  se  peul  pas , 
madame  !  il  me  semble  que  mon  amour  serait  une 
honte  pour  vous. 

—  Une  honte  !  s'écria  la  duchesse.  Est-ce  que  je 
connais  la  honte,  moi!  j'ai  trop  d'orgueil  pour  cela. 
Mon  orgueil ,  c'est  ma  vertu  à  moi! 

—  Ah  !  j'en  sais  une  plus  douce  et  plus  sainte ,  > 
dit  Ascanio,  se  rattachant  au  souvenir  de  Colombe 
par  un  effort  désespéré. 

Le  coup  porta  en  plein  cœur.  La  duchesse  se  leva 
debout  toute  frémissante  d'indignation. 

*  Vous  êtes  un  enfant  entêté  et  cruel,  Ascanio, 
dit-elle  d'une  voix  entrecoupée  ;  j'aurais  voulu  vous 
épargner  bien  des  souffrances  ;  mais  je  vois  que  la 
douleur  seule  peut  vous  apprendre  la  vie.  Vous  me 
reviendrez ,  Ascanio  ,  vous  me  reviendrez  blessé , 
saignant ,  déchiré ,  et  vous  saurez  alors  ce  que  vaut 
votre  Colombe  ,  et  ce  que  je  valais.  Je  vous  par- 
donnerai ,  d'ailleurs ,  parce  que  je  vous  aime  ;  mais 
d'ici  là  il  se  passera  de  terribles  choses!  Au  revoir.  » 

Et  Mm*  d'Étampes  sortit  tout  effarouchée  de  haine 
et  d'amour,  oubliant  qu'elle  laissait  aux  mains  d'As- 
canio  ces  deux  lignes  qu'elle  avait  écrites  dans  un 
moment  de  délire. 
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AMOUR  RÊVE. 

Dès  qu'Ascanio  fut  hors  de  la  présence  de  M""  d'É- 
tampes ,  la  prestigieuse  influence  que  répandait 
cette  femme  se  dissipa,  et  il  vit  clair  en  lui  et 
autour  de  lui.  Or,  il  se  souvenait  de  deux  choses 
qu'il  avait  dites.  Colombe  pouvait  l'aimer  puisque 
la  duchesse  d  É  lampes  l'aimait.  Dès  lors  sa  vie  ne 
lui  appartenait  plus,  son  instinct  l'avait  bien  servi 
en  lui  soufflant  ces  deux  idées;  mais  en  lui  inspi- 
rant de  les  dire ,  il  l'avait  trompé.  Si  l'âme  hon- 
nête et  droite  du  jeune  homme  avait  pu  se  résoudre 
a  la  dissimulation ,  tout  était  sauvé  ,  mais  il  avait 
mis  sur  ses  gardes  l'amère  et  formidable  duchesse. 
Maintenant  c'était  une  guerre  d'autant  plus  terrible 
qu'elle  ne  menaçait  que  Colombe. 

Toutefois  celle  scène  ardente  cl  périlleuse  avec 
Anne  servit  Ascanio  en  quelque  chose.  11  en  rappor- 
tait je  ne  sais  quelle  exaltation  et  quelle  confiance. 
Sa  pensée ,  enivrée  du  spcclacle  auquel  elle  avaii 


assisté  ainsi  que  de  ses  propres  efforts,  était  en 
train  d'activité  et  d'audace;  si  bien  qu'il  résolut 
bravement  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  ses  espé- 
rances et  de  pénétrer  dans  l'àmc  de  Colombe ,  dût-il 
n'y  trouver  que  l'indifférence.  Si  véritablement  Co- 
lombe aimait  le  comte  d'Orbec ,  a  quoi  bon  buter 
contre  Mro*  d'Étampes?  Elle  pourrait  bien  faire  ce 
qu'elle  voudrait  d'une  existence  rebelle ,  rebutée , 
désolée ,  perdue.  Il  serait  ambitieux  ,  il  deviendrait 
sombre  et  méchant ,  qu'importe  î  Mais  avant  tout  il 
fallait  ne  pas  s'en  tenir  au  doute  et  entrer  d'un  pas 
déterminé  au  fond  de  sa  destinée.  En  ce  cas,  l'en- 
gagement de  Mm'  d'Étampes  lui  répondait  de  l'avenir. 

Ascanio  prenait  celle  décision  en  revenant  le  long 
du  quai ,  et  en  regardant  le  soleil  qui  se  couchait 
flamboyant  derrière  la  tour  de  Nesle  toute  noire. 
Arrivé  à  l'hôtel,  sans  plus  larder  ni  hésiter,  il  alla 
d'abord  chercher  quelques  bijoux ,  puis  vint  réso- 
lument frapper  quatre  coups  à  la  porte  du  Petit- 
Nesle. 

Dame  Perrine,  par  bonheur,  se  trouvait  aux  envi- 
rons. Saisie  d'élonnement  et  de  curiosité ,  elle  se 
hàia  d'aller  ouvrir.  Toutefois,  en  voyant  l'apprenti, 
elle  se  crut  obligée  de  lui  faire  froide  mine. 

€  Ah  !  c'est  vous ,  M.  Ascanio ,  dit-elle  ;  que  de- 
mandez-vous ! 

—  Je  demande ,  ma  bonne  dame  Perrine,  à  mon- 
trer tout  de  smie  ce«  joyaux  à  M11*  Colombe.  Est- 
elle au  jardin? 

—  Oui ,  dans  son  allée.  Mais  atlendcz-moi  donc , 
jeune  homme.  > 

Ascanio ,  qui  n'avait  pas  oublié  le  chemin  ,  mar- 
chait rapidement  sans  plus  penser  à  la  gouver- 
nante. 

t  Voyons ,  au  fait ,  se  dit  celle-ci  en  s'arrétant 
pour  se  livrer  à  de  profondes  réflexions  ;  je  crois  que 
le  mieux  est  de  ne  pas  les  rejoindre  et  de  laisser 
Colombe  libre  de  choisir  ses  emplettes  et  ses  ca- 
deaux. Il  ne  sied  pas  que  je  sois  là  ,  si ,  comme  c'est 
probable ,  elle  met  à  part  pour  moi  quelque  petit 
présent.  J'arriverai  quand  elle  aura  seule  terminé 
ses  achals ,  et  alors  j'aurais  certes  bien  mauvaise 
grâce  à  refuser.  C'est  cela ,  restons  et  ne  gènous 
pas  son  bon  cœur,  à  celle  chère  enfant.  » 

On  voit  que  la  brave  dame  s'enleudait  eu  déli- 
catesse. 

Colombe ,  depuis  dix  jours ,  n'en  était  plus  à  se 
demander  si  Ascanio  était  devenu  sa  plus  chère 
pensée.  L'ignorante  cl  pure  enfant  ne  savait  pas  ce 
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que  c'élail  que  l'amour  ;  mais  l'amour  remplissait 
son  cœur.  Elle  se  disait  qu'il  y  avait  du  mal  à  se 
complaire  dans  ces  rêves ,  mais  elle  se  donnait  pour 
excuse  qu'elle  ne  re verrait  certainement  plus  Asca- 
nio,  et  qu'elle  n'aurait  pas  la  consolation  de  se 
justifier  à  ses  yeux. 

Sous  ce  prétexte,  elle  passait  toutes  ses  soirées 
sur  le  banc  où  elle  Pavait  vu  assis  près  d'elle,  et  là 
clic  lui  parlait,  elle  l'écoulait,  elle  concentrait  toute 
son  âme  dans  ce  souvenir,  puis ,  quand  l'ombre 
s'épaississait  et  que  la  voix  de  dame  Pcrrine  exigeait 
qu'on  se  retirât,  la  jolie  rêveuse  revenait  à  pas  lents, 
et ,  rappelée  à  elle-même ,  se  souvenait  alors  ,  mais 
alors  seulement ,  des  ordres  de  son  père ,  du  comle 
d'Orbec  et  du  temps  qui  marchait.  Ses  insomnies 
étaient  cruelles,  mais  pas  assez  pour  effacer  le 
charme  de  ses  visions  du  soir. 

Ce  soir-là,  comme  à  l'ordinaire,  Colombe  était 
en  train  de  revivre  l'heure  délicieuse  passée  auprès 
d'Ascanio,  quand  relevant  les  yeux  elle  jeta  un  cri. 

Il  était  debout  devant  elle ,  la  contemplant  en 
silence. 

Il  la  trouvait  changée,  mais"plus  belle.  La  pâleur 
cl  la  mélancolie  allaient  bien  à  sa  figure  idéale. 
Elle  paraissait  appartenir  encore  moins  à  la  terre. 
Aussi  Ascanio ,  en  l'admirant  plus  charmante  que 
jamais ,  retomba  dans  les  modestes  appréhensions 
que  l'amour  de  M1  "  d'Étampes  avait  un  moment 
dissipées.  Comment  celle  céleste  créature  pourrait- 
elle  jamais  l'aimer? 

Ils  étaient  en  face  l'un  de  l'autre,  ces  deux  admi- 
rables enfanis  qui  s'aimaient  depuis  si  longtemps 
sans  6e  le  dire ,  et  qui  s'étaient  déjà  tant  fail  souf- 
frir. Ils  devaient  sans  doulc,  en  se  retrouvant 
en  présence ,  franchir  en  une  minute  l'espace  qu'ils 
avaient  séparément  parcouru  pas  à  pas  dans  leurs 
rêveries.  Us  pouvaient  maintenant  s'expliquer  tout 
d'abord  ,  se  trouver  cœur  à  cœur  lonl  de  suite ,  el 
laisser  éclalcr  dans  un  premier  élan  de  joie  tous 
leurs  sentiments  jusque-là  si  péniblement  compri- 
més. 

Mais  ils  étaient  toux  deux  trop  timides  pour  cela  , 
et,  bien  que  leur  émotion  en  se  revoyant  les  trahit 
l'un  et  l'autre ,  ce  ne  fut  qu'après  un  détour  que 
leurs  âmes  d'anges  se  rejoignirent. 

Colombe  ,  muellc  et  rougissante,  s'était  levée  par 
un  mouvement  soudain.  Ascanio,  pâle  d'émotion, 
contenait  d'une  main  tremblante  les  battements  de 
son  cœur. 


ASCANIO. 

Ils  prirent  tous  deux  à  la  fois  la  parole ,  lui  pour 
dire  :  «  Pardon,  mademoiselle,  vous  m'aviez  permis 
de  vous  montrer  quelques  bijoux  ;  >  elle,  en  disant  : 
<  Je  vois  avec  joie  que  vous  êtes  entièrement  remis. 
M.  Ascanio.  » 

Us  s'interrompirent  en  même  temps  ;  mais  quoi- 
que leurs  douces  voix  se  fussent  mêlées ,  ils 
parfaitement  entendu  l'un  cl  l'aulre ,  cai 
enhardi  par  le  sourire  involontaire  que  naturelle- 
ment l'incident  amena  sur  les  lèvres  de  la  jeune 
fille  |  répondit  avec  un  peu  plus  d'assurance  : 

«  Vous  avez  donc  la  bonté  de  vous  rappeler  en- 
core que  j'ai  été  blessé? 

—Et  nous  avons  été  inquiètes  et  étonnées  de  ne  pas 
vous  revoir,  dame  Pcrrine  et  moi ,  reprit  Colombe. 

—  Je  ne  voulais  plus  revenir. 

—  El  pourquoi  donc  ?  » 
Ascanio,  à  ce  moment  décisif,  fut  contraint  de 

s'appuyer  contre  un  arbre ,  puis  il  rassembla  toute» 
8 es  forces  et  tout  son  courage ,  el  d'une  voix  hale- 
tante il  dit  : 

t  Je  puis  maintenant  vous  l'avouer  :  je  von* 


—  El  maintenant?...  » 

Ce  cri  échappa  à  Colombe;  il  eût  dissipé  tous 
les  doutes  d'un  plus  habile  qu'Ascanio  ;  il  ranima 
seulement  un  peu  ses  espérances. 

«  Maintenant,  hélas!  continua-t-il ,  j'ai  mesorc- 
la  distance  qui  nous  sépare ,  je  sais  que  vous  êtes 
l'heureuse  fiancée  d'un  noble  comle. 

—  Heureuse  !  interrompu  Colombe  en  soumet 
amèrement. 

—  Comment!  vous  n'aimeriez  pas  le  comte,  grand 
Dieu  !  Oh  !  parlez ,  est-ce  qu'il  n'est  pas  digne  de 
vous? 

—  Il  est  riche,  il  csi  puissant,  il  est  bien  au-des- 
sus de  moi  ;  mais  l'avez-vous  vu  déjà  ? 

—  Non,  et  j'ai  crainl  d'interroger.  D'ailleurs,  je 
ne  sais  pourquoi ,  mais  j'avais  la  certitude  qu'il  était 
jeune  et  charmant ,  cl  qu'il  vous  plaisait. 

—  Il  est  plus  âgé  que  mon  père ,  et  il  me  fait 
peur ,  dil  Colombe  en  cachant  son  visage  dans  sa 
mains  avec  un  geste  de  répulsion  dont  elle  ne  fut 
pas  maîtresse.  » 

Ascanio ,  éperdu  de  joie ,  tomba  à  genoux  ,  le» 
mains  jointes,  pâle  cl  les  yeux  à  demi  fermes ,  mai* 
un  regard  sublime  rayonnait  sous  sa  paupière,  et  un 
sourire  beau  à  réjouir  Dieu  s'épanouissait 
lèvres  décolorées. 
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—  Qu'avez-vous,  Ascanio  ?  dit  Colombe  effrayée. 

—  Ce  que  j'ai  !  «'écria  le  jeune  homme,  trouvant 
dans  l'excès  de  la  joie  l'audace  que  lui  avait  d'abord 
donnée  la  douleur  ;  ce  que  j'ai  !  Mais  je  t'aime,  Co- 
lombe 1 

—  Ascanio  !  Ascanio  !  >  murmura  Colombe  avec 
un  accent  de  reproche  et  de  plaisir ,  tendre ,  il  est 
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Mais  ils  s'étaient  entendus  ;  leurs  cœurs  s 'étaient 
mêlés ,  et,  avant  qu'ils  s'en  Tussent  aperçus,  leurs 
lèvres  s'étaient  confondues. 

i  Mon  ami  !  »  dit  Colombe  en  repoussant  douce- 
ment Ascanio. 

Ils  se  regardèrent  ainsi  comme  en  extase  ;  les 
deux  anges  se  reconnaissaient.  La  vie  n'a  pas  deux 
de  ces  moments-là. 

t  Ainsi  ,  reprit  Ascanio  ,  vous  n'aimez  pas  le 
comte  d'Orbec ,  vous  pouvez  nf  aimer. 

—  Mon  ami ,  dit  Colombe ,  de  sa  voix  grave  et 
douce ,  mon  père  seul  jusqu'ici  m'avait  baisée  au 
front ,  et  bien  rarement,  hélas  !  Je  suis  une  enfant 
ignorante  cl  qui  ne  sait  rien  de  la  vie  ;  mais  j'ai 
senti ,  au  frémissement  que  voire  baiser  a  causé  en 
moi ,  que  c'élaii  mon  devoir  de  n'appartenir  désor- 
mais qu'à  vous  ou  au  ciel.  Oui ,  s'il  en  était  autre- 
ment ,  je  suis  sure  qu'il  y  aurait  crime  !  Vos  lèvres 
m'ont  sacrée  votre  fiancée  et  votre  femme,  et  mon 
père  lui-même  me  dirait  :  Non,  que  je  croirais  seu- 
lement la  voix  de  Dieu ,  qui  dit  en  moi  :  Oui.  Voici 
donc  ma  main,  qui  est  à  vous. 

—  Anges  du  paradis,  écoutez-la  et  enviez-moi  !  » 
s'écria  Ascanio. 

l/extase  ne  se  peint  ni  ne  se  raconte.  Que  ceux  qui 
peuvent  se  souvenir  se  souviennent.  Il  est  impossi- 
ble de  rapporter  les  paroles  ,  les  regards,  les  serre- 
ments de  mains  de  ces  deux  purs  et  beaux  enfants. 
Leurs  âmes  blanches  se  mêlaient  comme  deux 
sources  bien  limpides  se  confondent  sans  changer 
de  nature  et  de  couleur.  Ascanio  n'cflleura  pas  de 
l'ombre  d'une  pensée  mauvaise  le  front  chaste  de 
sa  bien-aimée  ;  Colombe  s'appuyait  confiante  sur 
l'épaule  de  son  fiancé.  La  vierge  Marie  les  eût  regar- 
dés d'en  haut  qu'elle  n'eut  pas  détourné  la  tête. 

Quand  on  commence  à  aimer  on  se  hàle  de  faire 
tenir  dans  son  amour  tout  ce  qu'on  peut  de  sa  vie , 
présent,  passé,  avenir.  Dès  qu'ils  purent  parler, 
Ascanio  et  Colombe  se  racontèrent  toutes  leurs  dou- 
leurs, tous  leurs  doutes,  toutes  leurs  espérances  des 
derniers  jours.  C'était  charmant.  L'un  pouvait  dire 
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l'histoire  de  l'autre.  Ils  avaienl  bien  souffert ,  et 
en  se  rappelant  leurs  souffrances  tous  deux  sou- 
riaient. 

Mais  ils  en  viennent  à  parler  de  l'avenir,  et  alors 
ils  deviennent  sérieux  et  tristes.  Qu'est-ce  que  Dieu 
leur  gardait  pour  le  lendemain  ?  Selon  les  lois 
divines  ils  étaient  faits  l'un  pour  l'autre  ;  mais  les 
convenances  humaines  déclaraient  leur  union  mal 
assortie,  monstrueuse.  Que  faire?  Comment  per- 
suader au  comte  d'Orbec  de  renoncer  à  sa  femme  , 
au  prévôt  de  Paris  de  donner  sa  fille  à  un  artisan  ? 

<  Hélas  !  mon  ami ,  dit  Colombe  ,  je  vous  pro- 
mettais de  n'appartenir  qu'à  vous  ou  au  ciel,  je  vois 
bien  que  c'est  au  ciel  que  j'appartiendrai. 

—  Non,  dit  Ascanio,  c'est  à  moi.  Deux  enfant* 
comme  nous  ne  pourraient  seuls  remuer  tout  un 
monde,  mais  je  parlerai  à  mon  maître,  à  Benvenuto 
Cellini.  C'est  celui-là  qui  est  puissant,  Colombe,  et 
qui  voit  de  haut  loutes  choses  !  Oh  !  il  agit  sur  la 
terre  comme  Dieu  doit  ordonner  dans  le  ciel,  et  tout 
ce  que  sa  volonté  a  marqué,  il  l'accomplit.  Il  te  don- 
nera à  moi.  Je  ne  sais  pas  comment  il  fera,  mais  j'en 
suis  sûr.  Les  obstacles,  il  les  aime.  Il  parlera  à  Fran- 
çois Ier,  il  convaincra  ton  père.  Benvenuto  comble- 
rait des  abîmes.  La  seule  chose  qu'il  n'aurait  pu 
faire,  lu  l'as  faite  sans  qu'il  s'en  mêlât  ;  loi,  lu  m'as 
aimé.  Le  reste  doit  être  simple.  Vois-tu ,  ma  bien- 
aimée,  à  présent  je  crois  aux  miracles. 

—  Cher  Ascanio,  vous  espérez,  j'espère.  Voulez- 
vous  que,  de  mon  côté,  je  tente  quelque  chose  ?  Par- 
lez !  il  est  quelqu'un  qui  peut  tout  sur  l'esprit  de  mon 
père?  Voulez-vous  que  j'écrive  à  M—  d'Élampes? 

—  M-  d'Élampes  !  s'écria  Ascanio.  Mon  Dieu  , 
je  l'avais  oubliée  !  > 

Alors,  Ascanio,  très-simplement  et  sans  aucune 
fatuité,  raconta  comment  il  avait  vu  la  duchesse  , 
comment  elle  l'avait  aimé,  comment  le  jour  même, 
une  heure  auparavant,  elle  s'était  déclarée  l'ennemie 
mortelle  de  celle  qu'il  aimait  ;  mais  quoi  !  la  tAcho 
de  Benvenuto  en  serait  un  peu  plus  difficile,  voilà 
tout.  Ce  n'était  pas  un  adversaire  de  plus  qui  l'ef- 
frayerait. 

<  Mon  ami,  dit  Colombe,  vous  avez  foi  en  votre 
maître  ;  moi ,  j'ai  foi  en  vous.  Parlez  à  Cellini  le 
plus  tôt  que  vous  pourrez,  et  qu'il  dispose  de  notre 


—  Dès  demain,  je  lui  confierai  tout.  Il  m'aime 
tant  !  il  me  comprendra  tout  de  suite  ;  mais,  qu'as- 
lu  ,  ma  Colombe?  le  voilà  toute  triste!  » 
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ASCANIO. 


Chaque  phrase  du  récit  d' Ascanio  avait  Tait  sentir 
à  Colombe  son  amour  en  appuyant  sur  son  cœur  la 
pointe  de  la  jalousie  ,  et  plus  d'une  fois  elle  avait 
serré  convulsivement  la  main  d'Ascanio  qu'elle  te- 
nait dans  les  siennes. 

«  Ascanio,  elle  est  belle,  Mme  d'Étampes;  elle  est 
aimée  d'un  grand  roi.  N'a-t-elle  laissé  dans  voire 
esprit  aucune  impression,  mon  Dieu? 

—  Je  l'aime,  dit  Ascanio. 

—  Altendez-moi  là,  »  fit  Colombe. 

Elle  revint  un  instant  après  avec  un  beau  lis  frais 
el  blanc. 

«  Écoule ,  dit-elle  ,  quand  tu  travailleras  au  lis 
d'or  el  de  pierreries  de  celle  femme,  regarde  quel- 
quefois les  simples  lis  du  jardin  de  ta  Colombe.  » 

Et  aussi  coquettement  que  M**  d'Eiampes  l'eût 
pu  faire ,  elle  mit  sur  la  fleur  un  baiser  el  la  donna 
à  l'apprenti. 

En  ce  moment  dame  Perrine  apparut  au  bout  de 
l'allée. 

Adieu  et  au  revoir,  dit  précipitamment  Colombe 
en  posant  sa  main  sur  les  lèvres  de  son  amant,  d'un 
geste  furlif  el  plein  de  grâce. 

La  gouvernante  s'approcha  d'eux. 

«  Eb  bien  !  mon  enfant,  dit-elle  à  Colombe,  avez- 
vous  bien  grondé  le  fugitif  et  choisi  de  beaux 
bijoux  ? 

—  Tenez,  dame  Perrine,  dit  Ascanio  en  mettant 
dans  la  main  de  la  bonne  dame  la  boite  de  joyaux 
qu'il  avait  apportée ,  mais  qu'il  n'avait  pas  même 
ouverte,  nous  avons  décidé,  Mll>  Colombe  et  moi , 
que  vous  choisiriez  vous-même  là  dedans  ce  qui 
vous  conviendrait  le  mieux,  et  que  je  viendrais  de- 
main reprendre  les  autres.  » 

Là-dessus  il  s'enfuit  avec  sa  joie,  jetant  à  Co- 
lombe un  dernier  regard  qui  lui  disait  loui  ce  qu'il 
avait  à  lui  dire. 

Colombe,  de  son  côlé,  le6  mains  en  croix  sur  sa 
poilriuc  comme  pour  y  renfermer  le  bonheur  qu'elle 
contenait,  resta  immobile  pendant  que  dame  Per- 
rine faisait  un  choix  parmi  les  merveilles  qu'avait 
apportées  Ascanio. 

Hélas  !  la  pauvre  enfant  fut  terriblement  réveillée 
de  ses  doux  songes. 

Une  femme  se  présenta ,  accompagnée  d'un  des 
hommes  du  prévôt. 

c  Monseigneur  le  comte  d'Orbec ,  qui  revient 
après-demain ,  dit  celle  femme ,  me  met  dès  au- 
jourd'hui au  service  de  madame.  Je  suis  au  courant 


des  plus  nouvelles  et  des  plus  belles  façons  d'habits, 
et  j'ai  reçu  l'ordre  de  monseigneur  le  comte  et  de 
messire  le  prévôt,  de  confectionner  à  madame  une 
magnifique  robe  de  brocart,  Mm<'  la  duchesse  d'É- 
iampes devant  présenter  madame  à  la  reine,  le  jour 
du  départ  de  Sa  Majesté  pour  Saint-Germain, 
c'est-à-dire  dans  quatre  jours.  » 

Après  là  scène  que  nous  venons  de  mettre  sou» 
les  yeux  du  lecteur,  on  devine  quelle  désespérante 
impression  celle  double  nouvelle  produisit  sor 
Colombe. 


XIX 

AMOUR  DÉS. 

Le  lendemain,  au  jour  naissant,  Ascanio,  déter- 
miné à  remettre  entre  les  mains  du  maître  sa  desti- 
née, se  dirigea  vers  la  fonderie  où  Cellini  travaillait 
tous  les  malins.  Mais,  au  moment  où  il  allait  frapper 
à  la  porte  de  la  chambre  que  Benvenulo  appelait  sa 
cellule,  il  entendit  la  voix  de  Scozzone.  Il  pensa  que 
sans  doute  elle  posait  el  se  relira  discrètement  pour 
revenir  un  peu  après.  En  attendant ,  il  se  mil  à  se 
promener  dans  le  jardin  du  Grand-Ncsle  el  à  réflé- 
chir à  ce  qu'il  dirait  à  Cellini,  à  ce  que  probablement 
Cellini  lui  dirait. 

Cependant  Scozzone  ne  posait  pas  le  moins  da 
monde.  Elle  n'avait  même  jamais  mis  le  pied  dans 
la  cellule  où  personne,  au  grand  désespoir  de  a 
curiosité,  n'avait  encore  pénétré,  el  où  Benvenuio 
ne  soutirait  pas  qu'on  le  dérangcàl.  Aussi  la  colère 
du  maître  fut  terrible  lorsqu'en  se  retournant  il  ut 
derrière  lui  Catherine,  ouvrant  plus  grands  que 
jamais  ses  grands  yeux  éveillés.  Le  désir  de  voir  de 
l'indiscrète  trouvait  d'ailleurs  peu  à  se  satisfaire. 
Quelques  dessins  sur  les  murs,  un  rideau  vert  de- 
vant la  fenêtre ,  une  statue  d'Uébé  commencée  et 
une  collection  d'oulils  de  sculpteur  formaient  tout 
l'ameublement  de  la  chambre. 

c  Qu'est-ce  que  lu  veux,  petit  serpent ?Qu'esl-ce 
que  lu  viens  faire  ici  ?  Pour  Dieu  !  tu  me  poursuivras 
donc  jusqu'en  enfer  !  s'élail  écrié  Benvenulo ,  à  b 
vue  de  Catherine. 

—  Hélas  !  maître,  dit  Scozzone  en  faisant  sa  plus 
douce  voix,  je  vous  assure  que  je  ne  suis  pas  un 
serpent.  J'atoue  que,  pour  ne  pas  vous  quitter,  je 
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tous  suivrais  volontiers,  s'il  le  fallait,  jusqu'en  enfer, 
et  je  viens  ici  parce  que  c'est  le  seul  endroit  où  Ton 
puisse  vous  parler  en  secret. 

—  Eh  bien  !  dépêche  ;  qu'as-tu  à  me  dire  ? 

—  Oh!  mon  Dieu!  Benvenuto,  dit  Scozzone 
apercevant  la  statue  ébauchée ,  quelle  admirable 
ligure  !  C'est  votre  Hébé.  Je  ne  la  croyais  pas  aussi 
avancée  ;  qu'elle  est  belle  ! 

—  N'esUcc  pas?  lit  Benvenuto. 

—  Oh  !  oui,  bien  belle,  et  je  conçois  que  vous 
n'ayez  pas  voulu  me  faire  poser  pour  cette  nature-là. 
Mais  qui  donc  vous  a  servi  de  modèle?  continua 
Scozzone  inquiète.  Je  n'ai  vu  entrer  ni  sortir  aucune 
femme. 

—  Tais-toi.  Voyons ,  chère  petite ,  ce  n'est  pas 
assurément  pour  parler  de  sculpture  que  tu  es 
venue  ? 

—  Non,  maître,  c'est  à  propos  de  notre  Pagolo. 
Eh  bien  !  je  vous  ai  obéi,  Benvenuto.  Il  a  profité  de 
votre  absence,  hier  au  soir,  pour  nf entretenir  de 
son  éternel  amour,  et,  selon  vos  ordres,  je  l'ai  écouté 
jusqu'au  bout. 

—  Ah  !  oui-da,  le  traître  !  El  qu'est-ce  qu'il  te 
disait  ? 

—  Ah  !  il  est  à  mourir  de  rire,  et  je  voudrais 
pour  je  ne  sais  quoi  que  vous  eussiez  été  là.  Notez 
que,  pour  ne  laisser  prise  à  aucun  soupçon,  il  ache- 
vait tout  en  me  parlant,  l'hypocrite,  le  fermoir  d'or 
que  vous  lui  avez  donné  à  faire,  et  la  lime  qu'il  tenait 
à  la  main  n'ajoutait  pas  peu  au  pathétique  de  ses  dis- 
cours. «  Chère  Catherine,  disait-il,  je  meurs  d'amour 
pour  vous;  quand  donc  aurez-vous  pitié  de  mon 
martyre?  Un  mot,  je  ne  vous  demande  qu'un  mot  ! 
Voyez  enfin  à  quoi  je  m'expose  pour  vous  :  si  je 
n'avais  pas  fini  ce  fermoir,  le  maître  se  douterait  de 
quelque  chose,  et  s'il  se  doutait  de  quelque  chose, 
il  me  tuerait  sans  miséricorde  ;  mais  je  brave  tout 
pour  vos  beaux  yeux.  Jésus  !  ce  maudit  ouvrage 
n'avance  pas.  Entin ,  Catherine ,  à  quoi  cela  vous 
sert-il  d'aimer  Benvenuto?  il  ne  vous  en  sait  pas 
plus  de  gré ,  il  est  toujours  indifférent  pour  vous. 
Et  moi  je  vous  aimerais  d'un  amour  si  ardent  et  si 
prudent  à  la  fois!  Personne  ne  s'en  apercevrait, 
vous  ne  seriez  jamais  compromise,  allez,  et  vous 
pourriez  compter  sur  ma  discrétion  à  toulc  épreuve. 
Tenez,  ajoula-l-il  enhardi  par  mon  silence,  j'ai 
déjà  trouvé  un  asile  sur  et  caché  profondément  où 
je  pourrais  vous  entretenir  sans  crainte.  >  Ah  !  ah  ! 
voua  ne  devineriez  jamais ,  Benvenuto,  la  cachette 
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que  le  sournois  avait  choisie.  Je  vous  le  donne  en 
cent,  en  mille  ;  il  n'y  a  que  ces  fronts  baissés  et  ces 
yeux  en  dessous  pour  découvrir  de  pareils  coins  :  it 
voulait  loger  nos  amours,  savez-vousoù  ?  Dans  la  tète 
de  votre  grande  statue  de  Mars.  On  y  peut  monter, 
dit-il,  avec  une  échelle.  l\  assure  qu'il  y  a  là  une  fort 
jolie  chambre  où  l'on  n'est  aperçu  de  personne, 
tout  en  ayant  sur  la  campagne  une  vue  magni- 
fique. 

—  L'idée  est  triomphante,  en  effet,  dit  Benve- 
nuto en  riant  :  et  qu'as-lu  répondu  à  cela ,  Scoz- 
zone? 

—  J'ai  répondu  par  un  grand  éclat  de  rire  que 
je  n'ai  jamais  pu  retenir  et  qui  a  fort  désappointé 
mons  Pagolo.  M  est  parti  de  là  pour  être  très-loa- 
chant,  pour  me  reprocher  de  n'avoir  pas  de  cœur  et 
de  vouloir  sa  mort,  etc.,  etc.  Tout  en  s'escrimant 
du  marteau  et  de  la  lime,  il  m'en  a  dit  comme  ça 
pendant  une  demi-heure,  car  il  est  joliment  bavard 
quand  il  s'y  met. 

—  El  finalement,  que  lui  as-tu  répondu,  Scoz- 
zone? 

—  Ce  que  je  lui  ai  répondu?  Au  moment  où 
vous  frappiez  à  la  porte  et  où  il  posait  sur  la  table 
son  fermoir,  enfin  terminé,  je  lui  ai  pris  gravement 
la  main  et  je  lui  ai  dit  :  <  Pagolo ,  vous  avez  parlé 
comme  un  bijou  !  »  C'est  ce  qui  fait  qu'en  rentrant 
vous  lui  avez  trouvé  l'air  si  hôte. 

—  Eh  bien  !  lu  as  eu  tort,  Scozzone  :  il  ne  fallait 
pas  le  décourager  ainsi. 

—  Vous  m'avez  dit  de  l'écouter,  je  l'ai  écoulé.  Si 
vous  croyez  que  ce  soit  déjà  si  facile  que  d'écouler  les 
beaux  garçons  !  Et  s'il  arrive  un  beau  jour  quelque 
malheur? 

—  Tu  ne  dois  pas  seulement  l'entendre,  mon 
enfant ,  il  faut  que  tu  lui  répondes,  c'est  indispen- 
sable à  mon  plan.  Parle-lui  d'abord  sans  colère,  puis 
avec  indulgence,  et  puis  avec  complaisance.  Quand 
tu  en  seras  là,  je  te  dirai  ce  qu'il  faudra  faire. 

—  Mais  cela  peut  mener  loin,  savez-vous?  Vous 
devriez  être  là,  du  moins. 

—  Sois  tranquille,  Scozzone,  je  paraîtrai  au  mo- 
ment nécessaire.  Tu  n'as  qu'à  te  reposer  sur  moi  et 
suivre  exactement  mes  instructions.  Va  maintenant, 
chère  petite,  et  laisse-moi  travailler.  » 

Catherine  sortit  en  sautant  et  en  riant  d'avance 
du  bon  tour  que  Cellini  allait  jouer  à  Pagolo  et 
dont  elle  ne  pouvait  néanmoins  deviner  le  premier 
mot. 
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Cependant  Benvenuto ,  quand  elle  fut  partie ,  ne 
s'était  pas  remis  à  travailler  comme  il  le  lui  avait 
dit  ;  il  avait  couru  précipitamment  à  la  fenêtre  qui 
donnait  obliquement  sur  le  jardin  du  Pelit-Nesle, 
et  était  resté  là  comme  en  contemplation.  Un  coup 
frappé  à  la  porte  l'arracha  brusquement  à  sa  rêverie. 

«  Grêle  et  tempête!  s'écria  l-il  furieux,  qui  est 
là  encore?  et  ne  peul-on  me  laisser  en  paix,  mille 
démons  ! 

—  Pardon ,  mon  maître ,  dit  la  voix  d'Ascanio  ; 
mais  si  je  vous  dérange,  je  vais  me  retirer. 

—  Quoi  !  c'est  toi,  mon  enfant?  Non,  non,  certes, 
lu  ne  me  déranges  jamais.  Qu'y  a-t-il  donc  et  que 
me  veux-tu  ?  » 

Benvenuto  s'empressa  d'aller  ouvrir  lui-même  à 
son  élève  chéri. 

i  Je  trouble  votre  solitude  cl  votre  travail ,  dit 
Ascanio. 

—  Non,  Ascanio  :  tu  es  toujours  le  bienvenu,  loi. 

—  Maître,  c'est  que  jai  un  secret  à  vous  confier, 
un  service  à  vous  demander. 

—  Parle.  Veux-tu  ma  bourse?  veux-lu  mon  bras  ? 
veux-tu  ma  pensée? 

—  J'aurai  peut-être  besoin  de  tout  cela ,  cher 
maître. 

—  Tant  mieux  !  Je  suis  à  loi  corps  cl  âme ,  As- 
canio. Moi  aussi,  d'ailleurs,  j'ai  une  confession  à  le 
faire,  oui,  une  confession,  car  sans  être,  je  crois, 
coupable,  j'aurai  des  remords  jusqu'à  ce  que  tu 
m'aies  absous.  Mais  parle  le  premier. 

—  Eh  bien  !  maître...  Mais  grand  Dieu  !  qu'est-ce 
donc  que  cette  ébauche?  »  s'écria  Ascanio  en  s'in- 
lerrompanl. 

Il  venait  d'apercevoir  la  statue  commencée  d'Hébé, 
et  dans  la  statue  commencée  il  venait  de  reconnaître 
Colombe. 

«  C'esl  Hébé ,  reprit  Benvenulo ,  dont  les  yeux 
brillèrent  ;  c'est  la  déesse  de  la  Jeunesse.  La  trouves- 
lu  belle,  Ascanio? 

—  Oh  !  miraculeuse  !  Mais  ces  traits ,  enfin ,  je 
les  connais,  ce  n'est  pas  une  illusion. 

—  Indiscret  !  Puisque  lu  lèves  à  demi  le  voile,  il 
faut  donc  que  je  l'arrache  loui  à  fait ,  et  il  paraît 
que  la  conlidence  ne  viendra  décidément  qu'après 
la  mienne.  Eh  bien!  assieds- loi  là,  Ascanio,  lu  vas 
lire  à  livre  ouvert  dans  mon  cœur.  Tu  as  besoin  de 
moi,  dis-tu  ;  j'ai  aussi  besoin  que  lu  m'cnlendcs.  11 
suffira  que  tu  saches  tout  pour  que  je  sois  soulagé 
d'un  grand  poids.  > 


Ascanio  s'assit,  plus  pàlc  que  le  condamné  à  qui 
on  va  lire  son  arrêt  de  mort. 

i  Tu  es  Florentin,  Ascanio,  et  je  n'ai  pas  besoin 
de  le  demander  si  tu  sais  l'histoire  de  Dante  Ali- 
ghieri.  Un  jour  il  vit  passer  dans  la  rue  une  enfant 
appelée  Béatrix  et  il  I  aima.  Celle  enfant  mourut  et 
il  l'aima  toujours,  car  c'est  son  âme  qu'il  aimait,  et 
les  âmes  ne  meurent  pas;  seulement,  il  lui  ceignit 
la  têle  d'une  couronne  d'étoiles  et  il  la  plaça  dans  le 
paradis.  Cela  fait,  il  6e  mit  à  approfondir  les  pas- 
sions, à  sonder  toute  poésie  et  toute  philosophie,  et 
quand ,  purifié  par  la  souffrance  et  la  pensée ,  il 
arriva  aux  portes  du  ciel,  où  Virgile,  c'est-à-dire  la 
sagesse,  devait  le  quitter,  il  ne  s'arrêta  pas  faute  dî 
guide,  car  il  retrouva  là,  sur  le  seuil,  Béatrix,  c'est- 
à-dire  l'amour,  qui  1'allendait. 

Ascanio,  j'ai  eu  aussi  ma  Béatrix,  morte  comme 
l'autre,  comme  l'autre  adorée.  Ç'a  été  jusqu'ici  un 
secret  en  Ire  Dieu,  elle  et  moi.  Je  suis  faible  aui 
tentations,  mais  dans  toulcs  les  passions  impures 
que  j'ai  traversées,  mon  adoration  esi  restée  intacte. 
J'avais  placé  ma  lumière  trop  haut  pour  que  la  boue 
pût  l'atteindre.  L'homme  se  jetait  insouetcusement 
à  travers  les  plaisirs ,  l'artiste  restait  fidèle  à  set 
mystérieuses  fiançailles,  et  si  j'ai  fait  quelque  chose 
de  bien,  Ascanio,  si  l'inerte  malière,  argent  ou  ar- 
gile, sait  prendre  sous  mes  doigts  forme  et  vie,  si 
j'ai  parfois  réussi  à  mettre  de  la  beauté  dans  le 
marbre  et  de  la  vie  dans  le  bronze ,  c'est  que  nu 
rayonnante  vision  m'a  toujours,  depuis  vingt  ans, 
conseillé,  soutenu,  éclairé. 

Mais  je  ne  sais,  Ascanio,  il  y  a  peut-être  des  dif- 
férences entre  le  poêle  el  l'orfèvre,  entre  le  ciseleur 
des  idées  et  le  ciseleur  de  l'or.  Dante  rêve  ;  j'ai  be- 
soin de  voir.  \œ  nom  de  Marie  lui  suffit  ;  il  me  faut 
à  moi  le  visage  de  la  madone.  On  devine  «es  créa- 
lions  ;  on  touche  les  miennes.  Voilà  peut-être  pour- 
quoi ma  Béatrix  n'élail  pas  assez  ou  plutôt  était  trop 
pour  moi ,  sculpteur.  L'esprit  me  remplissait ,  nui: 
j'étais  forcé  de  trouver  la  forme.  La  femme  angé- 
liquc  qui  brillait  sur  ma  vie  avait  clé  belle  uni 
doute,  belle  surtoul  par  le  cœur,  mais  elle  ne  réali- 
sait pas  ce  type  de  la  beauté  éternelle  que  je  me 
figurais.  Je  me  voyais  contraint  de  chercher  ailleurs, 
d'inventer. 

Maintenant,  dis-moi,  Ascanio,  crois-tu  que  si  col 
idéal  de  sculpteur  s'était  présenté  à  moi  vivant  sur 
la  terre,  el  si  je  lui  avais  donné  place  dans  mes  ado- 
rations, j'eusse  été  ingrat  et  infidèle  à  mon  idéal  de 
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poêle?  Crois-iu  qu'alors  mon  apparition  céleste  ne 
me  visiterait  plus  et  que  l'ange  serait  jaloux  de  la 
femme  ?  Le  crois-tu  ?  C'est  à  toi  que  je  le  demande, 
Ascanio,  et  tu  sauras  un  jour  pourquoi  je  t'adresse 
cette  question  plutôt  qu'à  tout  autre,  pourquoi  je 
tremble  en  attendant  ta  réponse,  comme  si  c'était 
ma  Béatrix  qui  me  répondit. 

—  Maître,  dit  gravement  et  tristement  Asranio, 
je  suis  bien  jeune  pour  avoir  un  avis  sur  ces  baules 
idées,  pourtant  je  pense,  au  fond  du  cœur,  que  vous 
êtes  un  de  ces  hommes  choisis  que  Dieu  mène,  et 
que  ce  que  vous  trouvez  sur  votre  chemin,  ce  n'est 
pas  le  hasard,  c'est  Dieu  qui  l'y  a  mis. 

—  C'est  là  ta  croyance,  n'est-ce  pas  vrai,  Asca- 
nio? Tu  es  d'avis  que  lange  terrestre,  mon  beau 
souhait  réalisé,  serait  envoyé  par  le  Seigneur,  et  que 
l'autre  ange  divin  n'aurait  pas  à  se  courroucer  de 
mon  abandon.  Eh  bien  !  je  puis  le  dire  alors  que 
j'ai  trouvé  mon  rêve,  qu'il  vit,  que  je  le  vois,  que  je 
le  touche  presque.  Oui,  Ascanio,  le  modèle  de  toute 
beauté ,  de  toute  pureté ,  ce  type  de  la  perfection 
infinie  à  laquelle  nous  autres  artistes  nous  aspirons, 
il  est  près  de  moi ,  il  respire ,  je  puis  chaque  jour 
l'admirer.  Ah  !  tout  ce  que  j'ai  fait  jusqu'ici  ne  sera 
rien  auprès  de  ce  que  je  ferai.  Celle  Ilébé  que  tu 
trouves  belle  el  qui  est,  de  vrai,  mon  chef-d'œuvre, 
ne  me  satisfait  pas  encore  ;  mon  songe  animé  est 
debout  à  côté  de  son  image ,  el  me  semble  cenl  fois 
plus  magnifique  ;  mais  je  l'atteindrai  !  je  l'atteindrai  ! 
Ascanio  ,  mille  blanches  statues  qui  toules  lui  res- 
semblent sedressentel  marchent  déjà  dans  ma  pen- 
sée. Je  les  vois  ,  je  les  pressens  ,  et  elles  écloront 
quelque  jour. 
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Il  y  eut  une  minute  de  silence  pendant  laquelle 
Renvenulo  contemplait  sa  joie  ,  pendant  laquelle 
Ascanio  mesurait  sa  douleur. 

«  Mais  eufin ,  maître ,  hasarda  avec  effroi  l'ap- 
prenti ,  où  vous  mènera  celle  passion  d'artiste?  Que 
prétendez-vous  faire  ? 

—  Ascanio,  repril  Ccllini,  celle  qui  est  morte  n'a 
pas  été  et  ne  pouvait  pas  être  à  moi.  Dieu  me  l'a  mon- 
trée seulement  el  ne  m'a  pas  mis  au  cœur  d'amour 
humain  pour  elle.  Chose  étrange  !  il  ne  m'a  même 
fait  sentir  ce  qu'elle  était  pour  moi  que  lorsqu'il  l'a 
eu  retirée  de  ce  monde.  Elle  n'est  dans  ma  vie  qu'un 
ressouvenir  ,  une  vague  image  entrevue.  Mais ,  si  tu 
m'as  bien  compris,  Colombe  lient  de  plus  près  à 
mon  existence  ,  à  mon  cœur  ;  j'ose  l'aimer ,  elle , 
j'ose  me  dire  :  Elle  sera  à  moi  ! 

—  Elle  est  la  fille  du  prévôldc  Paris ,  dit  Ascanio 
tremblant. 

—  Et  quand  elle  serait  la  fille  d'un  roi ,  Ascanio , 
tu  sais  ce  que  peut  ma  volonté.  J'ai  atteint  à  tout  ce 
que  j'ai  voulu ,  et  je  n'ai  jamais  rien  voulu  plus  ar- 
demment. J'ignore  comment  je  parviendrai  à  mon 
but ,  mais  il  faut  qu'elle  soit  ma  femme,  vois-tu  ! 

—  Votre  femme  l  Colombe  ,  votre  femme  ! 

—  Je  m'adresserai  à  mon  grand  souverain  ,  con- 
tinua Benvenulo;  je  lui  peuplerai,  s'il  veut,  le 
Louvre  el  Chambord  de  statues.  Je  couvrirai  ses 
tables  d'aiguières  et  de  candélabres  ,  cl  quand  pour 
tout  prix  je  lui  demanderai  Colombe ,  il  ne  serait 
pas  François  I*r  s'il  me  refusait.  Oh  !  j'espère , 
Ascanio ,  j'espère  !  J'irai  le  trouver  au  milieu  de 
toute  sa  cour  réunie.  Tiens ,  dans  trois  jours,  quand 
il  partira  pour  Sainl-Cermain  ,  lu  viendras  avec 


A  présent,  Ascanio,  veux-tu  que  je  te  fasse  voir  '  moi.  Nous  lui  porterons  la  salière ,  qui  est  achevée  , 


mon  beau  génie  inspirateur  ?  il  doit  être  encore  là 
près  de  nous.  Chaque  malin ,  à  l'heure  où  le  soleil 
se  lève  là-haut ,  il  me  luit  en  bas.  Hegarde.  » 

Benvenuto  écarta  le  rideau  de  la  fenêtre  et  dé- 
signa du  doigt  à  l'apprenti  le  jardin  du  Pelil -Nesle. 

Dans  sa  verte  allée  ,  Colombe ,  la  tète  inclinée 
sur  sa  main  étendue  ,  marchait  rêveuse  ,  à  pas 
lents. 

i  Qu'elle  est  belle!  n'est-ce  pas?  dit  Benvenulo 
en  extase.  Phidias  et  le  vieux  Michel-Ange  n'ont 
rien  créé  de  plus  pur,  et  les  antiques  égalent  tout 
au  plus  cette  jeune  el  gracieuse  tète.  Qu'elle  est 
belle  ! 

—  Oh  !  oui ,  bien  belle  !  >  murmura  Ascanio  qui 
était  retombé  assis  sans  force  et  sans  pensée. 


en  argent,  et  les  dessins  pour  une  porte  de  Fon- 
tainebleau. Tous  admireront ,  car  c'est  beau  ,  et  il 
admirera  et  s'étonnera  plus  que  les  autres.  Eh 
bien  !  ces  surprises ,  je  les  lui  renouvellerai  toutes 
les  semaines.  Je  n'ai  jamais  senti  en  moi  une  force 
plus  féconde  et  plus  créatrice.  Jour  et  nuit  mon  cer- 
veau bout  ;  cet  amour,  Ascanio ,  m'a  multiplié  à  la 
fois  cl  rajeuni.  Quand  François  ier  verra  ses  sou- 
haits réalisés  aussitôt  que  conçus ,  ah  !  je  ne  deman- 
derai plus,  j'exigerai  ;  il  me  fera  grand  cl  je  me  ferai 
riche ,  el  le  prévôl  de  Paris  ,  tout  prévôt  qu'il  est , 
sera  honoré  de  mon  alliance.  Eh  mais!  vraiment  je 
deviens  fou  ,  Ascanio  !  A  ces  idées  je  ne  suis  plus 
maître  de  moi.  Elle  à  moi  !  Héves  du  ciel  !  Com- 
prends-tu ,  Ascanio  ?  Elle  à  moi  !  Embrasse-moi , 
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nton  enfant  !  car  depuis  que  je  l'ai  loul  avoué ,  j'ose 
écouler  mes  espérances.  Je  me  sens  maintenant  le 
cœur  plus  tranquille  ;  lu  as  comme  légitimé  ma 
joie.  Ce  que  je  te  dis  là  ,  tu  le  comprendras  un  jour. 
En  allendani ,  il  me  semble  que  je  l'aime  plus  de- 
puis que  tu  as  reçu  ma  confidence  ;  lu  es  bon  de 
m'avoir  entendu.  Embrasse-moi ,  eber  Ascanio. 

—  Mais  vous  ne  pensez  pas,  maître,  qu'elle  ne 
vousaime  peul-ôlre  pas,  elle. 


prise ,  adorée  ,  immortalisée.  D'ailleurs ,  j'ai  dit  : 
Je  le  veux,  cl  chaque  fois  que  j'ai  dil  ce  mol,  je  le 
le  répète  ,  j'ai  réussi.  Il  n'est  pas  de  puissance  hu- 
maine qui  tienne  contre  l'énergie  de  ma  passion. 
J'irai ,  comme  toujours,  droit  à  mon  but  avec  Pra- 
fiexibilité  du  deslin.  Elle  sera  à  moi.  tedis-jc, 
ilussé-je  bouleverser  le  royaume,  et  si ,  par  hasard, 
quelque  rival  me  voulait  barrer  le  chemin  ,  demonio! 
Tu  me  connais ,  Ascauio  ,  gare  à  lui  l  Je  le  tuerais 


—  Oh  !  lais-loi ,  Ascauio  !  j'y  ai  pensé  ,  et  je  me  '  de  celte  main  qui  serre  la  tienne.  Mais ,  mon  Dieu , 
suis  pris  à  envier  ta  beauté  el  ta  jeunesse.  Mais  ce  :  Ascanio ,  pardonne-moi  !  Égoïste  que  je  suis ,  j'oo- 
que  lu  disais  des  desseins  prévoyants  de  Dieu  me    blic  que  toi  aussi  tu  as  un  secret  à  me  confier,  m 

service  à  réclamer  de  moi.  Je  ne  m'acquitterai  ja- 
mais envers  toi ,  cher  enfant  ;  mais  parle  enfin  . 
parle.  Pour  loi  aussi  ,  ce  que  je  veux  je  le 
puis. 

—  Vous  vous  trompez ,  maître  ,  il  est  des  chose» 
qui  ne  sont  au  pouvoir  que  de  Dieu ,  et  je  sais  main- 
tenant que  je  ne  dois  plus  compter  que  sur  loi. 
Je  laisserai  donc  mon  secret  entre  ma  faiblesse  et 
sa  puissance.  » 
Ascauio  sortit. 

Quant  à  Cellini ,  à  peine  Ascauio  eut-il  refermé 
la  porte ,  qu'il  lira  le  rideau  vert ,  et  approchant  son 
chevalet  de  la  fenêtre ,  il  se  remit  à  modeler  «on 
Hébé  ,  le  cœur  rempli  de  joie  présente  et  de  sécurité 
à  venir. 


î.  Elle  m'auend.  Qui  aimerait-elle?  Quelque 
fat  de  la  cour,  indigne  d'elle?  D'ailleurs  ,  quel  que 
soit  celui  qu'on  lui  deslinc ,  je  suis  aussi  bon  gen- 
tilhomme que  lui ,  cl  j'ai  le  génie  de  plus. 

—  Le  comte  d'Orbec  ,  dit-on ,  est  son  fiancé. 

—  Le  comte  d'Orbec?  Tant  mieux  !  je  le  con- 
nais. Il  est  trésorier  du  roi ,  et  c'est  chez  lui  que  je 
vais  prendre  ,  soit  l'or  et  l'argent  nécessaires  à  mes 
travaux  ,  soit  les  sommes  que  la  bonté  de  Sa  Majesté 
m'assigne.  Le  comte  d'Orbec  ,  un  vieux  ladre ,  re- 
chigné et  usé  ,  cela  ne  compte  pas ,  el  il  n'y  aura 
pas  de  gloire  à  supplanter  un  animal  pareil.  Va,  c'est 
moi  qu'elle  aime ,  Ascanio  ,  non  à  cause  de  moi , 
mais  à  cause  d'elle-même  ,  parce  que  je  serai  comme 
la  preuve  de  sa  beauté ,  parce  qu'elle  se  verra  com- 
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xx 


LE  MARCHAND  DE  SON  HONNEUR. 

C'est  le  jour  où  Colombe  doit  être  présentée  à  la 
reine. 

Nous  sommes  dans  une  des  salles  du  Louvre  ; 
louie  la  cour  est  rassemblée.  Après  la  messe,  on 
doit  partir  pour  Sainl-Cermain  ,  et  l'on  n'attend  plus 
que  le  roi  et  la  reine  pour  passer  dans  la  chapelle. 
Hormis  quelques  dames  assises ,  tout  le  monde  se 
lieni  debout  el  marche  en  causant  :  les  robes  de  soie 
cl  de  brocart  se  froissent ,  les  épées  se  heurtent , 


les  regards  tendres  ou  haineux  se 
échange  toutes  sortes  de  rendez-vous  de  combat  m 
d'amour;  c'est  une  cohue  étourdissante  ,  un  tour- 
billon splendide;  les  habits  sont  superbes  et  taillé; 
à  la  dernière  mode,  les  visages  sont  adorable*  ;  sur 
la  riche  el  amusante  variété  des  costumes  se  déta- 
chent les  pages ,  vêtus  à  l'italienne  ou  à  l'espagnole, 
debout,  immobiles,  les  poings  sur  la  hanche  cllèpée 
au  côté.  C'est  un  tableau  plein  d'éclat ,  de  vivacité, 
de  magnificence,  dont  loul  ce  que  nous  pourrions 
dire  ne  serait  qu'une  bien  faible  et  bien  pale  copie. 
Faites  revivre  tous  ces  cavaliers  élégants  et  railleurs, 
rendez  l'existence  à  toutes  ces  dames  vives  et  ga- 
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lanles  de  Branlômc  cl  de  l'Heplameron;  menez 
dans  leur  bouche  cel  idiome  prompt ,  savant ,  naïf 
et  si  éminemment  français  du  xvie  siècle ,  et  vous 
aurez  une  idée  de  celte  charmante  cour ,  surtout  si 
vous  vous  rappelez  le  mol  de  François  1er  :  <  Une 
cour  sans  dames  ,  c'est  une  année  sans  printemps 
ou  un  printemps  sans  fleurs.  >  Or  la  cour  de  Fran- 
çois 1er  était  un  printemps  éternel  où  brillaient  les 
plus  belles  et  les  plus  nobles  fleurs  de  la  terre. 

Après  le  premier  éblouissemenl  causé  par  la  con- 
fusion et  le  bruit,  et  lorsqu'on  pouvait  séparer  les 
groupes,  il  était  aisé  de  s'apercevoir  qu'il  y  avait 
deux  camps  dans  la'  foule  :  l'un  ,  distingué  par  les 
routeurs  lilas,  était  celui  de  Mmc  d'Etampes  ;  l'autre, 
qui  portail  les  couleurs  bleues ,  était  celui  de  Diane 
de  Poitiers  ;  les  partisans  secrets  de  la  réforme  ap- 
partenaient au  premier  parti  ;  les  catholiques  purs 
au  second.  Dans  ce  dernier,  on  remarquait  la  figure 
plate  et  insigniGante  du  Dauphin  ;  on  voyait  la  tigure 
blonde,  spirituelle  et  enjouée  de  Charles  d'Orléans,, 
second  fils  du  roi ,  courir  dans  les  rangs  de  l'autre. 
Compliquez  ces  oppositions  politiques  et  religieuses 
de  jalousies  de  femmes  et  de  rivalités  d'arlisles ,  et 
vous  aurez  un  ensemble  assez  satisfaisant  de  haines 
qui  vous  expliquera ,  si  vous  vous  en  étonnez,  une 
foule  de  coups  d'œil  dédaigneux  et  de  gesles  me- 
naçants que  ne  peuvent  même  dérober  aux  regards 
de  l'observateur  les  dissimulations  courlisanesques. 

Les  deux  ennemies ,  Diane  et  Anne ,  étaient 
assises  aux  deux  bouts  opposés  de  la  salle ,  et  pour- 
tant ,  malgré  la  distance ,  chaque  raillerie  ne  met- 
tait pas  cinq  secondes  à  passer  de  la  bouche  de  l'une 
aux  oreilles  de  l'autre ,  et  la  riposte ,  ramenée  par 
les  mêmes  courriers,  revenait  aussi  vile  par  le  môme 
chemin. 

Au  milieu  de  tous  ces  mois  spirituels  cl  parmi  tous 
ces  seigneurs  habillés  de  velours  et  de  soie,  se  pro- 
menait encore,  indifférent  cl  grave  dans  sa  longue 
robe  de  docteur ,  Heur)  Fsliennc  ,  attaché  de  cœur 
au  parti  de  la  réforme,  tandis  qu'à  deux  pas  de  lui 
et  non  moins  oublieux  de  tout  ce  qui  l'entourait,  se 
tenait  debout  Pierre  Slrozzi ,  pâle  et  mélancolique, 

(1)  Ce  fut  eflcclivcmcnl  à  Villrrs-Colcrets ,  jn-lite  ville  du  dépar- 
tement de  Y  Aisne ,  où  François  !«'  avait  un  château ,  que  fut  signée 
la  fameuse  ordonnance  qui  décida  que  lr»  actes  de*  cours  souve- 
rainea  c esteraient  d'être  écrits  en  latin  ,  el  seraient  désormais  rédi- 
gea dans  la  langue  nationale.  Ce  château  caiste  encore,  quoique 
fort  dérhn  de  sa  splendeur  antique,  et  surtout  étrangement  dé- 
tourné de  sa  destination  première.  Commencé  par  François  |e»  qui 
j  sculpta  se»  salamandres,  il  fut  achevé  par  Henri  II  qui  y  grava 


réfugié  de  Florence  ,  qui ,  appuyé  contre  une  co- 
lonne ,  regardait  sans  doute  dans  son  cœur  la  pairie 
absente ,  où  il  ne  devait  rentrer  que  prisonnier ,  cl 
où  il  ne  devait  plus  avoir  de  repos  que  dans  la  lombe. 
Il  va  sans  dire  que  le  noble  réfugié  italien,  parent  par 
les  femmes  de  Catherine  de  Médicis ,  lient  profon- 
dément au  parti  catholique. 

Puis  passent,  en  parlant  de  graves  affaires  d'État, 
el  en  s  arrêtant  souvent  en  face  l'un  de  l'autre , 
comme  pour  donner  plus  de  poids  à  leur  conversa- 
lion  ,  le  vieux  Montmorency ,  à  qui  le  roi  vient  de 
donner,  il  n'y  a  pas  deux  ans  encore,  la  charge  de 
connétable ,  vacante  depuis  la  disgrâce  de  Bourbon, 
el  le  chancelier  Poyet ,  tout  fier  de  l'impôt  de  la 
loterie  qu'il  vient  d'établir  ,  el  de  l'ordonnance  de 
Villers-Colercts  qu'il  vient  de  contresigner  (i). 

Sans  se  fondre  dans  aucun  groupe  ,  sans  se  mêler 
à  aucune  conversation ,  le  bénédictin  et  cordelier 
François  Rabelais ,  au  sourire  armé  de  dents  blan- 
ches ,  furetait ,  observait ,  écoutait,  raillait;  taudis 
que  Triboulct ,  le  bouffon  favori  de  Sa  Majesté , 
roulait  entre  les  jambes  des  passants  sa  bosse  el  ses 
calomnies,  profilant  de  sa  taille  de  basset  pour 
mordre  ça  et  là  sans  danger ,  sinon  sans  douleur. 

Quant  à  Clément  Marot,  splendidc  dans  un  habit 
tout  neuf  de  valet  de  chambre  du  roi ,  il  semblait 
tout  aussi  gêné  que  le  jour  de  sa  réception  à  l'hôtel 
d'Éiampes.  Évidemment ,  il  avail  en  poche  et  cher- 
chait à  placer  sous  forme  d'impromptu  quelque 
dizain  nouveau-né,  quelque  sonnet  orphelin.  En 
effet ,  hélas  !  on  le  sait ,  l'inspiration  vient  d'en  haut 
et  on  n'en  est  pas  le  maître.  Une  ravissante  idée  lui 
était  poussée  naturellement  dans  l'esprit  sur  le  nom 
de  Mn°  Diane.  Il  avail  lutté,  mais  la  musc  n'est 
point  une  amante,  c'est  une  maîtresse.  Les  vers 
s'étaient  faits loul  seuls,  les  rimes  s'étaient  emman- 
chées l'une  à  l'autre  il  ne  savait  par  quelle  magie. 
Bref,  ce  malheureux  dizain  le  tourmentait  plus  que 
nous  ne  saurions  dire.  llélaildévouéàM™"d*Ltampes, 
sans  dotiie,  et  à  Marguerite  de  Navarre  ,  c'était  in- 
contestable ;  le  parti  protestant  élait  celui  vers 
lequel  il  penchait,  cela  ne  faisait  aucun  doute.  Peut- 
son  chiffre  et  celui  de  Catherine  de  Médicis.  On  peut  encore  voir 
ces  drus  lettres,  chefvd'œuvrc  de  renai»»ance ,  réunies ,— écoule» 
bien  cela!— car  l'esprit  du  temps  est  tout  entier  dans  ce  fait  lapi- 
daire,— réunies  par  un  lac  d'amour  qui  enveloppe  en  même  temps 
le  croi»»anl  de  Diane  de  Poitiers  :  charmante,  ma  s,  on  eu  convien- 
dra ,  singulière  trilogie  qui  se  compote  du  chiffre  et  des  armes  du 
mari ,  de  la  femme  et  de  la  maîtresse. 
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être  môme  cherchait-il  quelque  épigramme  contre 
M"e  Diane ,  lorsque  ce  malheureux  madrigal  en  8on 
honneur  était  venu.  Mais  enfin  il  était  venu.  Com- 
ment maintenant  s'empêcher,  une  fois  des  vers 
superhes  produits  dans  son  cerveau  en  l'honneur 
d'une  catholique,  comment,  malgré  son  ardeur  pour 
la  cause  protestante  ,  se  retenir  de  les  confier  tout 
bas  à  quelque  ami  lettré. 

C'est  ce  que  fil  l'infortuné  Marot.  Mais  l'indiscret 
cardinal  de  Tournon ,  dans  le  sein  duquel  il  déposa 
ses  vers,  les  trouva  si  beaux,  si  splendides,  si 
magnifiques,  que,  malgré  lui,  il  les  repassa  à  M.  le 
duc  de  Lorraine,  lequel  en  parla  incontinent  à 
M»«  Diane.  Il  se  fit  à  l'instant  même  dans  le  parti 
bleu  un  grand  chuchotement,  au  milieu  duquel 
Marot  fut  appelé ,  requis ,  sommé  de  venir  les  dire. 
Les  tilas ,  en  voyant  Marot  fendre  la  foule  et  s'ap- 
procher de  Mm*  Diane ,  s'avancèrent  de  leur  côté 
et  se  pressèrent  autour  du  poêle ,  tout  à  la  fuis  ravi 
et  épouvanté.  Enfin  la  duchesse  d'Élampes  elle- 
même  se  leva  curieusement  pour  voir,  dit-elle,  com- 
ment ce  maraud  de  Marot,  qui  avait  tant  d'esprit, 
s'y  prendrait  pour  louer  Mœe  Diane. 

Le  pauvre  Clément  Marol ,  au  monienl  où  il  allait 
commencer ,  après  s'être  incliné  devant  Diane  de 
Poitiers  qui  lui  souriait,  se  détourna  légèrement 
pour  jeter  un  coup  d'oeil  autour  de  lui ,  et  vit 
M°"  d'Élampes  qui  souriait  aussi  ;  mais  le  sourire 
de  l'une  élail  gracieux ,  et  le  sourire  de  l'autre  était 
terrible.  Aussi  Marot ,  grillé  d'un  côté  el  gelé  de 
l'autre ,  ne  dit-il  que  d  une  voix  tremblante  el  mal 
assurée  les  vers  suivants  : 

Enlrr  Pliccbut  bien  «ouvcnl  je  ilctirc, 
Non  ponr  connaître  herbe*  divinement, 
Cm  la  douleur  que  mon  cœur  veul  décrire 
Ne  te  guérit  par  lui be  aucunement  ; 
Non  pour  avoir  ma  place  au  firmament , 
Non  pour  son  arc  encontre  amour  laitir, 
Car  a  mon  roi  ne  veu»  être  rebelle. 
Entre  Phœbu»  sculcnu-nl  je  dé»ir, 
Pour  élrc  aimé  de  Diane  la  belle. 

A  peine  Marol  eul-il  prononcé  la  dernière  syllabe 
de  ce  gracieux  madrigal ,  que  les  bleus  éclatèrent 
en  applaudissements,  tandis  que  les  lilas  gardèrent 
un  silence  mortel.  Clément  Marot,  enhardi  par  l'ap- 
probation et  froissé  par  la  critique  ,  alla  bravement 
présenter  son  chef-d'œuvre  à  Diane  de  Poiliers. 

«  A  Diane  la  belle ,  dit-il  a  voix  basse  en  s'in- 
clinant  devant  elle  ;  vous  comprenez ,  madame  ;  la 
belle,  la  belle  par  excellence  cl  sans  comparaison.  > 


Diane  le  remercia  par  le  plus  doux  regard, et 
Marol  s'éloigna. 

<  On  peut  faire  des  vers  à  une  belle  après  ta 
avoir  fait  à  la  plus  belle  ,  dit  en  façon  d'excuse 
pauvre  poêle  en  passant  près  de  Mme  d'Élampes  ; 
vous  vous  souvenez  :  De  France  la  plus  belle,  i 

Anne  répondit  par  un  regard  foudroyant. 

Deux  groupes  de  notre  connaissance  s'étaieat 
tenus  à  l'écart  de  cet  incident  :  c'élaii,  d'une  pan, 
Ascanio  avec  Cellini.  Benvenuto  avait  la  faibles* 
de  préférer  la  Divina  Comedia  aux  concetli.  L'attire 
groupe  se  composait  du  comte  d'Orbec ,  du  viconr, 
de  Marmagnc ,  de  messire  d'Eslourvillc  et  de  Co- 
lombe, qui  avail  supplié  son  père  de  ne  pas  seine!» 
à  celte  foule  qu'elle  voyait  pour  la  première  fois  ei 
qui  ne  lui  causait  que  de  l'épouvante.  U  ont 
d'Orbec,  par  galanterie,  n'avait  pas  voulu  quitter 
sa  fiancée,  que  le  prévol  allait  présenter  après  b 
messe  à  la  reine. 

Ascanio  el  Colombe  ,  quoique  bien  troublés, 
s'étaient  vus  tout  de  suite  el  se  regardaient  de  teor* 
en  temps  à  la  dérobée.  Les  deux  purs  et  ùsnidfi 
enfants,  élevés  dans  la  solitude  qui  fait  le»  grand» 
cœurs,  se  seraient  trouvés  bien  isolés  cl  bieo  penlo* 
dans  celle  foule  élégante  cl  corrompue,  s'ils  n'anient 
pu  s'apercevoir  et  se  rafiermir  l'un  l'autre  par  !« 
regard. 

Ils  ne  s'étaient  pas  revus  ,  du  reste,  depuis  le 
jour  de  l'aveu.  Ascanio  avail  en  vain  tenté  dix  foa 
d'entrer  au  Petil-FSesle.  La  servante  nouvelle  dont*; 
à  Colombe  par  le  comte  d'Orbec  s'était  loujotm 
présentée  à  la  place  de  dame  Perrine  quand  ils* 
frappé ,  el  l'avait  congédié  sévèrement.  Akm* 
n'était  ni  assez  riche  ni  assez  hardi  pour  risqua  ■ 
gagner  celte  femme.  D'ailleurs,  il  n'avait  à  apprêt 
à  sa  bien-aimée  que  de  tristes  nouvelles  qu'elle  san- 
rail  toujours  irop  tôt.  Ce8  tristes  nouvelles  étaient 
l'aveu  que  lui  avait  fait  le  mallre  de  son  amour  f* 
Colombe ,  et  la  i.écessilé  où  ils  étaient,  non-seul* 
ment  de  se  passer  désormais  de  son  appui ,  ut" 
d'avoir  même  pcut-élre  à  lutier  contre  lui. 

Quant  au  parti  à  prendre,  Ascanio,  ainsi q« I 
l'avait  dil  à  Cellini ,  sentait  que  Dieu  seul  fJM* 
maintenant  le  sauver.  Aussi ,  réduit  à  ses  seules rt* 
sources ,  le  jeune  homme  avait-il  naïvement  re>o!o 
de  chercher  à  adoucir  el  à  loucher  M**  d'Élampes 
Quand  un  espoir  sur  lequel  on  a  compté  vounwn- 
que,  on  est  porté  à  se  rejeter  sur  les  secours^ 
plus  désespérés.  La  toute-puissante  énergie  de  Bco- 
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faisait  défaul  à  Ascanio,  mais 
se  tournerait  sans  douie  contre  lui.  Ascanio  allait 
donc  ,  confiant  parce  qu'il  était  jeune ,  invoquer  ce 
qu'il  croyait  avoir  vu  de  grandeur ,  de  générosité  et 
de  tendresse  dévouée  dans  la  duchesse,  pour  lâcher 


—  Ne  disiez- vous  pas  que  vous  étiei  à  mes  ordres? 
reprit  avec  hauteur  M"0  d'Élampes.  D'ailleurs ,  si 
je  vous  prie  de  cette  commission  ,  c'est  que  vous 
êtes  intéressé  à  l'entretien  que  je  veux  avoir  avec 
d'Orbec  et  qui  pourra  vous  donner  à  réfléchir,  si 


d'intéresser  à  sa  souffrance  la  pitié  de  celle  dont  il    cependant  les  amoureux  réfléchissent  jamais 


était  aimé.  Après  quoi ,  si  celte  dernière  et  fragile 
branche  échappait  à  sa  main,  que  pouvait-il,  lui 
pauvre  enfant,  faible  et  seul,  sinon  laisser  faire 
l'absence  et  attendre  !  Voilà  donc  pourquoi  il  avait 
suivi  Renvenuto  à  la  cour. 

La  duchesse  d'Élampes  était  retournée  a  sa  place. 
11  se  mêla  à  ses  courtisans ,  arriva  derrière  elle ,  et 
parvint  jusqu'à  son  fauteuil.  En  se  retournant,  elle 
le  vit. 

i  Ah  !  c'est  vous  ,  Ascanio,  dit-elle  assez  froide- 


—  Oui ,  madame  la  duchesse.  J'accompagne  ici 
mon  maître  Benvenulo ,  et  si  j'ose  m'approcher  de 
vous,  c'est  qu'ayant  laissé  l'autre  jour  à  l'hôtel 
d'Élampes  le  dessin  du  lis  que  vous  avez  eu  la  bonié 
de  me  commander ,  je  voudrais  bien  savoir  si  vous 
n'en  êies  pas  trop  mécontente? 

—  Non ,  en  vérité ,  je  l'ai  trouvé  fort  beau ,  dit 
Mme  d'Élampes  un  peu  adoucie ,  et  des  connaisseurs 
à  qui  je  l'ai  montré ,  et  notamment  M.  de  Guise ,  que 
voici ,  ont  été  tout  à  fait  de  mon  avis ,  seulement , 
l'exécution  sera-l-elle  aussi  parfaite  que  le  dessin  ? 
et  dans  le  cas  où  vous  croirez  pouvoir  en  répondre , 
mes  pierreries  suffiront-elles  ? 

—  Oui ,  madame  ,  je  l'espère  ;  néanmoins ,  j'au- 
rais voulu  mettre  au  pistil  du  collier  un  gros  diamant 
qui  y  tremblerait  comme  une  goutte  de  rosée,  mais 
ce  serait  unedepense  trop  considérable  peut-être  dans 
un  travail  confié  à  un  humble  artiste  comme  je  suis. 

—  Oh  !  nous  pouvons  faire  celle  dépense , 
Ascanio. 

—  C'est  qu'un  diamant  de  celte  grosseur  vaudrait 
peut-être  deux  cent  mille  écus ,  madame. 

—  Eh  bien!  nous  y  aviserons.  Mais,  ajouta  la 
duchesse  en  baissant  la  voix,  rendez-moi  un  service, 
Ascanio. 

—  Je  suis  à  vos  ordres ,  madame. 

—  Tout  à  l'heure,  en  allant  écouter  les  fadeurs 
de  ce  Marot ,  j'ai  aperçu  à  l'autre  extrémité  le  comte 
d'Orbec.  Informez-vous  de  lui,  s'il  vous  plait,  et 
dites-lui  que  je  désire  lui  parler. 

—  Quoi  !  madame ,  dit  Ascanio  pâlissant  au  nom 
du  comte. 

ALBXANDHE  DUMAS.  —  T.  VII. 


—  Je  vais  vous  obéir,  madame,  dit  Ascanio  trem- 
blant de  méconlenler  celle  dont  il  attendait  son  salut. 

—  Bien.  Veuillez,  en  parlant  au  comte,  parler  ita- 
lien ,  j'ai  mes  raisons  pour  cela ,  et  revenez  avec 
lui  vers  moi.  » 

Ascanio ,  pour  ne  pas  aigrir  davantage  el  ne  pas 
heurter  de  nouveau  sa  redoutable  ennemie,  s'éloigna 
et  demanda  à  un  jeune  seigneur  aux  rubans  lilas 
s'il  avait  vu  le  comte  d'Orbec  et  où  il  était. 

<  Tenez ,  lui  fut-il  répondu ,  c'est  ce  vieux  singe 
qui  cause  là-bas  avec  le  prévôt  de  Paris  et  qui  se 
lient  près  de  cette  adorable  fille,  t 

L'adorable  fille  était  Colombe ,  que  tous  les  mu- 
guets admiraient  avec  curiosité.  Pour  le  vieux  singe, 
il  parut  en  effet  à  Ascanio  aussi  repoussant  qu'un 
rival  eût  pu  le  désirer.  Mais  après  un  instani  donné 
à  cet  examen ,  il  s'approcha  de  lui ,  l'aborda  au 
grand  élonnement  de  Colombe  ,  et  l'invita  en  italien 
à  le  suivre  auprès  de  M"*  d'Élampes.  Le  comte 
s'excusa  auprès  de  sa  fiancée  et  de  ses  amis ,  el  se 
hàla  de  se  rendre  aux  ordres  de  la  duchesse ,  suivi 
d' Ascanio ,  qui  ne  s'éloigna  pas  cependant  sans  ras- 
surer par  un  coup  d'oeil  d'intelligence  la  pauvre 
Colombe ,  toute  troublée  à  l'audition  de  cet  étrange 
message,  ci  surtout  à  la  vue  du  messager. 

<  Ah  !  bonjour ,  comte ,  dit  M"*  d'Élampes  en 
apercevant  d'Orbec ,  je  suis  charmée  de  vous  voir, 
car  j'ai  des  choses  d'importance  à  vous  dire  ;  mes- 
sieurs ,  ajouia-t-clle  en  ^adressant  à  ceux  qui  l'en- 
touraient, nous  avons  encore  sans  doute  un  bon 
quart  d'heure  à  attendre  Leurs  Majestés  ;  si  vous  le 
permettez ,  je  profiterai  de  ce  temps  pour  entretenir 
mon  vieil  ami  le  comte  d'Orbec.  > 

Toti6  les  seigneurs  empressés  autour  de  la  du- 
chesse se  hâtèrent  de  s'éloigner  discrètement  sur  ce 
congé  sans  façon  ,  el  la  laissèrent  seule  avec  le  tré- 
sorier du  roi  dans  une  de  ces  vastes  embrasures  de 
croisée ,  larges  comme  nos  salons  d'aujourd'hui. 
Ascanio  allait  faire  comme  les  autres ,  mais  sur  un 
signe  de  la  duchesse  ,  il  resta. 

t  Qu'est-ce  que  ce  jeune  homme  ?  demanda  le 
comte. 

—  Un  page  italien  qui  n'entend  pas  un  mot  de 
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français  ;  aussi  vous  pouvez  parler  devant  lui ,  c'est 
exactement  comme  si  nous  étions  seuls. 

—  Eh  bien ,  madame,  reprit  d'Orbec,  j'ai  obéi, 
j'espère  ,  aveuglément  à  vos  ordres  sans  môme  en 
rechercher  les  motifs.  Vous  m'avez  exprimé  le  désir 
de  voir  ma  future  femme  présentée  aujourd'hui  à  la 
reine  :  Colombe  est  ici  avec  son  père ,  mais ,  main- 
tenant que  j'ai  agi  selon  votre  désir ,  j'avoue  que  je 
voudrais  le  comprendre;  est-ce  trop  demander, 
madame ,  que  de  vous  demander  une  pelite  expli- 
cation ? 

—  Vous  êtes  le  plus  dévoué  parmi  mes  fidèles, 
d'Orbec  ;  heureusement  qu'il  me  reste  beaucoup  à 
faire  pour  vous,  et  encore  je  ne  sais  pas  si  je  pour- 
rai jamais  m'acquilter;  pourtant  j'y  tâcherai.  Cette 
charge  de  trésorier  du  roi  que  je  vous  ai  donnée 
n'est  que  la  pierre  d'attente  sur  laquelle  je  veux 
bâtir  votre  fortune ,  comte. 

—  Madame!...  Ut  d'Orbec  en  s'inclinanl  jusqu'à 
terre. 

—  Je  vais  donc  vous  parler  à  cœur  ouvert  ;  mais 
avant  tout,  que  je  vous  fasse  compliment.  J'ai  vu 
votre  Colombe  tout  à  l'heure  ;  elle  est  vraiment  ravis- 
sante; un  peu  gauche,  c'est  un  charme  de  plus. 
Cependant ,  entre  nous,  j'ai  beau  chercher  ;  je  vous 
connais ,  et  là  je  ne  vois  pas  dans  quel  but ,  vous , 
homme  grave ,  prudent  et  médiocrement  entiché  , 
j'imagine  ,  de  fraîcheur  et  de  beauté ,  vous  faites  ce 
mariage-là  ;  je  dis  dans  quel  but ,  car  nécessaire- 
ment il  y  quelque  chose  là-dcsspus  ;  et  vous  n'êtes 
pas  homme  à  marcher  au  hasard. 

—  Dame  !  il  faut  faire  une  fin,  madame  ;  et  puis, 
le  père  est  un  vieux  drôle  qui  laissera  des  écus  à  sa  fille. 

—  Mais  quel  âge  a-t-il  donc? 

—  Eh!  quelque  cinquante-cinq  ou  six  ans. 

—  Et  vous,  comte? 

— Oh!  à  peu  près  le  môme  âge;  mais  il  est  si 
usé,  lui  ! 

—  Je  commence  à  comprendre  et  à  vous  recon- 
naître. Je  savais  bien  que  vous  étiez  au-dessus  d'un 
sentiment  vulgaire,  et  que  les  agréments  de  cette 
pelite  n'étaient  pas  ce  qui  vous  avait  séduit. 

—  Fi  donc!  madame,  je  n'y  ai  seulement  pas 
songé  ;  elle  eût  été  laide  que  c'eût  été  la  même 
chose;  elle  est  jolie,  tant  mieux. 

—  Oh  !  à  la  bonne  heure,  comte,  sinon  je  déses- 
pérerais de  vous. 

—  Et  maintenant  que  vous  m'avez  retrouvé,  ma- 
dame, daignerez-vous  nf apprendre... ? 


—  Oh!  c'est  que  pour  vous  je  fais  de  beaux  rêves, 
interrompit  la  duchesse.  Ce  que  je  voudrai»  vous 
voir,  d'Orbec ,  savez-vou6?  c'est  la  place  de  Poyet 
que  je  déleste,  fil  la  duchesse  en  jetant  un  coapd'œil 
de  haine  sur  le  chancelier  qui  se  promenait  toujours 
avec  le  connétable. 

—  Quoi!  madame,  une  des  plus  immenses  dignité» 
du  royaume. 

—  Eh  !  n'ôles  vous  donc  pas  vous  même  un  homme 
éminent,  comte?  Mais  hélas!  mon  pouvoir esl à 
précaire,  je  règne  sur  le  bord  d'un  abîme.  Tenez, 
en  ce  moment,  je  suis  d'une  inquiétude  mortelle. 
Le  roi  a  pour  maîtresse  la  femme  d'un  homme  de 
rien,  d'un  justicier,  d'un  nommé  Féron.  Si  celle 
femme  élail  ambitieuse  ,  nous  serions  perdus.  J'au- 
rais dû  aussi  prendre  l'initiative  sur  ce  caprice  de 
François  Ier.  Ah  !  je  ne  retrouverai  jamais  non  plus 
celle  pelile  duchesse  de  Brissac  que  j'avais  donnée 
à  Sa  Majesté  :  une  femme  douce  et  faible,  une  en- 
fant. Je  la  pleurerai  toujours  :  elle  n'était  pas  dan- 
gereuse celle-là;  elle  ne  parlait  au  roi  que  de  ma 
perfections.  Pauvre  Marie  !  elle  avail  pris  toutes  la 
charges  de  ma  position  et  m'en  laissait  lous  les  bé- 
néfices. Mais  celle  Féronnièrc,  comme  ils  l'appel- 
lent, il  faudrait  à  toute  force  en  distraire  François  I*. 
Moi,  hélas  !  j'ai  épuisé  tout  mon  arsenal  de  sédnc 
lions ,  et  j'en  suis  réduite  aux  derniers  retranche 
uienis,  l'habitude. 

—  Comment,  madame? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  oui ,  je  n'occupe  plus  guère 
que  l'esprit,  le  cœur  est  ailleurs;  j'aurais  bien  I* 
soin,  vous  comprenez,  d'un  auxiliaire.  Où  la  trou- 
ver ?  Une  amie  toute  dévouée ,  toute  sincère ,  dont 
je  sois  sûre,  ah  !  je  la  payerais  de  tant  d'or  el  de  tant 
d'honneurs  !  Chcrchez-moi-la  donc,  d'Orbec.  ^us 
ne  savez  pas  combien,  chez  notre  souverain,  le  roi 
et  l'homme  se  touchent  de  près,  et  où  l'homme  peut 
entraîner  le  roi.  Si  nous  étions  deux,  non  dcw 
rivales,  mais  deux  alliées,  non  pas  deux  maîtres**, 
mais  deux  amies;  si  nous  tenions,  l'une  François, 
l'autre  François  Ier,  la  France  serait  à  nous,  comie, 
cl  dans  quel  moment!  quand  Charles-Quint  vient  « 
jeter  de  lui-même  dans  nos  filets,  quand  on  pourri 
le  rançonner  à  l'aise  el  profiter  de  son  imprudence 
pour  se  ménager,  en  cas  d'événement,  un  avenir  ma- 
gnifique. Je  vous  expliquerai  mes  desseins,  d'Orbec. 
Celle  Diane  qui  vous  platt  tanl  n'aurail  plus  prise 
un  jour  sur  notre  fortune,  et  le  chevalier  de  France 
pourrait  devenir...  Mais  voici  le  roi.  » 
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Telle  était  la  façon  de  Mme  d'Étampes  ;  elle  ex- 
pliquait rarement,  elle  laissait  deviner;  elle  semait 
dans  les  esprits  des  résolutions  et  des  idées  ;  elle 
laissait  travailler  l'avarice,  l'ambition,  la  perversité 
naturelles,  puis  elle  savait  être  interrompue  à  propos. 

Grand  art  qu'on  ne  saurait  trop  recommander  à 
beaucoup  de  poètes  et  à  nombre  d'amants. 

Aussi  le  comte  d'Orbec,  âpre  au  gain  et  aux  hon- 
neurs, rompu  et  corrompu,  avait  parfaitement  com- 
pris la  duchesse,  car  plus  d'une  fois  durant  l'entre- 
tien les  regards  d'Aune  s'étaient  dirigés  du  côté  de 
Colombe.  Pour  Ascanio,  sa  droite  et  généreuse  na- 
ture n'avait  pu  sonder  jusqu'au  fond  ce  mystère 
d'iniquité  et  d'infamie,  mais  il  ressentait  vaguement 
que  cette  conversation  étrange  et  sombre  cachait  un 
danger  terrible  pour  sa  bien-aimée ,  et  considérait 
Bl»*  d'Élampes  avec  épouvante. 

Un  huissier  annonça  le  roi  et  la  reine.  En  un  in- 
stant tout  le  monde  fut  debout  et  le  chapeau  à  la 
main. 

«  Dieu  vous  garde!  messieurs,  dit  en  entrant 
François  1er.  H  faut  que  je  vous  annonce  tout  de 
suite  une  grande  nouvelle.  Notre  cher  frère,  l'em- 
pereur Charles-Quint,  est,  à  l'heure  où  je  vous  parle, 
en  roule  pour  la  France,  s'il  n'y  est  déjà  entré.  Pré- 
parons-nous ,  messieurs ,  à  l'accueillir  dignement. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  à  ma  féale  noblesse  à 
quoi  celte  grande  hospitalité  l'oblige.  Nous  avons 
montré  au  camp  du  Drap-d'Or  que  nous  savions  re- 
cevoir également  les  rois.  Dans  moins  d'un  mois 
Cbarles-Quinl  sera  au  Louvre. 

—  Et  moi,  messieurs,  dit  la  reine  Éléonorc  de  sa 
voix  douce,  je  vous  remercie  d'avance  pour  mon 
royal  frère  de  l'accueil  que  vous  lui  ferez.  » 

On  répondit  par  les  cris  de  :  Vive  le  roi  !  vive  la 
reine  1  vive  l'Empereur  ! 

En  ce  moment  quelque  chose  de  frétillant  passa 
entre  les  jambes  des  courtisans  et  s'avança  jusqu'au 
roi  :  c'était  Triboulel. 

«  Sire ,  dit  le  bouffon  ,  voulez-vous  me  permettre 
de  dédier  à  Votre  Majesté  un  ouvrage  que  je  vais 
faire  imprimer? 

—  Avec  grand  plaisir,  bouffon,  répondit  le  roi  ; 
mais  encore  faut-il  que  je  connaisse  quel  est  le  litre 
de  cet  ouvrage,  cl  que  je  sache  le  point  où  il  en  est. 

—  Sire,  cet  ouvrage  aura  pour  titre  l'Almanach 
des  Fous,  et  contiendra  la  liste  des  plus  grands  in- 
sensés que  la  terre  aura  jamais  portés.  Quanl  à  sa- 
voir où  il  en  est ,  j'ai  déjà  inscrit  sur  la  première 
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page  le  nom  du  roi  des  fous  passés  et  à  venir. 

—  Et  quel  est  cet  illustre  confrère  que  tu  me 
donnes  pour  cousin  et  que  lu  choisis  pour  monarque? 
demanda  François  Ier. 

—  Charles-Quint,  sire,  répondit  Triboulet. 

—  Comment,  Charles  Quint?  s'écria  le  roi. 

—  Lui-même  I 

—  Et  pourquoi  Charles-Quint? 

—  Parce  qu'il  n'y  a  que  Charles  Quint  au  monde 
qui,  vous  ayant  tenu  prisonnier  à  Madrid ,  comme 
il  l'a  fait ,  soit  assez  fou  pour  traverser  le  royaume 
de  Votre  Majesté. 

—  Mais  s'il  y  passe  sans  accident  cependant,  au 
milieu  de  mon  royaume  ?  répliqua  François  1". 

—  Alors,  répondit  Triboulel,  je  lui  promets  d'ef- 
facer son  nom  pour  mettre  un  autre  nom  à  sa  place. 

—  Et  quel  sera  ce  nom?  demanda  le  roi. 

—  Le  vôtre ,  sire  ;  car  en  le  laissant  passer  vous 
aurez  encore  été  plus  fou  que  lui.  > 

Le  roi  éclata  de  rire.  Les  courtisans  firent  chorus. 
La  pauvre  Éléonorc  seule  pâlit. 

i  Eh  bien  !  dit  François ,  mels  donc  mon  nom  à 
l'instant  môme  à  la  place  de  celui  de  l'Empereur; 
car  j'ai  donné  ma  parole  de  gentilhomme  cl  je  la 
tiendrai.  Quant  à  la  dédicace ,  je  l'accepte,  et  voilà 
le  prix  du  premier  exemplaire  qui  paraîtra.  > 

A  ces  mots ,  François  Pr  lira  une  bourse  pleine 
de  sa  poche  et  la  jeta  à  Triboulel,  qui  la  reçut  entre 
ses  dents  cl  8'éloigna  à  quatre  pattes  et  en  gromme- 
lant comme  un  chien  qui  emporte  un  os. 

<  Madame ,  dit  à  la  reine  le  prévôt  de  Paris  en 
«'avançant  avec  Colombe,  Votre  Majesté  veul-ella 
me  permettre  de  profiler  de  ce  moment  de  joie  pour 
lui  présenter  sous  d'heureux  auspices  ma  fille  Co- 
lombe ,  qu'elle  a  daigné  agréer  au  nombre  de  ses 
dames  d'honneur?  > 

La  bonne  reine  adressa  quelques  mots  de  féli ci- 
tation et  d'encouragement  à  la  pauvre  Colombe 
confuse,  que  le  roi,  pendantee  lemps,  regardait  avec 
admiration. 

<  Foi  de  gentilhomme  !  roessire  le  prévôt ,  dit 
François  1er  en  souriant,  savez-vnus  que  c'est  un 
crime  de  haute  trahison  d'avoir  aussi  longtemps  en- 
foui et  tenu  hors  de  nos  regards  une  semblable  perle, 
laquelle  doit  faire  si  bien  dans  la  couronne  de  beau- 
lés  qui  entoure  la  majesté  de  notre  reine?  Si  vous 
n'êtes  pas  puni  de  celle  félonie,  sir  Robert,  rendez- 
en  grâce  à  la  muctie  intercession  de  ces  beaux  yeux 
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Puis,  le  rot  fit  un  salul  gracieux  à  la  charmante 
fille,  el  passa  suivi  de  toute  la  cour  pour  se  rendre 
à  la  chapelle. 

t  Madame,  dit  le  duc  de  Médina-Sidoniacn  offrant 
la  main  à  la  duchesse  d'Élampes,  nous  laisserons,  s'il 
vous  plaît,  passer  la  foule,et  nous  resterons  un  peu  en 
arrière  ;  nous  serions  ici  mieux  que  partout  ailleurs 
pour  deux  mots  importants  que  j'aurais  à  vous  dire 
en  secret. 

—  Je  suis  tout  à  vous ,  monsieur  l'amhassadeur , 
répondit  la  duchesse.  Ne  vous  éloignez  pas,  comte 
d'Orbcc;  vous  pouvez  tout  dire,  M.  de  Médina,  de- 
vant ce  vieil  ami,  qui  est  un  second  moi-même  ,  et 
devant  ce  jeone  homme,  qui  ne  parle  qu'italien. 

—  Leur  discrétion  doit  vous  importer  autant  qu'à  ' 
moi  ,  madame ,  et  du  moment  où  vous  en  êtes 
sûre...  Mais  nous  voici  seuls,  et  je  vais  aller  droit 
au  but  sans  détour  el  sans  rélicences.  Vous  voyez 
que  Sa  Majesté  sacrée  s'esi  décidée  à  traverser  la 
France  el  qu'elle  y  a  môme  probablement  déjà  mis 
le  pied  ;  elle  sait  pourtant  qu'elle  y  marchera  entre 
deux  haies  d'ennemis  ;  mais  elle  compte  sur  la  che- 
valerie du  roi.  Vous-même  vous  lui  avez  conseillé 
celle  confiance,  madame,  el  je  conviendrai  franche- 
ment avec  vous  que,  plus  puissante  que  tel  ou  tel 
ministre  en  litre,  vous  avez  assez  d'empire  sur  Fran- 
çois Ier  pour  faire  a  voire  gré.,  votre  avis  bon  ou 
mauvais,  leurre  ou  garantie.  Mais  pourquoi  vous 
toumeriez-vous  contre  nous? Ce  n'est  ni  l'intérêt  de 
l'État  ni  le  vôtre. 

—  Achevez  t  monseigneur  ;  vous  n'avez  pas  tout 
dit,  je  pense? 

—  Non,  madame,  Charles-Quint  est  lo  digne 
successeur  de  Charlemagne,  elce  qu'un  allié  déloyal 
pourrait  exiger  de  lui  comme  rançon,  il  veut  le  don- 
ner comme  présent,  el  ne  laisser  sans  récompense 
ni  l'hospitalité  ni  le  conseil. 

—  A  merveille  !  et  ce  sera  agir  avec  grandeur  et 
prudence. 

—  Le  roi  François  Ier  a  toujours  ardemment  dé- 
siré le  duché  de  Milan,  madame;  eh  bien!  celle 
province,  éternel  sujet  de  guerre  entre  la  France  et 
l'Espagne,  Charles-Quint  consentira  à  la  céder  à 
son  beau-frère  moyennant  une  redevance  annuelle. 

—  Je  comprends  ,  interrompu  la  duchesse;  les 
finances  de  l'Empereur  sont  assez  basses ,  on  le 
sait.  D'autre  part ,  le  Milanais  est  ruiné  par  vingt 
guerres,  el  Sa  Majesté  sacrée  ne  serait  pas  fâchée 
de  transporter  sa  créance  d'un  débiteur  pauvre  à  un 


débiteur  opulent.  Je  refuse,  M.  de  Médina,  car  vous 
comprenez  vous-même  qu'une  pareille  proposition 
n'est  pas  acceptable. 

—  Mais,  madame,  des  ouvertures  ont  été  déjà 
faites  au  roi  an  sujet  de  celle  investiture,  et 
Sa  Majesté  a  paru  charmée. 

—  Je  lésais  ;  mais  moi,  je  refuse.  Si  vous  pouvez 
vous  passer  de  moi,  tant  mieux  pour  vous. 

—  Madame  ,  l'Empereur  lient  singulièrement  s 
vous  savoir  de  son  parti ,  el  tout  ce  que  vous  pour- 
riez souhaiter... 

—  Mon  influence  n'est  pas  marchandise  qu'on 
vende  et  qu'on  achète,  monsieur  l'ambassadeur. 

—  Oh  îmadame,  qui  dit  cela  ? 

—  Écoulez,  vous  m'assurez  que  votre  maître  dé- 
sire mon  appui,  el  entre  nous  il  a  raison.  Eh  bien! 
pour  le  lui  assurer  je  lui  demande  moins  qu'il  n'offre; 
suivez -moi  bien.  Voilà  ce  qu'il  devra  faire.  Il  pro- 
mettra à  François  1"  l'investiture  du  duché  de  Mi- 
lan, puis  une  fois  hors  de  France  il  se  souviendra 
du  traité  de  Madrid  violé  et  oubliera  sa  promesse. 

—  Quoi  !  madame,  mais  ce  sera  la  guerre. 

—  Attendez  donc,  M.  de  Médina,  Sa  Majesté 
criera  et  menacera,  en  effet  ;  alors,  Charles  consen- 
tira à  ériger  en  Étal  indépendant  le  Milanais  el  k 
donnera,  mais  libre  de  redevances,  à  Charles  d'Or- 
léans, secondfils  du  roi.  De  celle  façon,  PEmpcrev 
n'agrandira  pas  un  rival.  Cela  vaul  bien  quelque* 
écus,  et  je  pense  que  vous  n'avez  rien  à  dire  là  con- 
tre ,  monseigneur.  Quant  à  ce  que  je  puis  souhaiter 
personnellement,  comme  vous  disiez  loul  à  l'heure, 
si  Sa  Majesté  sacrée  entre  dans  mes  desseins,  elle 
laissera  tomber  devant  moi,  à  notre  première  entre- 
vue, un  caillou  plus  ou  moins  brillant  que  je  ramas- 
serai, s'il  en  vaul  la  peine ,  el  que  je  garderai  en 
souvenir  de  la  glorieuse  alliance  conclue  entre  le 
successeur  des  Césars,  roi  d'Espagne  et  des  Indes, 
el  moi. 

La  duchesse  d'Étampes  se  pencha  à  l'oreille 
d'Ascanio,  effrayé  de  ses  sombres  el  mystérieux  pro- 
jets, comme  le  duc  de  Médina  en  était  inquiet, 
comme  le  comte  d'Orbec  en  paraissait  charmé. 

—  Tout  cela  pour  loi,  Ascanio,  dil-elle  tout  bas 
à  l'apprenti.  Pour  gagner  ton  cœur  je  perdrais  b 
France.  Eh  bien  !  monsieur  l'ambassadeur,  reprit- 
elle  à  voix  haute,  quelle  est  votre  réponse  ?  - 

—  L'Empereur  seul  pcul  prendre  une  décision 
sur  un  sujet  de  celle  gravité,  madame  ;  néanmoins, 
toul  me  porte  à  croire  qu'il  acceptera  un  arrange- 
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qui  m'effraye  presque  autant  qu'il  me  semble 


—  Si  cela  peut  vous  rassurer,  je  vous  dirai  qu'au 
fond  il  l'est  aussi  pour  moi,  et  voilà  pourquoi  je  m'en- 
gage à  le  faire  accepter  par  le  roi.  Nous  autres  fem- 
mes nous  avons  aussi  notre  politique,  plus  profonde 
parfois  que  la  vôtre.  Mais  je  puis  vous  jurer  que 
mes  projets  ne  sont  en  rien  dangereux  pour  vous;  et 
réfléchissez  :  en  quoi  pourraient-ils  l'être?  En  atten- 
dant d'ailleurs  la  résolution  de  Charles-  Quint , 
M.  de  Médina ,  vous  pouvez  cire  sûr  que  je  ne  lais- 
serai pas  échapper  une  occasion  d'agir  contre  lui  et 
que  j'engagerai  de  toutes  mes  forces  Sa  Majesté  à  le 
retenir  prisonnier. 

—  Eh  quoi  !  madame  ,  est-ce  là  un  commence- 
ment d'alliance  ? 

—  Allons  donc  ,  monsieur  l'ambassadeur.  Com- 
ment !  un  homme  d'Étal  tel  que  vou*  ne  voit-il  pas 
que  l'essentiel  est  d'écarter  de  moi  tout  soupçon  de 
séduction,  et  que  prendre  ouvertement  votre  cause, 
ce  serait  le  moyen  de  la  perdre.  D'ailleurs,  je  n'en- 
tends pas  qu'on  me  puisse  jamais  trahir  ou  dénon- 
cer. Laissez-moi  être  votre  ennemie ,  monsieur  le 
duc,  laissez- moi  parler  contre  vous.  Que  vous  im- 
porte ?  Ne  savez- vous  pas  ce  qu'on  fait  avec  les  mois, 
mon  Dieu  ?  Si  Charles -Quint  refuse  mon  traité ,  je 
dirai  au  roi  :  «  Sire,  fiez-vous-en  à  mes  instincts  gé- 
néreux de  femme.  Vous  ne  devez  pas  reculer  devant 
de  justes  et  nécessaires  représailles.  »  Et  si  l'Em- 
pereur accepte,  je  dirai:  «  Sire,  croyez -en  mon 

. habileté  féminine,  c'est-à-dire  féline;  il  faut  vous 
.résigner  à  une  infamie  utile.  » 

—  Ah  !  madame ,  dit  le  duc  de  Médina  en  s'in- 
clinanl  devant  la  duchesse,  quel  dommage  que  vous 
soyez  une  reine;  vous  auriez  fait  un  si  parfait  am- 
bassadeur. » 

Sur  quoi  le  duc  prit  congé  de  Mmo  d'Élampes  et 
s'éloigna,  ravi  de  la  tournure  inattendue  qu'avaient 
prise  les  négociations. 

t  A  mon  tour  de  parler  nettement  cl  sans  am- 
bages, dit  la  duchesse  au  comte  d'Orbcc  quand  elle 
fui  seule  avec  Ascanio  et  lui.  Maintenant ,  comte  , 
vous  savez  trois  choses  ;  la  première,  c'est  qu'il  est 
important  pour  mes  amis  et  pour  moi  que  mon  pou- 
voir soit  en  ce  moment  consolidé  et  à  l'abri  de  toute 
atteinte  ;  1a  seconde ,  c'est  qu'une  l'ois  cet  événe- 
ment traversé  nous  n'aurons  plus  à  redouter  l'ave- 
nir, que  Charles  d'Orléans  continuera  François  Ier, 
cl  que  le  duc  de  Milan,  que  j'aurai  fait  ce  qu'il  sera, 


me  devra  plus  de  reconnaissance  que  le  roi  de 
France ,  qui  m'a  faile  ce  que  je  suis  ;  la  troisième, 
c'est  que  la  beauté  de  votre  Colombe  a  vivement 
frappé  Sa  Majesté.  Eh  bien  !  comte,  je  m'adresse  à 
l'homme  supérieur  que  n'atteignent  pas  les  préju- 
gés vulgaires.  Vous  tenez  en  cet  instant  voire  sort 
dans  vos  mains  :  voulez-vous  (pie  le  trésorier  d'Or- 
bec  succède  au  chancelier  Poyet,  ou  tenez,  en  ter- 
mes plus  positifs,  voulez-vous  que  Colombe  d'Orbec 
succède  à  Marie  de  Brissac?  » 

Ascanio  flt  un  mouvement  d'horreur  que  n'aper- 
çul  pas  d'Orbec,  qui  échangeait  un  regard  odieuse- 
ment malicieux  avec  le  regard  profond  de  M"e  d'É- 
lampes. 

c  Je  veux  être  chancelier,  répondit-il  simplement. 

-  Bon  !  nous  sommes  donc  sauvés  ;  mais  le  prévôt  ! 

—  Eh  !  eh  !  reprit  le  comte ,  vous  lui  trouverez 
bien  quelque  bel  office  ;  qu'il  soit  seulement  plutôt 
lucratif  qu'honorifique,  je  vous  prie  ;  je  retrouverai 
le  tout  quand  le  vieux  podagre  s'en  ira.  > 

Ascanio  ne  put  se  contenir  plus  longtemps. 
«  Madame...,  »  fit-il  d'une  voix  éclatante  en  s'a- 
vançant. 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  continuer,  le  comte  n'eut 
pas  le  temps  de  s'étonner ,  la  porle  s'ouvrit  à  deux 
battants  :  toute  la  cour  rentrait. 

Mm>  d'Élampes  sawit  violemment  la  main  d'Asca- 
nio,  se  rejela  brusquement  en  arrière  avec  lui,  cl  de 
sa  voix  contenue  mais  vibrante,  lui  dit  à  l'oreille  : 

i  Eh  bien ,  jeune  homme  ,  vois-tu  maintenant 
comment  on  devient  la  concubine  d'un  roi ,  cl  où 
parfois,  malgré  nous,  la  vie  nous  mène?  » 

Elle  se  tut.  Au  milieu  de  ces  paroles  graves ,  la 
bonne  humeur  et  les  saillies  du  roi  et  des  courti- 
sai» firent  pour  ainsi  dire  irruption. 

François  l*r  était  radieux ,  Charles-Quint  allait 
venir.  Il  y  aurait  des  réceptions,  des  fêles,  des  sur- 
prises, un  beau  rôle  à  jouer.  Le  monde  entier  aura 
les  yeux  fixés  sur  Paris  cl  son  roi.  Attentif  an  drame 
intéressant  dont  lui  François  1er  tiendrait  tous  les 
fils,  il  y  pensait  avec  une  joie  d'enfant.  C'était  sa 
nature  de  prendre  ainsi  toutes  choses  par  le  côté 
brillant  plutôt  que  par  le  côté  sérieux,  de  viser  avant 
tout  à  l'cITel  et  de  voir  dans  les  batailles  des  tour- 
nois ,  et  dans  la  royauté  un  art.  Splcndidc  esprit 
aux  idées  aventureuses,  étranges,  poétiques,  Fran- 
çois 1er  fil  de  son  règne  une  représentation  théâtrale 
et  du  monde  une  salle  de  spectacle. 

Ce  jour-là ,  à  la  veille  d'éblouir  un  rival  et  l'Eu- 
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rope,  il  était  d'une  clémence  el  d'une  aménité  plus 
charmantes  que  jamais. 

Aussi ,  comme  rassuré  par  le  gracieux  visage  de 
son  maître,  Triboulel  vint-il  rouler  à  ses  pieds  au 
moment  où  il  franchissait  la  porte. 

<  Oh!  sire ,  oh  !  sire,  s'écria  lamentablement  le 
bouffon,  je  viens  vous  faire  mes  adieux ,  il  faut  que 
Votre  Majesté  so  résigne  à  me  perdre  ;  aussi  j'en 
pleure  plus  pour  elle  que  pour  moi.  Que  va  devenir 
Votre  Majesté  sans  son -pauvre  Tribun  le  t ,  qu'elle 
aime  tant  ? 

—  Quoi  !  vas-tu  me  quitter,  fou ,  au  moment  où 
il  n'y  aura  qu'un  bouffon  pour  deux  rois  ? 

—  Oui,  sire,  au  moment  où  il  y  aura  deux  rois 
pour  un  bouffon. 

—  Mais  je  n'entends  pas  cela,  Triboulet.  Tu  res- 
teras ,  je  le  l'ordonne. 

—  Hélas  î  oui.  Faites  donc  part* du  décret  royal 
à  M.  de  Vieillevillc,  à  qui  j'ai  dit  ce  qu'on  dit  de  sa 
femme ,  et  qui ,  pour  une  chose  si  simple ,  a  juré 
qu'il  m'arracherait  les  oreilles  d'abord  et  l'àme  en- 
suite, si  j'en  ai  une  toutefois,  a  ajouté  l'impie,  à 
qui  Votre  Majesté  devrait  bien  faire  couper  la  langue 
pour  un  semblable  blasphème. 

—  Va ,  va ,  reprit  le  roi ,  sois  tranquille ,  mon 
pauvre  fou,  celui  qui  t'ôterait  la  vie  serait  bien  sûr 
d'être  pendu  un  quart  d'heure  après. 

—  Oh  !  sire,  si  cela  vous  était  égal  ? 

—  Eh  bien  !  quoi  ? 

—  Faites-le  pendre  un  quart  d'heure  avant, 
j'aime  mieux  cela.  » 

Tous  de  rire ,  et  le  roi  plus  que  tous.  Puis,  con- 
tinuant de  s'avancer,  il  trouve  sur  son  passage 
Pierre  Strozzi,  le  noble  exilé. 

<  Seigneur  Pierre  Strozzi ,  lui  dit-il,  il  y  a  bien 
longtemps,  ce  me  semble,  trop  longtemps,  que  vous 
nous  avez  demandé  des  lettres  de  naturalisation  ; 
c'est  une  honte  pour  nous  qu'après  avoir  si  vaillam- 
ment combattu  dans  le  Piémont  pour  les  Français  cl 
en  Français,  vous  n'apparteniez  pas  encore  à  votre 
patrie  par  le  courage ,  puisque  votre  patrie  par  la 
naissance  vous  repousse.  Ce  soir ,  seigneur  Pierre , 
messircLemaçon,  mon  secrétaire,  vous  expédiera  vos 
lettres  de  naturalisation.  Ne  me  remerciez  pas  ;  il 
faut  que  Charles-Quint  vous  trouve  Français ,  pour 
mon  honneur  et  pour  le  vôtre...  Ah!  c'est  vous, 
Cellini ,  el  vous  ne  venez  jamais  les  mains  vides  : 
que  portez-vous  là  sous  le  bras ,  mon  ami  ?  Mais  i 
attendez  un  moment  ;  il  ne  sera  pas  dit,  foi  de  gen-  t 


tilhomme  !  que  je  ne  vous  aie  jamais  devancé  en  ma- 
gnificence. Messire  Antoine  Lemaçon  ,  vous  join- 
drez aux  lettres  de  naturalisation  du  grand  Pierre 
Strozzi  celles  de  mon  ami  Benvenuto ,  et  vous  les 
lui  porterez  sans  frais  chez  lui  :  un  orfèvre  ne  trouve 
pas  cinq  cents  ducats  aussi  aisément  qu'un  Strozzi. 

—  Sire,  dit  Benvenuto ,  je  rends  grâce  à  Votre 
Majesté,  mais  qu'elle  me  pardonne  mon  ignorance  : 
qu'est-ce  que  ces  lettres  de  naturalisation  ? 

—  Quoi  !  dit  gravement  Antoine  Lemaçon,  tan- 
dis que  le  roi  riait  comme  un  fou  de  la  question,  ne 
savez-vous  pas ,  maître  Benvenuto ,  que  des  lettres 
de  naturalisation  sont  le  plus  grand  honneur  que 
Sa  Majesté  puisse  accorder  à  un  étranger  ;  que  par 
là  vous  devenez  Français  î 

—  Je  commence  à  comprendre,  sire,  et  je  vous  re- 
mercie, dit  Cellini  ;  mais  excusez-moi  :  j'étais  déjà  de 
cœursujet  de  Votre  Majesté,  àquoiservenlcos  lettres? 

—  A  quoi  ces  lettres  servent?  dit  François  1", 
dont  la  joyeuse  humeur  continuait  ;  elles  serveni . 
Benvenuto,  à  ce  que  maintenant  que  vous  voici 
Français,  je  puis  vous  faire  seigneur  du  GramJ- 
Neslc,  ce  qui  ne  m'était  pas  permis  auparavant. 
Messire  Lemaçon,  vous  joindrez  la  donation  définiti»e 
du  château  aux  lettres  de  naturalisation. Comprenez- 
vous  maintenant,  Benvenuto,  à  quoi  servent  les 
lettres  de  naturalisation  ? 

—  Oui,  sire,  cl  merci,  merci  mille  fois  !  On  dirait 
que  nos  deux  cœurs  s'entendent  sans  se  parler,  car 
cette  grâce  que  vous  me  faiies  aujourd'hui  est 
comme  un  acheminement  à  une  immense  faveor 
que  j'oserai  peut-être  vous  demander  un  jour  el  m 
fait  pour  ainsi  dire  partie. 

—  Tu  sais  ce  que  je  t'ai  prorais,  Benvenuto.  Ap- 
porte-moi  mon  Jupiter  el  demande. 

—  Oui,  Votre  Majesté  a  bon  souvenir,  et  j'espère 
qu'elle  aura  bonne  parole.  Oui ,  Votre  Majesté  peut 
exaucer  un  vœu  qui  lient  en  quelque  sorte  à  ma  vie, 
et  déjà  par  un  royal  et  sublime  instinct,  vous  venez 
de  rendre  l'accomplissement  de  ce  vœu  plus  facile. 

—  Il  sera  fait ,  mon  grand  orfèvre ,  selon  votre 
désir  ;  mais ,  en  attendant,  vous  allez  nous  faire  voir 
d'abord  ce  que  vous  tenez  là  dans  vos  mains. 

—  Sire ,  c'est  une  salière  d'argent  pour  accom- 
pagner le  vase  cl  le  bassin. 

—  Montrez-moi  vile  cela,  Benvenuto.  » 

Le  roi  examina  attentivement  cl  silencieusement 
comme  toujours  le  merveilleux  ouvrage  que  lui  pré- 
sentait Cellini. 
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<   Quelle  bévue ,  dit  -  il  enfin  ,  quel  contre- 

—  Quoi ,  sire  !  s'écria  Benvenuto  au  comble  du 
désappointement,  Votre  Majesté  serait  si  peu  saiis- 


—  Eh  sans  doute,  monsieur  !  Comment,  vous  me 
gâtez  une  si  belle  idée  en  argent  ;  c'est  en  or  qu'il 
fallait  m'exécuter  cela,  Cellini ,  et  j'en  suis  fâché 
pour  vous,  mais  vous  le  recommencerez. 

—  Hélas!  sire,  dit  mélancoliquement  Benvenuto, 
ne  soyez  pas  si  ambitieux  pour  mes  pauvres  ouvra- 
ges :  c'est  la  richesse  de  la  matière  qui  perdra,  je  le 
jurerais,  ces  chers  trésors  de  ma  pensée.  Mieux 
vaut,  pour  une  gloire  durable  ,  travailler  l'argile 
que  l'or,  sire,  et  nos  noms  ne  vivent  guère,  a  nous 
autres  orfèvres.  Sire,  les  nécessités  sont  parfois 
cruelles,  les  hommes  toujours  cupides  et  stupides; 
cl  qui  sait  si  telle  coupe  d'argent  de  moi  dont 
Votre  Majesté  donnerait  dix  mille  ducats ,  on  ne  la 
fondra  pas  pour  dix  écus. 

—  Minus  donc  !  croyez -vous  que  le  roi  de  France 
aille  jamais  mettre  en  gage  chez  les  Lombards  les 
salières  de  sa  table  ? 

—  Sire,  l'empereur  de  Constantinople  a  bien  mis 
en  gage  chez  les  Vénitiens  la  couronne  d'épines  de 
Notre  Seigneur. 

—  Mais  un  roi  de  France  la  dégagea ,  mon- 

—  Oui,  je  le  sais;  mais  songez  aux  guerres ,  aux 
révolutions.  Je  suis  d'un  pays  où  lesMédicisont  été 
chassés  et  rappelés  (rois  fois,  et  il  n'y  a  que  les  rois 
qui,  comme  Voire  Majesté,  se  font  une  gloire,  à  qui 
on  ne  puisse  enlever  leur  bien. 

—  N'importe,  Benvenuto,  n'importe,  je  veux  ma 
salière  en  or,  cl  mon  trésorier  va  vous  compter  au- 
jourd'hui mille  écus  d'or  de  vieux  poids  pour  cela. 
Vous  entendez,  comte  d'Orbcc,  aujourd'hui  môme, 
car  je  ne  veux  pas  que  Cellini  perde  une  miaule. 
Adieu ,  Benvenuto ,  continuez.  Le  roi  pense  au 
Jupiter.  Adieu,  messieurs,  pensez  à  Charles- 
Quint.» 

Pendant  que  François  Ier  descendait  l'escalier 
pour  aller  rejoindre  la  reine ,  qui  était  déjà  en  voi- 
ture et  qu'il  accompagnait  à  cheval,  divers  mouve  - 
ments eurent  lieu  que  nous  ne  devons  pas  omettre. 

Benvenuto  s'approcha  d'abord  du  comte  d'Orbec 
et  lai  dit  : 

«  Veuillez  tenir  cet  or  à  ma  disposition,  messire 
le  trésorier.  Je  vais  obéir  aux  ordres  de  Sa  Majesté, 


aller  chercher  sur-le-champ  un  sac  chez  moi ,  et  je 
serai  chez  vous  dans  une  demi-heure,  i 

Le  comte  s'inclina  en  signe  d'acquiescement ,  et 
Cellini  sortit  seul  après  avoir  vainement  cherché 
Ascanio  des  yeux. 

Dans  le  même  temps  Marmagne  parlait  bas  au 
prévôt,  qui  tenait  toujours  la  main  de  Colombe. 

<  Voici  une  occasion  magnifique ,  lui  disait-il ,  et 
je  cours  prévenir  mes  hommes.  Vous,  dites  à  d'Or- 
bcc de  retenir  le  plus  longtemps  possible  le  Benve- 
nuto. » 

Là-dessus  il  disparut ,  et  messire  d'Eslourville 
s'approcha  du  comte  d'Orbec,  auquel  il  parla  à  l'o- 
reille, puis  il  ajouta  tout  haut  : 

*  Pendant  ce  temps  ,  moi ,  comte ,  je  recondui- 
rai Colombe  à  l'hôtel  de  Neslc. 

—  Bien  ,  fit  d'Orbec,  et  venez  m'annoncer  le  ré- 
sultat ce  soir.  » 

Ils  seséparèrenl,  et  le  prévôt  reprit  en  effet  lente- 
ment avec  sa  fille  le  chemin  du  Pelit-Nesle,  suivi  à 
son  insu  par  Ascanio  qui  ne  les  avait  pas  perdus  de 
vue  une  minute,  et  qui  regardait  de  loin  avec  amour 
marcher  sa  Colombe. 

Cependant  le  roi  mettait  le  pied  a  l'étrier;  il  mon- 
tait un  admirable  alezan,  son  favori,  un  présent  de 
Henri  VIII. 

<  Nous  allons,  dit-il,  faire  une  longue  route 
ensemble  aujourd'hui, 

Gentil, j*U  petit  cheval, 
Bon  ù  monter,  doux  i 


Ma  foi ,  voilà  toujours  les  deux  premiers  vers 
d'un  quatrain ,  ajouta  François  Ier,  trouvez-moi  les 
autres.  Voyons,  Marot,  ou  bien  vous,  maître  Mclin 
de  Sainl-Gelais.  » 

Marot  se  gratta  la  tête ,  mais  Sainl-Gelais  le  pré- 
vint, et  avec  un  bonheur  el  une  promptitude  inouïs, 
continua  : 


c  San»  que  tu  soit  nn  Buecpbal , 
Tu  porte*  pin»  fpanâ  qu'Alexandre  !  ■ 

Les  applaudissements  éclatèrent  de  toutes  parts, 
el  le  roi,  déjà  à  cheval,  envoya  de  sa  main  un  salut 
de  rcmerclment  tout  gracieux  au  poète  si  bien  cl  si 
vite  inspiré. 

Pour  Marot,  il  rentra  au  logis  de  Navarre  plus 
bourru  que  jamais. 

<  Je  ne  sais  ce  qu'ils  avaient  à  la  cour,  gromme- 
lait-il, mais  ils  étaient  tous  stupides  aujourd'hui.  » 


Digitized  by  Google 


032  ASC 

XXI 

QUATRE  VARIÉTÉS  DE  BRIGANDS. 

Benvenuto  repassa  la  Seine  en  toute  hâte  et  prit 
chez  lui,  non  pas  un  sac,  comme  il  avait  dit  au  comte 
d'Orbec  ,  mais  un  petit  cabas  que  lui  avait  donné  à 
Florence  une  de  ses  cousines  qui  était  religieuse  ; 
puis  ,  comme  il  tenait  à  terminer  celle  affaire  le  jour 
môme  et  qu'il  était  déjà  deux  heures  de  l'après-midi, 
sans  attendre  Ascanio ,  qu'il  avait  perdu  de  vue,  ni 
se  s  ouvriers ,  qui  étaient  allés  dîner,  il  reprit  le  che- 
min de  la  rue  Froidmanteau ,  où  demeurait  le  comte 
d'Orbec,  et  avec  quelque  attention  qu'il  regardât 
autour  de  lui ,  il  ne  vil  rien  en  allant  qui  pût  lui 
causer  la  moindre  inquiétude. 

Quand  il  arriva  chez  le  comte  d'Orbec ,  celui-ci 
lui  dit  qu'il  ne  pouvait  toucher  son  or  tout  de  suite, 
attendu  qu'il  y  avait  des  formalités  indispensables  à 
remplir,  un  notaire  à  appeler ,  un  contrat  à  rédiger; 
le  comte  s'excusa  d'ailleurs  avec  mille  politesses , 
car  il  savait  Ccllini  peu  patient  de  sa  nature ,  mais 
il  enveloppa  son  refus  de  formes  si  prévenantes , 
qu'il  n'y  cul  pas  moyen  de  se  fâcher,  et  que  Benve- 
nulo ,  qui  croyait  à  la  vérité  de  ces  empêchements, 
se  résigna  à  attendre. 

Seulement  Cellini  voulut  proûter  de  ce  relard 
pour  faire  venir  quelques-uns  de  ses  ouvriers  qui 
l'accompagneraient  au  retour  et  l'aideraient  à  porter 
son  or.  D'Orbec  s'empressa  d'envoyer  à  l'hôtel  de 
Ncsle  un  de  ses  domestiques  pour  les  prévenir; 
puis  il  entama  la  conversation  sur  les  travaux  de 
Cellini,  sur  la  faveur  que  le  roi  lui  témoignait ,  sur 
toutes  choses  enfin  capables  de  faire  prendre  patience 
à  Benvenuto ,  d'autant  moins  soupçonneux  qu'il 
n'avait  aucune  raison  d'en  vouloir  au  comte  et  qu'il 
ne  supposait  pas  que  le  comte  eût  des  motifs  d'être 
son  ennemi.  Il  y  avail  bien  son  désir  de  le  supplan- 
ter près  de  Colombe ,  mais  personne  ne  connaissait 
ce  désir  qu'Ascanio  et  lui.  Il  répondit  donc  assez  gra- 
cieusement aux  avances  du  trésorier. 

Il  fallut  ensuite  du  temps  pour  choisir  l'or  au  titre 
où  le  roi  avait  désiié  qu'il  fût  donné.  Le  notaire  fut 
très-lent  à  venir.  On  ne  dresse  pas  un  contrat  en  une 
minute.  Bref,  lorsque,  les  dernières  politesses  échan- 
gées ,  Benvenuto  se  disposa  à  revenir  à  l'hôtel ,  la 
nuit  commençait  à  tomber.  Il  s'informa  du  domesti- 
que qu'on  avait  envoyé  pour  chercher  ses  compa- 


gnons. Celui-ci  répondit  qu'ils  n'avaient  pu  venir, 
mais  qu'il  porlcrait  volontiers  l'or  du  seigneur  orfè- 
vre. La  défiance  de  Benvenuto  se  réveilla,  et  il 
refusa  l'offre,  si  obligeante  qu'elle  fût. 

Il  mit  l'or  dans  son  petit  cabas,  puis  il  passa  le 
bras  dans  les  deux  anses ,  et  comme  son  bras  n'y 
entrait  qu'avec  difficulté ,  l'or  était  bien  fermé ,  et 
il  le  portail  beaucoup  plus  aisément  que  s'il  eût  été 
dans  un  sac.  Il  avait  sous  ses  habits  une  bonne  colle 
de  mailles  à  manches ,  une  courte  épée  au  côté  ei 
un  poignard  dans  sa.  ceinture  ;  il  se  mil  donc  en 
roule  d'un  pas  pressé  mais  ferme.  Cependant  ,avam 
de  partir,  il  avait  cru  s'apercevoir  que  plusieurs 
valets  parlaient  bas  entre  eux  et  sortaient  précif»- 
tarament,  mais  ils  avaient  affecté  de  ne  pas  prendre 
le  môme  chemin  que  lui. 

Aujourd'hui  que  l'on  va  du  Louvre  à  l'Institut  pjr 
le  pont  des  Arts ,  le  chemin  qu'avait  à  faire  Benve- 
nuto ne  8crait  plus  qu'une  enjambée,  mais  a  celle 
époque  c'était  un  voyage.  En  effet ,  il  lui  fallait,  en 
partant  de  la  rue  Froidmanteau ,  remonter  le  quai 
jusqu'au  Chàlelet ,  prendre  le  pont  aux  llennien . 
traverser  la  Cité  par  la  rue  Saint-Barthélemi,  abor- 
der sur  la  rive  gauche  par  le  pont  Saint-Michel , et 
de  là  redescendre  par  le  quai  désert  jusqu'à  l'hôtel 
du  Crand-Nesle.  Qu'on  ne  s'étonne  pas  qu'à  celte 
époque  de  larronneure  et  de  lire-laines ,  Benvenuto, 
malgré  tout  son  courage ,  conçût  quelques  inquié- 
tudes pour  une  somme  aussi  considérable  que  celle 
qu'il  portail  sous  le  bras.  Au  reste ,  si  le  lecteer 
veut  précéder  avec  nous  Benvenuto  de  quelque»  ccb 
taines  de  pas,  il  verra  que  ces  inquiétudes  n'étales: 
pas  sans  fondement. 

Depuis  une  heure  environ  que  l'ombre  avait  com- 
mencé à  s'épaissir ,  quatre  hommes  d'assez  mauvaise 
mine ,  enveloppés  de  grands  manteaux ,  s'étaient 
postés  sur  le  quai  des  Augustins  à  la  hauteur  de 
l'église.  La  grève  était  bordée  seulement  de  murs  à 
cet  endroit  et  absolument  déserte  en  ce  moment 
Ces  hommes,  pendant  leur  station ,  ne  virent  passer 
que  le  prévôt ,  qui  revenait  de  conduire  Colombe 
au  Pciit-Nesle ,  et  qu'ils  saluèrent  avec  le  respect 
qui  est  dû  aux  autorités. 

Ils  causaient  à  voix  basse  et  le  chapeau  sur  le» 
yeux  lia  us  un  renfoncement  formé  par  l'église.  Deut 
d'entre  eux  nous  sont  déjà  connus  :  c'étaient  I* 
bravi  employés  par  le  vicomte  de  Marmagne  dam 
l'expédition  malheureuse  contre  le  Grand-Ncsle  ;  iU 
se  nommaient  Ferrante  et  Fracasso.  Leurs  desu 
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compagnons ,  qui  gagnaient  leur  vie  au  même  hono- 
rable méfier,  s'appelaient  Procope  et  Maledenl.  Afin 
que  la  postérité ,  comme  elle  fait  depuis  trois  mille 
ans  pour  le  vieil  Homère  ,  ne  se  dispute  pas  sur  la 
patrie  de  ces  quatre  vaillants  capitaines,  nous  ajou- 
terons que  Maledenl  était  Picard ,  Procope  Bohé- 
mien, et  que  Ferrante  et  Fracasso  avaient  vu  le  jour 
sous  le  beau  ciel  de  l'Italie.  Quant  à  leurs  qualités 
distinctes  en  temps  de  paix,  Procope  était  un  juriste. 
Ferrante  un  pédant,  Fracasso  un  rêveur, et  Male- 
denl un  imbécile.  On  voit  que  noire  qualité  de  Fran- 
çais ne  nous  aveugle  pas  sur  le  compte  du  seul  de 
ces  quatre  industriels  qui  soit  notre  compatriote. 

Au  combat  tous  quatre  étaient  des  démons. 

Voici  maintenant  la  conversation  édifiante  et  ami- 
cale qu'ils  tenaient  entre  eux  ,  écoulons-la.  Nous 
pourrons  y  apprendre  quels  hommes  ils  étaient  et 


oubliez  que  ce  serait  manquer  à  notre  traité;  ce 
serait  frustrer  un  client ,  et  il  faut  de  la  loyauté  en 
tout.  Nous  remettrons  au  vicomte  les  cinq  cent* 
écu8  d'or  convenus ,  jusqu'au  dernier ,  c'est  mon 
/avis.  Mais,  distinguamus  :  quand  il  les  aura  empochés 
et  qu'il  nous  aura  reconnus  pour  honnêtes  gens  ,  je 
ne  vois  pas  ce  qui  peut  nous  empêcher  de  tomber 
sur  lui  et  de  les  lui  reprendre. 

—  Bien  trouvé  !  dil  docloralement  Ferrante. 
Procope  a  toujours  eu  beaucoup  de  probité  jointe  à 
beaucoup  d'imagination. 

—  Mon  Dieu ,  cela  tient  a  ce  que  j'ai  un  peu 
étudié  le  droit ,  fit  modeslemeni  Procope. 

—  Mais,  continua  Ferrante  avec  le  ton  pédant 
qui  lui  était  habituel ,  ne  nous  embrouillons  pas  dans 
nos  desseins.  Recte  ad  terminum  camus.  Que  le 
vicomte  dorme  tranquille  sur  les  deux  oreilles,  il 


seul  ertt  pu  faire  la  besogne  et  empocher  la  Uwwv, 
mais  la  capitalisation  est  une  plaie  sociale,  et  mieux 
vaut  que  le  bénéfice  soit  partagé  entre  plusieurs 
amis.  Seulement  dépêchons-le  promplement  et  pro- 
prement  ;  ce  n'est  pas  un  homme  ordinaire , 


quels  dangers  menaçaient  au  juste  notre  ami  Ben-  aura  son  tour  :  il  s'agit  pour  le  moment  de  cet  orfé- 
venuto.  vre  florentin.  On  veut,  pour  plus  grande  sécurité, 

<  Au  moins ,  Fracasso ,  disait  Ferrante ,  nous  que  nous  soyons  quatre  à  l'estafiler.  A  la  rigueur  un 
ne  serons  pas  empêtrés  aujourd'hui  de  ce  grand 
rougcàtrc  de  vicomte ,  el  nos  pauvres  épées  pour- 
font  sortir  du  fourreau  sans  qu'il  nous  crie  :  «  En 
retraite.'  »  le  lâche  ,  et  sans  qu'il  nous  force  à  nous 
enfuir. 

—  Oui.  Mais,  répondit  Fracasso,  puisqu'il  nous  nous  avons  pu  le  voir,  Fracasso  cl  moi.  Résignons» 
laisse  tout  le  péril  du  combat ,  ce  dont  je  le  rcmer-  nous  donc ,  pour  plus  de  sûreté ,  à  l'attaquer  tous 
cie,  il  devrait  nous  laisser  tout  le  profil.  De  quel  [  quatre  à  la  fois,  il  ne  peut  maintenant  lardera  venir, 
droit  ce  diable  roussi  se  réserve-t-il  pour  sa  part 
cinq  cents écus d'or?  Je  sais  bien  que  les  cinq  cents 
qui  restent  font  une  assez  jolie  prime.  Cent  vingt- 
cinq  pour  chacun  de  nous ,  c'est  honorable ,  et  dans 
les  temps  difficiles  je  me  suis  vu  parfois  dans  la 
nécessité  de  tuer  un  homme  pour  deux  écus. 

—  Pour  deux  écus!  Sainte  Vierge  !  s'écria  Male- 
denl ;  oh!  fi  donc!  c'est  gâter  le  métier.  Ne  dites 
pas  de  pareilles  eboses  quand  je  suis  avec  vous,  car 
quelqu'un  qui  nous  entendrait  pourrait  nous  con- 
fondre l'un  avec  l'autre,  mon  cher. 

—  Que  veux-tu,  Maledcnt,  dil  Fracasso  avec 
mélancolie ,  la  vie  a  des  passes  fâcheuses ,  et  il  y  a 
des  heures  où  l'on  tuerait  un  homme  pour  un  mor- 
ceau de  pain.  Mais  revenons  à  notre  objet.  Il  me 
semble  ,  mes  bons  amis ,  que  deux  cent  cinquante 
écus  valent  de  moitié  mieux  que  cent  vingt-cinq.  Si, 
après  avoir  tué  notre  homme ,  nous  refusions  de 
rendre  nos  comptes  à  ce  grand  voleur  de  Mar- 
magne? 

—  Mon  frère,  reprit  gravement  Procope,  vous 

ALEX ANDBE  DUMAS.  — -  T.  VU. 


Attention,  du  sang-froid,  bon  pied,  bon 
prenez  garde  aux  bottes  â  l'italienne  qu'il  ne  man- 
quera pas  de  vous  pousser. 

—  On  sait  ce  que  c'est ,  Ferrante,  dit  Maledenl 
d'un  air  dédaigneux,  que  de  recevoir  un  coup 
d'épée,  qu'il  soit  d'estoc  ou  de  taille.  Une  fois, 
j'avais  pénétré  de  nuil,  pour  affaires  personnelles, 
dans  un  château  du  Bourbonnais.  Surpris  par  le 
malin  avant  de  les  avoir  complètement  terminées , 
je  prie  la  résolution  forcée  de  me  cacher  jusqu'à  la 
nuil  suivante  ;  rien  ne  me  parut  plus  propre  à  cet 
effet  que  l'arsenal  du  château  :  il  y  avait  là  force 
panoplies  cl  trophées,  casques ,  cuirasses,  brassards 
et  cuissards ,  larges  et  écus.  J'enlevai  le  pieu  qui 
soutenait  une  de  ces  armures,  je  me  glissai  à  sa 
place  et  je  demeurai  là  dcboul,  visière  baissée, 
immobile  sur  mon  piédestal. 

—  C'est  fort  intéressant,  interrompit  Ferrante; 
continue ,  Maledenl  ;  à  quoi  pcul-on  mieux  employer 
l'attente  d'un  exploit  qu'au  récit  de  quelques  autres 
faits  de  guerre?  Continue. 
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—  Je  ne  savais  pas ,  poursuivit  Maledent ,  que 
celle  maudite  armure  servait  aux  fils  du  château  pour 
s'exercer  à  faire  des  armes.  Mais  bientôt  deux  grands 
gaillards  de  vingt  ans  entrèrent,  détachèrent  cha- 
cun une  lance  et  une  épée  et  commencèrent  à  s'es- 
crimer de  tout  leur  cœur  sur  ma  carapace.  Eh  bien  ! 
mes  amis ,  vous  me  croirez  si  vous  voulez ,  sous  tous 
leurs  coups  d'épée  et  de  lance ,  je  n'ai  pas  bougé , 
je  suis  resté  droit  et  ferme  comme  si  j'étais  vérita- 
blement de  bois  et  vissé  à  ma  hase.  Par  bonheur,  les 
jeunes  drôles  n'étaient  pas  de  première  force.  Le 
père  survint,  les  exhortant  bien  a  viserait  défaut 
de  ma  cuirasse  ;  mais  saint  Maledent ,  mon  patron, 
que  j'invoquais  tout  bas,  détournait  les  coups.  Enfin, 
ce  diable  de  père ,  pour  montrer  à  ses  petits  com- 
ment on  enlevait  une  visière ,  prit  une  lance,  et  du 
premier  coup  mit  à  découvert  mon  visage  pale  et 
défait.  Je  me  crus  perdu. 

—  Pauvre  ami!  dit  mélancoliquement  Fracasso, 
on  le  serait  à  moins. 

—  Bah  !  figurez-vous  que ,  comme  je  viens  de 
vous  le  raconter,  me  voyant  pale  et  défait ,  ils  eurent 
la  bélise  de  me  prendre  pour  le  fantôme  de  leur 
bisaïeul  ;  si  bien  que  voilà  le  père  et  les  fils  qui  s'en- 
fuient à  toutes  jambes  et  comme  si  le  diable  les 
emportait.  Ma  foi,  que  voulez-vous  que  je  vous 
dise  ?  je  leur  ai  tourné  le  dos  et  j'en  ai  fait  autant 
de  mon  côté  ;  mais  c'est  égal,  vous  voyez  que  ,  pour 
ma  part ,  je  suis  solide. 

—  Oui ,  mais  l'essentiel  dans  noire  état ,  l'ami 
Maledent,  ditProcope,  ce  n'esi  pas  seulement  de 
bien  recevoir  les  coups ,  c'est  de  les  bien  donner.  Le 
beau ,  c'est  que  la  victime  tombe  sans  même  pousser 
un  cri.  Tiens ,  dans  une  de  mes  tournées  en  Flan- 
dre j'avais  à  débarrasser  une  de  mes  pratiques  de 
quatre  de  ses  amis  intimes  qui  voyageaient  en  com- 
pagnie. 11  voulut  d'abord  m'adjoindre  trois  camara- 
des ;  mais  je  dis  que  je  me  chargerais  de  la  chose 
toutseu  lou  que  je  ne  m'en  chargerais  pas  du  lout.  Il 
fui  donc  convenu  que  j'agirnis  comme  je  l'enten- 
dais, et  que,  pourvu  que  je  livrasse  quatre  cadavres, 
j'aurais  quatre  parts.  Je  savais  la  route  qu'ils  sui- 
vaient :  je  les  attendis  donc  dans  une  hôtellerie  où 
ils  devaient  nécesftaircment  passer. 

L'hôtelier  avait  été  de  la  partie  autrefois;  il 
l'avait  quittée  pour  sè  faire  aubergiste ,  ce  qui  était 
un  moyen  de  continuer  a  détrousser  les  voyageurs 
sans  rien  craindre;  mais  il  avait  encore  quelques 
bons  sentiments,  de  sorlc  que  je  n'eus  pasgrand'peine 


à  le  mettre  dans  mes  intérêts  moyennant  un  dixième 
de  la  prime.  Ceci  convenu ,  nous  attendîmes  nos 
quatre  cavaliers  ,  qui  bientôt  parurent  au  détour  du 
chemin  et  mirent  pied  à  terre  devant  l'auberge , 
s'apprélant  à  y  remplir  leurs  estomac*  et  à  y  panser 
leurs  chevaux.  L'hôtelier  leur  dit  alors  que  son  écu- 
rie était  si  petite  qu'à  moins  d'y  entrer  l'un  aprè* 
l'autre  ils  ne  pourraient  s'y  remuer  et  s'y  généraient 
mutuellement.  Le  premier  qui  entra  fut  si  lcn là  sortir 
que  le  second  ,  impatienté  ,  alla  voir  un  peu  ce  qu'il 
faisait.  Celui-ci  ne  larda  pas  moins  lui-même  à  repa- 
raître. Sur  ce,  le  troisième,  fatigué  d'attendre, 
s'introduisit  à  son  tour,  cl  au  bout  de  quelque  lemp*, 
comme  le  quatrième  s'étonnait  de  leur  lenteur  à 
tous  :  «Ah1  je  vois  ce  que  c'est ,  dit  mon  hôte  : 
comqie  l'écurie  est  extrêmement  petite ,  ils  seront 
sortis  par  la  porte  de  derrière.  >  Ces  mots  encoura- 
gèrent mon  dernier  à  rejoindre  ses  compagnons,  et 
moi,  car  vous  devinez  bien  que  j'étais  dans  l'écurie... 
mais  comme  la  chose  ne  pouvait  plus  avoir  d'incon- 
vénient ,  je  laissai  à  celui-là  la  satisfaction  de  pous- 
ser un  petit  cri,  pour  dire  adieu  à  ce  monde.  En 
droit  romain,  Ferrante,  cela  ne  pourrait-il  pas 
s'appeler  trveidatio  per  divisionem  necit  ?  Mais ,  ah 
çà  !  ajouta  Procopc  en  s'inicrrompanl ,  notre  homme 
n'arrive  toujours  pas  !  Pourvu  qu'il  ne  lui  soit  rien 
avenu  !  Il  va  faire  nuit  noire  tout  a  l'heure. 

—  Suadentque  cadenlia  sidéra  somnos,  ajoula  Fra- 
casso. El  à  ce  propos ,  mes  amis ,  prenez  garde  que 
dans  l'obscurité  ce  Benvenuto  ne  s'avise  d'un  lour 
que  j'ai  une  fois  pratiqué  moi-même.  Celait  dans 
mes  promenades  sur  les  bords  du  Bhin.  J'ai  toujours 
aimé  les  bords  du  Bbin ,  le  paysage  y  est  à  la  fois 
pillore8que  et  mélancolique.  Le  Bhin,  c'est  le  fleuve 
des  rêveurs.  Je  révais  donc  sur  les  bords  du  Bhin, 
et  voici  quel  élaii  le  sujet  de  mes  rêveries  : 

Il  s'agissait  d'envoyer  de  vie  à  trépas  un  seigneur 
nommé  Schrcckenstein ,  si  j'ai  bonne  mémoire.  Or 
la  chose  n'était  pas  aisée,  car  il  nesortait  jamais  que 
bien  accompagné.  Voici  le  plan  auquel  je  m'arrêtai  : 

Je  m'habillai  de  la  même  façon  que  lui ,  et  par 
une  soirée  sombre  je  l'attendis  de  pied  ferme,  lui  et 
sa  iroupc.  Quand  je  vis  leur  masse  noire  se  détacher 
dans  la  nuit  solitaire  et  obscure ,  obscuri  sub  nocU, 
je  me  jetai  en  désespéré  sur  Schrcckenstein ,  qui 
marchait  un  peu  en  avant  ;  mais  j'eus  l'habileté 
d'abord  d'enlever  de  sa  tête  son  chapeau  à  plumes , 
et  puis  de  changer  de  position  avec  lui  et  de  me 
tourner  du  côté  où  il  aurait  dû  se  trouver  lui-même. 
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li-dessus  je  l'étourdis  d'un  grand  coup  du  pommeau 
de  mon  épée ,  et  je  me  mi»  à  crier  au  milieu  du 
tumulte  ,  du  bruit  des  armes  el  des  cris  des  autres  : 
i  A  moi  !  à  moi  !  Sus  aux  brigands  !  »  Si  bien 
que  les  hommes deSchreckenslein  tombèrent  furieux 
sur  leur  maître  et  le  laissèrent  mort  sur  la  place , 
tandis  que  je  me  glissais  dans  le  taillis.  L'honnête 
seigneur  put  se  dire  du  moins  qu'il  avait  été  tué  par 


—  Le  coup  était  hardi ,  reprit  Ferrante ,  mais  si 
je  jetais  un  regard  en  arrière  sur  ma  jeunesse  éva- 
nouie ,  je  pourrais  y  trouver  un  exploit  encore  plus 
audacieux.  J'avais  affaire  comme  toi ,  Fraoasso,  à  un 
chef  de  partisans  toujours  bien  monté  et  escorté. 
C'était  dans  une  forêt  des  Abruzzes  :  j'allai  me 
poster  sur  le  passage  de  l'individu ,  et  grimpant 
sur  un  chêne  énorme  ,  je  me  couchai  sur  une  grosse 
branche  qui  traversait  le  chemin ,  et  j'attendis  en 
rêvant.  Le  soleil  se  levait,  et  ses  premiers  rayons 
tombaient  en  longs  filets  de  pâle  lumière  à  travers 
les  rameaux  moussus;  l'air  du  malin  circulait  frais  et 
vif  et  sillonné  de  chansons  d'oiseaux;  tout  à  coup... 

—  Chut  !  interrompit  Procope,  j'entends  des  pas  ; 
attention  !  c'est  notre  homme.  > 

—  Bon  !  murmura  Maledent  en  jetant  autour  de 
lui  un  regard  furtif  ;  tout  est  désert  el  silencieux  aux 
alentours;  la  chance  est  pour  nous,  i 

Ils  redevinrent  immobiles  el  muets  :  on  ne  distin- 
guait pas  leurs  brunes  et  terribles  figures  dans  l'om- 
bre crépusculaire ,  mais  on  voyait  leurs  yeux 
brillants ,  leurs  mains  frémissantes  sur  les  rapières  , 
leur  pose  d'attente  effarée  :  ils  formaient  dans  ces 
demi-ténèbres  un  groupe  saisissant  et  fièrement 
campé  ,  que  le  pinceau  de  Salvalor  Rosa  seul  pour- 
rait reproduire  heureusement. 

C'était  en  effet  Benvenuio  qui  s'avançait  d'un  pas 
rapide  ;  Rcnvenulo  qui ,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
avait  conçu  quelque  soupçon  ,  et  qui  de  son  regard 
perçant  sondait  prudemment  l'obscurité  devant  lui. 
D'ailleurs,  habitué  à  l'obscurité  ,  il  put  voir  à  vingt 
pas  les  quatre  bandits  sortir  de  leur  embuscade ,  et 
avant  qu'ils  fussent  sur  lui,  il  eut  le  temps  de  couvrir 
son  cabas  de  sa  cape  et  de  meitrc  l'épéc  à  la  main. 
Lu  outre,  avec  le  sang-froid  qui  ne  l'abandonnait 
jamais ,  il  prit  le  soin  de  s'adosser  contre  le  mur  de 
l'église  el  vit  ainsi  de  face  tous  ses  assaillants. 

Ils  l'attaquèrent  vivement;  pas  moyen  de  s'enfuir, 
inutile  de  crier,  le  château  était  à  plus  de  cinq  cents 
pas;  mai»  Benvenuio  n'en  élait  pas  à  son  apprentissage 
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en  fait  d'arme»  :  il  reçut  le»  bandits  avec  vigueur . 

Tout  en  estocadant,  comme  sa  pensée  restait  par- 
faitement libre,  une  idée  lui  traversa  l'esprit  comme 
un  éclair  :  évidemment  ce  guel-apcn»  n'était  dirigé 
que  contre  lui ,  Benvenuio.  S'il  pouvait  parvenir  à 
donner  le  change  à  ses  assassins ,  il  était  sauvé. 

Il  »e  mit  donc ,  sou»  le  fer  de  leurs  épées ,  a  les 
railler  de  leur  prétendue  méprise. 

t  Ah  !  que  vous  prend-il  donc,  mes  braves?  êles- 
vous  fou»?  que  prétendez-vous  gagner  avec  un  pau- 
vre militaire  comme  moi?  est-ce  à  ma  cape  que 
vous  en  voulez?  est-ce  mon  épée  qui  vous  lente? 
Alicnd8,  attends,  loi  !  gare  à  tes  oreilles,  sang-Dieu  ! 
Si  von  s  en  voulez  a  ma  brave  lame,  il  faut  la  gagner, 
mais  pour  des  voleur»  qui  n'en  paraissent  pas  à  leur 
coup  d'essai,  vous  n'avez  pas  bon  nez,  mes  en- 
fan  ts.  > 

El  ce  disant ,  il  les  pressait  lui-même  au  lieu  de 
reculer  devant  eux ,  mais  ne  quittant  son  mur  que 
d'un  ou  deux  pas  pour  revenir  s'y  adosser  aussitôt, 
frappant  continuellement  d'estoc  el  de  taille,  et 
ayant  soin  de  se  découvrir  plusieurs  fois  afin  que  , 
s'ils  avaient  été  prévenus  par  les  domestiques  du 
comte  d'Orbec ,  qu'il  avait  vus  s'éloigner  el  qui 
l'avaient  vu  compter  l'or,  ils  s'imaginassent  qu'il 
n'avait  point  cet  or  sur  lui.  En  effet,  l'assurance  de 
ses  paroles  el  son  aisance  à  manier  l'épée  avec  mille 
écu8  d'or  sous  le  bras  jetèrent  de»  doute»  dans  l'es- 
prit des  bravi. 

«  Ah  ça!  est-ce  que  réellement  nous  nous  trom- 
perions, Ferrante  ?  dit  Fracasso. 

—  J'en  ai  peur.  L'homme  me  semblait  moins 
grand,  ou  si  c'est  lui,  il  n'a  pas  l'or,  cl  ce  damné 
vicomte  nous  a  dupés. 

—  Moi ,  de  l'or  ?  s'écriait  Benvenuio ,  tout  en 
s'escrimant  de  la  meilleure  grâce.  Je  n'ai  d'or  qu'uno 
poignée  en  cuivre  dédoré ,  mais  si  vous  l'ambition- 
nez ,  mes  enfants  ,  vous  la  payerez  plus  cher  que  si 
elle  élait  d'or  et  qu'elle  appartint  à  un  autre,  je 
vous  en  préviens. 

—  Au  diable  !  dit  Procope,  c'est  véritablement  un 
militaire.  Est-ce  qu'un  orfèvre  ferait  des  armes  de 
celle  force?  Essoufflez-vous  si  cela  vous  convient,  à 
vous  autres  ;  moi,  je  ne  me  bals  pas  pour  la  gloire,  i 

Et  Procope  commença  de  se  retirer  en  grondant, 
tandis  que  l'attaque  des  autres  se  ralentissait  à  la 
fois  de  leur  doute  et  de  son  absence.  Benvenuio, 
plus  mollement  harcelé,  en  profila  pour  se  dégager 
et  pour  se  diriger  vers  l'hôtel ,  en  rompant  devant 
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tes  ennemis,  mais  sans  cesser  de  se  battre  et  de  leur 
tenir  tête.  Le  rude  sanglier  traînait  avec  lui  les 
chiens  vers  son  bouge. 

<  Allons,  allons,  venez  avec  moi,  mes  braves, 
disait  Benvenuto  ;  accompagnez-moi  jusqu'à  l'entrée 
du  Pré-aux-Clerc8 ,  a  la  Maison-Rouge ,  chez  mon 
infante  qui  m'attend  ce  soir,  et  dont  le  père  vend  du 
vin.  La  roule  n'est  pas  sûre,  à  ce  que  l'on  dit,  et  je 
ne  serai  point  Tâché  d'avoir  une  escorte,  i 

Sur  celle  plaisanterie,  Fracasso  renonça  aussi  à  la 
poursuite  el  alla  rejoindre  Procope. 

t  [Sous  sommes  des  fous,  Ferrante  !  dit  Maledent  : 
ce  n'est  point  là  ton  Benvenulo,  va  ! 

—  Si  !  si  !  au  contraire,  c'est  lui,  c'est  lui-même  1 1 
s'écria  Ferrante ,  qui  venait  enfin  d'apercevoir  le 
cabas  enflé  d'argent  sous  le  bras  de  Benvenulo,  dont 
un  mouvement  trop  brusque  avait  dérangé  le  man- 
teau. 

Mais  il  était  trop  tard.  L'hôtel  n'élait  plus  qu'à 
une  cinquantaine  de  pas ,  el  Benvenulo,  de  sa  voix 
puissante ,  s'était  mis  à  crier  dans  le  silence  et  dans 
la  nuit  :  c  A  moi ,  de  l'hôtel  de  Nesle  !  au  secours! 
à  moi  !  i  Fracasso  eut  à  peine  le  temps  de  revenir 
sur  ses  pas,  Procope  d'accourir  de  loin,  Ferrante  de 
redoubler  d'efforts  avec  Maledenl  ;  les  ouvriers,  qui 
attendaient  leur  maître,  étaient  sur  le  qui-vive.  La 
porte  du  château  s'ouvrit  donc  au  premier  cri ,  el 
l'énorme  Hermann  ,  le  petit  Jehan ,  Simon  le  Gau- 
cher et  Jacques  Aubry  s'élancèrent  dehors  armés  de 
piques. 

A  celle  vue  les  bravi  s'enfuirent. 

«  Attendez  donc,  mes  chers  petits  !  criait  Benve- 
nulo aux  fuyards  ;  ne  voulez-vous  donc  pas  m'es- 
corler  encore  un  peu?  Oh  !  les  maladroits  !  qui  n'ont 
pu  prendre  à  un  homme  seul  mille  écus  d'or  qui  lui 
fatiguaient  le  bras  !  > 

En  effei,  les  brigands  n'avaient  réussi  qu'à  faire  à 
leur  ennemi  une  légère  égralignure  à  la  main,  et  ils 
se  sauvaient  lout  penauds,  tandis  que,  de  son  côté, 
Fracasso  se  sauvait  hurlant.  Le  pauvre  Fracasso , 
dans  les  derniers  coups ,  avait  eu  l'œil  droit  em- 
porté, accideut  dont  il  resta  borgne  le  reste  de  ses 
jours,  ce  qui  rembrunit  encore  la  teinte  de  mélan- 
colie qui  formait  le  caractère  saillant  de  sa  physio- 
nomie pensive. 

<  Or  çà ,  mes  enfants ,  dit  Benvenulo  à  ses  com- 
pagnons quand  le  brait  des  pas  des  bravi  se  fut  perdu 
dans  le  lointain,  il  s'agit  d'aller  souper  après  ce  bel 
exploit.  Venez  tous  boire  à  ma  délivrance,  mes  chers 


sauveurs!  Mais,  vrai  Dieu!  je  ne  vois  pas  Ascanio 
parmi  vous.  Où  donc  est  Ascanio?  » 

En  effet ,  on  se  rappelle  qn' Ascanio  avait  quille 
le  maître  en  rortant  du  l^ouvre.  Les  compagnons 
se  regardèrent  les  uns  les  autres  :  ils  ne  l'avaient 
pas  vu. 

«  Moi,  je  sais  où  il  est,  dit  le  pelii  Jehan. 

—  Et  où  est-il,  mon  enfani?  demanda  Benve- 
nulo. 

—  Au  fond  du  jardin  du  Grand-Nesle ,  où  il  se 
promène  depuis  une  demi-heure;  nous  avons  été, 
l'écolier  et  moi ,  pour  causer  avec  lui ,  mais  il  nous 
a  priés  de  le  laisser  seul. 

—  C'est  étrange  !  se  dit  Benvenulo.  Comment 
n'a-l-il  pas  entendu  mon  cri?  Comment  n 'est-il  pat 
accouru  avec  les  autres  ?  Ne  m'attendez  pas  et  soupei 
sans  moi,  enfants,  dit  Benvenuto  à  ses  compagnons. 
Ah  !  te  voilà,  Scozzone. 

—  Oh  !  mon  Dieu ,  que  me  dit-on  ?  que  l'on  s 
voulu  vous  assassiner,  maître  ? 

—  Oui,  oui,  il  y  a  eu  quelque  chose  comme  cela. 

—  Jésus  !  s'écria  Scozzone. 

—  Ce  n'est  rien ,  ma  bonne  fille ,  ce  n'est  rien . 
répéta  Benvenuto  pour  rassurer  la  pauvre  Catherine 
devenue  pale  comme  la  mort.  Maintenant  il  s'agit 
de  monter  du  vin  et  du  meilleur  pour  ces  bram 
garçons.  Prends  les  clefs  de  la  cave  à  dame  Ruperte. 
Scozzone,  el  choisis-le  de  ta  main. 

—  Mais  vous  n'allez  pas  sortir  de  nouveau  !  dit 
Scozzone. 

•  —  Non ,  sois  tranquille ,  je  vais  retrouver  Asca- 
nio, qui  est  dans  le  jardin  du  Grand-Nesle;  j'ai  à 
causer  avec  lui  d'affaires  graves.  > 

Les  compagnons  et  Scozzone  rentrèrent  dans 
l'atelier ,  cl  Benvenuto  s'achemina  vers  la  porte  du 
jardin. 

La  lune  se  levait  en  ce  moment ,  et  le  maître  vit 
bien  distinctement  Ascanio  ;  mais ,  au  lieu  de  se 
promener,  le  jeune  homme  grimpait  à  une  échelle 
adossée  contre  le  mur  du  Pelii-Nesle.  Arrivé  au 
faite,  il  enjamba  la  muraille ,  lira  l'échelle  à  lui,  U 
fil  passer  de  l'autre  côté  et  disparut. 

Benvenulo  passa  la  main  devant  ses  yeux  comme 
fait  un  homme  qui  ne  peut  croire  à  ce  qu'il  voil  ; 
puis,  prenant  une  résolution  subite,  il  alla  droit  à  si 
fonderie,  monta  dans  sa  cellule,  enjamba  la  croisée, 
el  d'un  saut  calculé  se  trouva  sur  le  mur  du  Peut- 
Nesie  ;  alors,  s'aidanl  d'une  vigne  qui  étendait  là  se* 
branches  noueuses ,  il  se  laissa  tomber  sans  bruit 
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dans  le  jardin  de  Colombe  ;  il  avait  plu  le  matin,  et 
l'humidité  de  la  terre  amortissait  le  bruit  des  pas  de 
Benvcnuto. 

Il  colla  alors  son  oreille  contre  le  sol  et  interro- 
gea le  silence  8ans  résultat  pendant  plusieurs  mi- 
nutes. Enfin  quelques  chuchotements  qu'il  entendit 
dans  le  lointain  le  guidèrent;  il  8C  releva  aussitôt  et 
se  mit  à  s'avancer  en  tâtonnant  et  en  s'arrêtanl  à 
chaque  pas.  Bientôt  le  bruit  des  voix  devint  plus 
distinct.  Benvcnuto  se  dirigea  du  côté  d'où  venait 
le  bruit  ;  enfin,  arrivé  à  la  seconde  allée  qui  traver- 
sait le  jardin,  il  reconnut  ou  plutôt  devina  dans  les 
ténèbres  Colombe  vêtue  d'une  robe  blanche  et  assise 
près  d'Ascanio  sur  le  banc  que  nous  connaissons 
déjà.  Les  deux  enfants  parlaient  d'une  voix  basse  , 
mais  animée  et  distincte. 

•  Caché  par  un  massif  d'arbres ,  Benvenuto  s'ap- 
procha d'eux  et  écouta. 


XXII 

LE  SONGE  D'UNE  NUIT  D'AUTOMNE. 

C'était  par  une  belle  nuit  d'automne,  calme  et 
transparente.  La  lune  avait  chassé  presque  tous  les 
nuages ,  et  ceux  qui  restaient  encore  au  ciel  glis- 
saient éloignés  les  uns  des  autres  sur  un  fond  bletf 
semé  d'étoiles.  Autour  du  groupe  qui  causait  et 
écoulait  dans  le  jardin  du  Pctit-Ncsle,  tout  était 
calme  et  silencieux ,  mais  en  eux  tout  était  troublé 
et  frémissant. 

<  Ma  bien-aimée  Colombe,  disait  Ascanio,  tan- 
dis que  Benvcnuto ,  debout  derrière  lui  ,  froid  et 
pale ,  ne  croyait  pas  entendre  ces  paroles  avec  son 
oreille,  mais  avec  son  cœur;  ma  fiancée  chérie,  que 
suis-je  venu  faire,  hélas!  dans  votre  destinée? 
Quand  vous  saurez  tout  ce  que  je  vous  apporte  de 
malheur  et  d'épouvante ,  vous  allez  me  maudire  de 
m'èlre  fait  le  messager  de  pareilles  nouvelles. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  ami ,  Répondit  Co- 
lombe, qûoi  que  vous  puissiez  me  dire,  je  vous 
bénirai  ;  car  je  vous  regarde  comme  venant  de  la 
part  de  Dieu.  Je  n'ai  jamais  entendu  la  voix  de  ma 
mère  ,  mais  je  sens  que  je  l'eusse  écoutée  comme 
je  vous  écoute.  Parlez  donc,  Ascanio,  et  si  vous  avez 
des  choses  terribles  à  m'apprendre,  eh  bien  !  votre 


voix  me  consolera  déjà  un  peu  de  ce  que  vous  me 
direz. 

Appelez  donc  à  votre  aide  tout  votre  courage 
et  toutes  vos  forces,  »  dit  Ascanio. 

El  il  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé ,  lui  présent, 
entre  Mme  d'Eiampesetle  comte  d'Orbcc  ;  il  exposa 
tout  ce  complot ,  mélange  de  trahison  contre  l'in- 
térêt d'un  royaume  et  de  projels  contre  l'honneur 
d'une  enfant  ;  il  endura  le  supplice  d'expliquer  à 
celte  âme  ingénue  et  tout  étonnée  du  mal,  le  traité 
infâme  du  trésorier,  il  dut  faire  comprendre  à  cette 
jeune  fille  pure  au  point  de  ne  pas  môme  mugir  à 
ses  paroles,  les  cruels  raffinements  de  haine  et  d'igno- 
minie que  l'amour  blessé  avait  inspirés  à  la  favorite. 
Tout  ce  que  Colombe  put  nettement  concevoir,  c'est 
que  son  amant  élait  pénétré  de  dégoût  et  de  terreur, 
el,  pauvre  lierre  qui  n'avait  d'autre  appui  que  l'ar- 
brisseau auquel  elle  s'était  attachée,  elle  trembla  et 
frissonna  comme  lui. 

«  Ami ,  lui  dit-elle  ,  il  faut  révéler  à  mon  père 
tout  cet  affreux  dessein  contre  mon  honneur.  Mon 
père  ne  se  doute  pas  de  notre  amour,  mon  père  vous 
doit  la  vie ,  mon  père  vous  écoulera.  Oh  !  soyez 
tranquille  ,*  il  arrachera  ma  destinée  aux  mains  du 
comlc  d'Orbec. 

—  Hélas  !  fit  pour  toule  réponse  Ascanio. 

—  Oh  !  mon  ami  !  s'écria  Colombe  qui  comprit 
tout  ce  que  contenait  de  doute  l'exclamation  de  son 
amant  ;  oh  !  soupçonneriez-vous  mon  père  d'une  si 
odieuse  complicité  ?  Ce  serait  mal ,  Ascanio.  Non , 
mon  père  ne  sait  rien,  ne  se  doute  de  rien,  j'en  suis 
sûre ,  el  bien  qu'il  ne  m'ait  jamais  témoigné  une 
grande  tendresse,  il  ne  voudrait  pas  me  tremper  de 
sa  propre  main  dans  la  honte  cl  dans  le  malheur. 

—  Pardon,  Colombe,  reprit  Ascanio  ;  mais  c'est 
que  voire  père  n'est  point  habitué  à  voir  le  malheur 
dans  la  fortune  ,  c'est  qu'un  litre  lui  cacherait  une 
honte;  c'est  que  son  orgueil  de  courtisan  vous  croi- 
rait plus  heureuse  maîtresse  d'un  roi  que  femme 
d'un  artiste.  Je  ne  dois  rien  vous  cacher,  Colombe  : 
le  comte  d'Orbcc  disait  à  M™*  la  duchesse  d'Étampes 
qu'il  répondait  de  votre  père. 

—  Est-il  possible,  Dieu  jusle!  s'écria  la  jeune 
fille.  Est- ce  que  cela  s'est  jamais  vu,  Ascanio,  des 
pères  qui  ont  vendu  leur  enfant? 

—  Cela  s'est  vu  dans  tous  les  pays  el  dans  tous  les 
lemps,  mon  pauvre  ange,  et  surtout  dans  ce  temps  et 
dans  ce  pays.  Ne  vous  faites  pas  le  monde  à  l'image 
de  voire  âme  et  la  société  à  celle  de  votre  vertu. 
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Oui,  oui,  Colombe,  les  plu*  noble»  noms  de  la  France 
ont  affermé  sans  pudeur  au  libertinage  royal  la  jeu- 
nesse et  la  beauté  de  leurs  femmes  et  de  leurs  filles  ; 
c'est  cbo8e  touic  simple  à  la  cour,  et  voire  père,  s'il 
veut  se  donner  la  peine  de  se  justifier,  ne  manquera 
pas  d'illustres  exemples.  Je  le  demande  pardon,  mon 
aimée,  de  froisser  si  brusquement  ton  âme  cbasle  et 
sainte  au  contact  de  la  hideuse  réalité;  mais  c'est 
nécessaire  enfin  ,  et  il  faut  bien  te  montrer  l'ablmc 
où  Ton  te  pousse. 

—  Ascanio,  Ascanio!  s'écria  Colombe  en  cachant 
sa  léte  sur  l'épaulai  lu  jeune  homme,  quoi  !  mon  père 
aussi  se  tourne  contre  moi  !  Oh  !  rien  que  de  le  ré- 
péter, j'ai  honte!  Où  donc  me  réfugier,  alors?  Oh  ! 
dans  vos  bras  ,  Ascanio  !  Oui ,  c'est  à  vous  de  me 
sauver  î  Avez  vous  parlé  à  votre  maître,  à  ce  Benve- 
nuto  si  fort,  si  bon  et  si  grand,  à  ce  que  vous  m'avez 
dit,  et  que  j'aime  parce  que  vous  l'aimez? 

—  Ne  l'aime  pas,  ne  l'aime  pas,  Colombe  !  s'écria 
Ascanio. 

—  Et  pourquoi  cela?  murmura  la  jeune  fille. 

—  Parce  qu'il  vous  aime,  vous,  parce  qu'au  lieu 
d'un  ami  sur  lequel  nous  avions  cru  pouvoir  comp- 
ter, c'est  un  ennemi  que  nous  allons  avoir  à  com- 
battre ;  un  ennemi,  entendez-vous,  et  le  plus  terrible 
de  nos  ennemis.  Écoutez.  » 

Alors  Ascanio  raconta  à  Colombe  comment,  au 
moment  où  il  allait  tout  confier  à  Benvenulo,  celui-ci 
lui  avait  révélé  son  amour  idéal ,  et  comment  le 
ciseleur  chéri  de  François  1er,  grâce  à  celle  foi  de 
gentilhomme  à  laquelle  le  roi  n'avail  jamais  manqué, 
pouvait  obtenir  tout  ce  qu'il  demanderait  après  la 
fonte  de  Jupiter.  Or ,  comme  on  le  sait ,  ce  que 
comptait  demander  Benvenulo  Cellini ,  c'était  la 
main  de  Colombe. 

«  Mon  Dieu,  il  ne  nous  resle  donc  plus  que  vous, 
dit  Colombe  en  levant  ses  beaux  yeux  et  ses  blanches 
mains  vers  le  ciel.  Tout  allié  nous  devient  ennemi , 
tout  port  se  change  pour  nous  en  écueil.  Êles-vous 
bien  certain  que  nous  soyons  abandonnés  à  ce  point, 
Ascanio? 

—  Oh  !  que  trop  certain,  dit  le  jeune  homme. 
Mon  maître  est  aussi  dangereux  pour  nous  que 
votre  père,  Colombe.  Oui,  lui,  lui!  8'écria  Ascanio 
en  joignant  les  mains.  Lui,  Benvenulo,  mon  ami, 
mon  maître,  mon  protecteur,  mon  père,  mon  Dieu, 
me  voilà  presque  forcé  de  le  haïr  !  Et  cependant 
pourquoi  lui  en  voudrais-jc ,  je  vous  le  demande, 
Colombe?  Parce  qu'il  a  subi  l'ascendant  auquel  doit 


céder  loul  esprit  élevé  qui  vous  rencontrera  ;  parée 
qu'il  vous  aime  comme  je  vous  aime.  Son  crime  est 
le  mien,  après  tout.  Seulement,  vous,  Colombe, 
vous  m'aimez ,  et  je  suis  absous.  Que  faire ,  mon 
Dieu?  Ah  !  depuis  deux  jours  je  m'interroge,  et  je 
ne  sais  si  je  commence  à  le  délester  ou  si  je  lecht- 
ris  toujours.  Il  vous  aime,  c'est  vrai;  mais  il  m'a  Uni 
aimé,  moi  aussi  !  Ma  pauvre  âme  vacille  et  tremble 
au  milieu  de  ce  trouble  comme  un  roseau  dans  h 
tempête.  Que  fera  i- il ,  lui?  Oh!  je  vais  d'abonj 
l'informer  des  desseins  du  comte  d'Orbec  ,  et  j'et- 
père  qu'il  nous  en  délivrera.  Mais,  après  cela,  quan: 
nous  nous  trouverons  face  ù  face  en  ennemis,  quand 
je  lui  dirai  que  son  élève  esi  son  rival,  Colombe,  a 
volonté,  toute-puissante  comme  le  destin,  est  peui- 
êlre  aveugle  comme  lui  :  il  oubliera  Ascanio  pour 
ne  plus  penser  qu'à  Colombe  ;  il  détournera  les  yeoi 
de  l'homme  qu'il  aima  pour  ne  plus  voir  que  U 
femme  qu'il  aime  ;  car  je  sens  aussi  qu'entre  lui  et 
vous,  moi  je  n'hésilerais  pas  :  je  sens  que  je  sacri- 
fierais sans  remords  le  passé  de  mon  cœur  à  son 
avenir,  la  terre  au  ciel  !  Pourquoi  agirait-il  autre- 
ment? Il  est  homme  ,  el  sacrifier  son  amour  serait 
un  acte  au-dessus  de  l'humanité.  Nous  lutterons 
donc  l'un  contre  l'autre  ;  mais  comment  lui  résis- 
terai je,  moi,  faible  cl  isolé  que  je  suis  !  Oh  !  n'im- 
porte, Colombe,  quand  j'en  arriverai  un  jour  à  hair 
celui  que  j'ai  tant  el  si  longtemps  aimé,  non,  je  vou» 
le  dis,  non,  je  ne  voudrais  pas  pour  loul  au  monde 
lui  faire  endurer  le  supplice  dont  il  m'a  torturé 
l'autre  malin  en  me  déclarant  son  amour  pour  vous'i 

Cependant  Benvenulo,  immobile  comme  une 
statue  derrière  l'arbre,  sentait  des  gouttes  de  sueur 
glacée  perler  sur  son  front  et  sa  main  se  crisper  coq 
vulsivemcnl  sur  son  cœur. 

c  Pauvre  Ascanio  !  cher  ami  !  reprit  Colombe, 
vous  avez  beaucoup  souffert  déjà  el  beaucoup  i 
souffrir  encore.  Pourtant,  mon  ami,  attendons  IV 
venir  avec  calme.  Ne  nous  exagérons  pas  nos  dou- 
leurs ,  loul  n'est  pas  désespéré.  Pour  résister  au 
malheur,  pour  conjurer  notre  destinée,  nous  somme: 
trois,  en  comptant  Dieu.  Vous  aimeriez  mieux  me 
voir  à  Bcnveiiuto  qu'à  d'Orbec,  n'est-ce  pas  ?  Mats 
vous  aimeriez  encore  mieux  me  voir  au  Seigneur 
qu'à  Benvenulo?  Eh  bien  !  si  je  ne  suis  pas  à  tous. 
je  ne  serai  qu'au  Seigneur,  dilcs-vous-le  bien,  Asca- 
nio. Votre  femme  en  ce  monde  ou  votre  fiancée 
pour  l'autre.  Voila  la  promesse  que  je  vous  ai  faiu 
et  que  je  tiendrai,  Ascanio;  soyez  tranquille. 
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—  Merci,  ange  du  ciel,  merci  !  dit  Ascanio.  Ou-  I  Ascanio  regardait  le  malirc  indécis  entre  sa  colère  et 
Liions  donc  ce  vaste  monde  qui  s'étend  à  l'en  tour  |  son  amitié. 


de  nous,  et  concentrons  notre  vie  dans  ce  petit  bos- 
quet où  nous  sommes.  Colombe,  vous  ne  m'avez  pas 
«Ht  encore  que  vous  m'aimez.  Hélas  !  il  semblerait 
que  vous  êtes  à  moi  parce  que  vous  ne  pouvez  faire 
autrement. 

—  Tais-toi,  Ascanio,  tais-toi  donc,  dit  Colombe, 
lu  vois  bien  que  je  eberebe  à  sanctifier  mon  bon- 
heur en  en  faisant  un  devoir.  Je  l'aime,  Ascanio,  je 
l'aime  !  » 

Benvenuto  n'eul  plus  la  force  de  rester  debout  ; 
il  tomba  sur  ses  genoux,  appuya  sa  téte  contre  l'ar- 
bre; ses  yeux  hagards  se  fixaient  vaguement  dans 
l'espace,  tandis  que,  l'oreille  tournée  vers  les  deux 
jeunes  gens,  il  écoutait  avec  toute  son  àme. 

<  Ma  Colombe ,  répétait  Ascanio,  je  l'aime,  el 
quelque  chose  me  dit  que  nous  serons  heureux,  el 
que  le  Seigneur  n'abandonnera  pas  son  plus  bel 
ange.  Oh  !  mon  Dieu ,  je  ne  me  rappelle  plus ,  au 
milieu  de  cette  atmosphère  de  joje  qui  l'entoure,  ce 
cercle  de  douleur  où  je  vais  rentrer  en  le  quit- 
tant. 

—  Il  faut  cependant  songer  a  demain  ,  dit  Co- 
lombe, aidons-nous,  Ascanio,  aidons-nous  pour  que 
Dieu  nous  aide.  Il  ne  serait  pas  loyal,  je  crois,  de 
laisser  ignorer  à  votre  maître  Benvenuto  notre 
amour,  il  s'exposerait  peul-êtrc  à  de  graves  dan- 
gers en  luttant  contre  M"4  la  duchesse  d'Elampes  cl 
le  comte  d'Orbec.  Cela  ne  serait  pas  juste;  il  faut 
l'avenir  de  lout,  Ascanio. 

—  Je  vous  obéirai,  chère  Colombe,  car  une  parole 
de  vous,  vous  le  sentez  bien,  c'est  un  ordre.  Puis, 
mon  cœur  aussi  me  dit  que  vous  avez  raison,  raison 
toujours.  Mais  le  coup  que  je  lui  porterai  sera  ter- 
rible. Hélas  !  j'en  juge  d'après  mon  cœur.  Il  est 
possible  que  son  amour  pour  moi  se  tourne  en  haine, 
il  est  possible  qu'il  me  chasse.  Comment  résislerai- 
je  alors,  moi  étranger,  sans  appui,  sans  asile,  à 
d  'aussi  puissants  ennemis  que  la  duchesse  d'Elampes 
cl  le  trésorier  du  roi  ?  Qui  m'aidera  à  déjouer  les 
projets  de  ce  couple  terrible?  qui  voudra  s'engager 
avec  moi  dans  celle  guérie  inégale?  qui  me  tendra 


—  Moi  !  dil  derrière  les  deux  jeunes  gens  une 
voix  profonde  el  grave. 

—  Benvenuto  !  »  s'écria  l'apprenti ,  sans  avoir 
même  besoin  de  se  retourner. 

Colombe  jeta  un  cri  el  se  leva  précipitamment. 


—  Oui,  c'est  moi,  moi,  Benvenuto Cellini,  reprit 
l'orfèvre;  moi  que  vous  n'aimez  point ,  mademoi- 
selle, moi  que  lu  n'aimes  plus,  Ascanio,  et  qui  viens 
vous  sauver  pourtant  tous  deux. 

—  Que  dites-vous  là  ?  s'écria  Ascanio. 

—  Je  dis  qu'il  faut  revenir  vous  asseoir  auprès  do 
moi,  car  il  faut  nous  eniendre.  Vous  n'avez  à  m'in- 
forroer  de  rien.  Je  n'ai  pas  perdu  un  mot  de  votre 
conversation.  Pardonnez-moi  de  l'avoir  surprise  par 
hasard ,  mais  vous  comprenez  :  mieux  vaut  que  je 
sache  lout.  Vous  avez  dil  des  choses  tristes  et  terri- 
bles pour  moi,  mais  dos  choses  bonnes  aussi.  Asca- 
nio a  eu  quelquefois  raison  el  quelquefois  tort.  Il  est 
bien  vrai,  mademoiselle,  que  je  vous  aurais  dispu- 
tée à  lui.  Mais ,  puisque  vous  l'aimez,  tout  est  dit, 
soyez  heureux  ;  il  vous  a  défendu  de  m'aimer,  mais 
je  vous  y  forcerai  bien  en  vous  donnant  à  lui. 

—  Cher  mailre  !  s'écria  Ascanio. 

—  Vous  souffrez  beaucoup ,  monsieur ,  du  Co- 
lombe en  joignant  les  mains. 

—  Oh  !  merci  !  dil  Benvenuto,  dont  les  yeux  se 
mouillèrent  et  qui  se  contint  cependant.  Vous  voyez 
cela,  vous,  que  je  souffre.  Ce  n'est  pas  lui  qui  s'en 
serait  aperçu,  l'ingrat  !  Mais  rien  n'échappe  aux 
femmes.  Oui,  je  ne  veux  pas  vous  mentir,  je  soulTrc! 
C'est  lout  simple ,  je  vous  perds  ;  mais  en  même 
temps  je  suis  heureux  de  pouvoir  vous  servir  :  vous 
me  devrez  tout;  cela  me  console  un  peu.  Tu  le 
trompais,  Ascanio  ;  ma  Béatrix  est  jalouse  et  ne  vou- 
lait pas  de  rivale;  c'est  loi,  Ascanio,  qui  achèveras 
la  statue  d'Hébé.  Adieu  mon  plus  beau  rêve  !  le 
dernier  !  > 

Benvenuto  parlait  ainsi  avec  effort  d'une  voix 
brève  el  saccadée.  Colombe  se  pencha  vers  lui  avec 
grâce  ,  el  menant  sa  main  dans  les  siennes ,  lui  dil 
doucement  : 

«  Pleurez,  mon  ami,  pleurez. 

—  Oui ,  vous  avez  raison,  »  dit  Cellini  éclatant 
en  sanglots. 

Il  resta  quelque  temps  ainsi,  debout,  pleurant 
sans  rien  dire  el  tout  secoué  de  tremblements  inté- 
rieurs ;  sa  forte  nature  &e  soulageait  par  ses  larmes 
longtemps  comprimées.  Ascauio  el  Colombe  regar- 
daient avec  respect  celle  profonde  douleur. 

«  Excepté  le  jour  où  je  t'ai  blessé ,  Ascanio,  ex- 
cepté le  moment  où  j'ai  vu  couler  ton  sang ,  voilà 
vingt  ans  que  je  n'ai  pleuré,  dit-il  en  se  remettant; 
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mais  aussi  le  coup  a  été  affreux  !  Tenez,  je  souffrais  I 
tant  loul  à  l'heure  derrière  ces  arbres,  que  j'ai  eu  un 
moment  la  tentation  de  me  poignarder  loul  de  suite. 
Ce  qui  m'a  retenu  ,  c'est  que  vous  aviez  besoin  de 
moi.  Ainsi  vous  m'avez  sauvé  la  vie.  Tout  est  dans 
l'ordre ,  après  tout.  Ascanio  a  vingt  ans  de  bonheur 
à  vous  donner  plus  que  moi,  Colombe.  El  puis  il  est 
mon  cnfanl;  vous  serez  bien  heureux  ensemble,  et 
cela  me  réjouira  comme  un  père.  Benvenuto  saura 
triompher  de  Benvenuto  comme  de  vos  ennemis. 
C'est  notre  lot  de  souffrir ,  à  nous  autres  créateurs, 
cl  de  chacune  de  mes  larmes  éclora  peut-êlre  quelque 
belle  slatue,  comme  de  chacune  des  larmes  de  Dante 
a  éclaté  un  sublime  chant.  Vous  le  voyez.  Colombe, 
j'en  reviens  déjà  a  mon  ancien  amour,  ma  sculpture 
chérie  :  elle  ne  m'abandonne  jamais,  celle-là.  Vous 
avez  bien  fait  de  me  faire  pleurer;  loule  l'amertume 
de  mon  cœur  s'en  est  allée  avec  mes  larmes.  Je  reste 
triste,  mais  je  suis  redevenu  bon,  el  je  me  distrairai 
de  ma  peine  en  vous  sauvant.  » 

Ascanio  prit  une  main  du  maître  et  la  serra  dans 
les  siennes,  Colombe  prit  l'autre  cl  la  porla  à  ses  lè- 
vres. Benvenuto  respira  plus  largement  qu'il  n'avait 
fait  encore,  et  relevant  cl  secouant  la  tête  : 

c  Voyons,  dit-il  en  souriant,  ne  m'affaiblissez  pas, 
ménagez-moi,  mes  enfants.  Le  mieux  est  de  ne  jamais 
reparler  de  loul  ceci.  Désormais,  Colombe,  je  serai 
votre  ami  ;  rien  de  plus.  Pardon,  je  me  trompe , 
quelque  chose  de  plus  :  je  serai  votre  père.  Le  rcsle 
est  un  songe.  Maintenant  causons  de  ce  que  nous 
devons  faire  cl  des  dangers  qui  vous  menacent.  Je 
vous  entendais  loul  à  l'heure  faire  vos  projets  et 
dresser  vos  plans.  Vous  êtes  bien  jeunes,  mon  Dieu  ! 
et  vous  ne  savez  guère  l'un  el  l'autre  ce  que  c'est  que 
la  vie.  Vous  vous  olfrez  candidement  désarmés  aux 
coups  du  sorl ,  et  vous  espérez  vaincre  la  méchan- 
ceté, la  cupidité,  toutes  les  passions  hurlantes  avec 
votre  bonté  et  vos  sourires  !  chers  fous  !  allons,  je 
serai  fort  ,  rusé ,  implacable  à  votre  place.  J'y  suis 
habitué,  moi,  mais  vous,  Dieu  vous  a  créés  pour  le 
bonheur  et  le  calme,  mes  beaux  anges,  je  veillerai 
à  ce  que  vous  remplissiez  votre  destination. 

Ascanio,  la  colère  ne  ridera  pas  ion  front  blanc; 
la  douleur.  Colombe,  ne  dérangera  pas  les  lignes 
pures  de  ton  visage.  Je  vous  prendrai  dans  mes 
bras,  charmant  couple  aux  doux  yeux  ;  je  vous  ferai 
traverser  ainsi  toutes  les  fanges  cl  lotîtes  les  misères 
de  la  vie,  et  je  ne  vous  déposerai  sains  cl  saufs  que 
dans  la  joie  ;  et  puis  je  vous  regarderai  et  je  serai 


joyeux  en  vous.  Seulement ,  il  faut  que  vous  ayez 
en  moi  une  confiance  aveugle  ;  j'ai  mes  façons  d'agir, 
brusques,  étranges,  et  qui  vous  effaroucheront  peut- 
être.  Colombe.  Je  me  comporte  un  peu  à  la  manière 
de  l'artillerie  et  vais  droil  au  but  sans  me  soucier 
de  ce  que  je  rencontre  en  chemin.  Oui ,  je  regarde 
plus  à  la  portée  de  mes  intentions,  je  le  sais,  qu'a 
la  moralité  de  mes  moyens.  Quand  je  veux  modeler 
une  belle  nature,  je  ne  m'inquiète  guère  si  l'argile 
me  salit  les  doigts.  La  statue  achevée,  je  me  lave 
les  mains .  voilà  loul.  Que  voire  âme  délicate  et  ti- 
morée me  laisse  donc,  mademoiselle,  la  responsabi- 
lité de  mes  actes  devant  Dieu  ;  nous  nous  compre- 
nons, lui  el  moi.  J'aurai  affaire  ici  à  forte  partie. 
Le  comte  est  ambitieux,  le  prévôt  avare,  la  duchesse 
adroite,  ils  sonl  tous  trois  tout-puissanis.  Vous  été» 
en  leur  pouvoir  et  sous  leurs  mains,  cl  deux  d'entre 
eux  ont  sur  vous  des  droits;  il  faudra  peut-être  em- 
ployer l'astuce  et  la  violence.  Mais  je  ferai  en  sorte 
que  vous  restiez  aussi  bien  qu'Ascanio  en  dehon 
d'une  lutte  indigne  de  vous.  Voyons,  Colombe,  éle«- 
vous  prête  à  fermer  les  yeux  el  à  vous  laisser  mener? 
Quand  je  vous  dirai  :  Faites  cela,  le  ferez-vous: 
Restez  là  ,  y  reslerez-vous ?  Allez,  irez-vous? 

—  Que  dit  Ascanio  ?  demanda  Colombe. 

—  Colombe,  répondit  l'apprenti ,  Benvenuto  e*t 
bon  et  grand  ;  il  nous  aime  et  nous  pardonne  le  ml 
que  nous  lui  avons  fait.  Obéissons-lui ,  je  vous  en 
conjure. 

—  Ordonnez ,  maître,  dil  Colombe ,  et  je  xom 
obéirai  comme  si  vous  étiez  l'envoyé  de  Dieu. 

—  Bien  ,  mon  enfant.  Je  n'ai  à  vous  demande 
qu'une  chose  qui  vous  coûtera  peut-être,  mais  à  la- 
quelle il  faul  vous  décider,  après  quoi  votre  rôle  k 
bornera  à  attendre  cl  à  laisser  faire  les  événement» 
et  moi.  El  pour  que  vous  ayez  en  moi  encore  plw 
de  foi  lotis  deux ,  pour  que  vous  n'hésiliez  pat  » 
vous  confier  à  un  homme  dont  la  vie  peut-êlre  foi 
souillée,  mais  dont  le  cœur  est  demeuré  pur,  je  m 
vous  dire  l'histoire  de  ma  jeunesse.  Hélas  !  toutes  lr? 
histoires  se  ressemblent ,  et  au  fond  de  chacune 
siège  la  douleur.  Ascanio,  je  vais  le  dire  commet: 
ma  Béatrix ,  l  ange  dont  je  l'ai  parlé,  s'est  mêlée  a 
mon  existence  ;  Ut  sauras  qui  elle  fui ,  el  tu  telon- 
neras  moius  sans  douie  de  ma  résignation  a  i'aban 
donner  Colombe ,  quand  lu  verras  que,  par  ce  sa- 
crifice, je  commence  seulement  à  payer  à  l'enfant  h 
dette  de  larmes  contractée  envers  la  mère.  Ta  mère 
une  sainte  du  paradis ,  Ascanio  !  Béatrix  veut  dire 
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bienheureuse  ;  Siéphana  vcul  dire  la  couronnée. 

—  Von»  m'avez  toujours  dit,  maître,  qu'un  jour 
vous  m'apprendriez  toute  celle  histoire. 

—  Oui ,  reprit  Cellini ,  et  le  moment  est  venu  de 
vous  la  faire  connaître.  Cela  vous  donnera  plus  de 
confiance  encore  en  moi,  Colombe,  quand  voussaurez 
toutes  les  raisons  que  j'ai  d'aimer  noire  Ascanio.  > 

Alors  Benvenulo  pressant  dans  ses  mains  les 
mains  de  ses  deux  enfants,  se  mit  à  raconter  ce  qui 
suit  de  sa  voix  grave  et  harmonieuse,  sous  les  étoiles 
qui  scintillaient  au  ciel ,  et  dans  le  calme  et  le  si- 
lence de  celte  nuit  embaumée. 


XXUI 

STÉPHAlfA. 

Il  y  a  vingt  ans,  j'avais  vingt  ans  comme  loi,  As- 
canio ,  cl  je  travaillais  chez  un  orfèvre  de  Florence 
appelé  Raphaël  del  Moro.  C'était  un  bon  ouvrier  et 
qui  ne  manquait  pas  de  goût,  mais  il  aimait  mieux  le 
repos  que  l'ouvrage,  se  laissant  entraîner  aux  parties 
de  plaisir  avec  une  facilité  désespéran le ,  el  pour 
peu  qu'il  eût  d'argent,  débauchant  lui-même  ceux 
de  l'atelier.  Bien  souvent  je  restais  seul  à  la  maison 
a  terminer  en  chantant  quelque  travail  commencé. 
Je  chantais  dans  ce  temps-là  comme  Scozzone.  Tous 
les  fainéants  de  la  ville  venaient  naturellement  de- 
mander chez  maître  Raphaël  de  l'occupation  ou  plu- 
tôt des  plaisirs,  car  il  avait  la  réputation  d'ôlre  trop 
faible  pour  jamais  quereller.  Avec  ces  façons  d'agir 
on  ne  l'enricllit  guère;  aussi  élail-il  toujours  à  court, 
et  devint-il  bientôt  l'orfèvre  le  plus  discrédité  de 
Florence. 

Je  me  trompe.  Il  avait  un  confrère  encore  moins 
achalandé  que  lui,  el  qui  cependant  était  d'une  noble 
maison  d'artistes.  Mais  ce  n'était  pas  pour  l'inexac- 
titude des  payements  que  Gismondo  (iaddiélail  dé- 
crié, c'était  pour  son  insigne  inhabileté  el  surtout 
pour  son  avarice  sordide.  Comme  loul  ce  qu'on  lui 
confiait  sortait  manqué  ou  gâté  de  ses  mains  cl  que 
pas  un  chaland,  à  moins  qu'il  ne  fût  étranger,  ne  se 
hasardait  dans  sa  boutique,  ce  Gismondo  se  mil  pour 
vivre  à  faire  l'usure  el  à  prôler  à  des  intérêts  énor-  { 
mes  aux  lits  de  famille  qui  escomptaient  leur  avenir. 
Ce  commerce- là  réussit  mieux  que  l'autre,  vu  que 
le  Gaddi  exigeait  toujours  de  bous  gages  et  ne  s'en- 
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gageait  dans  aucune  affaire  sans  de  sûres  garanties. 
A  cela  près  il  était,  comme  il  le  disait  lui-même, 
très-sage  et  très-loléranl  :  il  prêtait  à  tout  le  monde, 
aux  compairioles  el  aux  étrangers,  aux  juifs  cl  aux 
chrétiens.  Il  eût  prêté  à  saint  Pierre  sur  les  clefs  du 
paradis ,  il  eûl  prêté  à  Salan  sur  ses  propriétés  en 
enfer. 

Ai-je  besoin  de  dire  qu'il  prêtait  à  mon  pauvre 
Raphaël  del  Moro ,  qui  mangeait  chaque  jour  son 
lendemain,  el  dont  l'intègre  probilé  ne  s'était  jamais 
démentie?  Les  relations  continuelles  d'affaires,  l'es- 
pèce d'interdiction  dont  on  les  frappait,  leur  voisi- 
nage enfin  rapprochèrent  les  deux  orfèvres.  Del  Moro 
était  pénétré  de  reconnaissance  pour  l'obligeance 
inépuisable  de  son  compère  à  lui  avancer  de  l'ar- 
gent. Gaddi  eslimail  profondément  un  déhileur  hon- 
nête et  commode.  Ils  étaient,  en  un  mot ,  les  meil- 
leurs amis  du  monde,  el  Gismondo  n'eût  pas  manqué 
pour  un  empire  une  des  parties  dont  Raphaël  Moro 
le  régalait. 

Del  Moro  était  veuf,  mais  il  avait  une  fille  de  seize 
ans  appelée  Siéphana. 

Siéphana,  à  l'éludicr  en  sculpteur,  n'était  pas 
belle ,  et  cependant  son  premier  aspect  vous  saisis- 
sait. Sous  son  fronl,  trop  haut  et  trop  peu  uni  pour 
celui  d'une  femme,  on  voyait,  pour  ainsi  dire,  sour- 
dre la  pensée.  Ses  grands  yeux  humides  el  d'un  noir 
velouté  vous  pénétraient  de  respect  el  d'altendrissc 
ment  en  se  fixant  sur  vous.  Une  pâleur  d'amhre 
I  voilait  toute  sa  figure  d'un  nuage  qu'éclairait,  comme 
le  faible  rayon  d'une  malinée  d'automne,  un  regard 
triste  cl  charmaut.  J'ouhlie  une  couronne  d'abon- 
dants cheveux  noirs  el  des  mains  de  reine. 

Siéphana  se  tenait  d'ordinaire  penchée  comme  un 
lis  ployé  par  un  vent  d'orage.  On  eûl  dit  d'une  sta- 
tue de  la  Mélancolie.  Lorsqu'elle  se  relevait,  lorsque 
ses  beaux  yeux  s'animaient,  que  ses  narines  se  dila- 
taient ,  que  son  bras  étendu  donnait  un  ordre ,  on 
l'eût  adorée  comme  l'archange  Gabriel.  File  le  res- 
semblait ,  Ascanio ,  mais  lu  as  de  moins  qu'elle  sa 
faiblesse  et  sa  souffrance.  Jamais  l'Ame  immortelle 
ne  s'est  plus  clairement  révélée  à  mes  yeux  que  dans 
ce  corps  frêle ,  élégant  el  souple.  Del  Moro, qui  re- 
doutait sa  fille  presque  autant  qu'il  l'aimait,  avait 
coutume  de  dire  qu'il  n'avait  mis  au  tombeau  que  le 
corps  de  sa  femme  et  que  Siéphana  élait  l'esprit  de 
la  morte. 

J'étais  dans  ce  temps-là  un  jeune  homme  aventu- 
reux, élourdi,  ardenl.  J'aimais  avant  tout  la  liberté; 
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lasé»e  débordait  en  moi,  ei  je  dépensai»  cette  fou- 
gue en  querelles  folles  cl  en  folles  amours.  Je  tra- 
vaillais néanmoins  comme  je  m'amusais  avec  pas- 
sion ,  cl  malgré  mes  boutades ,  j'étais  encore  le 
meilleur  ouvrier  de  Raphaël  el  le  seul  qui  gagnai 
quelque  argent  à  la  maison.  Mais  ce  que  je  faisais 
de  bien,  je  le  faisais  d'instinct  et  comme  par  hasard. 
J'avais  assidûment  étudié  les  antiques.  Pendant  des 
jours  entiers  j'étais  resté  penché  sur  les  bas-reliefs 
cl  les  statues  d'Athènes  cl  de  Rome  ;  les  commen- 
tant avec  le  crayon  et  le  ciseau  ,  el  la  continuelle 
fréquentation  de  ces  sublimes  sculpteurs  anciens 
m'avait  donné  la  pureté  el  la  sûreté  de  la  forme  ; 
mais  j'imitais  avec  bonheur,  je  ne  créais  pas.  Tou- 
tefois, je  vous  le  répèle,  j'étais  sans  conteste  et  sans 
peine  le  plus  habile  el  le  plus  laborieux  parmi  les 
compagnons  de  del  Moro.  Aussi  le  secrel  désir  du 
cher  maître  était  il ,  je  l'ai  su  depuis,  de  me  faire 
épouser  sa  fille. 

Mais  je  me  souciais  bien  du  ménage ,  ma  foi  ! 
j'avais  soif  d'indépendance ,  d'oubli  el  de  grand  air; 
je  restais  des  jours  entiers  absent  de  la  maison  ;  je 
rentrais  écrasé  de  fatigue  ,  el  pourtant  en  quelque» 
heures  j'avais  rattrapé  el  dépassé  les  autre»  ouvrier» 
de  Raphaël  ;  je  me  battais  pour  un  mol  ;  je  m'amou- 
rachais pour  un  coup  d'oeil.  Le  beau  mari  que  j'au- 
rais fail  ! 

D'ailleurs ,  l'émotion  que  je  ressentais  auprès  de 
Siéphana  ne  ressemblait  en  rien  à  celle  que  me 
faisaient  éprouver  les  jolie»  femme»  de  Porta  del 
Prato  ou  de  Rorgo  Pinti.  Elle  m'intimidait  presque; 
on  m'eût  dit  que  je  l'aimais  autrement  qu'une  sœur 
aînée,  j'aurais  ri.  Quand  je  revenais  de  quelqu'une 
de  mes  escapades  ,  je  n'osais  pas  lever  les  yeux  sur 
Siéphana.  Elle  était  plus  que  sévère ,  elle  était  triste. 
Lorsque  au  contraire  la  fatigue  ou  un  beau  mouve- 
ment de  zèle  m'avait  relenu  à  la  maison  ,  je  recher- 
chais Siéphana  ,  son  doux  regard  et  sa  douce  voix  : 
l'affection  que  je  lui  portais  avail  quelque  chose  de 
sérieux  cl  de  sacré  dont  je  ne  me  rendais  pal  bien 
compte  ,  mais  qui  me  charmait.  Rien  souvent ,  au 
milieu  de  mes  joies  bruyantes,  la  pensée  de  Sié- 
phana traversait  mon  esprit  el  Ton  me  demandait 
pourquoi  j'étais  devenu  soucieux  ;  parfois, quand  je 
tirais  l'épée  ou  le  poignard,  je  prononçais  son  nom 
comme  celui  de  ma  sainte,  el  je  remarquais  que 
chaque  fois  que  cela  uf  élail  arrivé ,  je  m'étais  retiré 
du  combat  sans  blessure.  Mais  ce  doux  sentiment 
pour  celle  chère  enfant ,  belle ,  innocente  el  lendre, 


restait  au  fond  de  mon  cœur  comme  enun  sanctuaire, 
et  je  ne  le  regardais  jamais. 

Quant  à  elle ,  il  est  certain  que  froide  el  digne 
avec  mes  paresseux  compagnons,  elle  élail  pour  moi 
pleine  d'indulgence  et  de  bonté.  Elle  venait  parfois 
s'asseoir  dans  l'atelier,  auprès  de  son  père,  et  courbé 
sur  mon  ouvrage ,  je  sentais  pourtant  son  regard  ar- 
rêté sur  moi.  J'étais  fier  et  heureux  de  celle  préfé- 
rence, môme  sans  me  l'expliquer.  Si  quelque  ou- 
vrier, pour  me  Daller  grossièrement,  me  disait  que 
la  lille  du  mailrc  élail  amoureuse  de  moi,  je  le  re- 
cevais avec  lanl  de  colère  et  d'indignation  qu'il  u'y 
revenait  plus. 

Un  accident  qui  arriva  à  Siéphana  me  prouva 
jusqu'à  quel  point  elle  avail  pris  racine  au  plus  pro- 
fond de  mon  cœur. 

Un  jour  qu'elle  se  trouvait  dans  l'atelier ,  elle  ne 
retira  pas  assez  vite  sa  petite  main  blanche ,  et  un 
maladroit  ouvrier  qui  élail  ivre,  je  crois ,  lui  entama 
avec  un  ciseau  le  petit  doigl  de  la  main  droite  el  le 
doigl  d'à  côté.  La  pauvre  enfant  jeta  un  cri ,  et  puis, 
comme  fâchée  d'avoir  crié,  pour  nous  rassurer,  se 
mil  à  sourire ,  mais  elle  soulevait  sa  main  louie  san 
glanie.  Je  crois  que  j'aurais  lué  l'ouvrier  si  je  n'avais 
été  loui  eniier  à  elle. 

Le  Gismondo  (iaddi  qui  élail  présent  dit  qu'il 
connaissait  un  chirurgien  dans  le  voisinage  el  courut 
le  chercher.  Ce  méchant  médicastre  pansa  en  effet 
Siéphana  et  vint  tous  les  jours  la  voir  ;  mais  il  était 
si  ignorant  el  si  négligent  que  la  gangrène  se  mit 
dans  la  plaie.  Là-dessus  cet  âne  déclara  doctorale 
menl  que ,  malgré  ses  efforis ,  Siéphana  ,  selon 
toutes  les  probabilités ,  resterait  estropiée  du  bru 
droit. 

Raphaël  del  Moro  était  déjà  dans  une  trop  grande 
misère  pour  pouvoir  consulter  un  autre  médecin; 
mais ,  sur  l'arrêt  de  l'imbécile  docteur ,  je  n'y  lins 
pas  :  je  grimpai  à  ma  chambre ,  je  vidai  l'escarcelle 
qui  contenait  toutes  mes  épargnes  et  je  courus  chez 
Giacomo  Rastelli  de  Perouse,  le  chirurgien  du  pape 
cl  le  plus  habile  praticien  de  loule  l'Italie.  Sur  me» 
vives  instances ,  el  comme  la  somme  que  je  lui  offrais 
était  forl  honnête ,  il  vint  tout  de  suite ,  disant  : 
i  Oh  !  les  amoureux  !...  »  Après  avoir  examiné  la 
blessure ,  il  assura  qu'il  eu  répondait  et  qu'avant 
quinze  jours  Siéphana  se  servirait  du  bras  drwt 
comme  de  l'autre.  J'avais  envie  de  l'embrasser,  le 
digne  homme.  Il  se  mil  à  panser  ces  pauvres  chéri 
doigts  malades ,  et  Siéphana  fut  aussitôt  soulagée 
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Maig  quelques  jour*  après  il  fallut  enlever  la  carie 
de»  os. 

Elle  me  demanda  d'assister  à  l'opération  pour  lui 
donner  du  courage ,  et  j'en  manquais  moi-même  , 
et  je  sentais  mon  cœur  bien  petit  dans  ma  poitrine. 
Maitre  Giacomo  se  servait  de  gros  instruments  qui 
faisaient  un  mal  affreux  à  Stéphana.  Elle  ne  pouvait 
retenir  des  gémissements  qui  retentissaient  en  moi. 
Une  sueur  froide  inondait  mes  tempes. 

Enfin ,  le  supplice  fut  au-dessus  de  mes  forces  : 
ces  gros  outils  qui  torturaient  ses  petits  doigts  déli  - 
cats  me  torturaient  moi-même.  Je  me  levai*  en 
suppliant  maître  Giacomo  de  suspendre  l'opération 
et  de  m'attendre  un  demi-quart  d'heure  seule- 
ment. 

Je  descendis  à  l'atelier,  et  là,  comme  inspiré 
par  un  bon  génie,  je  fis  un  instrument  d'acier  menu 
et  fin  qui  coupait  comme  un  rasoir.  Je  retournai  vers 
le  chirurgien,  qui  commença  à  opérer  si  facilement 
que  la  chère  malade  n'éprouvait  presque  plus  de 
douleur.  En  cinq  minutes ,  ce  fut  terminé  ,  et  quinze 
jours  après ,  elle  me  donnait  à  baiser  celle  main  que 
je  lui  avais  conservée,  disait  elle. 

Mais  il  me  serait  impossible  de  peindre  les  poi- 
gnantes émotions  à  travers  lesquelles  je  passai  en 
voyant  souffrir  ma  pauvre  Résignée ,  comme  je  l'ap- 
pelais quelquefois. 

I  o  résignation  était  en  effet  comme  l'altitude  na- 
turelle de  son  àme.  Stéphana  n'était  pas  heureuse , 
le  désordre  et  l'imprévoyance  de  son  père  la  na- 
vraient; sa  seule  consolation  était  la  religion  :  comme 
tous  les  malheureux  ,  elle  était  pieuse.  Bien  sou- 
vent, quand  j'entrais  dans  une  église,  car  j'ai  tou- 
jours aimé  Dieu  ,  je  voyais  dans  un  coin  retiré  Sté- 
phana pleurant  et  priant. 

Dans  tous  les  embarras  où  l'incurie  de  maître  del 
Horo  la  laissait  trop  fréquemment ,  elle  avait  quel- 
quefois recours  à  moi  avec  une  confiance  et  une 
grandeur  qui  me  ravissaient.  Elle  médisait,  la  chère 
fille,  avec  la  simpliciié  des  nobles  cœurs  :  i  Benvc- 
nulo ,  je  vous  prie  de  passer  la  nuit  au  travail  pour 
achever  ce  reliquaire  ou  cette  aiguière  ,  car  nous 
n'avons  plus  du  tout  d'argent.  > 

Bientôt  je  pris  l'habitude  de  lui  soumettre  chaque 
ouvrage  que  je  terminais ,  et  elle  me  redressait  et 
me  conseillait  avec  une  supériorité  singulière.  La 
solitude  et  la  douleur  avaient  élevé  et  agrandi  sa 
pensée  plus  qu'on  ne  saurait  croire.  Ses  paroles,  à  la 
fois  naïves  et  profondes,  me  firent  deviner  plus  d'un 


secret  de  l'art,  et  ouvrirent  souvent  à  mon  espwt  de 
nouvelles  perspectives. 

Je  me  rappelle  qu'un  jour  je  lui  montrai  le  mo- 
dèle d'une  médaille  que  j'avais  à  graver  pour  un 
cardinal,  et  qui  représentait  d'un  côté  la  tète  de  ce 
cardinal  et  de  l'autre  Jésus-Christ  marchant  sur  la 
mer  et  tendant  la  main  a  8aint  Pierre,  avec  cette 
légende  :  quart  dubucuti?  Pourquoi  as-tu  douté? 

Stéphana  fut  contente  du  portrait,  qui  était  très- 
ressemblant  et  fort  bien  venu.  Puis  elle  contempla 
longtemps  le  Jésus  en  silence. 

<  La  ligure  de  Noire-Seigneur  est  parfaitement 
belle ,  dit-elle  enfin  ,  et  si  c'était  aussi  bien  Apollon 
ou  Jupiter,  je  n'y  trouverais  rien  a  redire.  Mais  Jésus 
est  plus  que  beau ,  Jésus  est  divin  ;  ce  visage  est 
d'une  pureté  de  lignes  superbes,  mais  où  est  l'àme? 
J'admire  l'homme,  mais  je  cherche  le  Dieu.  Songez, 
Benvenuto ,  que  vous  n'êtes  pas  seulement  un  ar- 
tiste, que  vous  êtes  un  chrétien.  Voyez- vous,  mon 
cœur  a  souvent  saigné ,  c'est-à-dire ,  hélas  !  mon 
cœur  a  souvent  douté  ;  et  moi  aussi,  relevée  de  mon 
abattement,  j'ai  vu  Jésus  me  tendre  la  main,  je  l'ai 
entendu  me  dire  la  sublime  parole  :  i  Pourquoi  as- 
tu  douté?  »  Ah  !  Benvenuto,  votre  image  est  moins 
belle  que  lui.  Dans  sa  céleste  figure  il  y  avait  en 
même  temps  la  tristesse  du  père  qu'on  afflige  et  la 
clémence  du  roi  qui  pardonne.  Son  front  rayonnait, 
mais  sa  bouche  souriait  ;  il  était  plus  que  grand ,  il 
était  bon. 

—  Attendez,  Stéphana,  »  lui  dis-je. 

J'effaçai  ce  que  j'avais  fait,  et  en  un  quart  d'heure, 
sous  ses  yeux ,  je  recommençai  la  figure,  de  Jésus- 
Christ. 

i  Est  ce  cela?  lui  demandai-je  en  la  lui  présen- 
tant. 

—  Oh  !  oui ,  répondit-elle  les  larmes  aux  yeux  , 
c'est  bien  ainsi  que  m'est  apparu  le  doux  Sauveur 
aux  heures  des  larmes.  Oui ,  je  le  reconnais  main- 
tenant à  son  air  de  miséricorde  cl  de  majesté.  Eh 
bien  !  je  vous  conseille  de  toujours  faire  ainsi,  Ben- 
venuto; avant  de  prendre  la  cire,  ayez  la  pensée; 
vous  possédez  l'instrument,  conquérez  l'expression; 
vous  avez  la  matière,  cherchez  l'àme  ;  que  vos  doigts 
ne  soient  jamais  que  les  serviteurs  de  votre  esprit, 
entendez-vous.  > 

Voilà  quels  avis  celle  enfant  de  seize  ans  me  don- 
nait dans  son  bon  sens  sublime.  Quand  je  restais 
seul,  je  méditais  ce  qu'elle  m'avait  dit  cl  je  trouvais 
qu'elle  avait  raison.  Ainsi  elle  a  réglé ,  éclairé  mon 
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instinct.  Ayant  la  forme,  je  tâchai  d'avoir  l'idée  et 
de  marier  si  bien  idée  et  forme ,  qu'elles  sortissent 
unies  et  confondues  de  mes  mains  comme  Minerve 
jaillit  tout  armée  du  cerveau  de  Jupiter. 

Mon  Dieu  !  que  la  jeunesse  est  donc  charmante  et 
que  ses  souvenirs  sont  puissants  !  Colombe,  Ascanio, 
celte  belle  soirée  que  nous  passons  ensemble  roc 
rappelle  toutes  celles  que  j'ai  passées  assis  à  côté  de 
Stéphana  sur  le  banc  de  la  maison  de  son  père;  elle 
regardait  le  ciel,  et  moi  je  la  regardais.  Il  y  a  vingt 
ans  de  cela,  il  me  semble  que  c'est  hier;  j'étends  la 
main  et  je  crois  sentir  sa  main  :  c'est  la  vôtre ,  mes 
enfants.  Ce  que  Dieu  fait  est  bien  fait  ! 

Oh!  c'est  que  rien  qu'à  la  voir  blanche  dans  sa 
robe  blanche ,  je  sentais  le  calme  descendre  dans 
mon  âme.  Souvent,  quand  nous  nous  quittions,  nous 


à  sa  fille,  elle  ne  lui  répondit  rien;  seulement,  le 
soir,  quand  nous  quittâmes  pour  rentrer  â  la  maison 
le  banc  où  nous  avions  passé  la  soirée,  elle  me  dit  : 

<  Benvenuto,  Cismoudo  Gaddi  m'a  demandée  en 
mariage,  et  mon  père  a  donné  son  consentement.  > 

Sur  ces  simples  mots  elle  me  laissa,  et  moi  je  me 
levai  debout,  comme  poussé  par  un  ressort.  Puis . 
saisi  de  je  ne  sais  quelle  fureur,  je  sortis  de  Florence 
et  me  mis  à  errer  à  travers  champs. 

Durant  toute  cette  nuit,  tantôt  courant  comme 
un  insensé,  tantôt  couché  sur  l'herbe  clpleuranl. 
mille  pensées  folles,  désespérées,  furieuses,  traver- 
sèrent mon  esprit  bouleversé. 

€  Elle,  Stéphana  ,  la  femme  de  ce  Gismondo! 
me  disais-jc,  quand  revenant  un  peu  à  moi  je  cher 
chais  à  rassembler  mes  esprits,  cette  idée  qui  me 


n'avions  pas  prononcé  une  parole,  et  cependant  je  fait  frémir  l'accable  et  l'épouvante  aussi,  et  comme 
remportais  de  ce  muet  entretien  toutes  sortes  de    sans  doute  elle  me  préférerait,  oui,  c'est  ce'a,  elle 


pensées  belles  et  bonnes  qui  me  faisaient  meilleur 
cl  plus  grand. 

Tout  cela  eut  une  fin  comme  tous  les  bonheurs 
de  ce  monde. 

Raphaël  del  Moro  n'avait  plus  guère  de  progrès  à 
faire  dans  la  misère.  Il  devait  à  son  bon  voisin  Gis- 
mondo Gaddi  2,000  ducats  qu'il  ne  savait  comment 
lui  payer.  Celte  idée  mettait  cet  honnéle  homme  au 
désespoir.  Il  voulut  du  moins  sauver  sa  fille  et  confia 
son  dessein  de  me  la  donner  à  un  ouvrier  de  l'ate- 
lier, sans  doute  pour  qu'il  m'en  parlât.  Mais  celui  ci 
était  un  de  ces  imbéciles  que  j'avais  mal  menés  quand 
ils  m'avaient  brutalement  jeté  â  la  tète,  comme  une 
calomnie,  l'affection  fraternelle  de  Stéphana.  Le 
butor  ne  laissa  pas  môme  achever  Raphaël. 

t  Renoncez  à  ce  projet-là,  maître  del  Moro,  lui 
dit-il  ;  la  proposition  n'aurait  pas  de  succès,  je  vous 
en  réponds.  » 

L'orfèvre  était  fier,  il  crut  que  je  le  méprisais  à 
cause  de  sa  pauvreté  et  ne  dit  plus  un  mol  sur  ce  sujet. 

A  quelque  temps  de  là,  Gismondo  Gaddi  vint  lui 
réclamer  sa  dette ,  et  comme  Raphaël  demandait 
encore  du  temps  : 

.  Écoutez,  dit  Gismondo,  accordez-moi  la  main 
de  votre  fille,  qui  est  sage  et  économe,  cl  je  vous 
donnerai  quittance  de  tout.  » 

Del  Moro  fol  transporté  de  joie.  Gaddi  passait 
bien  pour  être  un  peu  avare,  un  peu  brusque  et  un 
peu  jaloux,  mais  il  élait  riche,  et  ce  que  les  pauvres 
estiment  et  envient  le  plus,  hélas!  c'est  la  richesse. 
Quand  Raphaël  parla  de  celte  proposition  inespérée 


fait  un  muel  appel  à  mon  amitié,  à  ma  jalousie,  oh! 
certes,  je  suis  jaloux  et  avec  rage  ;  pourtant  ai-je  le 
droit  de  l'être  ?  Gaddi  est  sombre  et  violent,  mais 
soyons  juste  envers  nous- même,  quelle  femme  aussi 
serait  heureuse  avec  moi?  ne  suis-je  pas  de  même 
brûlai,  fantasque,  inquiet,  à  tout  moment  engagé  danî 
des  disputes  dangereuses  et  des  amourettes  impies; 
pourrai  je  me  dompter  ?  non,  jamais  ,  tantque  le  sang 
courra  ainsi  bouillant  dans  mes  veines,  j'aurai  tou- 
jours la  main  sur  mon  poignard  et  le  pied  hors  du  logis. 

Pauvre  Stéphana  !  je  la  ferais  pleurer  et  souffrir, 
je  la  verrais  pâle  et  flétrie ,  je  me  prendrais  en 
haine,  je  la  prendrais  en  haine  elle-même  ,  comme 
un  reproche  vivant.  Elle  en  mourrait,  et  c'est  moi 
qui  l'aurais  tuée.  Non,  je  ne  suis  pas  fait,  je  le  sens, 
hélas  !  pour  les  joies  calmes  et  pures  de  la  famille; 
il  me  faut  la  liberté,  l'espace,  l'orage,  tout!  plu- 
tôt que  la  paix  et  la  monotonie  du  bonheur.  Je 
briserais,  mon  Dieu ,  dans  mes  mains  maladroites 
celte  fleur  délicate  et  fragile.  Je  torturerais  celte 
chère  vie,  celle  âme  adorable  par  mes  injures, 
cl  ma  propre  existence,  mon  propre  cœur  par 
des  remords.  Mais  sera -l- elle  plus  heureux' 
avec  ce  Gismondo  Gaddi?  Pourquoi  l'épouse-t-elle, 
aussi  ?  Nous  étions  si  bien  !  Après  tout,  le  sort  cl 
l'esprit  d'un  artiste,  Stéphana  ne  l'ignore  pas,  ne 
s'accommodenl  guère  de  ces  liens  étroit»  et  durs, 
de  ces  bourgeoises  nécessités  d'un  ménage.  Il  fau- 
drait dire  adieu  à  tous  mes  rêves  de  gloire ,  abdi- 
quer l'avenir  de  mon  nom,  renoncer  à  l'art,  qui  vit 
de  liberté  et  de  puissance.  Qu'est-ce  qu'un  créateur 
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emprisonné  au  coin  du  foyer  domestique  ?  Dites  , 
ô  Dante  Alighieri  !  Michel-Ange ,  mon  maître  ! 
comme  vous  ririez  de  voir  votre  élève  bercer  ses 
enfants  ou  demander  pardon  à  sa  femme  !  Non, 
soyons  courageux  pour  moi ,  généreux  pour  Slé- 
plana  :  restons  seul  et  triste  dans  mon  rôve  et  dans 
ma  destinée  ! 

Vous  le  voyez,  mes  enfants,  je  ne  me  fais  pas 
meilleur  que  je  ne  Tétais.  Il  y  avait  un  peu  d'é- 
goîsme  dans  ma  détermination  ,  mais  il  y  avait  aussi 
beaucoup  de  vive  et  sincère  tendresse  pourStépbana, 
et  mon  délire  semblait  avoir  raison. 

Le  lendemain  je  rentrai  assez  calme  à  l'atelier. 
Stépbana  aussi  paraissait  calme,  seulement  elle  était 
plus  pâle  qu'à  l'ordinaire.  Un  mois  s'écoula.  Un 
soir  Stépbana  me  dit  en  me  quittant  : 

c  Dans  huit  jours,  Benvenuto,  je  serai  la  femme 
de  Gismondo  Gaddi.  i 

Comme  elle  ne  partit  pas  tout  de  suite ,  celle 
fois-là  j'eus  le  temps  de  la  regarder.  Elle  était 
debout ,  morne,  la  main  sur  le  cœur  et  courbée  sous 
sa  peine.  Son  beau  sourire  était  triste  à  faire  pleu- 
rer. Elle  me  contemplait  avec  douleur,  mais  sans 
expression  de  reproche.  Mon  ange,  prêt  à  aban 
donner  la  terre,  semblait  me  dire  adieu.  Elle  resta 
ainsi  muette  et  immobile  une  minute  et  puis  rentra 
dans  la  maison. 

Je  ne  devais  plus  la  revoir  en  ce  monde. 

Celte  fois  encore  je  sortis  de  la  ville  tète  nue  et 
en  courant,  mais  je  n'y  revins  pas  le  lendemain  ni 
le  surlendemain,  je  continuai  de  marcher  jusqu'à  ce 
que  je  fusse  arrivé  à  Rome. 

Je  restai  à  Rome  cinq  ans,  je  commençai  ma 
réputation,  je  gagnai  l'amitié  du  pape,  j'eus  des 
duels ,  des  amours,  des  succès  d'art ,  mais  je  n'étais 
pas  content,  quelque  chose  me  manquait.  Au  milieu 
de  toutes  ces  tempêtes,  je  ne  passai  pas  un  jour  sans 
tourner  mes  yeux  du  côté  de  Florence.  Je  ne  dor- 
mais pas  une  nuit  sans  revoir  en  rêve  la  pàlc  cl  triste 
Sléphana  debout  sur  le  seuil  de  la  maison  de  son 
père  et  me  regardant. 

Après  cinq  ans  je  reçus  de  Florence  une  lettre 
cachetée  de  noir.  Je  l'ai  lue  et  relue  tant  de  fois  que 
je  la  sais  maintenant  par  cœur. 

La  voici  : 

«  Benvenuto,  je  vais  mourir.  Benvenuto,  je  vous 
aimais. 

€  Voici  quels  onl  été  mes  rôves.  Je  vous  connais- 
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sais  aussi  bien  que  vous-même  :  j'ai  pressenti  la 
puissance  qui  est  en  vous  et  qui  vous  fera  grand  un 
jour.  Votre  génie  que  j'avais  lu  sur  voire  large 
front,  dans  vos  regards  ardents,  dans  vos  gestes 
passionnés,  imposait  à  celle  qui  portait  votre  nom  de 
graves  devoirs.  Je  les  acceptais.  Le  bonheur  avait 
pour  moi  la  solennité  d'une  mission.  Je  n'aurais  pas 
été  votre  femme,  Benvcnulo,  j'aurais  encore  élé 
votre  amie,  votre  sœur,  voire  mère.  Votre  noble 
existence  appartient  à  tous,  je  le  savais,  je  n'en 
aurais  pris  que  le  droit  de  vous  consoler  dans  voire 
ennui,  devons  relever  dans  vos  doutes.  Vous  eussiez 
élé  libre,  ami,  toujours  et  partout.  Hélas  !  je  m'étais 
habituée  dès  longtemps  à  vos  douloureuses  absences, 
à  toutes  les  exigences  de  votre  fougue,  à  lous  les 
caprices  de  voire  âme  amante  des  orages.  Toule 
puissante  nature  a  de  puissants  besoins.  Plus  l'aigle 
a  plané  longtemps,  plus  longtemps  il  est  obligé  de  se 
reposer  sur  la  (erre.  Mais  quand  vous  seriez  arraché 
aux  songes  fiévreux  du  sommeil  de  votre  génie, 
j'aurais  retrouvé  au  réveil  mon  sublime  Benvenuto , 
celui  que  j'aime,  celui  qui  m'eût  appartenu  à  moi 
seule  !  Je  n'aurais  pas  fait  un  reproche  aux  heures 
de  l'oubli,  car  elles  n'auraient  rien  eu  d'injurieux 
pour  moi.  Quant  à  moi,  vous  sachant  jaloux  comme 
tout  noble  cœur,  jaloux  comme  le  Dieu  de  l'Écriture, 
je  serais  restée,  quand  vous  n'auriez  pas  élé  là, 
loin  des  regards,  dans  la  solitude  que  j'aime,  vous 
attendant  et  priant  pour  vous. 

«  Voilà  quelle  eût  élé  ma  vie. 

«  Quand  j'ai  vu  que  vous  m'abandonniez,  soumise 
à  la  volonté  de  Dieu  et  à  la  vôtre,  j'ai  fermé  les  yeux 
cl  rerais  ma  destinée  aux  mains  du  devoir  ;  mon 
père  m'ordonnait  un  mariage  qui  lui  épargnait  le 
déshonneur,  j'ai  obéi.  Mon  mari  a  élé  dur,  sévère, 
impitoyable;  il  ne  s'est  pas  contenté  de  ma  docilité, 
il  exigeait  un  amour  au-dessus  de  mes  forces,  et 
me  punissait  en  brutalités  de  mes  chagrins  involon- 
taires. Je  me  suis  résignée.  J'ai  élé,  je  l'espère, 
une  épouse  digne  et  pure,  mais  toujours  bien  triste, 
Benvenuto.  Dieu,  néanmoins,  m'a  récompensée  dès 
ce  monde  en  me  donnant  un  fils.  Les  baisers  de 
mon  enfant  m'ont,  pendant  quaire  ans,  empêchée 
de  sentir  les  outrages,  les  coups  cl  cufiu  la  misère, 
car  pour  trop  vouloir  gagner  mon  mari  fui  ruiné,  et 
il  est  mort  le  mois  passé  de  celle  ruine.  Que 
Dieu  lui  pardonne  comme  je  lui  pardonne  moi- 
même  ! 

«  Je  vais  mourir  à  mon  tour,  aujourd'hui,  dans 
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une  heure,  de  mes  souffrance»  accumulée»,  et  je 
vous  lègue  mon  fil»,  Benvenulo. 

t  Toul  c»t  pour  le  mieux,  peut-être.  Qui  sait  si 
ma  faiblesse  de  femme  aurait  suffi  au  rôle  que  je 
m'étais  imposé  pré*  de  vous.  Lui ,  mon  Ascanio 
(il  me  ressemble),  sera  un  compagnon  plus  fort  el 
plus  résigné  de  voire  vie:  il  vous  aimera  mieux, 
sinon  plus.  Je  ne  suis  pas  jalouse  de  lui. 

«  D'un  antre  coté,  faites  pour  mon  enfant  ce  que 
j'aurais  fait  pour  vous. 

<  Adieu,  mon  ami,  je  vous  aimnis  el  je  vous 

le  répète  sans  honte  et  sans  remords  aux  portes 
mêmes  de  l'éternité;  car  cet  amour  était  saint. 
Adieu  !  soyez  grand ,  je  vais  être  heureuse,  el  levez 
quelquefois  le»  yeux  au  ciel  pour  que  je  vou»  voie. 

«  Votre  Stéph\na.  » 

Maintenant  Colombe,  Ascanio,  aurez- vou»  con- 
fiance en  moi  el  étes-vous  prêts  à  faire  ce  que  je 
vais  vous  conseiller  ? 

Les  deux  jeunes  gen»  répondirent  par  un  seul  cri. 


XXIV 


VISITES  DOMICILIAIRES. 


Le  lendemain  du  jour  où,  dans  les  jardins  du  Pelit- 
Nesle,  cette  histoire  fut  racontée  a  la  lueur  des  étoi- 
les ,  râtelier  de  Benvenulo  avait  dès  le  matin  son 
aspect  accoutumé  ;  le  maître  travaillait  à  la  salière 
d'or  dont  il  avait  si  vaillamment  défendu  la  matière 
première  contre  les  quatre  bravi  qui  voulaient  la  lui 
prendre,  el  sa  vie  par-dessus.  Ascanio  ciselait  le  lis 
de  M™  d  Élampes  ;  Jacques  Aubry ,  mollement 
étendu  «tir  une  chaise ,  adressait  mille  questions  à 
Cellini  qui  ne  lui  répondait  pas,  et  qui  mettait 
l'écolier  amateur  dans  la  nécessité  de  se  faire  les 
réponses  lui-même.  Pagolo  regardait  en  dessous 
Calherine  qui  travaillait  à  quelque  ouvrage  de  femme. 
Hermann  el  les  autres  ouvriers  limaient,  frappaient, 
soudaient,  ciselaient,  el  la  chanson  de  Scozzone 
égayait  ce  calme  de  l'activité. 

Le  Peiil-INesle  était  loin  d'être  aussi  tranquille. 
Colombe  avait  disparu. 

Touiy  était  donc  en  rumeur;  on  cherchait,  on  ap- 
pelait. Dame  Perrine  jetait  les  hauts  cris,  el  le  prévôt, 
qu'on  était  allé  quérir  à  la  haie,  lâchait  de  saisir,  au 
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milieu  des  lamentation*  de  la  bonne  dame,  quelqne 
indice  qui  pût  le  meltre  sur  les  traces  de  l'absente, 
el  probablement  de  la  fugitive. 

«  Voyons ,  dame  Perrine  ,  vous  dite»  donc  que 
c'esi  hier  au  *oir,  quelque»  in»tant»  aprè*  mon  dé- 
pari, que  vous  l'avez  vue  pour  la  dernière  fois  ?  de- 
mandait le  prévôt. 

—  Hélas!  oui,  messire.  Jésus  Dieu!  quelle  aven- 
ture! la  pauvre  chère  enfant  paraissait  un  peu  triste, 
elle  est  allée  se  débarrasser  de  lotis  ses  beaux  affi- 
quel8  de  cour;  elle  a  mis  une  simple  robe  blanche; 
saints  du  paradis  ,  ayez  pilié  de  nous  I  et  puis  elle 
m'a  dif  c  Dame  Perrine,  la  soirée  est  belle,  je  nu 
aller  faire  un  tour  dan»  mon  allée;  >  il  pouvait  être 
sept  heure»  du  soir.  Madame  que  voici,  dit  Perriw 
en  montrant  Pulchérie,  la  suivante  qu'on  lui  av*! 
donnée  pour  aide,  ou  plutôt  pour  supérieure,  nu- 
daine  que  voici,  selon  son  habitude,  était  déjà  ren- 
trée dans  sa  chambre,  sans  doute  pour  préparer  ces 
belles  toilettes  qu'elle  fait  si  bien,  et  moi,  je  mê- 
lai» mise  à  coudre  dans  la  salle  en  bas.  Je  ne  sais 
combien  de  lemps  je  restai  là  à  travailler,  il  est  pos- 
sible qu  à  la  longue  mes  pauvre»  yeux  fatigués  te 
soient  fermés  malgré  moi,  et  que  j'aie  un  peu  perdu 
connaissance. 

—  Selon  votre  habitude ,  interrompit  aigrement 
Pulchérie. 


—  Toujours  e*t-il,  reprit  dame  Perrine  «ans  dai- 
gner répondre  à  celte  mesquine  calomnie,  que  ren 
dix  heures  je  quittai  mon  fauteuil  el  j'allai  voira: 
jardin  si  Colombe  ne  s'y  était  pas  oubliée.  J'appebi 
cl  ne  trouvai  personne;  je  crus  alors  qu'elle  éuri 
rentrée  chez  elle  cl  s'était  couchée  sans  me  déran- 
ger, comme  cela  lui  était  arrivé  mille  fois,  à  la  chère 
fille.  Miséricorde  du  ciel  !  qui  aurait  pensé?...  Ah! 
messire  le  prévôt,  je  puis  bien  dire  qu'elle  n'a  px« 
suivi  un  amant,  mais  un  ravisseur.  Je  l'avais  élevf 
dans  des  principes... 

—  El  ce  malin,  dit  impatiemment  le  prévôt,  « 
malin? 

—  Ce  malin,  quand  j'ai  vu  qu'elle  ne  descendu! 
pas,  sainle  Vierge,  secourez-nou»  ! 

—  Ah  !  au  diable  vos  litanie» ,  s'écria  meswf 
d'Estourvillc.  Racontez  donc  simplement  et  m 
toutes  ces  jérémiades;  ce  malin?... 

—  Ah  !  monsieur  le  prévôt ,  vous  ne  pouvez  p» 
m'empêcher  de  pleurer  jusqu'à  ce  qu'on  la  reirwnv 
Ce  matin,  messire,  inquiète  de  ne  pas  la  voir ( elle 
élail  si  matinale  !  ),  je  suis  venue  frapper  à  sa  porte 
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pour  la  réveiller,  61,  comme  elle  ne  répondait  pas, 
j'ai  ouvert.  Personne  !  Le  lil  n'élail  pas  même  dé- 
fail,  messire.  Alors  j'ai  crié,  j'ai  appelé,  j'ai  perdu 
la  léle,  et  vous  ne  voulez  pas  que  je  pleure  ! 

—  Dame  Perrine,  dit  sévèrement  le  prévôt,  au- 
riez-vous  introduit  ici  quelqu'un  pendant  mon  ab- 
sence ? 

—  Ici,  quelqu'un,  par  exemple  !  reprit  avec  tou- 
tes sortes  de  marques  de  stupéfaction  la  gouvernante 
qui  sentait  sa  conscience  chatouilleuse  à  cet  endroit. 
Esl^fic  que  vous  ne  me  l'aviez  pas  défendu,  messire  ; 
depuis  quand  rue  suis-jc  permis  de  jamais  trans- 
gresser vos  ordres?  Quelqu'un  ici  ?  ah  bien  oui  ! 

—  Ce  Benvenulo,  par  exemple,  qui  osait  trouver 
ma  fille  si  belle,  n'a  pas  tenté  de  vous  gagner? 

—  Fi  donc!  il  eût  tenté  plutôt  d'escalader  la 
lune  ;  je  l'aurais  joliment  reçu,  je  m'en  vante  ! 

—  Ainsi  vous  n'avez  jamais  admis  dans  le  Pciit- 
Ncsle  un  bomme,  un  jeune  homme  ? 

—  Un  jeune  homme  !  bonté  du  ciel  ;  un  jeune 
homme!  Pourquoi  pas  le  diable? 

—  Qu'est-ce  donc  alors,  dit  Pulchérie ,  que  ce 
gentil  garçon  qui  est  venu  frapper  dix  fois  à  la  porte 
depuis  que  je  suis  ici,  et  à  qui  dix  fois  j'ai  fermé  la 
porte  au  nez? 

—  Un  gentil  garçon  ?  vous  avez  la  berlue  ,  ma 
chère,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  comte  d'Orbec. 
Ah  !  bon  Dieu  !  j'y  suis  :  c'est  peut-être  Ascanio 
que  vous  voulez  dire.  Ascanio,  vous  savez,  messire? 
cet  enfant  qui  vous  a  sauvé  la  vie.  Oui,  en  effet,  je 
lui  avais  donné  à  raccommoder  les  boucles  d'argent 
de  mes  souliers.  Mais  lui,  un  jeune  homme,  cet  ap- 
prenti !  menez  des  lunettes,  ma  mie.  Au  surplus, 
que  ces  murs  et  ces  pavés  disent  s'ils  l'ont  jamais 
vu  ici. 

—  Il  suffit,  interrompit  sévèrement  le  prévôt.  Si 
vous  avez  trompé  ma  confiance,  dame  Perrine,  je 
jure  que  vous  me  le  payerez  !  Je  vais  aller  chez  ce 
Benvenulo;  Dieu  sait  comment  ce  manant  va  me 
recevoir,  mais  il  le  faut.  > 

Benvenulo  ,  contre  toute  attente ,  accueillit  le 
prévôt  à  merveille.  En  voyant  son  sang-froid  ,  son 
aisance  et  sa  bonne  grâce ,  messire  d'Eslourville 
n'osa  pas  même  parler  de  ses  soupçons.  Mais  il  dit 
que  sa  lille  Colombe  ayant  été  fort  sottement  ef- 
frayée la  veille,  dans  sa  terreur  panique,  elle  s'était 
enfuie  comme  égarée;  que  peut-être,  sans  que  Ben- 
venulo le  sût  lui-même,  elle  avait  cherché  un  refuge 
au  Grand-Nesle,  ou  bien  encore  qu'en  le  traversant 


pour  aller  ailleurs,  elle  avait  pu  s'y  évanouir.  Bref, 
il  mentit  le  plus  maladroitement  du  monde. 

Mais  Cellini  accepta  tous  ses  contes  et  tous  ses 
prétextes  avec  politesse  ;  enfin  ,  il  eut  la  complai- 
sance d'avoir  l'air  de  ne  s'apercevoir  de  rien;  il  y  eut 
plus  :  il  plaignit  le  prévôt  de  toute  son  àmc,  lui  af- 
firmant qu'il  serait  heureux  de  rendre  sa  lille  à  un 
père  qui  avait  toujours  entouré  son  enfant  d  une 
tendresse  et  d'une  affection  si  louchante  cl  si  digne. 
La  fugitive,  à  l'entendre,  avait  donc  eu  le  plus  grand 
tort  cl  ne  pouvait  rentrer  trop  (ôl  sous  une  protec- 
tion m  rassurante  et  si  douce.  An  reste ,  comme 
preuve  de  la  sincérité  de  l'intérêt  qu'il  portait  à  mes- 
sire d'Eslourville,  il  se  mettait  à  sa  disposition  pour 
le  seconder  dans  toutes  ses  recherches,  non  seule- 
ment dans  le  Grand-Nesle,  mais  encore  partout  ail- 
leurs. 

Le  prévôt,  à  demi  convaincu  ,  et  d'autant  plus 
touché  de  ces  éloges,  qu'il  sentait  au  fond  du  cœur 
qu'il  les  méritait  moins ,  commença,  suivi  de  Ben- 
venulo Cellini,  une  investigation  scrupuleuse  dans 
son  ancienne  propriété  du  Grand-Nesle,  dont  il  con- 
naissait tous  les  coins  et  recoins.  Aussi  ne  laissa  t-il 
pas  une  porte  sans  la  pousser,  une  armoire  sans 
l'entr'ouvrir,  un  bahut  sans  y  jeter  un  coup  d'oeil 
comme  par  mégarde.  Puis ,  l'hôiel  visité  dans  tous 
les  coins  cl  recoins,  il  passa  dans  le  jardin,  parcou- 
rut l'arsenal,  la  fonderie,  le  cellier,  l'écurie ,  exa- 
mina tout  rigoureusement.  Pendant  celle  recher- 
che, Benvenulo,  fidèle  à  son  obligeance  première, 
l'aidait  de  son  mieux,  lui  offrant  louies  les  clefs  au 
fur  èlà  mesure,  indiquant  tel  corridor  ou  tel  cabinet, 
que  messire  d'Eslourville  oubliait.  Enfin ,  il  lui 
donna  le  conseil ,  de  peur  que  la  fugitive  ne  passai 
furtivement  d'une  salle  dans  une  .autre  ,  de  laisser 
un  de  ses  gens  eu  sentinelle  daus  chaque  endroit 
qu'il  quittait. 

Après  avoir  fureté  partout,  au  bout  de  deux  heu- 
res de  perquisitions  inutiles,  messire  d'Eslourville, 
certain  de  n'avoir  rien  omis,  et  confondu  de  l'obli- 
gea nec  de  son  hôte,  quitta  le  Grand-Nesle  en  lais- 
lanlà  Benvenulo  mille  rcmercimenlsel  mille  excuses. 

t  Quand  il  vous  plaira  de  revenir,  dit  l'orfèvre, 
cl  si  vous  avez  besoin  de  recommencer  ici  vos  re- 
cherches, ma  maison  vous  est  ouverte  à  toute  heure 
comme  lorsqu'elle  vous  appartenait;  d'ailleurs,  c'est 
votre  droil ,  messire  :  n'avons-nous  pas  signé  un 
traité  par  lequel  nous  nous  engageons  à  vivre  eu 
voisins?  » 
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Le  prévôt  remercia  Benvenuto,  et,  comme  il  ne  i 
savait  de  quelle  façon  lui  rendre  ses  politesses  ,  il 
loua  fort ,  en  sortant,  celle  gigantesque  statue  de 
Mars  que  l'artiste,  comme  nous  l'avons  dit,  était  en 
train  d'exécuter.  Benvenuto  lui  en  fit  foire  le  tour, 
el  lui  en  fit  remarquer  avec  complaisance  les  éton- 
nantes proportions  ;  en  effet ,  elle  avait  plus  de 
soixante  pieds  de  haut ,  el  à  sa  base  près  de  vingt 
pas  de  circonférence. 

Messire  d'Eslourville  se  retirait  fort  désolé  :  il 
était  convaincu  dès  lors  qu'il  n'avait  point  retrouvé  ' 
sa  fille  au  Grand-Nesle,  qu'elle  avait  trouvé  un  asile 
par  la  ville.  Mais  à  celte  époque  la  ville  était  déjà 
assez  grande  pour  embarrasser  le  chef  même  de  la 
police.  D'ailleurs,  l'avait-on  enlevée  ou  s'était-ellc 
enfuie?  Élail-elle  victime  d'une  violence  étrangère, 
ou  avait-elle  cédé  à  son  propre  mouvement?  C'é- 
tait une  incertitude  sur  laquelle  aucune  circonstance 
ne  pouvait  le  fixer.  11  espéra  alors  que,  dans  le  pre- 
mier cas,  elle  parviendrait;!  s'échapper,  et  que,  dans 
le  second,  elle  reviendrait  d'elle-même.  Il  attendit 
donc  avec  assez  de  patience,  interrogeanl ,  malgré 
cela,  vingt  fois  par  jour  dame  Perrine,  qui  passait 
son  temps  à  adjurer  tous  les  saints  du  paradis  el  qui 
continuait  à  jurer  ses  grands  dieux  qu'elle  n'avait 
reçu  personne ,  el  de  fail ,  non  plus  que  messire 
d'Eslourville,  elle  n'avait  conçu  aucun  soupçon  sur 
Â8canio. 

Le  jour  et  le  lendemain  s'écoulèrent  sans  nouvel- 
les. Le  prévôt  mil  alors  tous  ses  agents  en  campa- 
gne, ce  qu'il  avait  négligé  de  faire  jusqu'alors  pour 
ne  pas  ébruiter  cet  événement,  auquel  sa  réputation 
était  si  fort  intéressée.  Il  est  vrai  qu'il  ne  leur  donna 
que  le  signalement,  sans  leur  donner  le  nom,el  que 
leurs  perquisitions  furent  faites  sous  un  tout  autre 
prétexte  que  celui  qui  les  amenait  véritablement; 
mais,  quoiqu'il  ne  négligeât  aucune  source  secrète 
d'informations  ,  toutes  ses  recherches  furent  sans 
résultat. 

Certes,  il  n'avait  jamais  été  pour  sa  fille  un  père 
affectueux  cl  tendre;  mais  s'il  ne  se  désespérait  pas,  ' 
il  se  dépitait,  cl  son  orgueil  souffrait  à  défaut  de  son 
cœur  :  il  songeait  avec  indignation  au  beau  parti 
que  la  petite  soite  allait  peui-êlre  manquer,  elavec 
rage  aux  quolibets  el  aux  sarcasmes  avec  lesquels  la 
cour  allait  accueillir  sa  mésaventure. 

Il  fallut  bien  enfin  s'ouvrir  de  ce  malheur  au 
fiancé  de  Colombe.  Le  comte  d'Orbec  en  fut  aflligé 
à  la  manière  d'un  commerçant  à  qui  l'on  annonce 


que  ses  marchandises  ont  subi  une  avarie,  mais  pas 
autrement.  Il  était  philosophe,  le  cher  comte,  et  il 
promit  à  son  digne  ami  que  si  la  chose  ne  s'ébrnitaii 
pas  trop,  le  mariage  n'en  tiendrait  pas  moins;  puis, 
comme  c'était  un  homme  qui  savait  saisir  l'occasion, 
il  profita  de  la  circonstance  pour  glisser  au  pré\ôt 
quelques  mots  des  projets  de  Mœ*  d  Élampe*  sot 
Colombe. 

Le  prévôt  fut  ébloui  de  l'honneur  auquel  il  aurait 
pu  être  appelé  :  son  chagrin  en  redoubla,  et  if 
maudit  l'ingrate  qui  se  dérobait  à  une  si  noble  et* 
belle  destinée. 

Nous  faisons  grâce  à  nos  lecteurs  de  la  convtr- 
8ation  que  celle  confidence  du  comte  d'Orbec  mm 
enlre  les  deux  vieux  courtisans  :  conlenlons-nou 
de  dire  que  la  douleur  cl  l'espoir  y  prirent  on  ca- 
ractère bizarrement  touchant.  Or  comme  le  malheur 
rapproche  les  hommes ,  le  beau-père  et  le  gemlr* 
se  séparèrent  plus  unis  que  jamais ,  et  sans  pouvoir 
se  décider  encore  à  renoncer  au  brillant  avenir  qu'il? 
avaient  entrevu. 

On  était  convenu  de  se  taire  de  cet  événement 
vis-à-vis  de  tout  le  monde;  mais  la  duchesse  d'Ëtam- 
pes  étail  une  amie  trop  inlime  ci  une  complice  trop 
intéressée  pour  qu'on  ne  la  mil  pas  dans  le  secret. 

Ce  fui  bien  vu  ;  car  elle  prit  la  chose  beaucoup 
plus  à  cœur  que  le  père  el  le  mari  ne  l'avaient  fait, 
et,  comme  on  le  sait,  elle  était  plus  à  même  que  tout 
autre  de  renseigner  le  prévôt  et  de  diriger  ses  per- 
quisitions. 

Elle  savait,  en  effet,  l'amour  d'Âscanio  pour  Co- 
lombe ;  elle  l'avait  fait  elle-même  pour  ainsi  dirr 
assistera  toute  sa  conspiration;  le  jeune  homme, 
voyant  l'honneur  de  celle  qu'il  aimait  menacé,  sc- 
iait décidé  peul-élrc  à  un  acte  de  désespoir  ;  maa 
Ascanio  le  lui  avait  dit  lui-même,  Colombe  ne  l'ai- 
mail  point,  el,  ne  l'aimant  point,  n'avait  pas  dû  k 
prêter  à  de  pareils  projets.  Or,  la  duchesse  dt 
lampes  connaissait  assez  celui  qu'elle  avait  soupçons- 
d'abord  pour  savoir  qu'il  n'aurait  jamais  la  hardies» 
de  braver  les  mépris  el  la  résistance  de  sa  maître**; 
et  cependant ,  malgré  tous  ces  raisonnemens,  que  - 
que  à  ses  yeux  toutes  les  probabilités  fussent  qn'Av 
canio  n'était  pas  coupable ,  son  instinct  de  fems: 
jalousc  lui  disait  que  c'élail  à  l'hôtel  de  Ncsfc  <pï 
fallait  chercher  Colombe,  cl  qu'on  devait,  avant  le*, 
s'assurer  d'Ascanio. 

Mais  Mm*  d'Étampes,  de  son  côté,  ne  pouvait  dire 
à  ses  amis  d'où  lui  venait  cette  conviction ,  car  il 
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fallait  alors  qu'elle  leur  avouât  qu'elle  aimait  Asca- 
nio,  ci  que,  dans  l'imprudence  de  sa  passion  ,  elle 
avait  confié  à  ce  jeune  homme  tous  ses  desseins  sur 
Colombe.  Elle  leur  assura  seulement  qu'elle  serait 
bien  trompée  si  Benvcnuto  n'était  pas  le  coupable , 
Ascanio  le  complice  et  le  Grand-Nesle  l'asile.  Le 
prévôt  cul  beau  se  débattre,  jurer  qu'il  avait  tout 
vu,  tout  visité,  tout  parcouru,  elle  n'en  démordit 
pas;  elle  avait  pour  cela  ses  raisons,  cl  elle  s'obstina 
tellement  dans  son  opinion  qu'elle  finit  par  jeter 
des  doutes  dans  l'esprit  de  messire  d'Estourville , 
qui  était  cependant  certain  d'avoir  bien  cherché. 

«  D'ailleurs,  ajouta  la  duchesse,  j'appellerai 
moi-même  Ascanio;  je  le  verrai,  je  l'interrogerai, 
soyez  tranquille. 

—  Oh  !  madame  ,  vous  êtes  trop  bonne ,  dit  le 
prévôt. 

—  Et  vous  trop  niais ,  »  murmura  la  duchesse 
entre  les  dents. 

Elle  les  congédia. 

Elle  se  mil  alors  à  rêver  aux  moyens  de  faire 
venir  le  jeune  homme  ;  mais,  comme  elle  ne  s'était 
encore  arrêtée  à  aucun  ,  «m  annonça  Ascanio ,  il 
allait  donc  au-devant  des  désirs  de  M»e  d'Étampes. 
il  était  froid  et  calme. 

Mm*  d'Étampes  l'enveloppa  d'un  regard  si  perçani 
qu'on  eut  dit  qu'elle  voulait  lire  jusqu'au  fond  de  son 
cœur;  mais  Ascanio  ne  parut  pas  même  s'en  aper- 
cevoir. 

i  Madame,  dit-il  en  s'inclinanl,  je  viens  vous 
montrer  votre  lis  à  peu  près  terminé,  il  n'y  manque 
plus  guère  que  la  goutte  de  rosée  de  deux  cent  mille 
écus  que  vous  avez  promis  de  me  fournir. 

—  Eh  bien?  et  la  Colombe?  dit  Mm(  d'Étampes 
pour  toute  réponse. 

—  Si  c'est  de  M"'  d'Estourville  que  vous  voulez 
parler,  madame,  reprit  gravement  Ascanio,  je  vous 
supplierai  à  deux  genoux  de  ne  pins  prononcer  son 
nom  devant  moi.  Oui,  madame,  je  vous  en  conjure 
humblement  et  instamment,  que  ce  sujet  ne  revienne 
jamais  entre  nous,  de  grâce. 

—  Ah!  ah!  du  dépit!  fit  la  duchesse,  dont  le 
regard  profond  n'avait  pas  un  instant  quitté  Ascanio. 

—  Quel  que  soit  le  sentiment  qui  m'anime  et 
dussé-je  encourir  votre  disgrâce ,  madame ,  j'oserai 
vous  refuser  dorénavant  de  continuer  avec  vous  tout 
entretien  sur  ce  sujet.  Je  me  suis  juré  à  moi-même 
que  tout  ce  qui  aurait  trait  à  ce  souvenir  resterait 
maintenant  mort  et  enseveli  dans  mon  cœur. 
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—  Me  suis-je  donc  trompée  ?  pensa  la  duchesse, 
et  Ascanio  n'est-il  pour  rien  dans  l'événement  ?  Celte 
petite  fille  aurait-elle  suivi  de  gré  ou  de  force  quel- 
que autre  ravisseur,  cl ,  perdue  pour  les  projets  de 
mon  ambition ,  servirait-elle  par  sa  fuite  les  intérêts 
de  mon  amour?  > 

Puis ,  après  ces  réflexions  faites  à  voix  basse,  elle 
reprit  à  voix  haute  ; 

c  Ascanio ,  vous  me  priez  de  ne  plus  parler 
d'elle ,  me  laisserez-vous  au  moins  vous  parler  de 
moi?  Vous  voyez  que,  sur  votre  prière,  je  n'insiste 
pas  ,  mai»  qui  sait  si  ce  second  sujet  de  conversation 
ne  vous  sera  pas  plus  désagréable  encore  que  le 
premier?  Qui  sait... 

—  Pardon  si  je  vous  interromps ,  madame,  dit  le 
jeune  homme ,  mais  la  bonté  avec  laquelle  vous  vou- 
lez bien  nf accorder  celle  grâce  que  je  vous  de- 
mande ,  m'enhardit  à  en  implorer  une  autre.  Quoi- 
que de  famille  noble,  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
enfant  obscur,  élevé  dans  l'ombre  d'un  atelier  d'or- 
fèvre ,  ei  de  ce  cloitre  artistique  je  me  suis  vu  tout 
à  coup  transporlé  dans  une  sphère  brillante  ,  mêlé 
au  destin  des  empires;  ayant,  faihle,  de  puissants 
seigneurs  pour  ennemis  inconnus ,  un  roi  pour  rival  ; 
et  quel  roi ,  madame  !  François  Ier,  c'est-à-dire  un 
des  plus  puissants  princes  de  la  chrétienté.  Tout  à 
coup  j'ai  coudoyé  les  noms  les  plus  éclatants  et  les 
plus  illustres  destinées  ;  j'ai  aimé  sans  espoir  et  l'on 
m'a  aimé  sans  retour!  El  qui  m'aimait,  grand  Dieu! 
Vous,  une  des  plus  belles,  une  des  plus  nobles  dames 
de  la  terre  !  Tout  cela  a  mis  le  trouble  en  moi  et 
hors  de  moi  ;  tout  cela  m'a  étourdi ,  écrasé,  anéanti , 
madame.  Je  suis  effrayé  comme  up  nain  qui  se  ré- 
veillerait parmi  des  géants  ;  je  n'ai  plus  une  idée  en 
place ,  plus  un  sentiment  dont  je  me  rende  compte  ; 
je  me  trouve  comme  perdu  dans  toutes  ces  haines 
terribles,  dans  tous  ces  amours  implacables ,  dans 
toutes  ces  ambitions  glorieuses.  Madame,  laissez- 
moi  respirer,  je  vous  en  conjure;  permettez  au 
naufragé  de  revenir  à  lui,  au  convalescent  de  re- 
prendre se*  forces  ;  le  temps ,  je  l'espère,  remettra 
tout  en  ordre  dans  mon  âme  cl  dans  ma  vie.  Du 
temps,  madame,  donnez-moi  du  temps,  et  par  pitié 
ne  voyez  aujourd'hui  en  moi  que  l'artiste  qui  vient 
vous  demander  si  son  lis  est  de  votre  goût.  > 

La  duchesse  fixa  sur  Ascanio  un  regard  plein  de 
doute  cl  d'étonnement  ;  elle  n'avait  pas  supposé  que 
ce  jeune  homme,  que  cel  enfant  pût  parler  de  ce 
ton  à  la  fois  poétique,  grave  ei  sévère  ;  aussi  se  sen- 
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lil-elle  moralement  contrainte  de  lui  obéir,  et  ne 
parlant  plus  que  de  son  lis ,  donna-l-elle  à  Ascanio 
des  éloges  et  des  conseils ,  lui  promettant  qu'elle 
ferait  tout  son  possible  pour  lui  envoyer  avant  peu 
le  gros  diamant  qui  compléterait  son  œuvre.  Ascanio 
la  remercia  ,  et  prit  congé  d'elle  avec  toutes  sortes 
de  témoignages  de  reconnaissance  et  de  respect. 

i  Est-ce  bien  là  Ascanio?  se  dit  Mn«  d'Etampcs 
lorsqu'il  fui  parti  :  il  me  semble  vieilli  de  dix  ans. 
Qui  lui  donne  celle  gravité  presque  imposante? 
Est-ce  la  souffrance?  Est-ce  le  bonheur?  Est-il  sin- 
cère, enCn,  ou  conseillé  par  ce  damné  Beuvenulo? 
Joue-t  il  en  artiste  consommé  un  rôle  supérieur,  ou 
se  laisse-l-il  aller  à  sa  propre  nalure  ?  i 

Anne  n'y  tint  pas.  Le  singulier  vertige  qui  gagnait 
peu  à  peu  ceux  qui  limaient  avec  Benvenuto  Cel- 
lini  commençait  à  s'emparer  d'elle  malgré  la  vigueur 
de  son  esprit.  Elle  aposla  des  gens  qui  épièrent 
Ascanio  et  qui  le  suivirent  à  chacune  de  ses  rares 
sorties  ;  mais  cela  n'amena  aucune  découverte. 
Enfin  Mmc  d'Étampes  (il  venir  le  prévôt  et  d'Orbec 
et  leur  conseilla,  comme  une  autre  eût  ordonné,  de 
tenter  à  l'improviste  une  autre  perquisition  dans 
l'hôtel  de  Ncsle. 

Ils  obéirent  ;  mais  ,  quoique  surpris  au  milieu  de 
son  travail,  Benvenulo  les  reçut  mieux  encore  celte 
fois  tous  deux  que  la  première  il  n'avait  reçu  le 
prévôt  seul.  On  eût  dit ,  à  le  voir  si  libre  cl  si  poli, 
que  leur  présence  n'avait  absolument  rien  d'inju- 
rieux pour  lui.  M  raconta  amicalement  au  comte 
d'Orbec  le  guet-apens  qu'on  lui  avait  dressé  au  mo- 
ment où ,  quelques  jours  auparavant ,  il  sortait  de 
chez  lui  chargé  d'or  ;  le  jour  même  ,  fî t— il  observer, 
où  .M  ••  d'Estourville  avait  disparu.  Cette  fois  comme 
l'autre,  il  s'oll'ril  pour  accompagner  les  visiteurs 
dans  son  château  et  pour  aider  le  prévôt  à  rentrer 
dans  ses  droits  de  père ,  dont  il  comprenait  si  bien 
les  devoirs  sacrés.  Il  était  heureux  de  s'êlre  encore 
trouvé  chez  lui  pour  faire  honneur  à  ses  hôles,  car 
le  jour  même,  dans  deux  heures,  il  allait  partir  pour 
Romoranlin  ,  désigné  par  la  bienveillance  de  Fran- 
çois lw  pour  faire  partie  des  artistes  qui  devaient 
aller  au-devant  de  l'Empereur. 

En  effet,  les  événements  politiques  avaient  marché 
aussi  vite  que  ceux  de  notre  humble  hisloire. 
Charles-Quint,  encouragé  par  la  promesse  publique 
de  son  rival  et  par  l'engagement  secret  de  M"*  d'É- 
lampes, n'était  plus  qu'à  quelques  journées  de  Paris. 
Une  députalion  avait  été  nommée  pour  aller  le  re- 


cevoir, et  d'Orbec  et  le  prévôt  avaient  effectivement 
trouvé  Cellini  en  habit  de  voyage. 

<  S'il  quitte  Paris  avec  toute  l'escorte,  dit  à  voit 
basse  d'Orbec  au  prévôt ,  ce  n'est,  selon  toute  pro- 
babilité, pas  lui  qui  a  enlevé  Colombe,  et  nom 
n'avons  plus  rien  à  faire  ici. 

—  Je  vous  l'avais  dit  avant  d'y  venir ,  »  répondit 
le  prévôt. 

Pourtant  ils  voulurent  aller  jusqu'au  bout  et  com- 
mencèrent leur  enquête  avec  un  soin  minutieux.  Ben- 
venuto les  suivit  et  les  dirigea  d'abord  ;  mais,  comm- 
it vil  que  leur  visite  domiciliaire  devenait  aussi  par 
trop  détaillée,  il  leur  demanda  la  permission  de  k* 
laisser  continuer  seuls,  et,  devant  partir  dans  une 
demi-heure ,  d'aller  donner  quelques  ordres  à  ta 
ouvriers,  attendu  qu'il  voulait,  à  son  retour,  trouver 
tous  les  préparatifs  de  la  fonle  de  son  Jupiter 
achevés.  • 

Benvenulo  revint  effectivement  à  l'atelier,  distri- 
bua l'ouvrage  aux  compagnons,  les  pria  d'obéir  i 
Ascanio  comme  à  lui-même,  dit  en  italien  quelque» 
mots  à  voix  basse  à  l'oreille  de  celui  ci,  fit  à  tous  te* 
adieux  et  se  disposa  à  quitter  l'hôtel.  Un  cheval  tout 
sellé  que  tenait  le  petit  Jehan  l'attendait  dans  U 
première  cour. 

En  ce  moment  Scozzonc  vint  à  Benvenulo  ei  k 
prit  à  part. 

«  Savez-vous,  maître,  lui  dit-elle  gravement,  q&e 
voire  départ  me  laisse  dans  une  position  bien  diffi- 
cile! 

—  Comment  cela,  mon  enfant? 

—  Pagolo  m'aime  de  plus  en  plus. 

—  Ah  !  vraiment? 

—  Et  il  ne  cesse  de  me  parler  de  son  amour. 

—  El  loi,  q  uc  réponds-lu  ? 

—  Dame  !  selon  vos  ordres,  maîlrc,  je  lui  réporui1 
qu'il  faudra  voir  et  que  la  chose  peut  s'arranger. 

—  Très-bien  l 

—  Comment,  très-bien!  Mais  vous  ne  savez  donc 
pas,  Benvenulo,  qu'il  prend  au  sérieux  tout  ce  qw 
je  lui  dis,  et  que  ce  sont  de  véritables  engagement* 
que  je  contracte  envers  ce  jeune  homme?  Il  t  a 
quinze  jours  que  vous  m'avez  prescrit  la  règle  àt 
conduite  que  j'avais  à  tenir,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  je  crois;  je  ne  me  rappelle  plut  bien. 

—  Mais  moi,  j'ai  meilleure  mémoire.  Or,  pendant 
les  cinq  premiers  jours,  je  lui  ai  répondu  par  des  re- 
présentations douces  ;  il  devait  lâcher  de  se  vaincre 
cl  de  ne  plus  m'aimer.  Les  cinq  jours  suivants ,  F 
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l'ai  écoulé  en  silence ,  el  c'était  une  réponse  bien 
compromettante  que  celle-là  ;  mais  c'était  votre  or- 
dre ,  et  je  l'ai  suivi  ;  enfin  les  cinq  derniers  jours, 
j'en  ai  été  réduite  à  lui  parler  de  mes  devoirs  envers 
vous,  et  hier,  matire,  j'en  étais  à  le  prier  d'être  gé- 
néreux, el  il  en  était,  lui,  a  me  demander  un  aveu. 

—  Alors,  s'il  en  est  ainsi,  c'est  diiïérent,  dit  Ben- 
venuio. 

—  Ah  !  enfin,  dit  Scozzone. 

—  Oui  ;  maintenant  écoule,  chère  petite.  Pen- 
dant les  trois  premiers  jours  de  mon  absence,  tu  lui 
laisseras  croire  que  lu  l'aimes;  puis,  pendant  les 
trois  jours  qui  suivront,  lu  lui  feras  l'aveu  de  cet 
amour. 

—  Quoi  !  c'est  bien  vous  qui  me  dites  cela,  Ben- 
venulo !  s'écria  Scozzone ,  toute  blessée  de  la  trop 
grande  confiance  que  le  matire  montrait  en  elle. 

—  Sois  donc  tranquille.  Qu'as-tu  à  lo  reprocher, 
puisque  c'est  moi  qui  t'y  autorise? 

—  Mon  Dieu,  dit  Scozzone,  rien,  je  le  sais  :  mais 
cependant  toujours  placée  ainsi,  entre  votre  indif- 
férence à  vous  et  son  amour  à  lui,  Dieu  sait  que  je 
puis  finir  par  l'aimer  véritablement. 

—  Bah  !  en  six  jours  !  Tu  ne  te  sem»  pas  de  force 
à  resler  indifférente  six  jours? 

—  Si  faii  !  je  vous  les  accorde  ;  mais  n'allez  pas 
en  rester  sept,  au  moins. 

—  N'aie  pas  peur ,  mon  enfant ,  je  reviendrai  à 
temps.  Adieu,  Scozzone. 

—  Adieu,  maître,  >  fil  Catherine,  boudant,  sou- 
riant et  pleurant  tout  à  la  fois. 

Pendant  que  Benvenulo  Ccllini  adressait  à  Cathe- 
rine ces  dernières  instructions,  le  prévôt  el  d'Orbec 
rentrèrent. 

Restés  seuls  et  libres  de  leurs  mouvements ,  ils 
s'étaient  livrés  à  leurs  recherches  avec  une  espèce 
de  frénésie  ;  ils  avaient  exploré  les  greniers,  fouillé 
les  caves,  sondé  tous  les  murs,  remué  tous  les  meu- 
bles ;  ils  avaient  échelonné  les  domestiques  sur  leur 
passage,  ardenls  comme  des  créanciers ,  patients 
comme  des  chasseurs  ;  ils  étaient  revenus  cent  fois 
sur  leurs  pas ,  avaient  examiné  vingt  fois  la  même 
chose  avec  une  rage  d'huissier  qui  a  une  prise  de 
corps  a  exercer,  et,  leur  expédition  achevée,  ils 
rentraient  rouges  cl  animés  sans  avoir  rien  décou- 
vert. 

<  Eh  bien ,  messieurs ,  leur  dit  Benvenulo  qui 
montait  à  cheval,  vous  n'avez  rien  trouvé,  n'eslec 
pas?  Tant  pisl  tant  pis!  Je  comprends  combien  la 


chose  est  douloureuse  pour  deux  cœurs  aussi 
sibles  que  les  vôtres;  mais,  malgré  tout  l'intérêt  que 
je  prends  à  vos  douleurs  et  tout  le  désir  que  j'aurais 
à  vous  aider  dans  vos  recherches ,  il  faut  que  je 
parle.  Becevez  donc  mes  adieux.  Si  vous  avez  besoin 
d'entrer  au  Grand-Nesle  en  mon  absence,  ne  vous 
gênez  pas,  faites  comme  chez  vous.  J'ai  donné  des 
ordres  pour  que  la  maison  soil  la  vôtre.  La  seule 
chose  qui  me  console  de  vous  laisser  dans  celle  in- 
quiétude, c'est  que  j'espère  apprendre  à  mon  retour 
que  vous  avez,  vous,  monsieur  le  prévôt,  retrouvé 
votre  chère  enfant,  et  vous,  M.  d'Orbec,  votre  belle 
fiancée.  Adieu,  messieurs.  >  Puis,  se  retournant  vers 
ses  compagnons  qui  étaient  groupés  sur  le  perron, 
moins  Ascanio,  qui,  sans  doute ,  ne  se  souciait  pas 
de  se  trouver  face  à  face  avec  son  rival  : 

»  Adieu,  mes  enfants,  dit -il.  Si ,  en  mon  absence, 
M.  le  prévôt  a  le  désir  de  visiter  une  troisième  fois 
l'hôiel,  n'oubliez  pas  de  le  recevoir  comme  l'ancien 
malt iv  de  céans.  > 

Sur  ces  mots,  le  petit  Jehan  ouvrit  la  porte,  et 
Benvenulo  piquant  des  deux  partit  au  galop. 

«  Vous  voyez  bien  que  nous  sommes  des  niais, 
mon  cher,  dit  le  comte  d'Orbec  au  prévôt  ;  quand 
on  a  enlevé  une  fille ,  on  ne  part  pas  pour  Romo- 
rantin  avec  la  cour.  » 


XXV 

CIIARLES-QUINT  A  FONTAINEBLEAU. 

Ce  n'était  pas  sans  de  graves  hésitations  et  d'af- 
freuses angoisses  que  Charles-Quint  avait  mis  le 
pied  sur  celte  terre  de  France  où  l'air  el  le  sol  lui 
élaicnl  pour  ainsi  dire  ennemis ,  dont  il  avait  indi- 
gnement maltraité  le  roi  prisonnier,  et  dont  il  avait 
peut-être ,  on  l'en  accusait  du  inoins ,  empoisouné 
le  Dauphin.  L'Europe  s'attendait,  de  la  part  de  Fran- 
çois 1er,  à  de  terribles  représailles,  du  momeut  où 
son  rival  venait  de  lui-même  se  meure  entre  ses 
mains.  Mais  l'audace  de  Charles,  ce  grand  joueur 
d'empires,  ne  lui  avait  pas  permis  de  reculer,  el  une 
fois  son  terrain  habilement  sondé  et  préparé,  il  avait 
bravement  franchi  les  Pyrénées. 

Il  complaît  en  cflel  à  la  cour  de  France  des  amis 
dévoués  el  croyait  pouvoir  se  fier  à  trois  garanties, 
l'ambition  de  M™  d  Élampes ,  l'outrecuidance  du 
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connétable  Anne  de  Montmorency  et  la  chevalerie 
du  roi. 

Nous  avons  vu  comment  et  pour  quel  motif  la 
duchesse  voulait  le  servir.  Quant  au  connétable, 
c était  autre  chose.  L'écueil  des  hommes  d'État  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  temps ,  c'est  la  question 
des  alliances.  La  politique,  réduite  sur  ce  point  et 
sur  beaucoup  d'autres,  du  reste,  à  n'être  que  con- 
jecturale, comme  la  médecine,  se  trompe  fort  sou- 
vent, hélas!  en  étudiant  les  symptômes  des  affinités 
entre  les  peuples  et  en  risquant  des  remèdes  aux 
haines  des  nations.  Or,  pour  le  connétable ,  l'al- 
liance espagnole  était  devenue  une  monomanie.  Il 
s'était  mis  dans  la  tête  que  là  était  le  salut  de  la 
France,  et  pourvu  qu'il  satisfit  Charles-Quint,  qui 
en  vingt-cinq  ans  avait  fait  vingt  ans  la  guerre  à  son 
maître,  le  connétable  de  Montmorency  se  souciait 
fort  peu  de  mécontenter  ses  autres  alliés,  les  Turcs 
et  les  protestants ,  cl  de  manquer  les  plus  magni- 
fiques occasions,  comme  celle  qui  donnait  la  Flandre 
à  François  Ier. 

Le  roi  avait  dans  Montmorency  une  confiance 
aveugle.  Le  connétable  avait  de  fait ,  dans  les  der- 
nières hostilités  contre  l'Empereur,  montré  une 
résolution  inouïe  et  arrêté  l'ennemi  ;  il  est  vrai  que 
c'était  au  prix  de  la  ruine  d'une  province;  il  est  vrai 
que  c'était  en  lui  opposant  un  désert  ;  il  est  vrai  que 
c'était  en  dévastant  un  dixième  de  la  France.  Mais 
ce  qui  surtout  imposait  au  roi ,  c'était  l'orgueilleuse 
rudessedeson  ministre  et  son  inflexible  obstination, 
qui  pouvait  paraître  habile  cl  intègre  fermeté  à  un 
esprit  superficiel.  Il  en  résulte  donc  que  François  1er 
écoutait  le  grand  suborneur  de  personnes ,  comme 
l'appelle  Brantôme,  avec  une  déférence  égale  a  la 
crainte  qu'inspirait  aux  inférieurs  le  terrible  diseur 
de  patenôtres  qui  entremêlait  ses  oremus  de  pen- 
daisons. 

Charles-Quint  pouvait  donc  en  toute  sûreté  comp- 
ter sur  la  systématique  amitié  du  connétable. 

Il  faisait  encore  plus  de  fonds  sur  la  générosité 
de  son  rival.  François  1er,  en  effet,  poussait  la  gran- 
deur jusqu'à  la  duperie.  <  Mon  royaume ,  avait-il 
dit ,  n'a  pas  de  péage  comme  un  pont,  et  je  ne  vends 
pas  mon  hospitalité.  »  Et  l'astucieux  Charlcs-Qiiinl 
savait  qu'il  pouvait  s'abandonner  à  la  parole  du  roi- 


Néanmoins,  quand  l'Empereur  fut  entré  sur  le  ter- 
ritoire français ,  il  ne  put  se  rendre  mailre  de  ses 
appréhensions  et  de  scr  doutes;  il  trouva  à  la  fron- 


tière les  deux  fils  du  roi,  qui  étaient  venus  à  «a 
rencontre ,  et  par  tout  son  passage  on  l'accablait  de 
prévenances  et  d'honneurs.  Mais  le  cauteleux  mo- 
narque frémissait  en  pensant  que  tontes  ces  belle* 
apparences  de  cordialité  cachaient  peut-être  on 
piège.  «On  dort  mal  décidément,  disait-il.  en  pays 
étranger.  »  11  n'apportait  aux  fêles  qu'on  lui  donnait 
qu'un  visage  inquiet  et  préoccupé ,  et  à  mesure  qu'il 
pénétrait  au  cœur  du  pays,  il  devenait  plus  inue 
et  plus  sombre. 

Chaque  fois  qu'il  faisait  son  entrée  dans  une  ville 
il  se  demandait ,  au  milieu  des  harangues  et  sous  les 
arcs  de  triomphe  ,  si  c'était  celle  ville  qui  allait  loi 
servir  de  prison  ;  puis  il  murmurait  au  fond  de  ta 
pensée  :  Ce  n'est  ni  celle-là  ni  une  aulre  ,  c'est  la 
France  lout  enlière  qui  est  mon  cachot  ;  ce  sont  tons 
ces  courtisans  empressés  qui  sont  mes  geôliers.  Et 
d'heure  en  heure  croissait  l'anxiété  farouche  de  ce 
tigre  qui  se  croyait  eu  cage  et  qui  partout  voyait  des 
barreaux. 

Un  jour,  dans  une  promenade  à  cheval ,  Charles 
d'Orléans ,  espiègle  charmant  qui  se  liât  ait  dêtre 
aimable  et  brave  comme  un  fils  de  France  avant  de 
mourir  de  la  peste  comme  un  manant ,  saul 
ment  en  croupe  derrière  l'Empereur  en  le 
à  bras-le-corps  :  i  Ace  coup ,  s'écria-t-îl  avec  sa 
joyeux  enfantillage,  vous  êtes  mon  prisonnier.  > 
Charles-Quint  devint  pâle  comme  la  mort  et  faillit 
se  trouver  mal. 

A  Chàtcllerault,  le  pauvre  captif  imaginaire  ren- 
contra François  1er ,  qui  lui  fil  un  accueil  fraternel 
ei  qui  le  lendemain  ,  à  Rnmorantin ,  lui  présenta 
toute  sa  cour ,  la  valeureuse  et  galante  noblesse , 
gloire  du  pays ,  les  artistes  et  les  lettrés ,  gloire  da 
roi.  Les  fêtes  el  les  surprises  recommencèrent  de 
plus  belle.  L'Empereur  faisait  à  tous  bon  visage, 
mais  dans  son  cœur  il  tremblait  et  se  reprochait 
toujours  son  imprudence.  De  temps  en  temps, 
comme  pour  faire  l'essai  de  sa  liberté ,  il  sortait  as 
point  du  jour  du  château  où  l'on  avait  couché  ,  et  il 
voyait  avec  plaisir  qu'outre  les  honneurs  qu'on  lai 
rendait  on  ne  gênait  pas  ses  mouvements ,  nui» 
savait-il  s'il  n'était  pas  surveillé  de  loin?  Parfois, 
comme  par  caprice,  il  dérangeait  l'ordre  établi  pottr 
sa  roule  cl  changeait  l'itinéraire  prescrit,  an  grand 
désespoir  de  François  1er ,  dont  ces  boutades  fai- 
saient manquer  les  cérémonieux  apprêts. 

Quand  il  fut  à  deux  journées  de  Paris,  il  se  rap- 
pela avec  terreur  ce  que  Madrid  avail  été  pour  le 
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roi  de  France.  Pour  un  Empereur,  la  capitale  devait 
avoir  paru  la  prison  la  plus  honorable  et  en  infime 
temps  la  plus  sûre.  Il  s'arrêta  donc  et  pria  le  roi  de 
le  conduire  sur-le-champ  à  ce  Fontainebleau  dont  il 
avait  tant  entendu  parler.  Cela  bouleversait  tous  les 
plans  de  François  I"  ,  mais  il  était  trop  hospitalier 
pour  laisser  paraître  son  désappointement ,  et  il  se 
hâta  de  mander  à  Fontainebleau  la  reine  et  toutes 
les  dames. 

La  présence  de  sa  sœur  Éléonore  et  la  confiance 
qu'elle  avait  dans  la  loyauté  de  son  époux  calmèrent 
quelque  peu  les  inquiétudes  de  l'Empereur.  Néan- 
moins Charles- Quint ,  tout  rassuré  qu'il  était  mo- 
mentanément ,  ne  devait  jamais  se  trouver  à  l'aise 
chez  François  Ier  ;  François  1"  était  le  miroir  du 
passé ,  Charles-Quint  était  le  type  de  l'avenir.  Le 
souverain  des  temps  modernes  ne  comprenait  pas 
assez  le  héros  du  moyen  âge  ;  il  était  impossible  que 
la  sympathie  s'établit  entre  le  dernier  des  chevaliers 
et  le  premier  des  diplomates. 

Il  est  vrai  qu'à  la  rigueur  Louis  XI  pourrait  re- 
vendiquer ce  litre ,  mais  à  notre  avis ,  Louis  XI  Tut 
moins  le  diplomate  qui  ruse,  que  l'avare  qui  amasse. 

Le  jour  de  l'arrivée  de  l'Empereur,  il  y  eut  une 
chasse  dans  la  forêt  de  Fontainebleau.  La  chasse 
était  un  des  grands  plaisirs  de  François  Ier.  Ce 
n'était  guère  qu'une  fatigue  pour  Charles-Quint. 
Néanmoins,  Charlcs-Quinl  saisit  avec  empresse- 
ment celle  nouvelle  occasion  de  voir  s'il  n'était  pas 
prisonnier  :  il  laissa  passer  la  chasse ,  se  jela  de 
côté  cl  alla  jusqu'à  s'égarer  ;  mais  en  se  voyant  seul 
au  milieu  de  cette  forêt ,  libre  comme  l'air  qui 
passait  dans  les  branches  ,  libre  comme  les  oiseaux 
qui  passaient  dans  l'air ,  il  se  rassura  presque  en- 
tièrement et  commença  de  reprendre  un  peu  de 
bonne  humeur.  Cependant ,  un  reste  d'inquiétude 
lui  monta  encore  au  visage  lorsque»  se  retrouvant 
au  rendez-vous  il  vil  François  Ier  venir  à  lui ,  tout 
animé  par  l'ardeur  de  la  chasse  et  tenant  encore  à 
la  main  l'épieu  sanglant  avec  lequel  il  venait  de  frap- 
per le  sanglier.  Le  guerrier  deMariguaneldePavie 
perçait  jusque  dans  les  plaisirs  du  roi. 

f  Allons  donc  ,  mon  bon  frère  ,  de  la  gaieté  ,  dit 
François  Ier  à  Charles  Quint  en  le  prenant  amicale- 
ment sous  le  bras  lorsque  les  deux  souverains  mirent 
pied  à  terre  à  la  porte  du  palais ,  et  en  l'entraînant 
dans  la  galerie  de  Diane  ,  toute  resplendissante  des 
peintures  de  Rosso  cl  du  Primalice.  Vrai  Dieu  !  vous 
êtes  soucieux  comme  je  l'étais  à  Madrid.  Mais  moi, 


convenez-en  ,  mon  cher  frère  ,  j'avais  bien  quelque 
raison  de  l'être  ,  car  j'étais  voire  prisonnier  ,  tandis 
que  vous ,  vous  êtes  mon  hôte ,  vous  éles  libre , 
vous  ('irs  à  la  veille  d'un  triomphe.  Réjouissez-vous 
donc  avec  nous  ,  si  ce  n'est  de  fêles ,  trop  futiles 
sans  doute  pour  un  grand  politique  comme  vous,  du 
moins  en  songeant  que  vous  allez  mater  tous  ces 
gros  buveurs  de  bière  flamands  qui  se  mêlent  de 
vouloir  renouveler  les  communes...  Ou  plutôt,  ou- 
bliez les  rebelles  et  ne  songez  qu'à  vous  diverlir 
avec  des  amis.  Esl-ce  que  ma  cour  ne  vous  plait 
pas  ? 

—  Elle  est  admirable  ,  mon  frère  ,  dit  Charles- 
Quint  ,  et  je  vous  l'envie.  Moi  aussi  j'ai  une  cour  , 
vous  l'avez  vue ,  mais  une  cour  grave  et  sévère,  une 
morne  assemblée  d'hommes  d'Étal  et  de  généraux, 
comme  Lannoy,  Pescaîrc,  Antonio  de  Leyra.  Mais 
vous,  vous  avez,  outre  vos  guerriers  et  vos  négocia- 
teurs ,  outre  vos  Montmorency  et  vos  Dubcllay  , 
outre  vos  savants  ,  outre  Rudée,  Cholin,  Duchâlel, 
I. ascaris  ,  vous  avez  vos  poêles  et  vos  artistes  :  Ma- 
rol ,  Jean  Goujon  ,  Primalice  ,  Renvenulo,  ei  sur- 
tout des  femmes  adorables  :  Marguerite  de  Navarre, 
Diane  de  Poitiers  ,  Catherine  de  Médicis  et  tant 
d'autres,  et  je  commence  vraiment  à  croire,  mon 
cher  frère  ,  que  je  troquerais  volontiers  mes  mines 
d'or  pour  vos  champs  de  fleurs. 

—  Oh  1  parmi  toutes  ces  fleurs  vous  n'avez  pas 
encore  vu  la  plus  belle ,  dit  naïvement  François  Ier 
au  frère  d  Éléonore. 

—  Non,  et  je  meurs  d'envie  d'admirer  cette 
merveille  ,  dit  l'Empereur,  qui  dans  l'allusion  du  roi 
avait  reconnu  M«°e  d'Étampes  ;  mais  dès  à  présent 
je  crois  qu'on  a  bien  raison  de  dire  que  le  plus  beau 
royaume  du  monde  est  à  vous ,  mon  frère. 

—  Mais  à  vous  aussi  la  plus  belle  comté  ,  la 
Flandre  ,  le  plus  beau  duché  ,  Milan. 

—  Vous  avczrefu8é  l'une  le  mois  passé,  dit  l'Em- 
pereur en  souriant ,  et  je  vous  en  remercie  ;  mais 
vous  convoitez  l'autre,  n'est-ce  pas  ?  ajouta  l'Em- 
pereur en  soupirant. 

—  Ah  !  mon  cousin,  de  grâce,  dit  François  Ier , 
ne  parlons  pas  aujourd'hui  de  choses  sérieuses  :  après 
les  plaisirs  de  la  guerre  il  n'y  a  rien  ,  je  l'avoue  , 
que  j'aime  moins  à  troubler  que  les  plaisirs  «d'une 
fêle. 

—  La  vérilé  est ,  reprit  Charles  Quint  avec  la 
grimace  d'un  avare  qui  comprend  la  nécessité  où  il 
est  de  payer  uue  dclte  ,  la  vérité  csi  que  le  Milanais 
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me  lient  au  cœur ,  et  que  cela  m'arrachera  l'àme  de 
vous  le  donner. 

—  Dite*  de  me  le  rendre ,  mon  frère  ;  le  mot 
sera  plus  juste  et  adoucira  peut-être  votre  chagrin. 
Mai»  cen'esl  point  de  cela  qu'il  s'agit  à  cette  heure, 
mais  de  nous  amuser  ;  nous  parlerons  du  Milanais 
plus  lard. 

—  Présent  ou  restitution  ,  donné  ou  rendu  ,  dit 
l'Empereur ,  vous  n'en  aurez  pas  moins  là  une  des 
plus  belles  seigneuries  du  monde  ,  car  vous  I  nrez, 
mon  frère ,  c'est  chose  déridée  ,  et  je  tiendrai  mes 
engagements  envers  vous  avec  la  môme  fidélité  que 
vous  tenez  les  vôtres  envers  moi. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  s'écria  François  l,r  commen- 
çant à  s'impatienter  de  cet  éternel  retour  aux  choses 
sérieuses  ,  que  regrettez-vous  donc  ,  mon  frère  ? 
n'êtes-vous  pas  roi  des  Er  pagnes  ,  empereur  d'Alle- 
magne ,  comte  de  Flandres,  et  seigneur  ,  par  l'in- 
fluence ou  par  l*épéc,.dc  loute  l'Italie,  depuis  le 
pied  des  Alpes  jusqu'à  l'extrémité  des  Calabre*  ? 

—  Mais  vous  avez  la  France  ,  dit  Charles-Quint 
env  soupirant. 

—  Vous  avez  les  Indes  et  leurs  trésors  ;  vous 
avez  le  Pérou  et  ses  mines. 

—  Mais  vous  avez  la  France  ,  vous! 

—  Vous  avez  un  empire  si  vaste  que  le  soleil  ne 
s'y  couche  jamais. 

—  Mais  vous  avez  la  France  !...  Que  dirait  Votre 
Majesté  si  je  guignais  ce  diamant  des  royaumes 
aussi  amoureusement  qu'elle  convoite  Milan,  la 
perle  des  duchés  ? 

—  Tenez,  mon  frère,  dit  gravement  François  Pr, 
j'ai  plutôt  sur  ces  questions  capitales  des  instincts 
que  des  idées  ;  mais  de  même  qu'on  dit  dans  votre 
pays  :  <  Ne  louchez  pas  à  la  reine  ,  >  je  vous  dis, 
moi  :  «  Ne  touchez  pas  à  la  France,  i 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  dit  Charles-Quint,  ne  sommes- 
nous  pas  cousins  cl  alliés  ? 

—  Sans  doute ,  répondit  François  Ier ,  et  j'espère 
que  rien  ne  troublera  désormais  cette  parenté  et  celle 
alliance. 

—  Je  l'espère  aussi ,  dit  l'Empereur.  Mais,  con- 
linua-l-il  avec  son  sourire  ambitieux  et  sou  regard 
hypocrile ,  puis-je  répondre  de  l'avenir  et  empêcher, 
par  exemple,  mon  fils  Philippe  de  se  brouiller  avec 
votre  lits  Henri  ? 

—  La  querelle  ne  sera  pas  dangereuse  pour  nous, 
reprit  François  l«r ,  si  c'est  Tibère  qui  succède  à 
Auguste. 


—  Qu'importe  le  maître!  dit  Charles-Quint  s'é- 
chaufïanl.  L'empire  sera  toujours  l'empire ,  et  la 
Rome  des  (Césars  était  toujours  Rome  ,  même  quand 
les  César*  n'étaient  plus  Césars  que  de  nom. 

—  Oui ,  mais  l'empire  de  Charles-Quint  n'est  pas 
l'empire  d'Octave ,  mon  frère ,  dit  François  Pr  com- 
mençant à  se  piquer.  Pavie  est  une  belle  bataille, 
mais  ce  n'est  pas  une  Actium  ;  puis ,  Octave  était 
riche  ,  et ,  malgré  vos  trésors  de  l'Inde  et  vos  minei 
du  Pérou  ,  vous  êtes  fort  épuisé  de  finances,  on  le 
sait .  On  ne  veut  plus  vous  prêter  dans  aucune  ban- 
que ,  ni  à  treize  ni  à  quatorze  ;  vos  troupes  saiu 
solde  ont  été  obligées  de  piller  Rome  pour  vivre, 
cl  maintenant  que  Rome  est  pillée ,  elles  se  révol- 
tent. 

—  El  vous  donc,  mon  frère,  dit  Charles-Quint, 
vous  avez  aliéné  les  domaines  royaux  ,  que  je  crois , 
et  vous  êtes  forcé  de  ménager  Luther  pour  que  les 
princes  d'Allemagne  vous  prêtent  de  l'argent. 

—  Sans  compter ,  reprit  François  Ier ,  que  vos 
corlès  sont  loin  d'être  aussi  commodes  que  le  sénat , 
tandis  que  moi  je  puis  me  vanter  d'avoir  mis  pour 
toujours  les  rois  hors  de  page. 

—  Prenez  garde  que  vos  parlements  ne  vous  ren- 
voient quelque  beau  jour  en  tutelle.  > 

La  discussion  s'animait ,  les  deux  souverains  s'é- 
chauffaient de  plus  en  plus ,  la  vieille  haine  qui  les 
avait  si  longtemps  séparés  commençait  à  s'aigrir 
de  nouveau.  François  Ier  allait  oublier  l'hospitalité 
et  Charles-Quint  la  prudence,  lorsque  le  roi  de 
France  se  souvint  le  premier  qu'il  était  chez  loi. 

<  Ah  çà,  foi  de  gentilhomme,  mon  bon  frère, 
reprit-il  tout  à  coup  en  riant,  je  crois,  ventre- 
Mahom,  que  nous  allons  nous  fâcher.  Je  vous  disais 
bien  qu'il  ne  fallait  pas  prier  entre  nous  de  chose* 
sérieuses,  et  qu'il  fallait  laisser  la  discussion  i  nos 
ministres  el  ne  garder  pour  nous  que  la  bonne  amitié. 
Allons,  allons,  convenons  une  fois  pour  toutes  que 
vous  aurez  le  inonde ,  moins  la  France ,  et  ne  reve- 
nons point  là-dessus. 

—  Et  moins  le  Milanais,  mon  frère,  reprit  Charles 
en  s'apercevanl  de  l'imprudence  qu'il  avait  commise 
el  en  se  remettant  aussitôt ,  car  le  Milanais  est  I 
vous.  Je  vous  l'ai  promis ,  el  je  vous  renouvelle  ma 
promesse.  » 

Sur  ces  assurances  réciproques  d'amitié ,  la  porte 
de  la  galerie  s'ouvrit  el  Mmo  d'Etam|>cs  paroi.  Le 
roi  alla  au-devant  d'elle,  el  la  ramenant  par  la  main 
en  face  de  l'Empereur,  qui ,  la  voyant  pour  la  pre- 
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mière  fois  et  sachant  ce  qui  s'était  passé  entre  clic 
et  M.  de  Médina ,  la  regardait  venir  à  lui  de  son 
regard  le  plus  perçant  : 

i  Mon  frère  ,  dit-il  en  souriant ,  voyez-vous  celle 
belle  dame? 

—  Non-seulement  je  la  vois  ,  dit  Charles-Quint , 
mais  encore  je  l'admire! 

—  Eh  bien  !  vous  ne  savez  pas  ce  qu'elle  veut? 

—  Est-ce  une  de  mes  Espaces?  je  la  lui  don- 
nerai. 

—  Non,  non,  mon  frère,  ce  n'est  point  cela. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Elle  veut  que  je  vous  retienne  à  Paris  jusqu'à 
ce  que  vous  ayez  déchiré  le  traité  de  Madrid  et 
ratifié  par  des  faits  la  parole  que  vous  venez  de  me 
donner. 

—  Si  l'avis  est  bon  ,  il  faut  le  suivre  ,  >  répondit 
l'Empereur  tout  en  s  inclinant  devant  la  duchesse 
autant  pour  cacher  la  pâleur  soudaine  que  ces  pa- 
roles avaient  fait  naître  sur  son  visage  que  pour 
accomplir  un  acte  de  courtoisie. 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'en  dire  davantage  cl 
François  I"  ne  put  voir  l'effet  produit  par  les  pa- 
roles qu'il  avait  laissées  tomber  en  riant,  et  que 
Charles-Quint  élail  toujours  prêt  à  prendre  au  sé- 
rieux, car  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau,  et  toute  la 
cour  se  répandit  dans  la  galerie. 

Pendant  la  demi-heure  qui  précéda  le  dîner,  et 
pendant  laquelle  tout  ce  monde  élégant,  spirituel  et 
corrompu  6e  mêla ,  la  scène  que  nous  avons  déjà 
rapportée  à  propos  de  la  réception  du  Louvre,  se 
répéta  à  peu  de  chose  près.  C'étaient  les  mêmes 
hommes  et  les  mêmes  femmes ,  les  mêmes  courti- 
sans et  les  mêmes  valets.  Les  regards  d'amour  cl  les 
coups  d'oeil  de  haine  s'échangèrent  donc  comme 
d'habitude,  et  les  sarcasmes  et  les  galanteries  allè- 
rent leur  train  selon  la  coutume. 

Charles  Quint,  en  voyant  entrer  Anne  de  Mont- 
morency, qu'il  regardait  à  juste  litre  comme  son 
allié  le  plus  sûr,  était  allé  à  sa  rencontre  et  s'entre- 
tenait dans  un  coin  avec  lui  et  le  duc  de  Médina,  son 
ambassadeur. 

«  Je  signerai  tout  ce  que  vous  voudrez ,  conné- 
table ,  disait  l'Empereur ,  qui  connaissait  la  loyauté 
du  vieux  soldat  :  préparez-moi  un  acte  de  cession 
du  duché  de  Milan,  cl  de  par  saint  Jacques,  quoi- 
que ce  soit  un  des  plus  beaux  fleurons  de  ma  cou- 
ronne, je  vous  en  signerai  l'abandon  plein  et  entier. 

—  Un  écrit  !  s'écriait  le  connétable  en  repous- 
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sant  chaleureusement  une  précaution  qui  sentait  la 
défiance;  un  écrit,  sire!  que  dit  donc  là  Votre 
Majesté?  Pas  d'écrit,  sire,  pas  d'écrit  :  votre  parole, 
voilà  tout.  Votre  Majesté  est-elle  donc  venue  en 
France  sur  un  écrit,  cl  croil-ellc  que  nous  aurons 
moins  de  confiance  en  elle  qu'elle  n'en  a  eu  en  nous? 

—  El  vous  aurez  raison,  M.  de  Montmorency, 
répondit  l'Empereur  en  lui  tendant  la  main,  et  vous 
aurez  raison.  ► 

Le  connétable  s'éloigna. 

«  Pauvre  dupe  !  reprit  l'Empereur  ;  il  fait  de  la 
politique,  Médina,  comme  les  taupes  font  des  trous, 
en  avtfUgle. 

—  Mais  le  roi ,  sire?  demanda  Médina. 

—  Le  roi  est  trop  fier  de  sa  grandeur  pour  n'être 
pas  sûr  de  la  nôtre.  Il  nous  laissera  follement  partir. 
Médina,  et  nous  le  ferons  prudemment  attendre. 
Faire  attendre,  monsieur,  continua  Charles-Quint, 
ce  n'etl  pas  manquer  à  sa  promesse ,  c'esl  l'ajour- 
ner, voilà  tout. 

—  Mais  M"  d'Élampes?  repril  Médina. 

—  Pour  celle-là  nous  verrons,  dit  l'Empereur  en 
poussant  el  en  repoussant  une  bague  magnifique 
qu'il  portail  au  pouce  de  la  main  gauche,  cl  qui  était 
ornée  d'un  superbe  diamant.  Ah  !  il  me  faudrait 
une  bonne  entrevue  avec  elle. 

Pendant  ces  rapides  paroles  échangées  à  voix 
basse  entre  l'Empereur  cl  son  ministre,  la  duchesse 
raillait  impitoyablement  le  grand  Marmaguc,  en 
présence  de  messire  d'Eslourville ,  el  cela  à  propos 
de  ses  exploits  nocturnes. 

t  Serait-ce  donc  de  vos  gens ,  M.  de  Marmagne , 
disait-elle,  que  le  Benveuulo  rapporte  à  tout  venant 
cette  prodigieuse  histoire  :  Attaqué  par  quatre  ban- 
dits el  n'ayanl  qu'un  bras  pour  se  défendre,  il  s'est 
fail  toul  simplement  escorter  jusque  chez  lui  par 
ces  messieurs.  Étiez-vous  de  ces  braves  si  polis, 
vicomte  ? 

—  Madame  ,  répondit  le  pauvre  Marmagne  loui 
confus ,  cela  ne  s'est  pas  précisément  passé  ainsi, 
et  le  Bcnvenuto  raconie  la  chose  Irop  à  son  avan- 
tage. 

—  Oui ,  oui ,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  brode  et 
qu'il  n'ornemente  quelque  peu  dans  les  détails,  mai* 
le  fond  est  vrai ,  vicomte ,  le  fond  est  vrai  ;  cl  en 
pareille  matière ,  le  fond  est  lout. 

—  Madame ,  répondit  Marmagne,  je  promets  que 
je  prendrai  ma  revanche ,  cl  que  cette  fois  je  serai 
plus  heureux. 
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—  Pardon ,  vicomic ,  pardon ,  ce  n'est  pas  une 
revanche  à  prendre ,  c'est  une  autre  partie  à  re- 
commencer. Ccllini ,  ce  me  semble ,  a  gagné  les 
deux  premières  manches. 

—  Oui ,  grâce  à  mon  absence ,  murmura  Mar- 
magne  de  plus  en  plus  embarrassé  ;  parce  que  mes 
hommes  ont  profité  ,  pour  fuir,  de  ce  que  je  n'étais 
pas  là,  les  misérables  ! 

—  Oh!  dit  le  prévôt,  moi  je  vous  conseille, 
Marmagne,  de  vous  tenir  pour  battu  sur  ce 
point  là  :  vous  n'avez  pas  de  bonheur  avec  (Ici- 
Uni. 

—  Il  me  semble ,  en  ce  cas ,  que  nous  pouvons 
nous  consoler  ensemble ,  mon  cher  prévôt ,  lui  ré- 
pondit Marmagne  ;  car,  si  l'on  ajoute  les  faits  avérés 
aux  bruits  mystérieux  qui  courent,  la  prise  du 
Grand-Nesle  à  la  disparition  d'une  de  ses  habitantes, 
le  Cellini,  messire  d'Estourvillc,  ne  vous  aurait  pas 
non  plus  porté  bonheur.  Il  est  vrai  qu'à  défaut  du 
vôtre ,  mon  cher  prévôt ,  il  s'occupe  activement, 
dit-on ,  de  celui  de  votre  famille. 

—  II.  de  Marmagne  !  s'écria  avec  violence  le 
prévôt ,  furieux  de  voir  que  sa  mésaventure  pater- 
nelle commençait  à  s'ébruiter  ;  M.  de  Marmagne, 
vous  m'expliquerez  plus  lard  ce  que  vous  entendez 
par  ces  paroles. 

—  Ah  !  messieurs,  messieurs,  s'écria  la  duchesse, 
n'oubliez  point,  je  vous  prie ,  que  je  suis  là.  Vous 
avez  tort  tons  deux.  Monsieur  le  prévôt ,  ce  n'est 
pas  à  ceux  qui  savent  chercher  si  mal  à  faire  des 
reproches  à  ceux  qui  savent  si  mal  trouver.  M.  de 
Marmagne  ,  il  faut  dans  les  défaites  se  réunir  contre 
l'ennemi  commun  et  non  lui  donner  la  joie  de  voir 
encore  les  vaincus  s'eut  regorger  entre  eux.  On 
passe  dans  la  salle  à  manger.  Votre  main  ,  M.  de 
Marmagne.  Eh  bien  ,  puisque  les  hommes  et  leur 
force  échouent  devant  Cellini ,  nous  verrons  si  les 
ruses  d'une  femme  le  trouveront  aussi  invincible. 
J'ai  toujours  pense  que  les  alliés  n'étaient  qu'un 
embarras ,  cl  j'ai  toujours  aimé  à  faire  la  guerre 
seule.  Les  périls  sont  plus  grands,  je  le  sais,  mais 
du  moins  on  ne  partage  les  honneurs  de  la  victoire 
avec  personne. 

—  L'impertinent  !  dit  Marmagne,  voyez  avec 
quelle  familiarité  il  parle  à  notre  grand  roi  !  Ne 
dirait-on  pas  un  homme  de  noblesse ,  tandis  que  ce 
n'est  qu'un  misérable  ciseleur  ! 

—  Que  dites-vous  là,  vicomte?  mais  c'est  un 
gentilhomme,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  gentilhomme! 
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dit  la  duc  liesse  en  riant.  En  connaissez-vous  beau- 
coup parmi  nos  plus  vieilles  familles  qui  descendent 
d'un  lieutenant  de  Jules-César  et  qui  aient  les  trou 
fleurs  de  lis  et  le  lambel  de  la  maison  d'Anjou  dam 
leurs  armes?  Ce  n'est  pas  le  roi  qui  grandit  le  cise- 
leur en  lui  parlant ,  messieurs,  vous  le  voyez  bien  : 
c'est  le  ciseleur,  au  contraire,  qui  fait  honneur  au  roi 
en  lui  adressant  la  parole.  > 

En  effet,  François  1er  et  Cellini  causaient  en  et 
moment  avec  celle  familiarité  à  laquelle  les  grandi 
de  la  terre  avaient  habitué  l'artiste  élu  du  ciel. 

i  Eh  bien  !  Benvenulo ,  disait  le  roi ,  où  en  som 
mes-nous  de  notre  Jupiter? 

—  Je  prépare  sa  fonte,  sire,  répondit  Benvenoto. 

—  Et  quand  celte  grande  œuvre  s'exécuten- 
t-ellc? 

—  Aussitôt  mon  retour  à  Paris  ,  sire. 

—  Prenez  nos  meilleurs  fondeurs ,  Cellini ,  ne 
négligez  rien  pour  que  l'opération  réussisse.  Si  voos 
avez  besoin  d'argent,  vous  savez  que  je  suis  là. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  le  plus  grand ,  le  plw 
noble  et  le  plus  généreux  roi  de  la  terre ,  répondit 
Benvenulo  ;  mais,  grâce  aux  appointements  que  me 
fait  payer  Votre  Majesté ,  je  suis  riche.  Quant  à 
l'opération  dont  vous  voulez  bien  vous  inquiéter, 
sire,  si  vous  voulez  me  le  permettre,  je  ne  m'en 
rapporterai  qu'à  moi  de  la  préparer  et  de  l'exécu- 
ter. Je  me  défle  de  tous  vos  fondeurs  de  France,  noo 
pas  que  ce  ne  soient  d'habiles  gens,  mais  j'aura  i 
peur  que,  par  esprit  national,  ils  ne  voulussent  p« 
mettre  cette  habileté  au  service  d'un  artiste  ultra- 
monlain.  El,  je  vous  l'avoue,  sire,  j'attache  une 
trop  grande  importance  à  la  réussite  de  mon  Juj«- 
ter,  pour  permettre  qu'un  autre  que  moi  y  mette 
la  main. 

—  Bravo,  Cellini,  bravo,  dit  le  roi,  voilà  qui  est 
parler  en  véritable  artiste. 

—  Puis,  ajouta  Benvenulo,  je  veux  avoir  le  droii 
de  réclamer  la  promesse  que  Sa  Majesté  m'a  faite. 

—  C'est  juste,  mon  féal.  Si  nous  sommes  con- 
tent ,  nous  devons  vous  octroyer  un  don.  Nous  n 
l'avons  pas  oublié.  D'ailleurs ,  si  nous  Pc 
nous  nous  sommes  engagé  en  présence  de  i 
N'esl-ce  pas,  Montmorency?  N'est-ce  pas,  PoyeT 
Et  notre  connétable  el  notre  chancelier  nous  rap- 
pelleraient notre  parole. 

—  Oh  !  c'est  que  Votre  Majesté  ne  peut  devin-  r 
de  quel  prix  celle  parole  est  devenue  pour  mei 
depuis  le  jour  où  elle  m'a  été  donnée  par  elle. 
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—  Eh  bien,  clic  sera  tenue,  monsieur,  elle  sera 
lenuc.  Mais  la  salle  s'ouvre.  A  lable,  messieurs ,  à 
table!  » 

Et  François  Ier,  se  rapprochant  de  Charles-Quint, 
prit  avec  l'Empereur  la  léte  du  corlége  que  for- 
maient les  illustres  convives.  Les  deux  battants  de 
la  porte  étant  ouverts,  les  deux  souverains  entrèrent 
en  même  temps  et  se  placèrent  l'un  en  face  de 
l'autre,  Charles-Quint  entre  Éléonore  cl  M™*  d'É- 
tampes,  François  Ier  entre  Catherine  de  Médicis  et 
Marguerite  de  Navarre. 

Le  repas  fut  gai  et  la  chère  exquise.  François  Ier, 
dans  sa  sphère  de  plaisirs,  de  fêles  et  de  représen- 
tation ,  s'amusait  comme  un  roi  et  riait  comme  un 
vilain  de  tous  les  contes  que  lui  faisait  Marguerite 
de  Navarre;  Charles-Quint ,  de  son  côté,  accablait 
Mœe  d'Etampes  de  compliments  et  de  prévenances  ; 
tous  les  autres  parlaient  arts ,  politique  ;  le  repas 
s'écoula  ainsi. 

Au  dessert,  comme  d'habitude,  les  pages  appor- 
tèrent à  laver  ;  alors  Um  d'Étampes  prit  l'aiguière 
et  le  bassin  d'or  destinés  à  Charles-Quint  des  mains 
du  serviteur  qui  l'apportait,  comme  (il  Marguerite 
de  Navarre  pour  François  I",  versa  l'eau  que  conte- 
nait l'aiguière  dans  le  bassin ,  et  menant  un  genou 
en  lerre,  selon  l'étiquette  espagnole,  présenta  le 
bassin  à  l'Empereur.  Celui-ci  y  trempa  le  bout  des 
doigts,  et  tout  en  regardant  sa  belle  et  noble  ser- 
vante, il  laissa,  en  souriant,  tomber  au  fond  du  vase 
la  bague  précieuse  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

i  Votre  Majesté  perd  sa  bague ,  dit  Anne ,  plon- 
geant a  son  tour  ses  jolis  doigts  dans  l'eau ,  et 
prenant  délicatement  le  bijou ,  qu'elle  présenta  à 
Charles-Quint. 

—  Gardez  celle  bague,  madame,  répondii  à  voix 
Lasse  l'Empereur  :  elle  est  en  de  trop  belles  cl  trop 
nobles  mains  pour  que  je  la  reprenne  ;  puis  il  ajouta 
plus  bas  encore  :  C'est  un  à-compte  sur  le  duché  de 
Milan.  > 

La  duchesse  sourit  et  se  tut.  Le  caillou  était 
tombé  à  ses  pieds ,  seulement  le  caillou  valait  un 


Au  moment  où  l'on  passait  de  la  salle  à  manger 
au  salon  cl  du  salon  à  la  salle  «le  bal,  Um  d'Étampes 
arrêta  Beuvenulo  Cellini ,  que  la  foule  avait  amené 
près  d'elle. 

i  Messîre  Cellini,  dit  la  duchesse  en  lui  remettant 
la  bague,  gage  d'alliance  entre  elle  et  l'Empereur, 
voici  un  diamant  que  vous  ferez,  s'il  vous  plail,  tenir 
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à  votre  élève  Ascauio,  pour  qu'il  en  couronne  mon 
lis  :  c'est  la  goutte  de  rosée  que  je  lui  ai  promise. 

—  Et  elle  est  tombée  véritablement  des  doigts  de 
l'Aurore,  madame,  >  répondit  l'artiste  avec  un  sou- 
rire railleur  et  une  galanterie  affectée. 

Puis  regardant  la  bague,  il  tressaillit  d'aise,  car 
il  reconnut  le  diamant  qu'il  avait  monté  autrefois 
pour  le  pape  Clément  VII,  et  qu'il  avaii  porté  lui- 
même  de  la  part  du  souverain  pontife  au  sublime 
Empereur. 

Pour  que  Charles-Quint  se  défît  d'un  pareil  bijou, 
et  surtout  en  faveur  d'une  femme,  il  fallait  nécessai- 
rement qu'il  y  eût  quelque  connivence  occulte, 
quelque  trailé  secret,  quelque  alliance  obscure  entre 
M""  d'Étampes  cl  l'Empereur. 

Tandis  que  Charles-Quint  continue  de  passer  à 
Fontainebleau  ses  jours  et  surtout  ses  nuits  dans  les 
alternatives  d'angoisses  et  de  confiance  que  nous 
avons  essayé  de  décrire,  tandis  qu'il  ruse,  intrigue, 
creuse,  mine  ,  promet ,  se  dédit ,  promet  encore  , 
jetons  un  coup  d'oeil  sur  le  Grand-Nesle  et  voyons 
s'il  ne  se  passe  rien  de  nouveau  parmi  ceux  de  ses 
habitants  qui  y  sont  restés. 


XXVI 


LE  MOINE  BOURRU. 

Toute  la  colonie  était  en  révolution.  Le  moine 
bourru  ,  ce  vieil  bêle  fantastique  du  couvent  sur  tes 
ruines  duquel  s'était  élevé  le  palais  d'Amaury,  reve- 
nait depuis  trois  ou  quatre  jours.  Dame  Perrine 
l'avait  vu  se  promenant  la  nuit  dans  les  jardins  du 
Grand-Nesle ,  vêtu  de  sa  longue  robe  blanche  et 
marchant  d'un  pas  qui  ne  laissait  aucune  trace  sur 
le  sol  et  n'éveillait  aucun  bruit  dans  l'air. 

Comment  dame  Perrine ,  qui  habitait  le  Pelil- 
Nesle ,  avait-elle  vu  le  moine  bourru  se  promener  à 
trois  heures  du  malin  dans  les  jardins  du  Grand- 
Nesle?  C'est  ce  que  nous  ne  pouvons  dire  qu'en 
commettant  une  affreuse  indiscrétion ,  mais  nous 
sommes  historien  avant  lotit ,  el  nos  lecteurs  ont 
droit  de  connaître  les  détails  les  plus  secrets  de  la 
vie  des  personnages  que  nous  avons  mis  en  scène  , 
surtout  quand  ces  détails  doivent  jeter  un  jour  si 
lumineux  sur  la  suite  de  notre  histoire. 

Dame  Perrine ,  par  la  disparition  de  Colombe, 
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parla  retraite  de  Pulchérie,  devenue  désormais  inu-  i  la  croix  de  la  main  gauche;  elle  songeait  qu'il  se- 
ule ,  et  par  le  départ  du  prévôt ,  était  resiée  mal-    rail  forcé  de  signer  à  son  contrat  de  mariage  de  li 


tresse  absolue  du  Pclil-Nesle  ;  car,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  le  jardinier  Haiinbaut,  par  mesure  d'é- 
conomie, n'avait  été,  ainsi  que  ses  aides,  engagé  au 
service  de  messire  d'Eslourvillequ  àla  journée  seu- 
lement. Dame  Perrine  se  trouvait  donc  reine  abso- 
lue du  Pelit-Nesle ,  mais  en  même  temps  reine  so- 
litaire, de  sorte  qu'elle  s'ennuyait  toute  la  journée 
cl  mourait  de  peur  toute  la  nuit. 

Or  elle  avisa  qu'il  y  avait,  pour  la  journée  du 
moins,  remède  à  ce  malheur  :  ses  relations  amicales 
avec  dame  Ruperle  lui  ouvraient  les  portes  du 
Grand-Nesle.  Elle  demanda  la  permission  de  fré- 
quenter ses  voisines ,  et  la  permission  lui  fut  accor- 
dée avec  empressement. 

Mais  en  fréquentant  les  voisines,  dame  Perrinese 
trouvait  naturellement  en  contact  avec  les  voisins. 
Dame  Perrinc  était  une  grosse  mère  de  trente-six 
ans  qui  s'en  donnait  vingt- neuf.  Grosse,  grasse,  do- 
due, fraîche  encore,  avenante  toujours ,  son  entrée 
devait  faire  événement  dans  l'atelier,  où  forgeaient, 
taillaient,  limaient ,  martelaient,  ciselaient  dix  ou 
douze  compagnons,  bons  vivants,  aimant  le  jeu  le 
dimanche ,  le  vin  les  dimanches  et  les  fétes ,  et  le 
beau  sexe  toujours.  Aussi  trois  de  nos  vieilles  con-  I 
naissances,  au  bout  de  trois  ou  quatre  jours,  étaient- 
elles  atteintes  du  même  trait. 

C'étaient  le  petit  Jehan; 

Simon  le  Gaucher; 

L'Allemand  Hermann. 

Quant  à  Ascanio,  à  Jacques  Aubry  cl  à  Pagolo,  ils 
avaieut  échappé  au  charme,  engagés  qu'ils  étaient 
ailleurs. 

Le  reste  des  compagnons  pouvait  bien  avoir 
ressenti  quelques  étincelles  de  ce  feu  grégeois,  mais 
sans  doute  ils  se  rendirent  compte  à  eux-mêmes  de 
leur  position  inférieure  cl  versèrent,  avanl  qu'elles 
ne  devinssent  un  incendie,  l'eau  de  leur  humilité 
surces  premières  étincelles. 

Le  petit  Jehan  aimait  à  la  manière  de  Chérubin, 
c'est-à-dire  qu'il  était,  avanl  tout,  amoureux  de  l'a- 
mour. Dame  Perrine,  comme  on  le  comprend  bien  , 
était  une  femme  d'un  trop  grand  sens  pour  répon- 
dre à  un  pareil  feu  follet. 

Simon  le  Gaucher  offrait  un  avenir  plus  certain 
cl  promenait  une  flamme  plus  durable  ,  mais  dame 
Perrine  était  une  personne  fort  superstitieuse. 

Dame  Perrine  avail  vu  -faire  à  Simon  le  signe  de 


main  gauche.  El  dame  Perrine  était  convenue  qu'un 
signe  de  la  croix  exécuté  de  la  main  gauche  était 
plutôt  pour  perdre  que  pour  sauver  une  àme ,  de 
même  qu'on  ne  lui  eût  pas  persuadé  qu'un  contrat 
de  mariage  signé  de  la  main  gauche  pouvait  faire 
autre  chose  que  deux  malheureux.  Dame  Perrine, 
sans  rien  dire  des  causes  de  sa  répugnance ,  avait 
donc  reçu  les  premières  ouvertures  de  Simon  le 
Gaucher  de  manière  à  lui  ôter  louie  espérance  poor 
l'avenir. 

Restait  Hermann.  Oh  !  Hermann,  c'était  autre 
chose. 

Hermann  n'était  point  un  muguet  comme  le  peut 
Jehan,  ni  un  disgracié  de  la  nature  comme  Sirnoo 
le  Gaucher;  Hermann  avail  dans  toute  sa  persono-: 
quelque  chose  d'honnête  ,  de  candide  ,  qui  plaiuit 
au  cœur  de  dame  Perrine.  De  plus ,  Hermann  ,  au 
lieu  d'avoir  la  main  gauche  a  droite  et  la  nuin 
droite  à  gauche,  se  servait  si  éncrgiquemenl  de  l'une 
ei  de  l'autre ,  qu'il  semblait  avoir  deux  mains  droi- 
tes. C'était  de  plus  un  homme  magnifique,  selon 
toutes  les  idées  vulgaires.  Dame  Perrine  avait  donc 
fixé  son  choix  sur  Hermann. 

&laîs ,  comme  on  le  sait,  Hermann  était  d'une 
naïveté  céladonique.  Il  en  résulta  que  les  premières 
batteries  de  dame  Perrinc  ,  c'est-à-dire  les  minau- 
deries, les  froncements  de  bouche,  les  lournetnetiu 
de  regard  échouèrent  complètement  contre  la  timi- 
dité native  de  l'honnête  Allemand.  Il  «e  contentait 
de  regarder  dame  Perrine  de  ses  gros  yeux  ;  nuit 
comme  les  aveugles  de  l'Évangile  ,  oculot  IwbtUu 
et  non  videbat,  ou,  s'il  voyait,  c'était  tout  l'ensemble 
de  la  digne  gouvernante ,  sans  remarquer  en  rica 
les  détails.  Dame  Perrinc  proposa  alors  des  prome- 
nades ,  soit  sur  le  quai  des  Augustins ,  soil  dans  le» 
jardins  du  Grand  cl  du  Petit-Neslc  ,  cl  dans 
promenade  elle  choisit  Hermann  pour  son 
Cela  rendait  Hermann  fort  heureux  inlérieuremei.t. 
Son  gros  cœur  ludesque  battait  cinq  ou  six  pulsa- 
tions de  plus  à  la  minute  quand  dame  Perrine  s'ap- 
puyait sur  sou  bras;  mais,  soil  qu'il  éprouvai  quelque 
difficulté  à  prononcer  la  langue  française;  soitqul 
eût  un  plus  grand  plaisir  à  entendre  parler  l'objet 
de  ses  secrètes  pensées  ,  dame  Perrine  en  tirait  ra- 
rement autre  chose  que  ces  deux  phràftetT 
telles:  <  Ponchour,  malemoizcllc  »  et  t  A  lien, 
moizelle  ,  i  qif  Hermann  prononçait 
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à  deux  heures  de  distance  Tune  de  l'autre  ;  la  pre- 
mière en  prenant  le  bras  de  dame  Perrine ,  la  se- 
conde en  le  quittant.  Or,  quoique  ce  litre  de  made- 
moiselle lut  une  immense  flatterie  pour  dame  Per- 
rine ,  et  quoiqu'il  y  riU  quelque  chose  de  bien 
agréable  à  parler  deux  heures  entières  sans  crainte 
d'être  interrompue ,  dame  Perrine  eill  désiré  que 
son  monologue  fût  au  moins  interrompu  par  quel- 
ques interjections  qui  pussent  lui  donner  une  idée 
statistique  des  progrès  qu'elle  faisait  dans  le  cœur 
Je  son  muet  promeneur. 


Biais  ces  progrès  ,  pour  ne  pas  s'exprimer  par  la 
parole  ou  pour  ne  pas  se  traduire  par  la  physionomie, 
n'en  étaient  pas  moins  réels  ;  le  foyer  brûlait  au 
cœur  de  l'honnête  Allemand,  cl,  attisé  tous  les  jours 
par  la  présence  de  dame  Perrine  ,  devenait  un  véri- 
table volcan.  Hermann  commençait  à  s'apercevoir 
cnûn  de  la  préférence  que  lui  accordait  dame  Per- 
rine ,  et  il  n'allcndaii  qu'un  peu  plus  de  certitude 
pour  se  déclarer.  Dame  Perrine  comprit  celle  hési- 
tation. Un  soir  ,  en  le  quittant  5  la  porte  du  Pelil- 
Neslc ,  clic  le  vit  si  agilé ,  qu'elle  crut  véritablement 
faire  une  bonne  œuvre  en  lui  serrant  la  main.  Her- 
mann, transporté  de  joie,  répondit  à  la  démonstra- 
tion par  une  démonstration  pareille  ;  mais  ,  à  son 
grand  élonnement ,  dame  Perrine  jeta  un  cri  formi- 
dable. Hermann,  dans  son  délire  ,  n'avait  pas  me- 
suré sa  pression.  Il  avait  cru  que  plus  il  serrerait 
fort,  plus  il  donnerait  une  idée  exacte  de  la  violence 
de  son  amour,  et  il  avait  failli  écraser  la  main  de  la 
pauvre  gouvernante. 

Au  cri  qu'elle  poussa ,  Hermann  demeura  stupé- 
fait; mais  dame  Perrine,  craignant  de  le  décourager 
au  moment  où  il  venait  de  risquer  sa  première  ten- 
tative, prit  sur  elle  de  sourire,  cl  décollant  ses  doigts, 
momentanément  palmés  : 

t  Ce  n'est  rien,  dit-elle,  ce  n'est  rien,  mon  cher 
M.  Hermann;  ce  n'est  rien,  absolument  rien. 

—  Mille  barlnns,  malcmoiscllc  Berrine,  dit  l'Al- 
lemand, mais  c'ôtre  que  ch'aimc  vous  peaucoup  fort, 
cl  che  vous  ai  serrée  comme  che  vous  aime  !  Mille 
barlons  ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  M.  Hermann,  il  n'y  a  pas 
de  quoi.  Votre  amour,  je  l'espère,  est  un  amour 
honnête  et  douLmio  femme  n'a  point  à  rougir. 

—  ^j^ttflBpeu !  dit  Hermann,  je  crois  pien, 
inatemoisem;  Berrine ,  qu'il  est  honnête ,  mon 
amour;  seulement,  je  n'ai  bas  encore  osé  vous  en 
barler  :  mais  buisque  le  mol  est  lâché,  je  vous  aime, 
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je  vous  aime,  je  vous  aime  peaucoup  fort,  malemoi- 
sclle  Berrine. 

—  Et  moi ,  M.  Hermann  ,  dit  dame  Perrine  en 
minaudanl,  je  crois  pouvoir  vous  dire,  car  je  vous 
crois  un  brave  jeune  homme,  incapable  de  compro- 
mettre une  pauvre  femme,  que...  Mon  Dieu  !  com- 
ment dirai-je  cela? 

—  Oh  !  liles!  tites!  s'écria  Hermann. 

—  Eh  bien!  que...  Oh!  j'ai  tort  de  vous  l'a- 
vouer. 

—  Ncin  !  nein  !  vous  bas  avre  dort  !  Tilcs  !  liles  ! 

—  Eh  bien  !  je  vous  avoue  que  je  ne  suis  pas  res- 
iée indifférente  à  votre  passion. 

—  Sacrement  !  >  s'écria  l'Allemand  au  comble  de 
la  joie. 

Or,  un  soir  qu'à  la  suite  d'une  promenade  la  Ju- 
liette du  Petit-Ncsle  avait  reconduit  son  Bornéo  jus- 
qu'au perron  du  Grand,  elle  aperçut,  en  revenant 
seule,  cl  en  passant  devant  la  porte  du  jardin,  la 
blanche  apparition  que  nous  avons  racontée,  et  qui, 
scion  l'avis  de  la  digne  gouvernante,  ne  pouvait  être 
autre  que  celle  du  moine  bourru.  Il  est  inutile  de 
dire  que  dame  Perrine  était  rentrée  mourante  de 
peur  el  s'était  barricadée  dans  sa  chambre. 

Le  lendemain ,  dès  le  malin ,  tout  l'atelier  fut 
instruit  de  la  vision  nocturne.  Seulement  dame  Per- 
rine raconta  le  fait  simple ,  jugeant  inutile  de  s'ap- 
pesantir sur  les  détails. 

Le  moine  bourru  lui  était  apparu.  Voilà  tout.  On 
cul  beau  la  questionner ,  on  n'en  put  pas  tirer  autre 
chose. 

Toute  la  journée  il  ne  fui  question  au  Grand- 
Neslc  que  du  moine  bourru.  Les  uns  croyaient  à 
l'apparition  du  fantôme,  les  autres  s'en  moquaient. 
On  remarqua  qu'Ascanio  avait  pris  parti  contre  la 
vision  el  s'était  fait  chef  des  incrédules. 

Le  parti  des  incrédules  se  composait  du  petit 
Jehan  ,  de  Simon  le  Gaucher ,  de  Jacques  Aubry 
et  d'Ascanio. 

Le  parti  des  croyants  se  composait  de  dame  Bu- 
perle  ,  de  Scozzone ,  de  Pagolo  et  d'Hermann. 

Le  soir  on  se  réunit  dans  la  seconde  cour  du 
Petit-Ncsle.  Dame  Perrine  ,  interrogée  le  malin  sur 
l'origine  du  moine  bourru  ,  avait  demandé  toute 
la  journée  pour  rassembler  ses  souvenirs  ,  cl ,  la 
nuit  venue  ,  elle  avait  déclaré  qu'elle  était  prête  à 
raconter  celle  lerriblc  légende.  Dame  Perrine  con- 
naissait sa  mise  en  scène  comme  un  dramaturge 
moderne,  el  elle  savait  qu'une  histoire  de  revenant 


Digitized  by  Google 


6G0 

perd  lout  son  effet  raconlée  à  lu  lumière  du  soleil , 
tandis  qu'au  contraire  l'effet  de  la  narration  se 
double  dans  l'obscurité. 

Son  auditoire  se  composait  d'IIermann  ,  qui  était 
assis  à  sa  droite  ,  de  dame  Ruperlc,  qui  était  assise 
à  sa  gauche ,  de  Pagolo  cl  de  Scozzone ,  qui  étaient 
assis  à  côté  l'un  de  l'autre,  et  de  Jacques  Aubry , 
qui  élail  couché  sur  l'herbe  entre  ses  deux  amis,  le 
petit  Jehan  et  Simon  le  Gaucher.  Quanlà  Ascauio, 
il  avait  déclaré  qu'il  méprisait  tellement  tous  ces 
sots  contes  de  bonne  femme  qu'il  ne  voulait  pas 
même  les  entendre. 

<  Aiuzi ,  dit  Hcrrnann  après  un  moment  de  si- 
lence pendant  lequel  chacun  prenait  ses  petits 
arrangement!  pour  écouter  plus  à  l'aise ,  ainzi , 
malemoizellc  Berrine  ,  vous  aller  nous  raconter 
l'histoire  du  moine  pourru  ? 

—  Oui ,  dit  dame  Perrine  ,  oui  ;  mais  je  dois  vous 
prévenir  que  c'est  une  terrible  histoire  qu'il  ne  fait 
pas  bon  peut-être  de  raconter  à  celte  heures  mais, 
comme  nous  sommes  toutes  des  personnes  pieuses, 
quoiqu'il  y  ait  parmi  nous  des  incrédules  ,  et  que 
d'ailleurs  M.  Hcrrnann  est  de  force  à  mettre  en  fuite 
Satan  lui-même  si  Satan  se  présentait ,  je  vais  vous 
raconter  cette  histoire. 

—  Barlon  ,  barlon  ,  matcmoizelle  Berrine ,  mais 


ASCANIO. 

— Taisez-vous  donc,  bavard  !  dit  Scozzonc. 

—  Oui ,  daisez-vous  donc  ,  pafard  ,  répéta  Hcr- 
rnann. 

—  Je  me  tais,  je  me  lais,  dit  l'écolier;  allez, 
dame  Perrine. 

—  Le  prieur ,  nommé  Enguenrand ,  continua  h 
narratrice  ,  était  surtout  un  homme  magnifique.  Ili 
avaient  tous  des  barbes  noires  et  luisantes,  avec  des 
yeux  noirs  et  ciincelanls  ;  mais  le  prieur  avait  en- 
core la  barbe  plus  noire  et  les  yeux  plus  éclatants 
que  les  autres;  avec  cela,  les  digues  frères  étaient 
d'une  piété  et  d'une  austérité  sans  pareille ,  et  ptfr 
sédaicut  une  voix  si  harmonieuse  cl  si  douce  que 
l'on  venait  de  plusieurs  lieues  à  la  ronile  rien  que 
pour  les  entendre  chanter  vêpres.  C'est  du  moiii* 
comme  cela  qu'on  me  l'a  conté. 

—  Ces  pauvres  moines,  dit  Ruperte. 

—  C'est  très-intéressant,  dit  Jacques  Aubry. 

—  C'est  miraculeux  ,  dit  Ilemiann. 
— Un  jour,  reprit  dame  Perrine,  flattée  des  témoi- 
gnages d'approbation  que  soulevait  son  récit ,  on 
amena  au  prieur  un  beau  jeune  homme  qui  deman- 
dait à  entrer  comme  novice  dans  le  couvent  :  il 
n'avait  pas  de  barbe  encore  ,  mais  il  avait  de  grandi 
yeux  noirs  comme  l'ébcne  ,  et  de  longs  chevcui 
sombres  et  brillants  comme  du  jais  ,  de  sorte  qu  on 
l'admit  sans  difficulté.  Le  beau  jeune  homme  dits? 


si  Satan  fient ,  je  lois  vous  lire  qu'il  ne  faul  bas 
gompter  sur  moi  :  je  me  paîtrai  avec  les  hommes  I  nommer  Antonio  ,  et  demanda  au  prieur  à  être  al- 
lant que  vous  voutrez ,  mais  bas  avec  le  tiable.  taché  à  son  service,  ce  à  quoi  don  Engucmn^ 
—  Eh  bien!  c'est  moi  qui  me  battrai  avec  lui  s'il  I  consentit  sans  difficulté.  Je  vous  parlais  de  voix 


vient,  dame  Perrine,  dit  Jacquet  Aubry.  Allez 
donc  toujours  ,  et  u'ayez  pas  peur. 

—  Y  a  t-il  un  jarponnier  dans  votre  histoire  , 
maiemoiselle  Berrine?  dit  Hermann. 

—  Un  charbonnier?  demanda  la  gouvernante. 
Non ,  monsieur  Hermann. 

—  Oh  pien!  c'est  égal. 

—  Pourquoi  un  charbonnier,  dites? 

—  C'est  que  tans  les  histoires  l'Allemagne  il  y 
avre  louchonrs  un  jarponnier.  Mais  n'imborde ,  ça 
doit  èlre  une  pelle  histoire  dout  te  môme.  Allez, 
maiemoiselle  Berrine ,  allez. 

—  Sachez  donc  ,  dit  dame  Perrine  ,  qu'il  y  avait 
autrefois  sur  l'emplacement  même  où  nous  sommes, 
et  avant  que  l'hôtel  de  iNesle  ne  fût  bàli,  une  com- 
munauté de  moines  composée  des  plus  beaux  hommes 
que  l'on  pût  voir  et  dont  le  plus  petil  était  de  la 
taille  de  M.  Hermann. 

—  Peste  !  quelle  communauté  !  s'écria  Aubry. 


c'est  Antonio  qui  avait  une  voix  fraîche  ei  mélo- 
dieuse !  Quand  on  l'entendit  chanter  le 
suivant ,  tous  les  assistants  furent  ravis,  et  i 
danl  celle  voix  avait  quelque  chose  qni  voustmo- 
blail  tout  en  vous  charmant  ,  un  timbre  qui  éveil- 
lait dans  le  cœur  des  idées  plus  mondaines  qw 
célestes  :  mais  tous  les  moines  étaient  si  purs  ']-' 
ce  furent  les  seuls  étrangers  qui  éprouvèrent  celte 
singulière  émotion  ,  Cl  don  Enguerrand,  qui  n'avut 
rien  éprouvé  de  pareil  à  ce  que  nous  avons  dit ,  fa 
tellement  enchanté  de  la  voix  d'Antonio .  qu'il  If 
chargea  de  chanter  seul  dorénavant  les  répons  ût* 
antiennes ,  alternativement  avec  l'orgue. 

La  conduite  du  jeune  novice  était  1  ailleurs  «em- 
plaire,  et  il  servait  le  prieur  aveejyj^gieçt 
deur  incroyables.  Toui  ce  qd*oi 
cher,  c'étaient  ses  étemelles 
et  toujours,  il  suivait  le  prieur  de  ses  ycflx  «*Blt- 
Don  Enguerrand  lui 
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«  Que  regardez-vous  là,  Antonio? 

—  Je  vous  regarde,  mon  père,  répondait  le 
jeune  homme. 

—  Regardez  votre  livre  d'oraisons ,  Antonio. 
Que  regardez-vous  là  ? 

—  Vous  ,  mon  père. 

—  Antonio ,  regardez  l'image  de  la  Vierge.  Que 
regardez-vous  encore  là? 

—  Vous ,  mon  père. 

—  Regardez,  Antonio,  le  cruciGx  que  nous  ado- 
rons. » 

En  outre,  don  Enguerrand  commençait  à  remar- 
quer, en  faisant  son  examen  de  conscience,  que  de- 
puis la  réception  d'Antonio  dans  la  communauté,  il 
était  plus  troublé  qu'auparavant  par  les  mauvaises 
pensée*.  Jamais  auparavant  il  ne  péchait  plus  de 
sept  fois  par  jour,  ce  qui  est,  comme  on  sait,  le 
compte  des  saints  ;  parfois  même  il  avait  beau  éplu- 
cher sa  conduite  de  la  journée  ,  il  n'y  pouvait  trou- 
ver, chose  inouïe,  que  cinq  ou  six  péchés;  mais 
maintenant  le  total  de  ses  fautes  quotidiennes  mon- 
tait à  dix ,  à  douze ,  voire  même  quelquefois  à 
quinze.  l\  essayait  de  se  rattraper  le  lendemain;  il 
priait,  il  jeûnait,  il  s'abîmait ,  le  digne  homme.  Ah 
bien  oui  !  peine  perdue  !  plus  il  allait,  plus  l'addition 
devenait  grosse.  Il  en  était  arrivé  à  la  vingtaine.  Le 
pauvre  don  Enguerrand  ne  savait  plus  où  donner  de 
la  tète;  il  sentait  qu'il  se  damnait  malgré  lui ,  et 
remarquait  (remarque  qui  en  eût  consolé  un  antre, 
mais  l'épouvantait  davantage) ,  que  ses  plus  ver- 
tueux moines  élaient  soumis  à  la  même  influence , 
influence  étrange,  inouïe,  incompréhensible,  incon- 
nue; si  bien  que  leur  confession,  qui  tenait  autre- 
fois vingt  minutes,  une  demi-heure,  une  heure  tout 


mander  par  son  aumônier  à  don  Enguerrand  la  per- 
mission de  visiter  le  sien.  Le  prieur  s'y  prêta  de  la 
meilleure  grâce  du  monde.  Peui-êirc  allait-il,  grâce  à 
celle  visite,  découvrir  lui-même  quelque  chose  de  ce 
pouvoir  magique  qui  pesait  depuis  un  mois  sur  lui  et 
sur  ses  compagnon?.  Bah  !  toutes  les  recherches  fu- 
rent inutiles,  et  le  châtelain  allait  se  retirer,  plus 
désespéré  que  jamais,  quand  tous  les  moines,  se 
rendant  à  la  chapelle  pour  y  dire  l'office  du  soir , 
vinrent  à  passer  devant  lui  et  don  Enguerrand.  Il 
les  regardait  machinalement,  lorsqu'au  dernier  qui 
passa ,  il  jela  un  grand  cri  en  disant  :  <  Dieu  du 
ciel  !  c'est  Antonia  !  C'est  ma  fille  !  > 

Anlonia,  car  c'était  elle  effectivement,  devint  pâle 
comme  un  lis. 

«  Que  fais-tu  ici  sous  ces  habits  sacrés?  continua 
le  châtelain. 

—  Ce  que  j'y  fais,  mon  père,  dit  Antonia,  j'aime 
d'amour  don  Enguerrand. 

—  Sors  de  ce  couvent  à  l'instant  même,  malheu- 


reuse 


s'écria  le  seigneur. 


—  Je  n'en  sortirai  que  morte,  mon  père,  i  répon- 
dit Antonia. 

El  là-dessus  ,  malgré  les  cris  du  châtelain  ,  elle 
s'élança  dans  la  chapelle  à  la  suite  des  moine* ,  et 
prit  place  à  sa  stalle  accoutumée.  Le  prieur  était 
resté  debout  comme  pétrifié.  Le  châtelain  furieux 
voulait  poursuivre  sa  fille,  mais  don  Enguerrand  le 
supplia  de  ne  pas  souiller  le  lieu  sainl  d'un  tel  scan- 
dale  et  d'attendre  la  fin  de  l'office.  Le  père  y  con- 
sentit cl  suivit  don  Enguerrand  dans  la  chapelle. 

On  était  aux  antiennes,  et,  semblable  à  la  voix  de 
Dieu,  l'orgue  préludait  majestueusement.  Un  chant 
admirable,  mais  ironique,  mais  amer,  mais  terrible, 


au  plus,  prenait  maintenant  des  heures  entières.  On    répondit  aux  sons  du  sublime  instrument  :  c'était  le 


fut  obligé  de  retarder  l'heure  du  souper. 

Sur  ces  entrefaites,  un  grand  bruit  qui  se  faisait 
depuis  un  mois  dans  le  pays  arriva  enfin  jusqu'au 
couvent  :  le  seigneur  d'un  château  voisin  avait  perdu 
sa  fille  Anlonia  :  Antonia  était  disparue  un  beau  soir 
absolument  comme  a  disparu  ma  pauvre  Colombe  ; 
seulement,  je  suis  sûre  que  ma  Colombe  est  un  ange, 
tandis  qu'il  parait  que  celle  Antonia  élail  possédée 
du  <'t'"lu"<>if^  pauvre  seigneur  avait  cherché  par 
monts  et  p^SknJa  fugi live ,  tout  comme  M.  le 
prëvûjpi tlli 'ï^ohibe.  Il  ne  restait  plus  qui-  le 
couvenf  ï «sachant  que  le  méchant  esprit, 
pour  mieux  se  dérober  aux  recherches,  a  parfois  la 
malice  dlfc  cacher  dans  les  monastères ,  il  fil  de- 


chaul  d'Antonia,  cl  tous  les  cœurs  frissonnèrent. 
L'orgue  reprit,  calme,  grave,  imposant,  et  sembla 
vouloir  écraser  par  sa  magnificence  céleste  l'aigre 
clameur  qui  l'insultait  d'en  bas.  Aussi ,  comme  ac- 
ceptant le  défi,  les  accents  d'Antonia  s'élevèrent-il* 
à  leur  tour  plus  furieux,  plus  désolés,  plus  impie* 
que  jamais.  Tous  les  esprits  attendaient  éperdus  ce 
qui  allait  résulter  de  ce  formidable  dialogue,  de  cet 
échange  de  blasphèmes  et  de  prières,  de  celle  lutte 
étrange  entre  Dieu  et  Satan,  et  ce  fut  au  milieu 
d'un  silence  plein  de  frémissement  que  la  musique 
céleste  éclala  comme  un  tonnerre ,  celle  fois ,  à  la 
fin  du  verset  blasphémateur  ,  cl  versa  sur  toutes  le* 
tète*  inclinées,  hormis  une  seule,  les  torrents  de  son 
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courroux.  Ce  fut  quelque  chose  de  pareil  à  la  voix 
'  foudroyante  qu'entendront  le»  coupables  au  jour  du 
jugement  dernier.  Antouiu  n'en  essaya  pas  moins  de 
lutter  encore,  mais  son  chant  ne  fut  celte  fois  qu'un 
cri  aigu,  affreux,  déchirant,  semblable  à  un  rire  de 
damné,  et  elle  tomba  pâle  et  roide  sur  le  pavé  de  la 
chapelle.  Quand  on  la  releva  elle  était  morte, 
i  Jésus  Maria  !  s'écria  dame  Ruperte. 

—  Pauvre  Anionia  !  dit  naïvement  Hermann. 

—  Farceuse  !  »  murmura  Jacques  Aubry. 
Quant  aux  autres ,  ils  gardèrent  le  silence ,  tant, 

même  sur  les  incrédules,  avait  eu  de  puissance  le 
terrible  récit  de  dame  Perritic;  seulement  Scozzone 
essuya  une  larme,  et  Pagolo  (il  le  signe  de  la  croix. 

«  Quand  le  prieur,  reprit  dame  Perrinc,  vit 
l'envoyé  du  diable  ainsi  pulvérisé  par  la  colère  de 
Dieu  ,  il  se  crut ,  le  pauvre  cher  homme ,  délivré  à 
jamais  des  pièges  du  tentateur;  mais  il  comptait 
sans  son  hôte ,  comme  c'est  plus  que  jamais  le  cas 
de  le  dire,  puisqu'il  avait  eu  l'imprudence  de  don- 
ner l'hospitalité  à  une  possédée  du  démon.  Aussi  la 
nuit  suivante,  comme  il  venait  a  peine  de  s'endor- 
mir, il  fut  réveillé  par  un  bruit  de  cliaines  :  il  ouvrit 
les  yeux  ,  les  tourna  instinctivement  vers  la  porte , 
vit  la  porte  tourner  toute  seule  sur  ses  gonds,  cl  en 
même  temps  un  fantôme  ,  vélu  de  la  robe  blanche 
des  novices,  s'approcha  de  son  lit,  le  prit  parle  bras 
cl  lui  cria  :  «  Je  suis  Anionia  !  Anionia  qui  l'aime  ! 
cl  Dieu  m'a  donné  tout  pouvoir  sur  loi,  parce  que  lu 
as  péché,  sinon  par  action  ,  du  moins  par  pensée,  i 
Et  chaque  nuit,  à  minuit,  comme  de  raison,  la  ter- 
rible apparition  revint  implacable  et  ûdèle,  tant  qu'à 
la  lin  don  Engucrrand  prit  le  parti  de  faire  un  pèle- 
rinage en  terre  sainte  et  mourut  par  grâce  spéciale 
de  Dieu  au  moment  où  il  venait  de  s'agenouiller  de- 
vant le  Saint-Sépulcre. 

Mais  Anionia  n'était  point  satisfaite.  Elle  se  re- 
jeta alors  sur  tons  les  moines  en  général,  et  comme 
il  y  en  avait  bien  peu  qui  n'eussent  point  péché 
comme  le  pauvre  prieur ,  elle  vint  à  leur  tour  les 
visiter  pendant  la  nuit,  les  réveillant  brutalement  et 
leur  criant  d'une  voix  formidable  :  «  Je  suis  Anio- 
nia !  je  mus  Anionia  qui  l'aime  !  > 

De  là  le  nom  du  moine  bourru. 

Quand  vous  marcherez  le  soir  dans  la  rue  et 
qu'un  capuchon  gris  ou  blanc  s'attachera  à  vos  pas, 
hàtez-vous  de  rentrer  chez  vous  :  c'est  le  moine 
bourru  qui  cherche  une  proie. 

Le  couvent  détruit  pour  faire  place  au  château  , 
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ou  crut  êlre  débarrassé  du  moine  bourru ,  mais  il 
paraît  qu'il  affectionne  la  place.  A  différentes  épo- 
ques il  a  reparu.  Et  voilà,  que  le  Seigneur  nom 
pardonne  !  que  le  malheureux  damné  reparaît  en- 
core. 

—  Que  Dieu  nous  préserve  de  sa  méchanceté  ! 

—  Amen  !  dit  dame  Ruperte  en  se  signant. 

—  Amen  !  dit  Hermann  en  frissonnant. 

—  Amen  !  »  dil  Jacques  Aubry  en  riant. 
Et  chacun  des  assistants  répéta  amen  !  sor  un 

ton  correspondant  à  l'impression  qu'il  avait  éprou- 
vée. 


XXVII 

CE  QU'OS  VOIT  LA  NUIT  DE  LA  CIME  D'OS  PECH.lt>. 

Le  lendemain  ,  qui  était  le  jour  même  où  toute 
la  cour  devait  revenir  de  Fontainebleau ,  ce  fui 
dame  Ruperie  qui  déclara  au  même  auditoire  qu'elle 
mit  une  grande  révélation  à  faire  à  son  tour. 

Aussi ,  comme  on  s'en  doute  bien  ,  d'après  un 
avis  si  intéressant,  tout  le  monde  fut  réunià  la  mène 
heure  el  au  môme  endroit. 

On  était  d'autant  plus  libre  que  Benvenuto  avait 
écrit  à  Ascanio  qu'il  restait  deux  ou  trois  jours  de 
plus  pour  faire  préparer  la  salle  où  il  comptait  ex- 
poser son  Jupiter,  lequel  Jupiter  il  devait  fondre 
aussitôt  son  retour. 

De  son  côté  ,  le  prévôt  n'avait  fait  que  paraître 
au  Grand-"Ncsle  pour  demander  si  l'on  n'avait  pa 
appris  quelque  nouvelle  de  Colombe.  Maisdaœe 
Perrine  lui  ayant  répondu  que  tout  était  loujoart 
dan*  le  môme  état,  il  était  retourné  aussitôt  » 
Chàtclcl. 

Les  habitants  du  Pelit  et  du  Grand-Nesle  jo<nV 
saient  donc  d'une  entière  liberté,  puisque  les  oVw 
maîtres  étaient  absents. 

Quant  à  Jacques  Aubry  ,  quoi  qu'il  dûl  avoir  ce 
soir-là  une  entrevue  avec  Gervaise ,  la  curiosité 
l'avail  emporté  sur  l'amour,  ou  plutôt  il  avait eapéré 
que  le  récit  de  Ruperte,  moins  Icnuutt  celui  de 
dame  Perrinc  ,  finirait  à  temps  yuut  q«*if  p«U  a 
fois  entendre  la  narration  ctacfifcrîj  rbcurstii 
son  rendez-vous. 

Or,  voici  ce  que  Ruperte  ; 

Le  récit  de  dame  Perrinc  lui  ai 


Digitized  by  Google 


ASCANIO. 

nuit  dans  la  tête,  et  une  fois  rentrée  dans  sa  chambre 
elle  trembla  de  tout  son  corps,  malgré  les  saints  reli- 
quaires dont  le  clievcl  de  son  lit  était  garni ,  que  le 
fantôme  d'Antonia  ne  Tint  la  visiter. 

Rupertc  barricada  sa  porte ,  mais  c'était  une  mé- 
diocre précaulion  ;  la  vieille  gouvernante  était  trop 
au  courant  des  habitudes  des  fantômes  pour  savoir 
que  les  esprits  ne  connaissent  pas  de  portes  fer- 
mées ;  elle  aurait  néanmoins  voulu  barricader  aussi 
la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin  du  Grand-Nesle, 
mais  le  propriétaire  primitif  avait  oublié  d'y  faire 
mettre  des  contrevents  et  le  propriétaire  actuel 
avait  jugé  inutile  de  se  grever  de  cette  dépense. 

Il  y  avait  bien  ordinairement  les  rideaux  ;  mais 
cette  fois ,  par  chance  contraire  ,  les  rideaux  étaient 
au  blanchissage. 

La  fenêtre  n'était  donc  défendue  que  par  une 
simple  vitre  transparente  comme  l'air,  qu'elle  em- 
pêchait d'entrer. 

Ruperle ,  en  rentrant  dans  sa  chambre ,  regarda 
dans  son  lit ,  fouilla  dans  toutes  ses  armoires  et  ne 
laissa  pas  le  moindre  petit  coin  sans  le  visiter.  Elle 
savait  que  le  diable  ne  lient  pas  grande  place  quand 
il  veut  rentrer  sa  queue,  ses  griffes  et  ses  cornes  , 
et  qu'Asinodéc  resta  je  ne  sais  combien  d'années 
recoquevillé  dans  une  bouteille. 

La  chambre  était  parfaitement  solitaire,  et  il  n'y 
avait  pas  la  moindre  trace  du  moine  bourru. 

Rupertc  se  coucha  donc  un  peu  plus  tranquille , 
mais  elle  laissa  néanmoins  brûler  sa  lampe.  A  peine 
au  lit  elle  jeta  les  yeux  sur  la  fenêtre ,  cl  devant 
la  fenêtre  elle  vil  une  ombre  gigantesque  qui  se 
dessinbit  dans  la  nuit  et  qui  lui  interceptait  la 
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gnant  qui  l'appelle  et  frappant  aux  portes  de  ceux 
qui  ne  l'attendent  pas.  Rupertc  l'invoqua  longtemps 
sans  qu'il  l'entendit. 

Enlin ,  vin  s  minuit ,  la  fatigue  l'emporta.  Peu  à 
peu,  les  sens  de  la  bonne  gouvernante  s'engourdi- 
rent ;  ses  pensées,  en  général  assez  mal  enchaînées 
les  unes  aux  attires,  rompirent  le  fil  imperceptible 
<j ni  les  retenait  et  s'éparpillèrent  comme  les  grains 
d'un  rosaire.  Son  cœur  seul,  agité  par  la  crainte, 
continua  de  veiller,  puis  il  s'endormit  à  son  tour, 
et  loul  fut  dit  ;  la  lampe  veilla  seule. 

Mais,  comme  toute  chose  humaine,  la  lampe  eut 
sa  fin  deux  heures  après  que  Ruperte  eût  clos  les 
yeux  du  sommeil  du  juste.  La  lampe,  sous  prélexlc 
qu'elle  n'avait  plus  d'huile,  commença  de  faiblir, 
puis  ellcpclilla,  puis  elle  jeta  une  grande  lueur,  puis 
enfin  elle  mourut. 

Juste  en  ce  moment  Rupertc  faisait  un  rêve  ter- 
rible :  elle  rêvait  qu'en  revenant  le  soir  de  chez 
dame  Perrine  clic  avait  élé  poursuivie  par  le  moine 
bourru;  mais  heureusement  Rupertc  avait  retrouvé, 
contre  l'habitude  des  gens  qui  rêvent,  «es  jambes  de 
quinze  ans  ;  cl  elle  s'était  enfuie  si  vile  que  le  moine 
bourru,  quoiqu'il  parût  glisser  et  non  marcher  sur 
la  lerre,  n'élailarrivé  derrière  elle  que  pour  se  voir 
fermer  au  nez  la  |>orie  du  perron.  Ruperte  l'avait 
alors,  toujours  dans  son  rêve,  entendu  se  plaindre 
et  frappera  la  porte.  Mais,  comme  on  le  pense  bien, 
elle  ne  s'était  pas  pressée  d'aller  lui  ouvrir  ;  elle  avait 
allumé  sa  lampe,  elle  avait  monté  les  escaliers  qua- 
tre à  quatre,  elle  élait  entrée  dans  sa  chambre,  elle 
s'élaii  mi  m.-  au  lil  et  avait  éteint  sa  lampe. 

Mais  au  moment  même  où  elle  éteignait  sa  lampe, 


lumière  des  étoiles  ;  quant  à  la  lune,  il  n'en  était  ,  elle  avait  aperçu  la  lélc  du  moine  bourru  derrière 


pas  question  ;  elle  entrait  dans  son  dernier  quar- 
tier. 

La  bonne  Rupcrie  tressaillit  de  crainte ,  et  elle 
était  sur  le  point  de  crier  ou  de  frapper  lorsqu'elle 
se  souvint  de  la  statue  colossale  de  Mars,  qui  s'éle- 
vait jusle  devant  sa  fenêtre.  Elle  reporta  aussitôt 
les  yeux,  qu'elle  avait  détournés  déjà,  du  côté  de  la 
fausse  apparition,  cl  elle  reconnut  parfaitement  tous 
les  contours  du  dieu  de  la  guerre.  Cela  rassura  mo- 
mentanément Rupertc,  qui  prit  la  résolution  positive 

ésor  du  pauvre  que  si  sou- 
cnvic,  n  est  ;tux  ordres  de  personne  : 
uijfpw»»  fi  s  juntes  du  ciel,  et  capri- 
visitc  qui  bon  lui  semble  ,  déplai- 


ses vitres  ;  il  était  moulé  comme  un  lézard  le  long 
du  mur  cl  il  essayait  d'entrer  par  la  fenêtre.  Ru- 
perte entendait  dans  son  rêve  les  ongles  du  fantôme 
qui  grinçaient  contre  les  carreaux. 

On  comprend  qu'il  n'y  a  point  de  sommeil  qui 
tienne  contre  un  pareil  rêve.  Ruperlc  s'élaii  donc 
réveillée,  les  cheveux  hérissés  cl  loul  humide  d'une 
sueur  glacée.  Ses  yeux  s'étaient  ouverts  hagards  et 
effarés  et  s'étaient  portés  malgré  elle  sur  la  fenêtre. 
Alors  elle  avail  poussé  un  cri  terrible,  car  voici  ce 
qu'elle  avait  vu  : 

Elle  avail  vu  la  lètc  du  Mars  colossal  jetant  du 
feu  par  les  yeux,  par  le  nez,  par  la  bouche  el  par 
les  oreilles. 

Elle  avail  cru  d'abord  qu'elle  était  encore  entier* 
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mie  et  que  c'élail  son  rêve  qui  se  continuait;  mais 
elle  détail  pincée  au  Rang  pour  s'assurer  qu'elle 
était  bien  éveillée,  elle  avait  fait  le  signe  de  la  croix, 
elle  avait  «lit  mentalement  trois  Paler  et  deux  Ave, 
et  la  monstrueuse  apparition  n'avait  point  disparu. 

Rupertc  trouva  la  force  d'étendre  le  bras,  de 
prendre  le  manche  de  son  balai  et  de  frapper  de 
toute  sa  force  au  plafond.  liermann  couchait  au- 
dessus  d'elle  et  elle  espérait  que  le  vigoureux  Alle- 
mand, réveillé  par  cet  appel,  accourrait  à  son  secours. 

Mais  Ruperle  cul  beau  frapper,  liermann  ne 
donna  aucun  signe  d'existence. 

Alors  elle  changea  de  direction ,  cl,  au  lieu  de 
frapper  au  plafond  pour  réveiller  liermann ,  elle 
frappa  au  plancher  pour  réveiller  Pagolo. 

Pagolo  couchait  au-dessous  de  Ruperle,  comme 
liermann  couchait  au-dessus;  mais  Pagolo  fut  aussi 
sourd  qu'Hermann,  eldame  Pcrrine  eut  beau  frapper, 
rien  ne  bougea. 

Ruperle  abandonna  alors  la  ligne  verticale  pour 
la  ligne  horizontale  ;  Ascanio  était  son  voisin ,  et 
elle  frappa  du  manche  de  son  balai  contre  le  mur 
de  séparation. 

Mais  toui  resta  muet  chez  Ascanio  comme  tout 
était  resté  muet  chez  Pagolo  cl  chez  liermann.  Il 
était  évident  qu'aucun  des  trois  compagnons  n'était 
chez  lui.  Un  instant  Ruperle  eut  l'idée  que  le  moine 
bourru  les  avait  emportés  lous  Irois. 

Or,  comme  celle  idée  n'avait  rien  de  rassurant, 
Ruperle,  de  plus  en  plus  épouvantée,  et  certaine 
que  personne  ne  pouvait  venir  à  son  secours,  prit 
le  parli  de  cacher  sa  tète  sous  ses  draps  cl  d'at- 
tendre. 

Mlle  attendit  une  heure,  une  heure  et  demie, 
deux  heures  peut-être;  mais,  comme  elle  n'enten- 
dait aucun  bruit,  elle  repril  quelque  peu  de  har- 
diesse, écarta  doucement  son  drap,  hasarda  un  œil, 
puis  les  deux.  La  vision  avait  disparu.  La  lèle  du 
Mars  s'était  élcinlc,  tout  élail  rentré  dans  les  téuè  - 
bres. 

Quelque  rassurants  que  fussent  ce  silence  et  cette 
obscurité,  on  comprend  que  Rupertc  était  brouillée 
avec  le  sommeil  pour  tout  le  rcslc  de  la  nuit.  La 
pauvre  bonne  femme  était  donc  restée  l'oreille  au 
guet  ci  les  yeux  tout  grands  ouverts  jusqu'au  mo- 
ment où  les  premiers  rayons  du  jour,  glissant  à  lia- 
vers  les  vitres,  lui  annoncèrent  que  l'heure  des 
fantômes  élail  passée. 

Or.  voilà  ce  que  raconta  Ruperle,  et  il  faul  le 


dire  à  l'honneur  de  la  narratrice,  son  récit  fit  plut 
d'effet  encore  peut-être  que  n'en  avait  fait  celui  Je 
la  veille,  l'impression  fut  profonde,  surtout  sur  lier 
mann  et  madame  Perrinc,  sur  Pagolo  et  Scouone. 
Les  deux  hommes  s'excusèrent  de  n'avoir  pas  en- 
tendu Ruperle,  mais  d'une  voix  si  tremblante  et 
d'une  façon  si  emharrassée  que  Jacques  Aubn  en 
éclata  de  rire.  Quant  à  dame  Perrine  et  à  Scozzone, 
elles  ne  soufflèrent  pas  même  le  mol.  Seulement 
elles  devinrent  tour  à  tour  si  rouges  el  si  hlêmesque, 
s'il  avait  fait  jour  cl  qu'on  eûl  pu  suivre  sur  leur 
visage  le  rcllct  de  ce  qui  se  passait  dans  leur  âme, 
on  eût  pu  croire  en  moins  de  dix  secondes  qn'ella 
allaient  mourir  d'un  coup  de  sang,  puis  presque 
aussitôt  trépasser  d'inanition. 

<  Ainsi,  dame  Pcrrine,  dit  Scozzonc  qui  se  remit 
la  première ,  vous  prétendez  avoir  vu  le  moioe 
bourru  se  promener  dans  le  jardin  du  Grand-Netie' 

—  Comme  je  vous  vois,  ma  chère  enfant,  répon- 
dit dame  Perrinc. 

—  El  vous,  Ruperle,  vous  avez  vu  flamboyer  h 
tête  du  Mars  ? 

—  Je  la  vois  encore. 

—  Voilà,  dit  dame  Perrine  :  le  maudit  reveoim 
aura  choisi  la  lèle  de  la  statue  pour  son  domicile; 
puis,  comme  il  faul,  après  tout,  qu'un  fantôme 
promène  comme  une  personne  naturelle,  à  certain» 
heures  il  descend,  va,  vient  ;  puis,  quand  il  est  fan 
gué,  il  remonte  dans  sa  tète.  Les  idoles  et  les  espnit. 
voyez-vous,  cela  s'entend  comme  larrons  en  foire  : 
ce  sont  tous  des  habitants  de  l'enfer  ensemble, 
cet  horrible  faux  dieu  Mars  donne  tout  boanemeii 
l'hospitalité  à  cet  effroyable  moine  bourru. 

—  Fous  croyez,  lame  Bcrrine  ?  demanda  le  naïf 
Allemand. 

—  J'en  suis  sûre,  M.  Hermann,  j'en  suis  sûre. 

—  Ça  fait  fenir  la  chair  de  boule,  ma  barde 
l'honneur  !  murmura  liermann  en  frissonnant. 

—  Ainsi  vous  croyez  au  revenant,  UenuanoMi 
Auhry. 

—  Foui,  j'y  crois.  1 

Jacques  Aubry  haussa  les  épaules;  maistoato" 
haussant  les  épaules,  il  résolut  d'approfondir  le  Wft 
1ère.  Or,  c'était  la  chose  du  monde  la  plut  fa"1 
pour  lui  qui  entrait  el  soru^ugfl^^»1 
que  s'il  eût  été  de  la  mai8^p3||njp^> 
esprit  qu'il  irait  voir  (;^»^;fa>yl,ejai,jrrlttJ 
que  ce  soir  il  resterait  an  frf»nd^»le  J*y* 
heures;  à  dix  heures  il  preinlraiWiijp*w  u  •■ 
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monde,  feraii  semblant  de  sortir,  reslerail  en  de- 
dans, monterait  sur  un  peuplier,  et  de  là,  caché  dan» 
les  branches,  ferait  connaissance  avec  le  fantôme. 

Tout  se  passa  comme  l'écolier  l'avait  projeté.  11 
quitta  l'atelier  sans  être  accompagné,  comme  c'était 
riiabilude.  tira  la  porte  du  quai  à  grand  bruit  pour 
faire  croire  qu'il  était  sorti,  puis,  gagnant  rapide- 
ment le  pied  du  peuplier,  se  cramponna  à  la  première 
branche,  se  hissa  jusqu'à  elle  à  la  force  des  poignets, 
et  en  un  instant  fut  à  la  cime  de  l'arbre.  Arrivé  là 
il  se  trouvait  juste  en  face  de  la  tête  de  la  statue,  et 
dominait  à  la  fuis  le  Grand  cl  le  Pelil-Nesle,  dans  les 
jardins  ni  dans  les  cours  desquels  rien  ne  pouvait  se 
passer  sans  qu'il  le  vit. 

Pendant  le  temps  que  Jacques  Aubry  s'établissait 
sur  son  perchoir,  il  y  avait  grande  soirée  au  Lou- 
vre, dont  toutes  les  fenêtres  flamboyaient.  Charles- 
Quint  s'était  enfin  décidé  à  quitter  Fontainebleau  el 
à  se  risquer  dans  la  capitale,  et,  comme  nous  l'avons 
dit,  les  deux  souverains  étaient  rentrés  le  soir  même 
à  Paris. 

Là  une  fête  splendide  attendait  encore  l'Empe- 
reur. Il  y  avait  souper,  jeu  et  bal.  Des  gondoles, 
éclairées  avec  des  lanternes  de  couleur,  glissaient 
sur  la  Seine,  chargées  d'instruments,  et  s'arrêtaient 
harmonieusement  en  face  de  ce  fameux  balcon  d'où 
trente  ans  plus  lard  Charles  IX  devait  tirer  sur  son 
peuple,  tandis  que  des  bateaux,  tout  pavoisé»  de 
fleurs,  passaient  d'un  côté  à  l'autre  de  la  rivière  le» 
convives  qui  venaient  du  faubourg  Saint-Germain 
au  Louvre  ou  qui  retournaient  an  faubourg  Saint- 


in. 

Au  nombre  de  ces  conviés  avait  été  tout  naturel- 
lement le  vicomte  de  Marmagne. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  vicomte  de  Marmagne, 
grand  bellâtre,  blond,  fade  el  rose,  avait  la  préten- 
tion d'être  un  homme  à  bonnes  fortunes  ;  or,  il  avait 
cru  remarquer  qu'une  jolie  petite  comtesse,  dont  le 
mari  était  justement  à  cette  heure  à  l'armée  de  Sa- 
voie ,  l'avait  regardé  d'une  certaine  façon  ;  il  avait 
alors  dansé  avec  elle  el  il  avait  cru  s'apercevoir  que 
la  main  de  la  danseuse  n'était  point  insensible  à  la 
pression  de  la  sienne.  Bref,  en  voyant  sortir  la  dame 
de  se»  pçuftécs.  il  s'imagina  ,  au  coup  < l'œil  qu'elle 
lui  je^Wwl^ùj^H,  que ,  comme  Galatée,  si  elle 

jP^élaii  avec  l'espérance  d'y 
fne  s'était  donc  mis  tout 
te  de  la  dame,  et  comme  elle 
haut  de  la  rue  Hautefeuille,  ils  é- 
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tait  fait  passer  du  Louvre  à  la  tour  de  Nesle  el  sui- 
vait le  quai  pour  gagner  la  rue  Saint-André  par  la 
rue  des  Grands-Augustins,  lorsqu'il  entendit  mar- 
cher derrière  lui. 

Il  était  près  d'une  heure  du  malin.  La  lune,  nous 
l'avons  dil,  entrait  dans  le  dernier  quartier,  de  sorte 
que  la  nuit  était  assez  sombre.  Or,  au  nombre  des 
rares  qualités  morales  dont  la  nature  avait  doué 
Marmagne,  le  courage,  comme  on  sait,  ne  jouait  pas 
le  principal  rôle.  Il  commença  donc  à  s'inquiéter  de 
ce  bruit  de  pas  qui  semblait  être  l'écho  des  siens,  et 
tout  en  s'enveloppant  plus  hermétiquement  de  son 
manteau  et  en  portant  instinctivement  la  main  à  la 
garde  de  son  épée,  il  pressa  sa  marche. 

Mais  ce  redoublement  de  célérité  ne  lui  servit  de 
rien  ;  les  pas  qui  suivaient  les  siens  »c  remirent  à 
l'unisson  de  ses  pas  et  parurent  gagner  sur  lui ,  de 
sorte  qu'au  moment  où  il  tournait  te  porche  des  Au- 
gustin», il  sentit  qu'il  allait  évidemment  être  rejoint 
par  son  compagnon  de  roule  si,  après  être  passé  du 
pas  simple  au  pasaccéléré,  il  ne  passait  point  du  pas 
accéléré  au  pas  gymnastique.  Il  allait  »c  décider  à 
ce  parti  extrême  lorsqu'au  bruit  de»  pas  se  mêla  le 
bruit  d'une  voix. 

<  Pardieu,  mon  gentilhomme  !  disait  celle  voix, 
vous  faite»  bien  de  hàier  la  marche  ,  la  place  n'est 
pas  bonne,  surtout  à  celle  heure,  car  c'esi  ici,  vous 
le  savez  sans  doute,  qu'a  été  attaqué  mon  digne  ami 
Benvenulo,  le  sublime  artiste,  qui  e*l  à  celte  heure 
à  Fontainebleau  et  qui  ne  se  doute  guère  de  ce  qui 
se  passe  chez  lui  ;  mais,  comme  nous  faisons  la  même 
roule,  à  ce  qu'il  parait ,  nous  pouvons  marcher  du 
même  pas,  et  si  nous  rencontrons  quelques  lire- 
laines,  ils  y  regarderont  à  deux  fois  avant  de  s'atta- 
quer à  nous  ;  je  vous  offre  donc  la  sécurité  de  ma 
compagnie  si  vous  voulez  bien  m'accorder  l'honneur 
de  la  vôtre.  > 

Aux  premiers  mots  qu'avait  prononcés  notre  éco- 
lier, Marmagne  avait  reconnu  une  voix  amie,  puis, 
au  nom  de  Benvenulo  Cellini,  il  s'était  souvenu  du 
bavard  basochien,  qui  déjà  une  première  fois  lui 
avait  donné  de  si  utiles  renseignements  sur  l'inté- 
rieur du  Grand-Nesle  ;  il  s'arrêta  donc,  car  la 
sociélé  de  maître  Jacques  Aubry  lui  offrait  un  dou- 
ble avantage.  L'écolier  lui  servait  d'escorte  d'abord, 
puis,  tout  en  l'escortant,  pouvait  lui  donner  suri 


ennemi  quelque  renseignement  nouveau,  que  sa 
haine  mettrait  à  profil.  Il  accueillit  donc  celle 
le  basochien  d'un  air  aussi  agréable  que  possible 
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,  mon  jeune  ami ,  dil  Marmagne  en  i  donner  au  monde,  et  que  ce  peu  de  temps,  je 


réponse  aux  paroles  de  bonne  camaraderie  que  Jac- 
ques Aubry  venait  de  lui  adresser  dans  l'obscurité. 
Que  disiez-vous  donc  de  ce  cher  Benvenulo ,  que 
j'espérais  rencontrer  au  Louvre  et  qui  est  resté 
comme  un  sournois  à  Fontainebleau  ? 

—  Ab  !  pardieu!  en  voilà  une  chance!  s'écria 
Jacques  Aubry.  Comment ,  c'est  vous  ,  mon  cher 
vicomte...  de...  Vous  avez  oublié  de  me  dire  votre 
nom  ou  j'ai  oublié  de  m'en  souvenir.  Vous  venez 
du  Louvre?  Etait-ce  bien  beau  ,  bien  animé  ,  bien 
galant ,  bien  amoureux  ?  Nous  allons  en  bonne 
fortune,  n'est-ce  pas,  mon  gentilhomme?  Ah  I 
croque-cœur  que  vous  êtes  ! 

—  Ma  foi ,  dil  Marmagne  d'un  air  fat ,  vous  êtes 
sorcier  ,  mon  cher  :  oui ,  je  viens  du  Louvre ,  où 
le  roi  m'a  dit  des  choses  fort  gracieuses  et  où  je 
serais  encore  si  une  charmante  petite  comtesse  ne 
m'avait  fait  signe  qu'elle  préférait  la  solitude  à  toute 
celte  grande  cohue.  Et  vous,  d'où  revenez-vous , 
voyons  ? 

—  Moi ,  d'où  je  reviens  ?  reprit  Aubry  en  écla- 
tant de  rire.  Ma  foi  !  vous  m'y  faites  songer  !  Mon 
cher,  je  viens  de  voir  de  drôles  de  choses  !  Pauvre 
Benvenulo  !  Oh  !  parole  d'honneur  ,  il  ne  méritait 
pas  cela  ! 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé  ,  à  ce  cher  ami? 

—  D'abord ,  si  vous  venez  du  Louvre  ,  il  faut  que 
vous  sachiez,  vous  ,  que  je  viens  du  Grand-Neslc  , 
où  j'ai  passé  deux  heures,  perché  sur  une  branche, 
ni  plus  ni  moins  qu'un  perroquet. 

—  Diable  !  la  position  n'était  pas  commode  ! 

—  N'importe ,  n'importe  !  je  ne  regrette  pas  la 
crampe  que  j'y  ai  prise ,  car  j'ai  vu  des  choses ,  mon 
cher,  j'ai  vu  des  chose»,  tenez ,  rien  que  d'y  penser, 
j'en  suffoque  de  rire.  » 

Et  Jacques  Aubry  se  mit  en  effet  à  éclater  d'un 
rire  si  jovial  et  si  franc ,  que ,  quoique  Marmagnc 
ne  sût  pas  encore  de  quoi  il  était  question  ,  il  ne 
put  s'empécher  de  faire  chorus.  Mais,  comme  il 
ignorait  la  cause  de  la  gaieté  du  basochien ,  le 
vicomle  cessa  naturellement  de  rire  le  premier. 

«  Maintenant,  mon  jeune  ami,  maintenant  qu'en- 
traîné par  votre  hilarité  j'ai  ri  de  conliance,  dit 
Marmagne,  ne  puis-jc  apprendre  de  vous  quelles 
choses  si  mirobolantes  vous  tiennent  en  joie?  Vous 
savez  que  je  suis  des  fidèles  de  Benvenuto,  quoique 
je  ne  vous  aie  jamais  rencontré  chez  lui,  attendu  que 
mes  occupations  me  laissent  bien  peu  de  temps  à 


l'avouer ,  j'aime  mieux  l'accorder  à  mes  maîtresse* 
qu'à  mes  amis.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
tout  ce  qui  le  touche  me  touche.  Ce  cher  Benve- 
nulo !  Dites-moi  donc  ce  qui  se  passe  au  Grand-Nesk 
en  son  absence.  Cela  m'intéresse,  je  vous  jure,  plus 
que  je  ne  puis  vous  l'exprimer. 

—  Ce  qui  se  passe...,  dit  Aubry  ;  mais  non,  c'en 
un  secret. 

—  Un  secret  pour  moi  !  dil  Marmagne.  Un  secrei 
pour  moi  qui  aime  Benvenulo  de  si  grand  cœur,  d 
qui  encore  ce  soir  renchérissais  sur  les  éloges  qo' 
lui  donnait  le  roi  François  1er.  Ah!  c'est  mal!<k 
Marmagne  d'un  air  piqué. 

—  Si  j'étais  sûr  que  vous  n'en  parliez  à  person* . 
mon  cher...  comment  diable  vousappelez-i 
mon  cher  ami  ?  je  vous  conterais  cela ,  car  je 
avoue  que  je  suis  aussi  pressé  de  dire  mon  liistoire,quc 
l'étaient  les  roseaux  du  roi  Midas  de  conter  (a  lesr. 

—  Dites  donc  alors,  dites  donc,  répéta  Marmague. 

—  Vous  n'en  parlerez  à  personne  ? 

—  A  personne,  je  vous  le  jure  ! 

—  Parole  d'honneur? 

—  Foi  de  gentilhomme  ! 

—  Imaginez- vous  donc...  Mais  d'abord,  mon 
cher...  mon  cher  ami,  vous  connaissez  l'histoire  do 
moine  bourru,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  j'ai  entendu  parler  de  cela.  Un  fantôme 
qui  revient  daus  le  Grand-Nesle,  à  ce  qu'on  assure. 

—  Justement.  Ah  bien  !  si  vous  savez  cela ,  je 
puis  vous  dire  le  reste.  Imaginez-vous  que  dame 
Pcrrine... 

—  La  gouvernante  de  Colombe  ? 

—  Justement.  Allons,  allons,  on  voit  bien  que 
vous  êtes  des  amis  de  la  maison.  Imaginez  donc  que 
dame  Perrine,  dans  une  promenade  nocturne  qu'elle 
faisait  pour  sa  santé ,  a  cru  voir  se  promener  au* 
le  moine  bourru  dans  le  jardin  du  Grand-Nesle, 
tandis  qu'en  même  tem|»s  dame  Ruperte...  Vow 
connaissez  dame  Ruperte? 

—  N'esi-ce  pas  la  vieille  servante  de  Cellini  ? 

—  Justement.  Tandis  que  dame  Ruperte ,  dan- 
une  de  ses  insomnies ,  avait  vu  flamboyer  les  yeux, 
le  nez  et  la  bouche  de  la  grande  staluc jliylieu  Mari 
que  vous  avez  vue  dans  le  jar||^jjâ^fl8|^2[ierl: 

—  Oui,  un  véritable  cfc^-^j|i«^..di^a: - 
magne. 

—  Chef-d'œuvre,  c'esi  \c%tf^jjhju3fi  .. 

pas  d'autres.  Or,  il  avait  été  arréSWlWes  dn  < 
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respectables  personne»  (c'est  de  daine  Perrine  cl  de 
dame  Huperte  que  je  parle),  que  ce«  deux  appari- 
tion* avaient  une  même  cause,  et  que  le  démon  qui 
se  promenait  la  nuit  sous  le  costume  du  moine 
bourru  dans  le  jardin ,  remontait  au  chant  du  coq 
dans  la  tète  du  dieu  Mars ,  digne  asile  d'un  damné 
comme  lui ,  et  là  était  brûlé  de  si  terribles  flammes, 
que  le  feu  en  sortait  par  les  yeux,  par  le  nez  et  par 
les  oreilles  de  la  statue. 

—  Quel  diable  de  conte  me  faites-vous  là,  mon 
cher  ami  ?  dit  Marmagne  ne  sachant  pas  si  l'écolier 
raillait  ou  parlait  sérieusement. 

—  Un  conte  de  revenant ,  mon  cher  ,  pas  autre 
chose. 

—  Est-ce  qu'un  garçon  d'esprit  comme  vous,  dit 
Marmagne  ,  peut  croire  à  de  pareilles  niaiseries? 

—  Mais  non,  je  n'y  crois  pas,  dit  Jacques  Aubry. 
Aussi,  voilà  pourquoi  j'ai  voulu  passer  la  nuit  sur 
un  peuplier  pour  tirer  la  chose  au  clair,  et  voir  quel 
était  le  véritable  démon  qui  mettait  tout  l'hôtel  en 
révolution.  J'ai  donc  fait  semblant  de  sortir,  mais  au 
lieu  de  refermer  la  porte  du  Grand-Nesle  derrière 
raoi ,  je  l'ai  refermée  devant ,  je  me  suis  glissé  dans 
l'obscurité  sans  être  vu  de  personne ,  j'ai  gagné  le 
peuplier  sur  lequel  j'avais  jeté  mon  dévolu,  et  cinq 
minutes  après  j'étais  juché  au  milieu  de  ses  bran- 
ches ,  juste  à  la  hauteur  de  la  téle  du  dieu  Mars. 
Or,  devinez  ce  que  j'ai  vu. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  devine  ?  dit  Mar- 
magne. 

—  C'est  juste  ,  il  faudrait  être  sorcier  pour  de- 
viner de  pareilles  choses.  J'ai  vu  d'abord  la  grande 
porte  s'ouvrir,  la  porte  du  perron,  vous  savez? 

—  Oui,  oui,  je  la  connais,  dit  Marmagne. 

—  Je  vis  la  porte  s'ouvrir  et  un  homme  mettre  le 
nez  dehors  pour  voir  s'il  n'y  avait  personne  dans  la 
cour.  Cet  homme,  c'était  Hermann,  le  gros  Alle- 
mand. 

—  Oui,  Hermann,  le  gros  Allemand,  répéta  Mar- 
magne. 

—  lorsqu'il  se  fut  bien  assuré  que  la  cour  était 
solitaire  et  qu'il  eut  regardé  de  tous  côtés  ,  excepté 
sur  l'arbre,  où,  comme  vous  le  pensez  bien,  il  était 
loin  de  me  soupçonner ,  il  sortit  tout  à  fait ,  referma 
la  porie^demère  lui,  descendit  les  cinq  ou  six  mar- 
cites,  du  perron  et  t'en  alla  droit  à  la  cour  du  Pelil- 
[Scsfe,  où  il  /jappa  trois  coups.  A  ce  signal,  une 
femme  «onîtitnTetu-NesIe  et  vint  ouvrir  la  porte. 
Cette  fettfltfrï  Vêtait  dame  Perrine ,  notre  amie, 
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laquelle ,  à  ce  qu'il  parait ,  aime  à  se  promener  à  la 
belle  étoile,  en  compagnie  de  notre  Goliath. 

—  Bah  !  vraiment!  Ah  !  ce  pauvre  prévôt! 

—  Attendez  donc ,  attendez  donc ,  ce  n'est  pas 
tout.  Je  les  suivais  des  yeux  comme  ils  entraient  au 
Petit-Nesle ,  lorsque  tout  à  coup  j'entendis  à  ma 
gauche  crier  le  châssis  d'une  fenêtre.  Je  me  re- 
tournai, la  fenêtre  s'ouvrit ,  et  je  vis  Pagolo,  ce 
brigand  de  Pagolo  !  qui  est-ce  qui  aurait  cru  cela 
de  sa  part  avec  ses  protestations ,  ses  Pater  et  ses 
Ave?  et  je  vis  Pagolo ,  qui,  après  avoir  regardé 
avec  les  mêmes  précautions  qu'Hermann,  enjambait 
la  balustrade ,  se  laissait  glisser  le  long  de  la  gout- 
tière ,  et  de  balcon  en  balcon  gagnait  le  bas  de  la 
fenêtre...  Devinez  de  quelle  chambre,  vicomte? 

—  Que  sais-je  ,  moi  !  la  fenêtre  de  la  chambre  de 
dame  Ruperte. 

—  Ah  !  bien  oui  !  De  Scozzone  ,  rien  que  cela  ; 
de  Scozzone ,  le  modèle  bien-aimé  de  Benvenulo, 
une  charmante  brune,  ma  foi!  Comprenez-vous  ce 
coquin-là,  vicomte? 

—  En  effet ,  c'est  fort  drôle  ,  dit  Marmagne.  El 
voilà  tout  ce  que  vous  avez  vu  ? 

—  Attendez  donc,  attendez  donc ,  mon  cher  !  je 
vous  garde  le  meilleur  pour  le  dernier,  le  bon  plat 
pour  la  bonne  bouche  ;  attendez  donc ,  nous  n'y 
sommes  pas ,  mais  nous  allons  y  être  ,  soyez  Iran- 
quille. 

—  J'écoule,  dit  Marmagne.  D'honneur,  mon  cher 
ami,  c'est  on  ne  peut  plus  amusant! 

—  Attendez  encore,  attendez!  Je  regardais  donc 
mon  Pagolo  qui  courait  de  balcon  en  balcon ,  au 
risque  de  se  casser  le  cou ,  lorsque  j'entendis  un 
autre  bruit  qui  venait  presque  du  pied  de  l'arbre 
sur  lequel  j'étais  monté.  Je  ramenai  les  yeux  de 
haut  en  bas  ,  et  j'aperçus  Ascanio  qui  sortait  à  pas 
de  loup  de  la  fonderie 

—  Ascanio ,  l'élève  chéri  de  Benvenulo? 

—  Lui-même,  moucher,  lui-même.  Une  espèce 
d'enfant  de  chœur  à  qui  on  donnerait  le  bon  Dieu 
sans  confession.  Ah  bien  oui ,  fiez  vous  donc  aux 
apparences  ! 

—  Kl  dans  quel  but  sortait  Ascanio? 

—  Ah!  voilà  !  dans  quel  but?  voilà  ce  que  je  me 
!  demandais  d'abord  ;  mais  bientôt  je  n'eus  plus  rieu 
!  à  me  demander,  car  Ascanio,  après  s'être  assuré, 

comme  Hermann  et  comme  Pagolo,  que  personne 
ne  pouvait  le  voir ,  lira  de  la  fonderie  une  longue 
échelle  qu'il  alla  appuyer  contre  les  deux  épaules 
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du  dieu  Mars,  el  sur  laquelle  il  monla. 
l'échelle  élail  juste  du  côté  opposé  à  celui  où  j'étais, 
je  le  perdis  de  vue  au  milieu  de  son  ascension, 
lorsqu'au  moment  même  où  je  cherchais  ce  qu'il 
pouvait  être  devenu,  je  vis  tout  à  coup  s'enflammer 
les  yeux  de  la  statue. 

—  Qoe  dites-vous  donc  là  ?  s'écria  Marmagne. 

—  La  vérité  pure ,  mon  cher ,  el  j'avoue  que  si 
cela  s'était  fait  sans  que  je  connusse  les  antécédents 
que  je  viens  de  raconter,  je  ne  me  serais  peut-être 
pas  trouvé  tout  à  fait  à  mon  aise.  Mais  j'avais  vu 
disparaître  Ascanio  ,  et  je  me  doutai  que  c'était  lui 
qui  causait  cette  lumière. 

—  Mais  qu'allait  faire  Ascanio  ,  à  cette  heure, 
dans  la  tète  du  dieu  Ma»? 

—  Ah  !  voilà  justement  ce  que  je  me  demandais  ; 
et  comme  personne  ne  pouvait  me  répondre ,  je 
résolus  de  découvrir  la  chose  par  moi-même.  Je 
m'écarquillai  les  yeux  de  toutes  mes  forces ,  cl  je 
parvins  à  découvrir,  à  travers  ceux  de  la  statue ,  un 
esprit ,  ma  foi ,  tout  vêtu  de  blanc ,  un  fantôme  de 
femme,  aux  pieds  duquel  Ascanio  s'agenouilla  res- 
pectueusement comme  devant  une  madone.  Mal- 
heureusement ,  la  madone  me  tournait  le  dos ,  et  je 
ne  pus  voir  son  visage ,  mais  je  vis  son  cou.  Oh  !  le 
joli  cou  qu'ont  les  fantômes,  mon  cher  vicomte  !  un 
cou  de  cygne ,  figurez-vous,  blanc  comme  la  neige. 
Aussi  Ascanio  le  regardait-il  avec  une  adoration  ! 
l'impie,  avec  une  adoration  qui  me  convainquit  que 
le  fantôme  étail  tout  bonnement  une  femme.  Qu'en 
dites-vous,  mon  cher?  Hein!  le  tour  est  bon  !  cacher 
sa  maîtresse  dans  la  tête  d'une  statue  ! 

—  Oui ,  oui ,  c'est  original ,  dit  Marmagne  riant 
et  réfléchissant  à  la  fois  ;  très-original ,  en  effet. 
El  vous  ne  vous  douiez  pas  quelle  peut  être  celle 
femme  ? 

—  Sur  l'honneur!  je  n'en  ai  aucune  idée;  el 
vous  ? 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  El  qu'avez-vous  fait  quand  vous  avez  vu  tout 
cela? 

—  Moi  ?  Je  me  suis  mis  à  rire  de  telle  façon  que 
l'équilibre  m'a  manqué,  et  que  si  je  ne  m'étais  pas 
retenu  à  une  branche  je  me  rompais  le  cou.  Or, 
comme  je  n'avais  plus  rien  à  voir  el  que  par  ma 
chule  je  me  trouvais  descendu  à  moitié,  je  descendis 
tout  à  fait ,  je  gagnai  la  porte  sans  bruit ,  el  je  m'en 
revenais  chez  moi ,  riant  encore  tout  seul,  quand  je 


ASCANIO. 

vous  raconter  la  chose.  Maintenant,  donnez  -moi  un 
avis.  Voyons,  vous  qui  êtes  des  amis  de  Benvenuto, 
que  faut-il  que  je  fasse  vis-à-vis  de  lui  ?  Quant  à 
dame  Perrine ,  cela  ne  le  regarde  pas  :  la  chère 
dame  est  majeure  et  par  conséquent  maîtresse  de 
ses  volontés;  mais  quant  à  Scozzonc  ,  mais  quant  * 
la  Vénus  qui  loge  dans  la  léte  de  Mare ,  c'est 
chose. 

—  Et  vous  voudriez  que  je  vous  dt 
avis  sur  ce  qu'il  vous  reste  à  faire  ? 

—  Oui,  d'honneur,  je  suis  fort  embarrassé,  mon 
cher...  mon  cher...  J'oublie  toujours  votre  nom. 

—  Mou  avis  est  qu'il  faut  garder  le  silence.  Taui 
pis  pour  les  gens  qui  sont  assez  niais  pour  se  laisser 
tromper.  Maintenant,  mon  cher  Jacques  Aubry,  je 
vous  remercie  de  votre  bonne  société  el  de  votre 
aimable  conversation ,  mais  me  voilà  arrivé  roe 
Hautefeuille  ,  et,  confidence  pour  confidence,  c'est 
là  que  demeure  mon  objet. 

—  Adieu,  mon  tendre,  mon  cher,  mon  excellent 
ami,  dit  Jacques  Aubry  serrant  la  main  du 
Voire  avis  est  sage ,  et  je  le  suivrai, 
bonne  chance,  et  que  Cupidon  veille  sur  vous!  > 

Les  deux  compagnons  se  séparèrent  alors,  Mar- 
magne remontant  la  rue  Hautefeuille  et  Jacques 
Aubry  prenant  la  rue  Poupée  pour  regagner  la  rue 
de  la  Harpe,  à  l'extrémité  de  laquelle  il  avait  fiie 
son  domicile. 

Le  vicomte  avait  menli  au  malencontreux  baso- 
chien  ,  en  affirmant  qu'il  n'avait  aucun  soupçon  de 
ce  que  pouvait  être  le  démon  femelle  qu'adorait 
genoux  Ascanio.  Sa  première  idée  avait  été  que 
l'habitante  du  Mars  n'était  autre  que  Colombe,  d 
plus  il  avait  réfléchi  à  celle  idée ,  plus  il  s'eui. 
affermi  dans  sa  croyance.  Maintenant ,  comme  mm 
l'avons  dit,  Marmagne  en  voulait  également  au  pré- 
vôt, à  d'Orbec  et  à  Benvenuto  Cellini,  et  il  se  trou- 
vait placé  dans  une  fâcheuse  jKwition  pour  sa  baise, 
car  il  ne  pouvait  faire  de  la  peine  aux  uns  sans  faire 
du  plaisir  aux  autres.  En  effet,  s'il  gardaii  le  silence, 
d'Orbec  el  le  prévôt  restaient  dans  l'embarras  ;  mai< 
aussi  Benvenuto  restait  dans  la  joie.  Si,  au  contraire, 
il  dénonçait  l'enlèvement,  Benvenuto  était  au  déses- 
poir, mais  le  prévôt  et  d'Orbec  retrouvaient,  l'an  « 
fille,  l'autre  sa  fiancée.  Il  résolut  donc  de  xelourner 


la  chose  dans  sa  tète  jusqu'au  moment  où  H verra  t 
jaillir  de  ses  réflexions  le  parti  y'"T 
pour  lui.  '  ''JJW^^ 


vous  ai  rencontré  et  quand  vous  m'avez  forcé  de  |     L'indécision  de  Marmagne  ne  fut  pas  longue  ;  il 
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le  véritable  motif,  Tinté- 
rôi  que  MBt  dÉlampes  prenait  au  mariage  du  comte 
d'Orbec  avec  Colombe.  Il  pensa  que  la  révélation 
lai  ferait,  du  côté  de  la  perspicacité,  regagner  dans 
l'esprit  de  la  duchesse  ce  qu'il  avait  perdu  du  côté 
du  courage;  il  résolut  donc,  le  lendemain  à  son  le- 
ver, de  se  présenter  chez  elle  et  de  tout  lui  dire,  et 
celle  résolution  prise ,  il  l'exécuta  ponctuellement. 

Par  un  de  ces  hasards  heureux  qui  servent  quel- 
quefois si  bien  les  mauvaises  actions,  tous  les  courti- 
sans étaient  au  Louvre ,  où  ils  faisaient  leur  cour  à 
François  I"  et  à  l'Empereur,  et  VL9*  d'Élampes  n'a- 
vait près  d'elle,  à  son  lever,  que  ses  deux  fidèles, 
c'est-à-dire  le  prévôt  et  le  vicomte  d'Orbec,  lorsqu'on 
annonça  le  vicomte  de  Marmagne. 

Le  vicomie  salua  respectueusement  la  duchesse, 
laquelle  ne  répondit  à  ce  salut  que  par  un  de  ces 
sourires  qui  n'appartenaient  qu'à  elle,  et  dans  les- 
quels elle  savait  confondre  à  la  fois  l'orgueil ,  la 
protection  et  le  dédain.  Mais  Marmagne  ne  s'inquiéta 
point  de  ce  sourire,  qu'il  connaissait,  au  reste,  pour 
l'avoir  vu  passer  sur  les  lèvres  de  la  duchesse,  non- 
seulement  pour  son  compte  à  lui,  mais  encore  pour 
le  compte  de  bien  d'autres.  11  savait,  au  reste,  le 
moyen  de  transformer  par  une  seule  parole  ce  sou- 
rire de  mépris  en  un  sourire  plein  de  grâce. 

i  Eh  bien  !  messire  d'Estourville  ,  dit-il  en  se 
retournant  vers  le  prévôt  ;  l'enfant  prodigue  est-il 
revenu  î 

—  Encore  celte  plaisanterie ,  vicomte  !  s'écria 
messire  d'Estourville  avec  un  geste  menaçant  et  en 
rougissant  de  colère. 

—  Oh  !  ne  vous  fâchez  pas ,  mon  digne  ami ,  ne 
vous  fâchez  pas  ,  répondit  Marmagne.  Je  vous  dis 
cela  parce  que  si  vous  n'avez  pas  retrouvé  encore  la 
Colombe  envolée,  je  sais,  moi,  où  elle  a  fait  son  nid. 

—  Vous  ?  s'écria  la  duchesse  avec  l'expression 
de  la  plus  charmante  amitié.  Et  où  cela  ?  vile ,  vile  ! 
je  vous  prie  ,  dites  ,  mon  cher  Marmagne. 

—  Dans  la  tête  de  la  statue  de  Mars  que  Benve- 
nuto  a  modelée  dans  le  jardin  du  Grand-Nette. 


XXVIII 

HARSV$T  VÉNUS. 


Le  IcclclTrrcomme  Marmagne,  a  sans  doute  deviné 
la  vérité,  si  étrange  qu'elle  paraisse  au  premier 


ASCANIO. 

abord.  C'était  la  tôle  du  colosse  qui  servait  d'asile  à 
Colombe.  Mare  logeait  Vénus ,  ainsi  que  l'avait  dit 
Jacques  Aubry.  Pour  la  seconde  fois,  Benvenuto 
faisait  intervenir  son  œuvre  dans  sa  vie,  appelait 
l'artiste  au  secours  de  l'homme ,  et  outre  sa  pensée 
et  son  génie,  mettait  son  sort  dans  ses  statues.  Il  y 
avait  autrefois,  comme  on  l'a  vu  ,  enfoui  déjà  let 
projets  d'évasion  ;  il  y  cachait  maintenant  la  liberté 
de  Colombe  et  le  bonheur  d'Ascanio. 

Mais  arrivés  au  point  où  nous  en  sommet ,  il  ett 
nécessaire  que ,  pour  plus  de  clarté,  nous  revenions 
un  peu  sur  nos  pas. 

Quand  Cellini  eut  achevé  l'histoire  de  Stéphana, 
un  moment  de  silence  succéda  à  son  réeil.  Benve- 
nuto, dans  ses  souvenirs  terribles  parfois,  bruyants 
toujours,  parmi  les  ombres  éclatantes  ou  farouches 
qui  avaient  traversé  son  existence,  regardait  passer 
au  fond  la  mélancolique  et  sereine  figure  de  Sté- 
phana, morte  à  vingt  ans.  Ascanio,  la  tête  penchée, 
tâchait  de  se  rappeler  les  traits  pâlis  de  la  femme 
qui,  courbée  sur  son  berceau,  l'avait  souvent  réveillé 
enfant,  en  laissant  tomber  set  larmes  sur  son  visage 
rote.  Pour  Colombe ,  elle  regardait  avec  attendris- 
sement ce  Benvenuto  qu'une  autre  femme,  jeune  et 
pure  comme  elle,  avait  tant  aimé;  elle  trouvait  à 
cette  heure  sa  voix  presque  aussi  douce  que  celle 
d'Ascanio,  cl  entre  ces  deux  hommes,  qui  lous  deux 
l'aimaient  d'amour ,  elle  se  sentait  instinclivemeni 
aussi  en  sûreté  qu'un  enfant  pourrait  l'être  sur  les 
genoux  de  sa  mère. 

f  Eh  bien!  demanda  Benvenuto  après  une  pause 
de  quelques  secondes,  Colombe  se  confiera-t-elle  à 
l'homme  à  qui  Stéphana  a  confié  Ascanio? 

—  Vous,  mon  père;  lui,  mon  frère,  répondit  Co- 
lombe avec  une  grâce  modeste  et  digne  en  leur  ten- 
dant les  deux  mains ,  et  je  m'abandonne  aveuglément 
à  vous  deux  pour  que  vous  me  gardiez  à  mon  époux. 

—  Merci,  dit  Ascanio,  merci,  ma  bien-airaée,  de 
ce  que  vous  croyez  en  lui. 

—  Vous  promettez  donc  de  m'obéir  en  tout , 
Colombe  ?  repril  Benvenuto. 

—  En  tout,  dit  Colombe. 

—  Eh  bien  !  écoulez ,  mes  enfants.  J'ai  toujours 
été  convaincu  que  l'homme  pouvait  ce  qu'il  voulait, 
mais  à  la  condition  d'avoir  pour  aide  Dieu  là-haut, 
et  le  temps  ici-bas.  Pour  vous  sauver  du  comte 
d'Orbec  et  de  l'infamie  et  pour  vous  donner  à  mon 
Ascanio ,  j'ai  besoin  de  temps ,  Colombe ,  et  dans 
quelques  jours  vous  allez  être  la  femme  du  comte. 
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L'important  est  donc  d'abord  et  avant  tout  de  retar- 
der celte  union  impie,  n'est-ce  pas ,  Colombe  ,  ma 
sœur,  mon  enfant ,  ma  fille  ?  Il  est  des  heures  dans 
celte  triste  vie  où  une  faute  est  nécessaire  pour 
prévenir  un  crime.  Serez-vous  vaillante  et  ferme  ? 
Votre  amour,  qui  a  tant  de  pureté  et  de  dévoue- 
ment, aura-t-il  un  peu  de  courage  ?  Répondez. 

—  C'est  Ascanio  qui  répondra  pour  moi,  dit 
Colombe  en  souriant  el  en  se  lournanl  vers  le  jeune 
homme.  C'est  à  lui  de  disposer  de  moi. 

—  Soyez  tranquille,  maître  ;  Colombe  sera  cou- 
rageuse ,  répondit  Ascanio. 

—  Alors ,  voulez-vous ,  Colombe,  sûre  de  notre 
loyauté  et  de  votre  innocence ,  quitter  hardiment 
cette  maison  cl  nous  suivre  ?  > 

Ascanio  fit  un  mouvement  desuq>rise,  Colombe 
se  lui  une  minute  en  regardant  Cellini  el  Ascanio, 
puis  elle  se  leva  el  dit  simplement  : 

<  Où  faut- il  aller  ? 

t-  Colombe  !  Colombe  !  s'écria  Benvcnuto  tou- 
ché de  tant  de  confiance,  vous  ôles  une  noble  cl 
sainie  créature,  et  pourtant  Stéphana  m'avait  rendu 
difficile  en  grandeur.  Tout  dépendait  de  voire  ré- 
ponse. Nous  sommes  sauvés  maintenant,  mais  il  n'y 
a  pas  un  moment  à  perdre.  Celle  heure  est  suprême, 
Dieu  nous  l'accorde ,  profilons-en  ;  donnez-moi  la 
main,  Colombe,  el  venez.  > 

La  jeune  fille  baissa  son  voile  comme  pour  déro 
ber  sa  propre  rougeur  à  elle-même,  puis  elle  suivit 
le  maître  et  Ascanio.  La  porte  de  communication 
enlre  le  Petit-Nesle  el  le  Grand-Nesle  était  fermée, 
mais  on  avait  la  clef  en  dedans.  Benvenuto  l'ouvrit 
sans  bruit. 

Arrivée  à  celle  porte ,  Colomlie  s'arrêta. 

t  Attendez  un  peu,  >  dit-elle  d'une  voix  émue. 

El  sur  le  seuil  de  celle  maison  qu'elle  quittait 
parce  que  celle  maisou  ne  lui  offrait  plu»  un  asile 
assez  saint,  l'enfanl  s'agenouilla  el  pria.  Sa  prière 
esi  restée  entre  elle  el  le  Seigneur  ,  mais  sans  doute 
elle  demanda  à  Dieu  pardon  pour  son  père  de  ce 
qu'elle  allait  faire.  Puis,  elle  se  releva  calme  et 
forte  cl  se  remit  à  marcher  conduite  par  Cellini. 
Ascanio,  le  cœur  iroublé,  les  suivait  en  silence,  con- 
templant avec  amour  sa  robe  blanche  qui  fuyail 
dans  l'ombre.  Ils  iraversèreni  ainsi  le  jardin  du 
Grand-Nesle  :  les  chanls  et  les  rires  des  ouvriers 
qui  coupaient  (car,  on  se  le  rappelle,  c'était  fête 
au  château)  arrivaient  insouciants  et  joyeux  jus 


l'est  d'ordinaire  aux  instants  suprêmes  de  la  vie 
Arrivé  au  pied  de  la  g  la  lue ,  Benvenuto  quitta 
Colombe  un  moment,  alla  jusqu'à  la  fonderie  et 
reparut  chargé  d'une  longue  échelle  qu'il  Arttu 
contre  le  colosse.  La  lune,  céleste  veilleuse ,  édai- 
rail  toute  cette  scène  de  sa  pale  lueur  ;  le  maître, 
après  avoir  assuré  l'échelle ,  mil  un  genou  en  lem 
devant  Colombe.  Le  plus  touchant  respect  adoucit- 
sait  son  puissant  regard. 

<  Mon  enfant ,  dit-il  à  la  jeune  fille ,  enionre-ibi 
de  tes  hrasel  liens-loi  bien.  » 

Colombe  obéit  sans  mol  dire,  et  Benvenuto  m- 
leva  la  jeune  fille  comme  il  cul  faii  d'une  plume. 

<  Que  le  frère,  dil-il  à  Ascanio  qui  s'approckaiL 
laisse  le  père  porter  là-haut  sa  fille  bien-airoée.  i 

Et  le  vigoureux  orfèvre,  chargé  de  son  préoett 
fardeau,  se  mil  à  gravir  l'échelle  aussi  aisément  <p 
s'il  n'eût  porté  qu'un  oiseau.  A  traven  m  v«l<, 
Colombe,  sa  tête  charmante  abandonnée  wr  l'épate 
du  mallre,  regardait  la  mâle  el  bienveillante  figw 
de  son  sauveur,  el  se  sentait  pénétrée  pour  lui  <JW 
confiance  louie  filiale  que  la  pauvre  enfant,  kea« 
n'avait  pas  éprouvée  encore.  Quant  à  Cellini,  \A 
élail  la  puissante  volonté  decel  honvne  de  fer, qu'il 
tenait  dans  ses  bras  celle  pour  qui,  deux  heures  au- 
paravant ,  il  eût  exposé  sa  vie,  sans  que  ta  nuit 
tremblât,  sans  que  son  coeur  battit  plus  rite,  sa» 
qu'aucun  de  ses  muscle»  d'acier  fléchit.  Il  aut 
commandé  à  son  cœur  d'êlre  calme ,  et  son  en 
avait  obéi. 

Quand  il  fut  arrivé  au  col  de  la  statue,  il  our 
une  petite  porte,  enira  dans  la  lêle  du  Marsetytk 
posa  Colombe. 

L'intérieur  de  cette  lêle  colossale  d'une  m 
qui  avail  près  de  soixante  pieds  de  haut  formait 
IMJtile  chambre  ronde  qui  pouvait  avoir  huit  fkà 
de  diamètre  el  dix  pieds  de  hauteur;  l'airelle  j* 
y  pénélraienl  par  les  ouvertures  des  yeui,  dune: 
de  la  bouche  el  des  oreilles.  Celle  chambretlean; 
élé  pratiquée  par  Cellini.  Lorsqu'il  travaillait i 
léle,  il  y  enfermait  les  instruments  dont  il  se  sern.' 
journellement ,  afin  de  n'avoir  pas  la  peine  de  k 
monter  et  de  les  descendre  cinq  ou  six  fois  par  jw 
souvent  aussi  il  emportait  son  déjeuner  avec  lai.  * 
dressaii  sur  une  lable  qui  tenait  le  milien  de  ce* 
singulière  salle  à  manger,  de  sorte  qu'il  oeqiiw 
pas  même  son  échafaudage  pour  sou^ajuiim 
Celle  innovation,  qui  lui  était  si  conihWé,  Pavai  r 


qu'à  nos  amis,  inquiets  et  frissonnants  comme  on  i  en  goût  :  après  la  table,  il  y  avait  transporté  «* 
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espèce  de  pelil  lit,  et  dan»  les  dernier»  temp»,  non- 
seulement  il  déjeunait  dans  la  tête  de  son  Mars,  mais 
encore  il  y  faisait  sa  siesie.  Il  était  donc  tout  simple 
que  l'idée  lui  fut  venue  de  transporter  Colombe  dans 
la  cachette  la  plus  sûre  évidemment  de  toutes  celles 
qu  il  pouvait  lui  offrir. 

•  C'est  ici  qu'il  faudra  rester,  Colombe,  dit  Ben- 
venuto,  et  vous  devez ,  ma  chère  enfant,  vous  rési- 
gner à  ne  descendre  que  la  nuit.  Attendez  dans  cet 
asile ,  sous  le  regard  de  Dieu  et  sous  la  garde  de 
notre  amitié,  le  résultat  de  mes  efforts.  Jupiter, 
ajouta-t-il  en  souriant  et  en  faisant  allusion  à  la 
promesse  du  roi,  achèvera,  je  l'espère,  ce  que  Mars 
aura  commencé.  Vous  ne  me  comprenez  pas,  mais 
je  sais  ce  que  je  veux  dire.  Nous  avons  pour  nous 
l'Olympe,  et  vous  avez ,  vous,  le  Paradis.  Le  moyen 
que  nous  ne  réussissions  pas!  Voyons,  souriez  donc 
un  peu.  Colombe,  sinon  au  présent,  du  moins  à 
l'avenir.  Je  vous  dis  sérieusement  qu'il  faut  espérer. 
Espérez  donc  avec  confiance,  sinon  en  moi,  du  moins 
en  Dieu.  J'ai  été  dans  une  prison  plus  dure  que 
la  vôtre,  croyez-moi,  et  mon  espérance  m'étourdis- 
sait sur  ma  captivité.  D  ici  au  jour  du  succès, 
Colombe ,  vous  ne  me  reverrez  plus.  Votre  frère 
Ascanio,  moins  soupçonné  el  moins  surveillé  que 
moi ,  viendra  vous  voir  et  veillera  sur  vous  ;  c'est 
lui  que  je  charge  de  transformer  cette  chambre 
d'ouvrier  en  cellule  de  religieuse.  Au  moment  donc 
où  je  vous  quitte,  retenez  bien  mes  paroles  :  Vous 
avez  fait,  confiante  et  courageuse  enfant,  tout  ce  que 
vous  aviez  à  faire  ;  le  reste  maintenant  me  regarde. 
Nous  n'avons  plus  qu'à  laisser  agir  la  Providence , 
Colombe.  Or,  écoutez-moi.  Quoi  qu'il  arrive ,  son- 
gcz-y  :  dans  quelque  situation  désespérée  que  vous 
paraissiez  être  ou  que  vous  soyez  réellement,  lors 
même  qu'au  pied  des  autels  vous  n'auriez  plus 
qu'à  dire  le  terrible  oui  qui  vous  unirait  à  jamais  au 
comte  d'Orbec ,  ne  douiez  pas  de  voire  ami ,  Co- 
lombe ;  ne  douiez  pas  de  votre  père,  mon  enfant  ; 
comptez  sur  Dieu  el  sur  nous;  j'arriverai  à  lemps, 
j'en  réponds.  Aurez-vous  celle  foi  el  cette  fermelé? 
dites,  l'aurez-vou8? 

—  Oui,  dit  la  jeune  fille  d'une  voix  assurée. 

—  C'est  bien,  reprit  Ccllini,  adieu  ;  maiutenant 
je  vous  laisse  dans  voire  petite  solitude  ;  quand  tout 
le  monde  sera  endormi ,  Ascanio  viendra  vous  ap- 
porter tout  ce  q^'il  vous  faut.  Adieu,  Colombe.  » 

Il  tendit  la  main  à  Colombe,  mais  la  jeune  fille 
lui  présenta  son  front  comme  elle  avait  l'habitude 
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de  faire  à  son  père.  Benvenulo  tressaillit,  mais  pas- 
sant la  main  devant  ses  yeux  et  maîtrisant  à  la  fois 
les  pensées  qui  se  pressaient  dans  son  esprit  et  les 
passions  qui  bouillonnaient  dans  son  cœur,  il  déposa 
sur  ce  front  pur  le  plus  paternel  des  baisers,  mur- 
murant à  demi-voix  : 

c  Adieu ,  chère  fille  de  Stéphana.  » 

Et  il  redescendit  promptement  vers  Ascanio,  qui 
l'attendait,  el  tous  deux  allèrent  rejoindre  paisible- 
ment les  ouvriers,  qui  ne  mangeaient  plus,  mais  qui 
buvaient  encore. 

Une  nouvelle  vie ,  étrange ,  inouïe ,  commença 
!  alors  pour  Colombe ,  et  elle  s'en  arrangea  comme 
d'une  existence  de  reine. 

Voici  comment  fut  meublée  la  chambre  aé- 
rienne. 

Elle  avait  déjà,  comme  on  le  sait,  un  lit  cl  une 
table;  Ascanio  y  ajouta  une  chaise  basse  en' velours, 
une  glace  de  Venise,  une  bibliothèque  composée  de 
livres  de  piété  que  désigna  elle-même  Colombe,  un 
crucifix,  merveille  de  ciselure,  enfin  un  flacon  d'ar- 
gent, aussi  du  maître,  et  dont  chaque  nuit  on  re- 
nouvelait les  fleurs. 

C'était  tout  ce  que  pouvait  contenir  la  coque  blan- 
che qui  recélait  tant  d'innocence  et  de  grâce. 

Colombe  dormait  ordinairement  le  jour  :  Ascanio 
le  lui  avait  conseillé,  de  peur  qu'un  mouvement  in- 
volontaire ne  la  trahit  ;  elle  s'éveillait  avec  la  lueur 
des  étoiles  et  le  chant  des  rossignols,  s'agenouillait 
sur  son  lit,  devanlson  crucifix,  el  restait  longtemps 
absorbée  dans  une  fervenle  prière  ;  puis  elle  faisait 
sa  loiletie ,  peignait  ses  beaux  et  longs  cheveux  et 
rêvait.  Alors  une  échelle  se  posait  contre  la  statue 
et  Ascanio  venait  frapper  à  la  petite  porte.  Si  la 
toilette  de  Colombe  était  achevée,  elle  ouvrait  à  son 
ami,  qui  restait  auprès  d'elle  jusqu'à  minuit.  A  mi- 
nuit, si  le  temps  était  beau,  Colombe  descendait; 
Ascanio  rentrait  au  Grand-Nesle  et  dormait  quelques 
heures ,  tandis  que  Colombe  faisait  sa  promenade 
nocturne,  en  recommençant  les  songes  de  son  allée, 
plus  voisins  désonnais  de  la  réalité.  Au  bout  de  deux 
heures,  la  blanche  apparition  rentrait  dans  son  co- 
quet refuge ,  où  elle  attendait  le  jour  en  respirant 
les  fleurs  qu'elle  venait  de  cueillir  pour  parfumer 
son  doux  nid  ,  et  en  écoulant  chanter  les  rossignols 
du  Pelit-Neslc  et  les  coqs  du  Pré-aux-Clercs. 

Un  peu  avant  l'aube,  Ascanio  revenait  voir  sa 
fiancée  cl  lui  apportait  ses  provisions  du  jour,  adroi- 
tement dérobées  à  dame  Ruperte,  grâce  à  la  com- 
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plicilé  de  Cellini.  Alors  commençaient  de  bonne* 
et  ravissantes  causeries  ,  souvenirs  d'amants ,  pro- 
jets d'époux.  Quelquefois  aussi  Ascanio  restait 
silencieusement  en  contemplation  devant  son  idole, 
et  Colombe  se  laissait  regarder  en  lui  souriant. 
Souvent,  quand  ils  se  quittaient,  ils  n'avaient  pas 
prononcé  une  seule  proie  ;  mais  c'était  alors  même 
qu'ils  s'étaient  le  plus  parlé.  Chacun  d'eux  n'avait- 
il  pas  dans  le  cœur  tout  ce  que  l'autre  eût  pu  lui 
dirc.plus  ce  que  le  cœur  ne  dit  pas  et  que  Dieu  lit? 

I  a  douleur  et  la  solitude  dans  le  jeune  âge  ont 
cela  de  bon ,  qu'en  faisant  l'âme  meilleure  et  plus 
grande,  elles  la  conservent  aussi  fraîche.  Colombe, 
la  vierge  fière  et  digne,  était  en  môme  temps  une 
jeune  fille  gaie  et  folle  ;  il  y  avait  donc ,  outre  les 
jours  où  on  rêvait,  les  jours  où  l'on  riait ,  les  jours 
où  l'on  jouait  comme  des  enfants  ,  et ,  chose  éton- 
nante, ce  n'étaient  pas  ces  jours,  ou  plutôt  ces  nuits, 
car,  comme  on  le  sait,  les  jeunes  gens  avaient  inter- 
verti l'ordre  de  la  nature,  ce  n'étaient  pas  ces  jours  qui 
passaient  le  plus  vite.  L'amour,  comme  tonte  chose 
rayonnante,  a  besoin  d'omhre  pour  mieux  briller. 

Jamais  un  mol  d' Ascanio  n'effraya  la  timide  et 
pure  enfant  qui  l'appelait  son  frère.  Ils  étaient  seuls, 
ils  s'aimaient  ;  mais  justement  parce  qu'ils  étaient 
seuls,  ils  sentaient  mieux  la  présence  de  Dieu,  dont 
ils  voyaient  de  plus  près  le  ciel  ;  et  justement  parce 
qu'ils  s'aimaient,  ils  respectaient  leur  amour  comme 
une  divinité. 

Dès  que  l'aurore  commençait  à  dorer  faiblement 
les  toits  des  maisons,  Colombe ,  à  grand  regret, 
renvoyait  son  ami,  mais  comme  Juliette  renvoyait 
Roméo,  en  le  rappelant  dix  fois.  L'un  ou  l'autre 
avait  toujours  oublié  quelque  chose  de  bien  impor- 
tant ;  cependant  il  fallait  partir  à  la  fin,  et  Colombe, 
jusqu'au  moment  où ,  vers  midi ,  elle  remettait  son 
cœur  à  Dieu  et  s'endormait  du  sommeil  des  anges, 
restait  seule  à  rêver,  écoulait  à  la  fois  les  pensées 
qui  murmuraient  dans  son  cœur  et  les  petits  oiseaux 
qui  s'éveillaient  en  chantant  sous  les  tilleuls  de  son 
ancien  jardin.  Il  va  sans  dire  qu'en  se  retirant  Asca- 
nio emportait  l'échelle. 

Pour  ces  petits  oiseaux,  elle  émiettait  chaque 
matin  du  pain  à  l'entrée  de  la  bouche  de  la  statue  ; 
les  hardis  pillards  venaient  chercher  ce  pain,  et 
vile  ils  s'envolaient  d'abord  ;  mais  ils  s'apprivoisè- 
rent peu  à  peu.  Les  oiseaux  comprennent  les  âmes 
des  jeunes  filles,  ailées  comme  eux.  Ils  restaient 
donc  longtemps  et  payaient  en  chansons  le  repas 


que  leur  donnait  Colombe.  Il  y  eut  même  un  char- 
donneret audacieux  qui  se  hasarda  dans  l'intérieur 
de  la  chambre  et  qui  s'habitua  à  venir  manger  dasi 
la  main  de  la  jeune  fille  le  matin  el  le  soir.  Puis, 
comme  les  nuits  commençaient  à  devenir  fraîches, 
une  nuit  il  se  laissa  prendre  par  la  jeune  prison- 
nière, qui  le  mil  dans  son  sein  ,  où  il  dormit  jus- 
qu'au jour  malgré  la  visite  d'Ascanio,  malgré  b 
promenade  de  Colombe.  Le  captif  volontaire  ne 
manqua  pas  de  revenir  le  lendemain  et  tous  la 
autres  soirs.  A  l'aube  il  se  mettait  à  chanter. 
Colombe  alors  le  prenait,  le  donnait  à  baiser  a 
Ascanio  et  lui  rendait  la  liberté. 

Ainsi  se  passait  l'existence  de  Colombe  dam  h 
léte  de  la  statue. 

Deux  événements  en  troublèrent  seuls  le  coon 
paisible;  ces  deux  événements  furent  les  deux  visita 
domiciliaires  du  prévôt.  Une  fois  Colombe  se  réveilb 
en  sursaut  en  entendant  la  voix  de  son  père;  tt 
n'était  pas  un  rêve  :  il  était  là ,  dans  le  jardin  an- 
dessous  d'elle,  et  Benvenulo  lui  disait  : 

i  Vous  demandex  ce  que  c'est  que  ce  colosse. 
M.  d'Eslourville?  C'est  la  statue  de  MarsqoeSj 
Majesté  le  roi  François  I*»  a  eu  la  bonté  de  me  com- 
mander pour  Fontainebleau.  Un  petit  bijou  d< 
soixante  pieds,  comme  vous  voyez,  rien  que  cela. 

—  C'est  fort  grandiose  el  fort  beau ,  répondit 
messire  d'Eslourville  ;  mais  passons,  ce  n'est  pat 
cela  que  je  viens  chercher. 

—  Ce  serait  trop  facile  à  trouver.  » 
El  ils  passèrent. 

Colombe  à  genoux  ,  les  bras  étendus,  avait  em>: 
de  crier  à  son  père  :  c  Mon  père,  mon  père,  je  sm 
ici  !  »  Le  vieillard  cherchait  sa  fille ,  il  la  pleurait 
peul-êire  ;  mais  la  pensée  du  comte  d'Orbec ,  mm 
les  projets  odieux  de  MB*  d'Élampes ,  mais  le  sou- 
venir de  la  conversation  qu'avait  entendue  Ascatu 
paralysèrent  son  élan.  Aussi  cette  sensation  ne  la 
vint-elle  même  point  à  la  seconde  visite  quand  t> 
voix  du  hideux  comte  se  mêla  à  celle  du  prévôt. 

»  Voilà  une  étrange  statue,  el  faite  comme  tu** 
maison  !  disait  d'Orbec  arrêté  aux  pieds  du  coloste- 
Si  elle  résiste  à  l'hiver  ,  les  hirondelles  pourront  ; 
bâtir  leur  nid  au  printemps.  > 

Le  matin  même  de  ce  jour  où  la  seule  voix  de** 
fiancé  causa  une  si  grande  terreur  à  Colombe,  Afo> 
nio  lui  avait  apporté  une  lettre  de  Cellini. 

«  Mon  enfant,  disait  Benvenulo,  je  suis  obligé* 


Digitized  by  Google 


parlir ,  mais  soyez  tranquille ,  je  laisse  tout  préparé  j 
pour  votre  délivrance  et  votre  bonheur.  Une  parole  ! 
du  roi  me  garantit  le  succès,  et,  vous  le  savez,  le  roi  ; 
n'a  jamais  manqué  à  su  parole.  Dès  aujourd'hui , 
votre  père  va  s'absenter  aussi.  Ne  désespérez  pas. 
J'ai  eu  maintenant  tout  le  temps  qu'il  me  fallait.  Je 
vous  le  dis  donc  encore,  chère  fille,  fussiez-vous  sur 
le  seuil  de  l'église,  fussiez-vous  agenouillée  devant 
l'autel  el  prête  à  prononcer  les  paroles  qui  lient  à 
jamais,  laissez  faire  la  fatalité;  la  Providence,  je 
vous  le  jure,  interviendra  à  temps. 

«  Adieu. 

«  Votre  père ,       Besvekuto  Cellisi.  » 

Cette  lettre ,  qui  remplit  de  joie  Colombe  en 
ravivant  ses  espérances,  eut  le  malheureux  effet 
d'inspirer  aux  pauvres  enfants  une  sécurité  dange- 
reuse. La  jeunesse  ne  connaît  pas  les  sentiments 
modérés  ;  elle  6aute  du  désespoir  à  l'extrême  con- 
fiance; pour  elle  le  ciel  est  toujours  ou  gros  de 
tempêtes  ou  resplendissant  d'azur.  Rassurés  dou- 
blement et  par  l'absence  du  pré\ôl  et  par  la  lettre 
de  Cellini ,  ils  négligèrent  dès  lors  les  précautions  , 
donnèrent  plus  à  l'amour  et  moins  à  la  prudence. 
Colombe  ne  veillait  plus  avec  autant  de  soin  sur  ses 
mouvements  et  fut  aperçue  de  Perrine ,  qui  ne  vit, 
par  bonheur,  en  elle  que  le  moine  bourru.  Ascanio 
alluma  la  lampe  sans  tirer  les  rideaux,  et  la  lumière 
fut  aperçue  par  dame  Ruperte.  Le  double  récit  des 
deux  commères  éveilla  la  curiosité  de  Jacques 
Aubry,  et  l'indiscret  écolier ,  pareil  à  l'Horace  de 
F  École  des  Femmes,  alla  tout  révéler,  juste  à  celui 
à  qui  il  eût  fallu  tout  taire.  On  connaît  le  résultat  de 
cette  confidence. 

Revenons  donc  à  l'hôtel  d'Élampes. 

Quand  on  demanda  à  Marmague  comment  il  était 
arrivé  a  celle  précieuse  découverte ,  il  ne  voulut 
rien  dire  el  fil  le  mystérieux.  La  vérité  élail  trop 
simple  el  laissait  trop  peu  d'honneur  à  sa  pénétra- 
lion  :  il  aima  mieux  donner  à  entendre  que  c'était  à 
force  de  ruses  et  de  luttes  qu'il  en  était  arrivé  aux 
magnifiques  résultats  dont  on  s'élonnail.  La  du- 
chesse, comme  nous  l'avons  dit,  était  radieuse  ;  elle 
allait ,  venait ,  interrogeait  le  vicomte  ;  on  la  tenait 
donc  enfin  ,  la  petite  rebelle  ,  qui  avait  causé  lanl 
d'alarmes  !  Mne  d'Élampes  voulait  aller  elle-même 
à  l'hôtel  de  Nesle  s'assurer  du  bonheur  de  se*  amis. 
D'ailleurs,  après  ce  qui  élail  arrivé,  après  la  fuite 
ou  plutôt  l'enlèvement  de  Colombe ,  ou  ne  pouvait 
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plus  laisser  la  jeune  fille  au  Petit-Neslc.  La  duchesse 
s'en  chargerait;  ellel'emmèneraiià  l'hôtel  d'Élampes; 
elle  saurait  bien  l'y  garder,  elle,  mieux  que  n'avaient 
fait  duègne  et  fiancé;  elle  l'y  garderait  comme  une 
rivale ,  et  Colombe ,  comme  on  le  voit ,  serait  bien 
gardée. 

La  duchesse  fit  approcher  sa  litière. 

«  La  chose  est  restée  à  peu  près  secrèle ,  dit 
M"e  d'Élampes  au  prévôi.  Vous,  d'Orbec ,  vous 
n'êles  pas  homme,  n'est-ce  pas,  à  vous  préoccuper 
d'une  escapade  d'enfant?  Ainsi,  je  ne  vois  pas  ce 
qui  empêcherait  le  mariage  d'avoir  lieu  et  nos  pro- 
jets de  tenir. 

—  Oh  !  madame,  fil  en  s'inclinant  messire  d'Es- 
tourvillc  enchanté. 

—  Aux  mêmes  conditions,  n'est-ce  pas,  duchesse? 
dit  d'Orbec. 

—  Sans  doute,  aux  mêmes  condiiions,  mon  cher 
comte.  Quant  au  Uenvenuto,  continua  la  duchesse, 
coupable  ou  complice  d'un  rapt  infâme,  soyez  tran- 
quille ,  cher  vicomte,  nous  vous  en  vengerons  en 
nous  en  vengeant. 

—  Mais  on  me  disait,  madame,  reprit  Marmagne, 
que  le  roi ,  dans  son  enthousiasme  artistique  ,  avait 
pris  avec  lui ,  dans  le  cas  où  la  foule  de  son  Jupiter 
réussirait ,  de  tels  engagements  qu'il  n'aurait  plus 
qu'à  souhaiter  pour  voir  ses  souhaits  accomplis. 

—  Soyez  tranquille ,  c'est  là  où  je  le  guette , 
répondit  la  duchesse  ;  je  lui  ménage  pour  ce  jour-là 
une  surprise  à  laquelle  il  ne  s 'attend  pas.  Ainsi 
reposez-vous  sur  moi  el  laissez-moi  tout  mener.  » 

C'est  ce  qu'il  y  avail  de  mieux  à  faire;  il  y  avait 
longtemps  que  la  duchesse  ne  s'était  montrée  aussi 
empressée,  aussi  active,  aussi  charmante.  Sa  joie 
éclatait  malgré  elle.  Hlle  envoya  en  hâte  le  prévôt 
chercher  ses  hoquetons,  el  bientôt  le  prévôt,  d'Orbec 
el  Marmagne  ,  précédés  de  sergents  d'armes ,  arri- 
vèrent à  la  porte  de  l'hôtel  de  Nesle,  suivis  à  dislance 
par  M"e  d  Étampes,  qui ,  toute  frémissante  d'impa- 
tience el  la  lête  sans  cesse  hors  de  sa  litière ,  atten- 
dit sur  le  quai. 

C'était  l'heure  du  dîner  des  ouvriers,  et  Ascanio, 
Pagolo ,  le  petit  Jehan  cl  les  femmes  se  trouvaient 
seuls  pour  le  moment  au  Grand-Ncsle.  On  n'at- 
tendait Benvenulo  que  le  lendemain  soir  ou  le 
surlendemain  au  malin.  Ascanio ,  qui  reçut  les 
visiteurs,  crut  à  une  troisième  visite  domiciliaire, 
et,  comme  il  avail  reçu  à  ce  sujet  des  ordres  irès- 
posilifs  du  maître ,  il  n'opposa  aucune  résistance 
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674  ASCANIO. 

et  les  reçu»,  au  contraire,  avec  la  plus  grande  poli- 
tesse. 

Le  prévôt,  ses  amis  et  se»  gens  allèrent  droit  à  la 
fonderie. 

«  Ouvrez  nous  cette  porte,  >  dit  d'Esiourville  à 
Ascanio. 

Le  cœur  du  jeune  homme  se  serra  de  je  ne  sais 
quel  terrible  pressentiment.  Cependant  il  pouvait  se 
tromper,  cl  comme  la  moindre  hésitation  était  faite 
pour  donner  des  soupçons,  il  remit  sans  sourciller  la 
clef  au  prévôt. 

«  Prenez  celte  grande  échelle  ,  i  dit  le  prévôt  à 
ses  hoquetons. 

Les  hoquetons  obéirent,  et,  guidés  par  messire 
d'Esiourville,  marchèrent  droit  à  la  statue.  Arrivé 
là  ,  le  prévôt  dressa  lui-même  l'échelle  cl  s'apprêta 
à  monler  ;  mais  Ascanio ,  pale  de  courroux  et  de 
terreur,  posa  le  pied  sur  le  premier  échelon. 

<  Que  prétendez-vous ,  messieurs  ?  s'écria-l-il  ; 
celle  statue  est  le  chef-d'œuvre  du  maître  ;  la 
garde  de  cette  statue  m'est  confiée,  cl  le  premier 
qui  portera  la  main  sur  elle,  pour  quelque  chose 
que  ce  soit ,  celui-là  ,  je  vous  en  préviens ,  csl  un 
homme  mort  !  » 

Et  il  lira  de  sa  ceinture  un  poignard  mince  et 
affilé,  mais  si  parfaitement  trempé  que  la  lame,  d'un 
seul  coup,  perçait  un  écu  d'or. 

Le  prévôt  fit  un  signe  et  ses  hoquetons  s'avan- 
cèrent contre  Ascanio  la  pique  haute.  Ascanio  fit 
une  résistance  désespérée  et  blessa  deux  hommes  ; 
mais  il  ne  pouvait  rien,  seul  contre  huit,  sans  comp- 
ter le  prévôt ,  Marmagne  cl  d'Orhec.  Il  lui  fallut 
céder  au  nombre  ;  il  fui  terrassé  ,  garrotté  ,  bâil- 
lonné, cl  le  prévôt  se  mil  à  gravir  l'échelle  ,  suivi , 
de  peur  de  surprise,  par  deux  de  ses  sergents. 

Colombe  avait  tout  vu  et  tout  entendu  ;  son  père 
la  trouva  évanouie  :  en  voyant  tomber  Ascanio,  elle 
l'avait  cru  mort. 

Saisi,  à  cette  vue,  de  colère  plutôt  encore  que  d'in- 
quiétude, le  prévôt  chargea  brusquement  Colombe 
sur  sa  robuste  épaule  et  redescendit;  puis  ions 
retournèrent  au  cjuai ,  les  sergents  d'armes  entraî- 
nant Ascanio,  que  d  Orbec  regardait  avec  attention. 
Pagolo  vil  passer  son  camarade  cl  ne  bougea  point. 
Le  petit  Jehan  était  disparu.  Scozzone  seule  ,  ne 


comprenant  rien  à  ce  qui  se  passait ,  essaya  de  bar- 
rer la  porte  en  criant  : 

i  Qu'est-ce  que  celle  violence,  messieurs* 
Pourquoi  entraîner  Ascanio?  Quelle  est  cette 
femme?  » 

Mais  en  ce  moment  le  voile  qui  couvrait  le  visage 
de  Colombe  se  dérangea ,  el  Scozzone  reconnut  V 
modèle  de  la  statue  d'Hébé. 

Elle  se  rangea  alors  pâle  de  jalousie  et  laissa 
passer,  sans  plus  dire  une  seule  parole,  le  prévôt, 
ses  amis,  ses  gens  el  ceux  qu'ils  emmenaient. 

<  Qu'est-ce  que  cela  signifie  et  pourquoi  net- 
vous  maltraité  ce  jeune  homme? dit  M°*  d'Étampcs 
en  voyant  Ascanio  garrotté  ,  pâle  el  tout  sanglant: 
déliez-le  !  déliez-le! 

—  Madame,  dit  le  prévôt,  ce  jeune  homme  nous 
a  opposé  une  résistance  déscs|>érée  :  il  a  blessé 
deux  de  mes  hommes;  il  csl  complice  de  son 
maître  sans  doute,  et  il  me  parall  urgent  de  le  con- 
duire en  lieu  sûr. 

—  Puis,  dit  d'Orbec  à  demi-voix  à  la  duchesse,  il 
ressemble  si  fort  au  page  italien  que  j'ai  vu  ch« 
vous  el  qui  a  assisté  à  toule  notre  conversation,  qoe 
s'il  n'avail  un  autre  costume  et  s'il  ne  parlait  la 
langue  que  vous  m'aviez  assuré  qu'il  n'entendait 
pas,  sur  l'honneur,  madame  la  duchesse,  je  jurerai» 
que  c'est  lui. 

—  Vous  avez  raison  ,  monsieur  le  prévôt ,  dit 
vivement  la  duchesse  d'Étampcs ,  revenant  sur 
l'ordre  qu'elle  avait  donné  de  rendre  la  liberté  i 
Ascanio  ;  vous  avez  raison  ,  ce  jeune  homme  peut 
être  dangereux.  Assurez- vous  donc  de  lui. 

—  Au  Chatelcl  le  prisonnier,  dit  le  péril. 

—  El  nous,  dit  la  duchesse,  aux  côtés  de  laquelle 
on  avail  placé  Colombe  toujours  évanouie,  nous, 
messieurs,  a  l'hôtel  d'Élampes  !  > 

Un  instanl  après  ,  le  galop  d  un  cheval  retentit 
sur  le  quai. 

C'éiail  le  pclil  Jehan  qui  courait  à  toute  bride 
annoncer  à  Ccllini  ce  qui  vetiait  de  se  passer  à  FW 
ici  de  Ncsle. 

Quant  à  Ascanio  ,  il  entra  au  Cl.àielet  sans  an>ir 
vu  la  duchesse  el  sans  savoir  la  part  qu'elle  vesau 
de  prendre  à  l'événement  qui  ruinait  louiei  m 
espérances. 
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XXIX 

DEUX  RIVALES. 

M"*  d'Étampes,  qui,  depuis  qu'elle  avait  entendu 
parler  de  Colombe,  désirait  tant  la  voir,  était  enfin 
servie  à  souhait  :  la  pauvre  enfant  était  là  devant 
elle  évanouie. 

Aussi  pendant  toute  la  route  la  jalouse  duchesse 
ne  cessa-t-elle  de  la  regarder.  Ses  yeux,  ardents  de 
colère  en  la  voyant  si  belle,  détaillaient  chacune  de 
ses  beamés,  analysaient  chacun  de  ses  traits,  comp- 
taient une  à  une  toutes  les  perfections  de  la  pàlc  jeune 
fille  maintenant  en  son  pouvoir  cl  sous  sa  main. 
Elles  étaient  donc  en  présence,  ces  deux  femmes 
qui  aspiraient  à  un  même  amour  et  qui  se  disputaient 
on  même  cœur.  L'une  haineuse  cl  toute-puissanic, 
l'autre  faibe  mais  aimée:  l'une  avec  son  éclat,  l'autre 
avec  sa  jeunesse  ;  l'une  avec  sa  passion,  l'autre  avec 
son  innocence.  Toutes  deux  séparées  par  tant  d'ob- 
stacles se  rencontraient  et  se  heurtaient  à  la  fin,  et 
la  robe  de  velours  de  la  duchesse  pesait ,  <>n  la 
froissant,  sur  la  simple  robe  blanche  de  Colombe. 

Tout  évanouie  qu  était  Colombe,  Anne  n'était 
pas  la  moins  pâle  des  deux.  Sans  doute  cette  miellé 
contemplation  désespérait  sun  orgueil  et  détruisait 
ses  espérances  ;  car,  tandis  que,  comme  malgré  elle, 
elle  murmurait  .  «  On  ne  m'avait  pas  trompée  :  elle 
est  belle,  très-belle  !  »  sa  main,  qui  tenait  la  main  de 
Colombe,  la  serra  si  convulsivement  que  la  jeune 
fille,  tirée  de  son  évanouissement  par  la  douleur, 
revint  à  elle  et  ouvrit  ses  grands  yeux  en  disant  : 

i  Ah!  madame,  vous  me  faites  mal.  i 

Aussitôt  que  M""  d'Étampes  vil  se  rouvrir  les  yeux 
de  Colombe,  elle  lâcha  sa  main. 

Mais  la  perception  de  la  douleur  avait  en  quelque 
sorte  précédé  chez  la  jeune  fille  le  retour  de  ses 
facultés  intellectuelles.  Après  avoir  poussé  ce  cri 


plutôt  que  prononcé  ces  paroles ,  elle  resta  donc 
quelques  secondes  encore,  regardant  la  duchesse 
avec  élonnemenl  et  ne  pouvant  parvenir  à  rassem- 
bler 8)*s  idées.  Enlin,  après  un  instant  d'examen  : 

<  Qui  étes-vous  donc,  madame,  dit-elle,  cl  où 
m'emmenez-vous  ainsi?  i  Puis,  tout  à  coup  se  recu- 
lant :  t  Ah  !  s'écria-l-elle ,  vous  êtes  la  duchesse 
d'Étampes,  je  me  souviens,  je  me  souviens! 

—  Taisez- vous,  reprit  Anne  impérieusement. 
Taisez-vous;  tout  à  l'heure  nous  serons  seules,  et 
vous  pourrez  vous  étonner  et  vous  écrier  tout  à 
votre  aise.  > 

Ces  paroles  furent  accompagnées  d'un  regard  dur 
et  hautain;  mais  ce  fut  le  sentiment  de  sa  propre 
dignité,  et  non  ce  regard,  qui  imposa  silence  à  Co- 
lombe. Kllc  se  renferma  donc,  jusqu'à  ce  qu'on  fût 
arrivé  à  l'hôtel  d'Étampes,  dans  un  silence  absolu, 
et,  arrivée  là,  sur  un  signe  de  la  duchesse,  elle  la 
suivit  dans  son  oratoire. 

Quand  les  deux  rivales  se  trouvèrent  seules  ainsi 
et  face  à  face,  elles  se  toisèrent  mutuellement  sans 
rien  se  dire  pendant  une  ou  deux  minutes,  mais  avec 
deux  expressions  de  visage  bien  différentes  :  Co- 
lombe était  calme ,  car  son  espoir  dans  la  Provi- 
dence cl  sa  confiance  en  Benvcnuto  la  soutenaient  ; 
Anne  élaii  furieuse  de  cette  tranquillité,  mais  cette 
fureur,  quoique  exprimée  par  le  bouleversement  de 
ses  traits,  n'éelalail  point  encore,  car  elle  comptait 
sur  sa  toute-puissante  volonté  et  sur  son  pouvoir 
pour  briser  celle  faible  créature. 

Ce  fut  elle  qui  rompit  la  première  le  silence. 

«  Eh  bien  ,  ma  jeune  amie ,  lui  dit-elle  d'un  ton 
qui ,  malgré  la  douceur  des  proies,  ne  laissait  pas 
de  doute  sur  l'amertume  de  la  pensée,  vous  voilà 
donc  rendue  enfin  à  l'autorité  paternelle  !  C'est  bien, 
mais  laissez-moi  vous  faire  avant  tout  mes  compli- 
ments sur  votre  bravoure  :  vous  êtes...  hardie  pour 
votre  âge,  mon  enfant. 
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—  C'est  que  j'ai  Dieu  pour  moi,  madame,  répon- 
dit Colombe  avec  simplicité. 

—  De  quel  dieu  parlez- vous,  mademoiselle?  Ah! 
du  dieu  Mars,  sans  doute,  répondit  la  duchesse  d'E- 
tampes  avec  un  de  ces  clignements  d'yeux  imper- 
tinents dont  elle  avait  si  souvent  occasion  de  faire 
usage  a  la  cour. 

—  Je  ne  connais  qu'un  seul  Dieu,  madame,  le 
Dieu  bon ,  prolecteur,  éternel ,  le  Dieu  qui  recom- 
mande la  charité  dans  la  fortune  et  l'humilité  dans 
la  grandeur.  Malheur  à  ceux  qui  ne  reconnaissent 
pas  le  Dieu  dont  je  parle,  car  un  jour  lui  à  son  tour 
ne  les  reconnaîtra  pas  ! 

—  Bien  ,  mademoiselle ,  bien  !  dit  la  duchesse. 
La  situation  est  heureuse  pour  faire  de  la  morale, 
et  je  vous  féliciterais  de  l'à-propos  si  je  n'aimais 
mieux  croire  que  vous  voulez  faire  excuser  votre 
impudeur  par  votre  impudence. 

—  En  vérité ,  madame ,  répondit  Colombe  sans 
aucune  aigreur,  mais  en  haussant  imperceptible- 
ment les  épaules,  je  ne  cherche  point  à  m'excuser 
devant  vous,  ignorant  encore  en  vertu  de  quel  droit 
vous  m'accuseriez.  Quand  mon  père  m'interrogera, 
je  lui  répondrai  avec  respect  cl  douleur.  S'il  me  fait 
des  reproches  ,  je  lâcherai  de  me  justifier;  mais  jus- 
que là,  madame  la  duchesse,  soulTrezqucjc  me  taise. 

—  Je  comprends,  ma  voix  vous  importune,  et 
vous  préféreriez,  n'est-ce  pas,  rester  seule  avec  votre 
pensée  pour  songer  à  l'aise  à  celui  que  vous  aimez? 

—  Aucun  bruit,  si  importun  qu'il  soit,  ne  peut 
m'empécher  de  songer  à  lui,  madame,  surtout  lors- 
qu'il est  malheureux. 

—  Vous  osez  donc  avouer  que  vous  l'aimez  ? 

—  C'est  la  différence  qu'il  y  a  entre  nous,  ma- 
dame :  vous  l'aimez,  vous,  sans  oser  l'avouer. 

—  L'imprudente,  s'écria  la  duchesse  d'Étampes, 
je  crois  qu'elle  me  brave  ! 

—  Hélai  !  non  ,  répondit  avec  douceur  Colombe, 
je  ne  vous  brave  pas,  je  vous  réponds  seulement 
parce  que  vous  me  forcez  de  vous  répondre.  Laissez- 
moi  seule  avec  ma  pensée  cl  je  vous  laisserai  seule 
avec  vos  projets. 

—  Eh  bien!  puisque  lu  m'y  contrains ,  enfant, 
puisque  tu  te  crois  assez  forte  pour  luiler  avec  moi, 
puisque  lu  avoues  ton  amour  ,  j'avouerai  le  mien  ; 
mais  en  même  temps  que  mon  amour  j'avouerai  ma 
haine.  Oui ,  j'aime  Ascanio  ,  et  je  le  hais  !  Après 
tout ,  pourquoi  feindre  avec  toi ,  la  seule  avec  qui 
je  puisse  tout  dire  ?  Car  tu  es  la  seule  ,  quelque 


chose  que  tu  dises,  que  l'on  ne  croira  pas: Oui. 
j'aime  Ascanio. 

—  A  lors  je  vous  plains,  madame,  répondit  don 
cernent  Colombe  ,  car  Ascanio  m'aime. 

—  Oui ,  c'est  vrai ,  Ascanio  l'aime  ;  mai»  par  la 
séduction  si  je  puis,  par  un  mensonge  s'il  le  faut, 
par  un  crime  s'il  esl  nécessaire  ,  je  le  déroberai  cet 
amour,  enlends-lu?  Je  suis  Anne  dïledly,  ducksse 
d'Eiampes. 

—  Ascanio  aimera ,  madame  ,  celle  qui  l'aimera 
le  mieux. 

—  Oh  !  mais  écoulez-la  donc!  8'écriala  ductxw, 
exaspérée  de  tant  de  confiance.  Ne  croirait-on  pas 
que  son  amour  est  unique  au  monde  cl  quenulautr* 
ncpeui  lui  être  comparé? 

—  Je  ne  dis  pas  cela  ,  madame.  Puisque  j'aime 
ainsi,  un  autre  cœur  peut  aimer  de  même;  seule 
ment ,  je  doute  que  ce  cœur  soil  le  vôtre. 

—  Et  que  ferais-tu  donc  bien  pour  lui,  voyons, 
toi  qui  te  vantes  de  cet  amour  auquel  le  mien  n« 
saurait  atteindre?  Que  lui  as-tu  sacrifié  jusqu'à  pré- 
sent ?  l'obscurité  de  la  vie,  l'ennui  de  la  solitude? 

—  Non ,  madame  ,  mais  ma  tranquillité. 

—  A  quoi  l'as-tu  préféré?  au  ridicule  amour  du 
comte  d'Orbec  ? 

—  Non ,  madame ,  mais  à  mon  obéissance  filiale. 

—  Qu'as-lu  à  lui  donner ,  toi  ?  Peux-tu  le  faire 
riche ,  puissant ,  redouté  ? 

—  Non  ,  madame  ,  mais  j'espère  le  rendre  heu- 
reux. 

—  Oh  !  moi ,  dit  la  duchesse  d'Eiampes,  moi, 
c'est  bien  autre  chose  ,  et  je  fais  bien  davantage . 
moi ,  c'est  la  tendresse  d'un  roi  que  je  lui  immole  ; 
ce  sont  des  richesses ,  des  titres ,  des  honneurs  que 
je  mets  à  ses  pieds  ;  c'esl  un  royaume  à  gouverner 
que  je  lui  apporte. 

—  Oui ,  c'est  vrai ,  dit  Colombe  en  souriant . 
votre  amour  lui  donne  tout  ce  qui  n'est  pas  l'amour. 

—  Assez,  assez  de  cette  injurieuse  comparai- 
son !  »  s'écria  avec  violence  la  duchesse ,  qui  te 
sentait  perdre  pas  à  pas  le  terrain. 

Alors  il  se  fil  un  instant  de  silence  que  Colombe  pa- 
rut soutenir  sans  embarras,  taudis  que  M"ed'Eianiprt 
ne  dissimulait  le  sien  qu'à  l'aide  d'une  colère  via- 
ble. Cependant  8C8  traits  se  détendirent  peu  à  peu. 
une  expression  plus  douce  s'épanouit  sur  son  risage. 
qu'un  rayon  de  bienveillance  vrai  ou  factice  com- 
mença d'éclairer  doucement  cl  par  degré».  &■ 
clic  revint  la  première  à  ce  combat  que  son  orgueil 
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tic  voulait  clore  à  toutes  force*  que  par  un  triomphe. 

c  Voyons,  Colombe,  dit-elle  d'un  ton  presque 
affectueux,  si  Ton  le  disait  :  «  Sacrifie  ta  vie  pour 
lui ,  i  que  ferais-tu  ? 

—  Oli  !  je  la  donnerais  avec  ivresse  ! 

—  Moi  de  môme  !  s'écria  la  duchesse  avec  un 
accent  qui  prouvait  sinon  la  sincérité  du  sacrifice  , 
au  moins  la  violence  de  l'amour.  Mais  voire  hon- 
neur ,  conlinua-l-elle ,  le  sacrifieriez- vous  comme 
votre  vie  ? 

—  Si  par  mon  honneur  vous  entende/,  ma  réputa- 
tion ,  oui  ;  si  par  mon  honneur  vous  entendez  ma 
vertu,  non. 

—  Comment  !  n'étes-vous  donc  pas  à  lui  ?  n'est  il 
donc  pas  votre  amant  î 

—  Il  est  mon  fiancé,  madame,  voilà  tout. 

—  Oh  !  elle  ne  l'aime  pas ,  reprit  la  duchesse , 
elle  ne  l'aime  pas  !  elle  lui  préfère  l'honneur,  un  mol. 

—  El  si  l'on  vous  disait,  madame,  reprit  Colombe, 
irritée  en  dépit  de  sa  douceur,  si  l'on  vous  disait  à 
vous  :  c  Renonce  pour  lui  à  les  litres,  à  ta  grandeur  ; 
immole-lui  le  roi ,  non  pas  en  secret ,  la  chose  scrail 
trop  facile,  mais  publiquement  ;  >  si  l'on  vous  disait  : 
i  Anne  d'Heilly,  duchessed'Éiampes,  quille  pour  son 
obscur  atelier  de  ciseleur  ton  palais  ,  tes  richesses  , 
le*  courtisans?  » 

—  Je  refuserais  dans  son  intérêt  même,  reprit 
la  duchesse ,  comme  s'il  lui  était  impossible  de 
mentir  sous  le  regard  pénétrant  et  profond  dont  la 
couvrait  sa  rivale. 

—  Vous  refuseriez? 

—  Oui. 

—  Ah  !  elle  ne  l'aime  pas  !  s'écria  Colombe  :  elle 
lui  préfère  les  honneurs  ,  des  chimères  ! 

—  Mais  quand  je  vous  dis  que  c'est  pour  lui  que 
je  veux  garder  mon  rang  !  reprit  la  duchesse ,  exas- 
pérée du  nouveau  triomphe  de  sa  rivale  ;  quand  je 
vous  dis  que  c'csl  pour  les  lui  faire  partager  que  je 
veux  conserver  mes  honneurs  !  Tous  les  hommes 
aiment  cela  tôt  ou  lard. 

—  Oui ,  répondit  Colombe  en  souriant  ;  mais 
Ascanio  n'est  pas  un  de  tous  ces  hommes. 

—  Taisez-vous  !  »  s'écria  pour  la  seconde  fois 
Anne  furieuse  et  frappant  du  pied. 

Ainsi  la  rusée  et  puissante  duchesse  n'avait  pu 
prendre  le  dessus  sur  celle  petite  fille  qu'elle  croyait 
terrifier  rien  qu'en  élevant  la  voix.  A  ses  interroga- 
toires courroucés  ou  ironiques  ,  Colombe  avait  tou- 
jours répondu  avec  un  calme  et  une  modestie  qui 
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déconcertaient  Mme  d'Étampes.  La  duchesse  seniil 
bien  que  l'aveugle  impulsion  de  sa  haine  lui  avait 
fait  faire  fausse  route.  Elle  changea  donc  de  lacti- 
que :  elle  n'avait  compté,  à  vrai  dire,  ni  sur  tant  de 
beauté  ni  sur  tant  d'esprit ,  el  ne  pouvant  faire  plier 
sa  rivale ,  elle  résolut  de  la  surprendre. 

De  son  côté ,  Colombe  ,  comme  on  l'a  vu  ,  n'avait 
point  été  autrement  effrayée  par  la  double  explosion 
de  colère  échappée  à  M°"  d'Étampes;  seulement , 
elle  s'élait  renfermée  dans  un  silence  froid  et  digne. 
Mais  la  duchesse,  en  verlu  du  nouveau  plan  qu'elle 
venait  d'adopter,  se  rapprocha  avec  un  sourire  toui 
charmant,  el  lui  prit  affectueusement  la  main. 

c  Pardonnez-moi,  mon  enfant,  lui  dil-elle, 
mais  je  crois  que  je  me  suis  emportée  :  il  ne  faul 
pas  m'en  vouloir  ;  vous  avez  lant  d'avantages  sur 
moi  qu'il  est  bien  naturel  que  j'en  sois  jalouse. 
Hélas!  vous  me  trouvez  sans  doute,  comme  loules 
les  autres,  une  méchante  femme!  Mais,  en  vérité, 
c'est  ma  destinée  qui  est  méchante  et  non  pas  moi. 
Pardonnez-moi  donc  ;  ce  n'est  pas  une  raison  ,  parce 
que  nous  nous  sommes  rencontrées  toutes  deux  à 
aimer  Ascanio  ,  pour  nous  haïr  l'une  l'autre.  Vous, 
d'ailleurs,  qu'il  aime  uniquement,  c'csl  voire  devoir 
d'être  indulgente.  Soyons  sœurs,  voulez-vous  ?  cau- 
sons ensemble  a  cœur  ouvert ,  cl  je  vais  prendre  à 
lâche  d'effacer  de  votre  esprit  l'impression  fâcheuse 
que  ma  colère  insensée  y  a  laissée  peut-être. 

—  Madame  !  fil  Colombe  avec  réserve  cl  en  re- 
tirant sa  main  par  un  mouvement  du  répulsion  in- 
stinctive; puis  elle  ajouta  :  Parlez,  je  vous  écoute. 

—  Oh  !  répondit  M»«  d'Étampes  d'un  air  enjoué 
el  comme  si  elle  comprenait  parfaitement  celte  ré- 
serve de  la  jeune  fille,  soyez  tranquille,  petite  sau- 
vage, je  ne  vous  demande  pas  votre  amitié  sans 
vous  offrir  une  garantie.  Tenez ,  pour  que  vous 
sachiez  bien  qui  je  suis,  pour  que  vous  me  connais- 
siez comme  je  me  connais  moi-même,  je  vais  vous 
dire  en  deux  mots  ma  vie.  Mon  cœur  ne  ressemble 
guère  à  mon  histoire,  allez!  el  l'on  nous  calomnie 
souvent,  nous  autres  pauvres  femmes  qu'on  appelle 
de  grandes  dames.  Ah  !  l'envie  a  bien  tort  de  médire 
de  nous,  quand  ce  serait  à  la  pilié  de  nous  plaindre. 
Ainsi,  vous,  par  exemple,  mon  enfant,  comment 
me  jugez-vous?  Soyez  tranche.  Comme  une  femme 
perdue  ,  n'est-ce  pas?  » 

Colombe  fil  un  mouvement  qui  indiquait  l'em- 
barras qu'elle  éprouvait  à  répondre  à  une  pareille 
question. 
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c  Mais  si  Ton  m'a  perdue,  continua  M"  -  iN  .lam- 
pes ,  csi-ce  de  ma  Taule ,  enfin  ?  Vous  qui  avez  eu 
du  bonheur.  Colombe ,  ne  méprisez  pas  (rop  celles 
qui  ont  souffert  ;  vous  qui  avez  jusqu'ici  vécu  dans 
une  chaste  solitude ,  ue  sachez  jamais  ce  que  c'est 
que  d'être  élevée  pour  l'ambition  ;  car  à  celles  qu'on 
desline  à  celte  torture,  comme  aux  victimes  qu'on 
parait  de  fleurs,  on  ne  montre  de  la  vie  que  le  côté 
brillant.  Il  ne  s'agit  pas  d'aimer,  il  s'agit  de  plaire. 
C'est  ainsi  que  dès  ma  jeunesse  mes  pensées  ne  de- 
vaient tendre  qu'à  séduire  le  roi  ;  celle  beauté  que 
Dieu  donne  à  la  femme  pour  qu'elle  l'échange  con- 
tre un  amour  vr.ii ,  ils  m'ont  forcée  de  l'échanger 
contre  un  litre  :  d'un  charme  ils  ont  fait  un  piège. 
Eh  bien!  dites-moi ,  Colombe ,  que  voulez-vous 
que  devienne  une  pauvre  enfant,  prise  à  l'âge  où  elle 
ignore  encore  ce  que  c'est  que  le  bien  ou  te  mal,  et 
à  qui  l'on  dit  :  <  Le  bien,  c'est  le  mal  ;  le  mal ,  c'est 
le  bien?  i  Aussi,  voyez-vous,  quand  les  autres  déses- 
pèrent de  moi ,  moi  je  ne  désespère  pas.  Dieu  me 
pardonnera  pcul-êlre,  car  personne  n'élail  à  mes  cô- 
tés pour  m'averlir  de  lui.  Que  vouliez-vous  que  je 
fisse  ainsi  isolée,  faible,  sans  appui?  La  ruse  et  la 
tromperie  ont  été  des  lors  (ouïe  mon  existence. 
Cependant  je  nViais  pas  faite  pour  ce  rôle  affreux , 
et  la  preuve,  voyez-vous,  c'est  que  j'ai  aimé  Ascanio; 
et  la  preuve,  c'est  qu'en  sentant  que  je  l'aimais,  je 
me  suis  trouvée  heureuse  cl  honleuseà  la  fois.  Main- 
tenant, diics-moi,  chère  cl  pure  enfant,  me  compre- 
nez-vous ? 

—  Oui ,  répondit  naïvement  Colombe ,  irompée 
par  celle  fausse  bonne  foi  qui  mcnlait  avec  l'appa- 
rence de  la  vérité. 

—  Alors  vous  aurez  donc  pilié  de  moi  !  s'écria  la 
duchesse.  Vous  me  laisserez  aimer  Ascanio  de  loin, 
toute  seule,  sans  espoir;  et  ainsi  je  ne  serai  pas 
voire  rivale,  puisqu'il  ne  m'aimera  pas,  lui  ;  et  alors, 
en  revanche,  moi  qui  connais  ce  monde,  ses  ruses, 
ses  pièges,  ses  tromperies,  moi  je  remplacerai  la 
mère  que  vous  avez  perdue  ,  moi  je  vous  guiderai , 
mot  je  vous  sauverai.  Maintenant  vous  voyez  bien 
que  vous  pouvez  vous  fier  à  moi ,  car  maintenant 
vous  savez  ma  vie.  Une  enfant  au  Cœur  de  laquelle 
on  fait  germer  des  passions  de  femme  ,  c'est  là  tout 
mon  passé.  Mon  présent ,  vous  le  rayez  :  c'est  la 
honte  d'être  publiquement  la  maîtresse  d'un  roi. 
Mon  avenir,  c'est  mon  amour  pour  Ascanio ,  non 
pas  le  sien,  car  vous  l'avez  dit  vous-même,  et  je  me 
l'étais  déjà  dit  bien  souvent ,  Ascanio  ne  m'aimera 
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I  jamais  ;  mais  justement  parce  que  cet  amour  resten 
pur,  il  m'épurera.  A  présent  c'est  à  voire  lourde 
parler ,  d'èlre  franche  ,  de  tout  me  dire.  Racontez- 
moi  votre  histoire,  chère  enfant. 

—  Mon  histoire ,  madame ,  est  bien  courte  ei 
surtout  bien  simple  ,  répondit  Colombe  ;  elle  se  ré- 
sume dans  trois  amours.  J'ai  aimé ,  j'aime  et  j'ai- 
merai :  Dieu,  mon  père,  Ascanio.  Seulement,  dans 
le  passé,  mon  amour  pour  Ascanio  que  je  n'avait 
pas  encore  rencontré ,  c'était  un  rêve  ;  dans  le  pré- 
sent, c'est  une  souffrance  ;  dans  l'avenir ,  c'est  un 
espoir. 

—  Fort  bien  ,  dit  la  duchesse ,  comprimant  la 
jalousie  dans  son  cœur  et  les  larmes  dans  «es  yeux  ; 
mais  ne  soyez  pas  confiante  à  demi,  Colombe. 
Qu'allez-vous  faire  maintenant?  Comment  lutter . 
vous ,  pauvre  enfant ,  contre  deux  volonté!  aussi 
puissantes  que  celles  de  votre  père  cl  du  comte 
d'Orbec  ?  Sans  compter  que  le  roi  vous  a  vue  el 
vous  aime. 

—  0  mon  Dieu  !  murmura  Colombe. 

—  Mais  comme  celle  passion  élail  l'ouvrage  de 
la  duchesse  d'Éiampcs  voire  rivale,  Anne  d  Heilly 
votre  amie  vous  en  délivrera;  ne  nous  occupon* 
donc  pas  du  roi  ;  mais  resle  votre  père,  reste  le 
comte.  Leur  ambition  n'est  pas  aussi  facile  à  dé- 
rouler que  la  tendresse  banale  de  François  I". 

—  Oh  !  ne  soyez  pas  bonne  à  demi ,  s'écria  Co- 
lombe :  sauvez-moi  des  autres  comme  vous  me 
sauvez  du  roi. 

—  Je  ne  sais  qu'un  moyen ,  dit  la  doebesw 
d'Élampes,  paraissant  réfléchir. 

—  Lequel  ?  demanda  Colombe. 

—  Mas  vous  vous  efirayerez ,  vous  ne  voudra 
pas  le  suivre. 

—  Oh  !  s'il  ne  faut  que  du  courage  ,  priez. 

—  Venez  là  el  écoulez-moi ,  dil  la  duchesse  eu 
allirant  affectueusement  Colombe  sur  un  plianipr» 
de  son  fauteuil ,  el  en  lui  passant  la  main  autour  de 
la  taille.  Surtout ,  ne  vous  effrayez  pas  aux  premier» 
mots  que  je  vais  vous  dire. 

—  C'est  donc  bien  effrayant?  demanda  O 
lomhc. 

—  Vous  êies  d'une  vertu  rigide  el  wns  tache, 
chère  petile,  mais  nous  vivons,  hélas  !  dans  un  temps 
et  dans  un  monde  où  celle  innocence  charnuuie 
n'est  qu'un  danger  de  plus,  car  elle  vous  li»reun* 
défense  à  vos  ennemis  ,  que  vous  ne  pouvez  com- 
battre avec  les  armes  dont  ils  se  servent  pour  twj» 


Digitized  by  Google 


attaquer.  Eh  bien  !  faites  un  effort  sur  vous-même , 
descendez  des  hauteurs  de  votre  rêve  et  abaissez- 
vous  au  niveau  de  la  réalité.  Vous  disiez  tout  à 
l'heure  que  vous  sacrifieriez  à  Ascanio  votre  réputa- 
tion. Je  ne  vous  en  demande  pas  lant ,  immolez-lui 
seulement  l'apparence  de  la  fidélité  à  son  amour. 
Essayer  de  lutter  seule  et  faible  contre  votre  destin  ; 
rêver,  vous ,  fille  de  gentilhomme,  un  mariage  avec 
un  apprenti  orfèvre,  c'est  folie  !  Tenez,  croyez-en 
les  conseils  d'une  amie  sincère  :  ne  leur  résistez 
paR,  laissez-vous  conduire,  restez  dans  votre  cœur 
la  fiancée  pure,  la  femme  d'Ascanio,  et  donnez 
votre  main  au  comte  d'Orhec.  Que  vous  portiez  son 
nom  ,  c'est  là  ce  qu'exigent  se»  projets  ambitieux  ; 
mais  une  fois  la  comtesse  d'Orhec ,  vous  déjouerez 
facilement  ses  projets  infâmes,  car  vous  n'aurez  qu'à 
élever  la  voix  et  à  vous  plaindre  Tandis  que  main- 
tenant, qui  vous  donnera  raison  dans  votre  lutte? 
Personne,  moi-même  je  ne  puis  vous  aider  contre 
l'autorité  légitime  d'un  père,  tandis  que,  s'il  ne  fallait 
que  déjouer  les  calculs  de  votre  mari ,  vous  me 
verriez  à  l'œuvre.  Réfléchissez  à  cela.  Pour  rester 
votre  maîtresse ,  obéissez  ;  pour  devenir  indépen- 
dante, faites  semblant  d'abandonner  votre  liberté. 
Ators,  forte  de  celte  pensée  qu'Ascanio  est  votre 
époux  légitime  et  qu'une  union  avec  tout  autre  n'est 
qu'un  sacrilège,  vous  ferez  ce  que  vous  dictera  votre 
cœur,  et  votre  conscience  se  taira,  et  le  monde,  aux 
yeux  duquel  les  apparences  seront  sauvées,  vous 
donnera  raison. 

—  Madame ,  madame  !  murmura  Colombe  en  se 
levant  cl  en  se  roidissanl  contre  le  bras  de  la  du- 
chesse, qui  essayait  de  la  retenir ,  je  ne  sais  pas  si 
je  vous  comprends  bien,  mais  il  me  semble  que  vous 
me  conseillez  une  infamie  ! 

—  Vous  dites  ?...  s'écria  la  duchesse. 

—  Je  dis  que  la  vertu  n'est  pas  si  subtile,  ma- 
dame ;  je  dis  que  vos  sophismes  me  font  honte  pour 
vous  ;  je  dis  que  ,  sous  l'apparente  amitié  dont  votre 
haine  se  couvre,  je  vois  le  piège  que  vous  me  tendez. 
Vous  voulez  medéshonorerauxyeuxd'As<anio,  n'est- 
ce  pas,  parce  que  vous  savez  qu'Ascanio  n'aimera 
jamais  ou  cessera  d'aimer  la  femme  qu'il  méprise? 

—  Eh  bien  !  oui  !  dit  la  duchesse  en  éclatant, 
car  je  suis  lasse  à  la  fin  de  porter  le  masque  !  Ah  !  lu 
ne  veux  pas  tomber  dans  le  piège  que  je  te  tends, 
dis-tu  !  eh  bien!  lu  tomberas  dans  l'abîme  où  je  le 
pousse  !  Écoute  donc  ceci  :  Que  la  volonté  y  soit  ou 
non  ,  tu  épouseras  d'Orhec  ! 
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—  En  ce  cas,  la  violence  dont  je  serai  victime 
m'excusera,  et  tout  en  cédant,  si  pourtant  je  cède, 
je  n'aurai  pas  profané  la  religion  de  mon  cœur. 

—  Ainsi,  tu  essayeras  de  lutter? 

—  Par  lous  1rs  moyens  qui  sont  en  la  puissance 
d'une  pauvre  fille.  Je  vous  en  avertis,  je  dirai  non 
jusqu'au  boni.  Vous  mettrez  ma  main  dans  la  main 
de  ecl  homme  ,  je  dirai  non  !  Vous  me  traînerez 
devant  l'autel  ;  je  dirai  non  !  Vous  me  forcerez  de 
m'agenoililler  en  face  du  prêtre ,  cl  en  face  du 
prôlre  je  dirai  non! 

—  Qu'importe!  Ascanio  croira  que  lu  as  accepté 
le  mariage  que  tu  auras  subi. 

—  Aussi  j'espère  bien  ne  pas  le  subir  ,  madame. 

—  Sur  qui  comptes-tu  donc  pour  le  secourir? 

—  Sur  Dieu  là-haut,  et  sur  un  homme  en  ce 
monde. 

—  Mais  puisque  cet  homme  est  prisonnier  ! 

—  Cei  homme  esl  libre  ,  madame. 

—  Quel  esl  donc  cei  homme  alors? 

—  Henvenulo  Cellini.  » 

La  duchesse  grinça  des  dents  en  entendant  pro- 
noncer le  nom  de  celui  qu'elle  lenaii  pour  son  plus 
mortel  ennemi.  Mais  au  moment  où  elle  allait  répéter 
ce  nom  en  l'accompagnant  de  quelque  imprécation 
terrible ,  un  page  souleva  la  portière  et  annonça 
le  roi. 

La  duchesse  d'Élampes  s'élança  hors  de  l'appar- 
tement, et,  le  sourire  sur  les  lèvres ,  elle  alla  au-de- 
vant de  François  Pr,  qu'elle  entraîna  dans  sa  chambre 
60  faisant  signe  à  ses  valets  de  veiller  sur  Colombe. 


XXX 

BKNVENUTO  AUX  ABOIS. 

Une  heure  après  l'emprisonnement  d'Ascanio  et 
l'enlèvement  de  Colombe,  Benvenulo  Cellini  che- 
minait au  pas  de  son  cheval  le  long  du  quai  des 
Augiislins  :  il  quittait  le  toi  et  sa  cour,  qu'il  avait 
fort  amusés  pendant  tout  le  chemin  par  mille  contes 
comme  il  savait  les  faire,  entremêlés  du  récit  de  ses 
propres  aventures;  mais  une  fois  rendu  à  la  soli- 
tude ,  il  était  retombé  dans  sa  pensée  :  le  causeur 
frivole  avait  fait  place  au  songeur  profond.  Tandis 
que  sa  main  laissait  flotter  la  bride ,  son  front  pen- 
ché méditait;  il  rêvait  à  la  fonte  du  Jupiter,  d'où 
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dépendait  maintenant  avec  sa  gloire  d'artiste  le 
bonheur  de  son  cher  Ascanio  ;  le  brome  fermentait 
dans  son  cerveau  avant  de  bouillir  dans  la  fournaise. 
Au  dehors  pourtant  il  était  calme. 

Quand  il  arriva  devant  la  porte  de  l'hôtel,  il  s'ar- 
rêta une  minute,  étonné  de  ne  pas  entendre  le  bruit 
des  marteaux  :  le  noir  château  était  muet  el  morne, 
comme  si  nulle  àme  ne  l'habitait  ;  puis  le  maître 
frappa  deux  fois  sans  qu'on  répondit  ;  enfin  au 
troisième  coup  Scozzone  vint  ouvrir. 

<  Ah  !  vous  voilà,  maitre!  s'écria-i-clle  en  aper- 
cevant Benvenuto  Ccllini.  Mêlas  !  que  n'étes-vous 
revenu  deux  heures  plus  lot! 

—  Qu'cst-il  donc  arrivé  ?  demanda  Ccllini. 

—  Le  prévôt,  le  comte  d'Orbec  el  la  duchesse 
d'Élampes  sont  venus. 

—  Après? 

—  1U  oui  fail  une  perquisition. 

—  Eh  bieu?... 

—  Ils  ont  trouvé  Colombe  dans  la  têle  du  dieu 
Mars. 

—  Impossible  ! 

—  La  duchesse  d'Élampes  a  emmené  Colombe 
chez  elle ,  el  le  prévôl  a  fait  conduire  Ascanio  au 
Chàlelet. 

—  Ah  !  nous  avons  été  trahis  !  »  s'écria  Benvenuto 
en  frappant  son  fronl  de  la  main  cl  la  lerre  de  son 
pied.  Puis,  comme  en  toule  chose  le  premier  mou- 
vement de  cel  homme  d'énergie  était  la  vengeance, 
il  laissa  son  cheval  regagner  seul  l'écurie, el  «'élan- 
çant dans  râtelier  : 

«  Tous  ici  !  cria-l-il  ;  tous  !  > 

Un  instant  après,  tous  les  ouvriers  étaient  réunis. 

Alors  chacun  eut  à  subir  un  interrogatoire  en 
règle,  mais  chacun  ignorait  complètement  non-seu- 
lement le  lieu  de  la  retraite  de  Colombe ,  mais  en- 
core le  moyen  par  lequel  les  ennemis  de  la  jeune 
fille  avaient  pu  le  découvrir  :  il  n'y  eut  pas  jusqu'à 
Pagolo ,  sur  lequel  les  soupçons  de  Benvenuto 
avaient  porté  tout  d'abord ,  qui  ne  se  disculpai  de 
façon  à  ne  laisser  aucun  doute  au  maître.  11  va  sans 
dire  que  ses  soupçons  ne  s'étaient  pas  fixés  un 
instant  sur  l'honnête  Hennann  cl  n'avaient  qu'ef- 
fleuré Simon  le  gaucher. 

Voyant  que  de  ce  côté  il  n'avait  rien  à  venger  ni  à 
apprendre  ,  Benvenuto  prit  aussitôt  son  parti  avec 
la  rapidité  de  résolution  qui  lui  était  habituelle,  et 
après  l'être  assuré  que  son  épée  tenait  bien  à  son 
côté  cl  que  son  poignard  glissait  facilement  dans  le 


fourreau  ,  il  ordonna  à  lout  le  monde  de  se  tenir  à 
son  poste,  afin  qu'il  pût  retrouver  chacun  en  cas  de 
besoin.  Il  sortit  de  l'atelier,  descendit  rapidement 
le  perron  el  s'élança  dans  la  rue. 

Celte  fois  son  visage,  sa  marche  el  tous  ses  mou- 
vements poriaicnl  l'empreinte  de  la  plus  vive  agi- 
tation. En  effet,  mille  pensées ,  mille  projets,  miife 
douleurs  se  heurtaient  el  se  mêlaient  dans  sa  tète. 
Ascanio  lui  manquaii  au  moment  où  il  lui  était  le 
plus  nécessaire,  car  pour  la  fonlc  de  son  Jupiter  ce 
n'étail  pas  trop  que  tous  ses  apprentis,  el  à  leur  têle 
le  plus  intelligent  de  ions.  Colombe  était  enlevée,  el 
au  milieu  de  tous  ses  ennemis,  Colombe  pouvait  per- 
dre courage.  Celle  sereine  et  sublime  confiance  qui 
faisait  à  la  pauvre  enfant  comme  un  rempart  conire 
les  mauvaises  pensées  el  les  desseins  pervers  allait 
peut-être  s'altérer  el  l'abandonner  parmi  tant  d'em- 
bûches el  de  menaces. 

Puis,  au  milieu  de  tout  cela,  un  souvenir  bouillait 
au  fond  de  sa  pensée.  Il  se  souvenait  qu'un  jour  qu'il 
avait  fail  entrevoir  à  Ascanio  la  possibilité  de  quel- 
que cruelle  vengeance  de  la  part  de  la  duchesse  d  É- 
lampes,  Ascanio  avait  répondu  en  souriant  :  <  Elle 

<  n'osera  me  perdre,  car  d'un  mol  je  la  perdrais.  » 
Benvenuto  alors  avait  voulu  connaître  ce  secret; 
mais  le  jeune  homme  avait  répondu  :  «  Aujourd  hui, 

<  maître,  ce  serait  une  trahison.  Attendez  le  jour 
«  où  ce sera  qu'une  défense,  i 

Benvenuto  avait  compris  celle  délicatesse  et  avait 
attendu.  Maintenant  il  fallait  qu'il  revll  Ascanio. 
C'était  donc  vers  ce  récital  qu'il  devait  tendre 
d'abord. 

Chez  Benvenuto  la  résolution  suivait  immédiate- 
ment le  désir.  Il  s'était  à  peine  dit  qu'il  lui  fallait 
voir  Ascanio,  qu'il  frappait  à  la  porte  du  Chatelei. 
Le  guichet  s'ouvrit  el  l'un  des  sergents  du  prévôt 
demanda  à  Ccllini  qui  il  était.  Un  aulrc  homme  se 
tenait  derrière  lui  dans  l'ombre. 

«  Je  m'appelle  Benvenuto  Cellini,  répondit  l'or- 
fèvre. 

—  Que  désirez-vous  ?  reprit  le  sergent. 

—  Je  désire  voir  un  prisonnier  enfermé  daw 
celle  prison. 

—  Comment  se  nomme-t-il  ? 

—  Ascanio. 

—  Ascanio  est  au  secrel  et  ne  peut  voir  personne. 

—  El  pourquoi  Ascanio  esl-il  au  secret  ? 

—  Parce  qu'il  est  accusé  d'un  crime  qui  entraîne 
peine  de  mort. 


Digitized  by  Google 


—  Alors ,  raison  de  plus  pour  que  je  le  voie  ! 
s'écria  Renvenulo. 

—  Vous  avez  une  singulière  logique ,  seigneur 
Cellini ,  dil  d'un  Ion  goguenard  la  voix  de  l'homme 
caché  dans  l'ombre ,  et  qui  n'est  pas  de  mise  au 
Châielet. 

—  Qui  rît  quand  je  demande  ?  qui  raille  quand  je 
prie  ?  s'écria  Benvenulo. 

—  Moi ,  dit  la  voix  ;  moi ,  Robert  d'Estourville, 
prévôt  de  Paris.  Chacun  son  lour,  seigneur  Cellini. 
Toute  lutie  se  compose  de  partie  et  revanche.  Vous 
avez  gagné  la  première  manche ,  à  moi  la  seconde. 
Vous  m'avez  pris  illégalement  mon  hôtel ,  je  vous 
ai  pris  légalement  voire  apprenti.  Vous  n'avez  pas 
voulu  me  rendre  l'un,  soyez  tranquille,  je  ne  vous 
rendrai  pas  l'autre.  Maintenant ,  vous  êtes  brave  et  ; 
entreprenant ,  vous  avez  une  armée  de  compagnons 
dévoués  ;  allons,  mon  preneur  de  citadelles!  allons, 
mon  escaladeurde  murailles!  allons,  mon  enfon- 
ceur  de  portes!  venez  prendre  le  Châtelel!  je  vous 
attends  !  > 

A  ces  mots  le  guichet  se  referma. 

Benvenuto  poussa  un  rugissement  et  s'élança 
vers  la  porte  massive  ;  mais,  malgré  l'effort  réuni  de 
ses  pieds  et  de  ses  mains,  la  porte  ne  remua  pas 
même  sous  ses  efforts. 

c  Allez,  mon  ami,  allez,  frappez,  frappez,  cria 
le  prévôt  de  l'autre  côté  de  la  porte,  vous  n'arriverez 
qu'à  faire  du  bruit ,  et  si  vous  en  faites  trop ,  gare 
le  guet  !  gare  les  archers  !  Ah  !  c'est  que  le  Chàtelet 
n'est  pas  comme  l'hôtel  de  Ncsle ,  voyez-vous  ? 
c'est  à  notre  sire  le  roi  qu'il  appartient ,  et  nou* 
verrons  si  vous  serez  en  France  plus  maître  que 
le  roi.  > 

Benvenulo  chercha  des  yeux  autour  de  lui  et  vil 
sur  le  quai  une  borne  déracinée  que  deux  hommes 
de  force  ordinaire  auraient  pu  soulever  à  peine.  Il 
alla  droit  à  cette  borne  et  la  chargea  sur  son  épaule 
avec  la  même  facilité  qu'un  enfant  eût  fait  d'un 
pavé  ordinaire. 

Mais  à  peine  eut-il  fait  quelques  pas ,  qu'il  réflé- 
chit que  Ut  porte  enfoncée ,  il  trouverait  la  garde 
intérieure ,  et  que  celle  voie  de  fait  pourrait  à  son 
tour  le  conduire  en  prison  lui-même;  en  prison,  au 
moment  où  la  liberté  d'Ascanio  dépendait  de  la 
sienne.  Il  laissa  donc  retomber  la  borne ,  qui ,  par 
l'effet  de  son  propre  poids,  entra  de  quelques  pouces 
en  terre. 

Sans  doute  le  prévôt  le  regardait  par  quelque 
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judas  invisible,  car  il  entendit  un  second  éclat  de 
rire. 

Benvenulo  s'éloigna  à  toutes  jambes  pour  ne  pas 
céder  a  l'envie  d'aller  se  briser  la  tête  contre  cette 
porte  maudite. 

Il  alla  droit  à  l'hôtel  d'Étampes. 

Tout  n'était  pas  perdu  encore  si,  ne  pouvant  voir 
Ascanio,  il  voyait  du  moins  Colombe.  Peut-être  As- 
canio,  dans  un  épanchement  d'amour,  avait-il  confié 
à  sa  fiancée  le  secret  qu'il  avait  refusé  d'apprendre 
à  son  mallre. 

Tout  alla  bien  d'abord  ;  la  porte  de  l'hôiel  était 
ouverte,  il  franchit  la  cour  cl  entra  dans  l'anticham- 
bre, où  se  tenait  un  grand  laquais  galonné  sur  toutes 
les  coutures ,  espèce  de  colosse  de  quatre  pieds  de 
large  et  de  six  pieds  de  haut. 

<  Qui  êles-vous?  >  dcmanda-l-il  à  l'orfèvre  en  le 
toisant  des  pieds  à  la  léte. 

En  louie  autre  circonstance ,  Benvenulo  eûl  ré- 
pondu à  ce  regard  insolent  par  quelqu'une  des  vio- 
lences qui  lui  étaient  habituelles ,  mais  il  s'agissait 
de  voir  Colombe  ,  il  s'agissait  de  sauver  Ascanio ,  il 
se  contint. 

<  Je  suis  Benvenuto  Cellini ,  l'orfèvre  florentin, 
répondit-il. 

—  Que  désirez-vous? 
-Voir M*»  Colombe. 

—  M"«  Colombe  n'est  pas  visible. 

—  Et  pourquoi  n'esi-ellc  pas  visible? 

—  Parce  que  son  père,  messire  d'Estourville, 
prévôt  de  Paris ,  l'a  remise  en  garde  à  M""  la  du- 
chesse d'Étampes  ,  en  lui  recommandant  de  veiller 
sur  elle. 

—  Mais,  moi,  je  suis  un  ami. 

—  Kaison  de  plus  pour  que  vous  soyez  suspect. 

—  Je  vous  dis  qu'il  faut  pourtant  que  je  la  voie, 
dit  Benvenulo,  qui  commençait  à  s'échauffer. 

—  Et  moi,  je  vous  dis  que  vous  ne  la  verrez  pas, 
répondit  le  laquais. 

—  El  la  dur  liesse  d'Étampes ,  au  moius ,  est-elle 
visible  ? 

—  Pas  plus  que  M"*  Colombe. 

—  Pas  même  pour  moi ,  qui  suis  son  orfèvre  ? 

—  Pour  vous  moins  encore  que  pour  toul  aulre. 

—  Alors  je  suis  consigne  !  s'écria  Benvenulo. 

—  Justement,  répondit  le  valet,  et  vous  avez  mis 
le  doigt  dessus. 

—  Sais-tu  que  je  suis  un  singulier  homme,  l'ami  ? 
dit  à  son  tour  Benvenulo  Cclliui  avec  ce  rire  terrible 
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qui  précédait  ordinairement  se»  explosions  de  co- 
lère ,  et  que  c'est  où  Ton  ne  veut  pas  me  laisser 
entrer  que  j'entre  ! 

—  Et  comment  faites-Tous,  dites-moi  cela,  hein? 
vous  me  ferez  plaisir. 

—  Quand  il  y  a  une  porte  et  un  drôle  comme  loi 
devant ,  par  exemple... 

—  Eh  bien?...  dit  le  laquais. 

—  Eh  bien  !  dit  Benvenulo  en  joignant  l'effet  a 
la  parole ,  je  culbute  le  drôle  et  j'enfonce  la  porte.  > 

En  même  temps  d'un  coup  de  poing  Benvenulo 
envoyait  le  laquais  rouler  à  quatre  pas  de  là,  et  d'un 
coup  de  pied  il  enfonça  la  porte. 

«  A  l'aide  !  cria  le  laquais  ,  à  l'aide  !  > 

Mais  ce  cri  de  détresse  du  pauvre  diable  était 
inutile  ;  en  passant  du  vestibule  dans  l'antichambre, 
Benvenulo  s'était  trouvé  en  face  de  six  valets  qui 
semblaient  pla<  és  là  pour  l'attendre. 

Il  devina  que  la  duchesse  d'Elampes  avait  appris 
ton  retour  et  que  toutes  ses  précautions  avaient  été 
prises  en  conséquence. 

Dans  toule  autre  circonstance,  et  armé  comme  il 
l'était  de  son  poignard  et  de  son  épée  ,  Benvenulo 
serait  tombé  sur  toule  celte  valetaille  et  en  eût  eu 
probablement  bon  marché  ;  mais  cet  acte  de  violence 
dans  l'hôtel  de  la  maîtresse  du  roi  pouvait  avoir  des 
suites  terribles.  Pour  la  seconde  fois ,  contre  son 
habitude,  la  raison  prit  donc  le  dessus  sur  la  colère, 
et  sûr  au  moins  de  pouvoir  parvenir  jusqu'au  roi , 
près  duquel ,  comme  on  le  sait,  il  avait  ses  entrées 
à  toute  heure,  il  remit  au  fourreau  son  épée  déjà  à 
moitié  tirée,  revint  sur  ses  pas.  et  en  s'arrélanl  à 
chaque  mouvement  comme  un  lion  qui  bal  en  re- 
traite, traversa  lentement  le  vestibule,  puis  après 
le  vestibule  la  cour,  et  s'achemina  vers  le  Louvre. 

Celte  fois,  Benvenulo  avait  repris  son  air  tran- 
quille et  sa  marche  mesurée,  mais  ce  calme  n'était 
qu'apparent  :  de  grosses  goullcs  de  sueur  perlaient 
sur  son  front  cl  une  sombre  colère  s'amassait  en  lui, 
qui  le  faisait  d'autant  plus  souffrir  qu'il  essayait 
plus  énergiquemenl  de  la  maîtriser.  Bien  n'était  en 
effet  plus  antipathique  à  celte  violente  nature  que 
le  délai  inerte,  que  l'obstacle  misérable  d'une  porte 
fermée,  que  le  refus  grossier  d'un  laquais  insolent. 
Ces  hommes  forts  auxquels  la  pensée  obéit  n'ont  pas 
de  plus  grands  désespoirs  que  lorsqu'ils  se  heurtent 
inutilement  à  une  résistance  matérielle.  Benvenulo 
eut  donné  dix  ans  de  sa  vie  pour  qu'un  homme  le 
coudoyât,  ei  tout  en  marchant  il  levait  de  temps  en 


temps  la  tôle,  et  fixant  ton  regard  terrible  surceui 
qui  passaient  prêt  de  lui,  il  semblait  leur  dire  : 
<  Voyons,  y  a-l-il  parmi  vous  un  malheureux  qui  suit 
las  de  vivre  ?  En  ce  cas  qu'il  t'adresse  à  moi,  je  m» 
son  homme  !  > 

Un  quart  d'heure  après ,  Benvenulo  entrait  n 
Louvre  et  s'arrêtait  dans  la  salle  des  pages,  dem»- 
dant  à  parler  à  Sa  Majesté  sur  l'heure.  Il  voulait 
tout  raconter  à  François  Ier,  faire  un  appel  à  m 
loyauté,  et,  s'il  n'obtenait  point  la  permission it 
délivrer  Aseanio,  solliciter  au  moins  celle  de  le  voir: 
il  avait  tout  le  long  du  chemin  songé  à  ce  qu'il  denii 
dire  au  roi ,  et  comme  Benvenulo  ne  manquai!  pa» 
de  prétentions  à  l'éloquence  il  était  d'avance  f«t 
conlent  du  pelit  discours  qu'il  avait  prépare.  En 
effet ,  tout  ce  mouvement ,  ces  terribles  nonveH» 
subitement  apprises,  cet  outrages  essuyés,  ceiob- 
8lacles  qu'il  n'avait  pu  vaincre,  tout  cela  avait  »\\m 
le  sang  dans  les  veinet  de  l'irascible  artiste  :  w 
tempes  bourdonnaient,  son  cœur  battait  avec  fore?, 
ses  mains  tremblaient.  Il  ne  savait  lui-même  quelle 
excitation  ardente  doublait  l'énergie  de  son  coquet 
de  son  àme  ;  une  journée  de  vie  se  concentre  parfw 
en  une  minute. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  que  Benvenulo,  l'a- 
dressant à  un  page,  demanda  la  faveur  d'entrer  cho 
le  roi. 

t  Le  roi  n'est  pas  visible ,  répondit  le  jeune 
homme. 

—  Ne  me  connaissez-vous  pas  ?  répondit  Benve- 
nulo étonné. 

—  Si  fait,  parfaitement,  au  contraire. 

—  Je  m'ap  pelle  Benvenulo  Cellini,  et  Sa  Majesté 
est  toujours  visible  pour  moi. 

—  C'est  justement  parce  que  vous  vous  appel'1 
Benvenulo  Cellini ,  répondit  le  page,  que  ton* « 
pouvez  entrer.  » 

Benvenulo  demeura  stupéfait, 
c  Ah  !  c'est  vous,  continua  le  jeune  bonite ei 
s'adressanl  à  un  courlisanqui  était  arrivé  en  mto< 
temps  que  l'orfèvre,  c'ett  vous,  M.  de  Termes' en- 
trez; entrez,  comie  de  La  Faye;  entrez ,  mari"11 
des  Prés. 

—  Et  moi  ?  et  moi  donc  ?  s'écria  Benvenulo  pa- 
lissant de  colère. 

—  Vous?  Le  roi  en  rentrant,  il  y  a  dix  minuicO 
dit  :  Si  ceC  insolent  Florentin  se  présente,  q"'1 
sache  que  je  ne  veux  pas  le  voir,  et  qu'on  lui  conseille 
d'être  docile  s'il  ne  veut  pat  avoir  à  faire  la  coup 
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entre  le  Châielet  el  le  fort  Saint- Ange. 
—  A  mon  aide ,  ô  patience  !  à  mon  aide  !  mur- 
mura Benvenulo  Cellini  d'une  voix  sourde;  car,  vrai 
Bieu  !  je  ne  suis  pas  habitue  à  ce  que  les  rois  me 
fassent  attendre  !  Le  Vatican  valait  bien  le  Louvre, 
et  Léon  X  François  l",  el  cependant  je  n'attendais 
pas  à  la  porte  du  Vatican  ,  je  n'attendais  pas  à  la 
porte  de  Léon  X  ;  mais  je  comprends  :  c'est  cela,  oui, 
le  roi  était  chez  Mme  d'Étampes,  le  roi  sort  de  chez 
sa  maîtresse ,  il  est  prévenu  par  elle  contre  moi. 
Oui ,  c'est  cela  ;  patience  pour  Ascanio  !  patience 
pour  Colombe  !  > 

Mais  malgré  cette  belle  résolution  d'être  patient, 
Benvenulo  fut  obligé  de  s'appuyer  contre  une  co- 
lonne :  son  cœur  se  gonflait ,  ses  jambes  se  déro- 
baient sous  lui.  Ce  dernier  affront  ne  le  froissait  pas 
seulement  dans  son  orgueil ,  il  le  blessait  dans  son 
amitié.  Son  ùmc  était  toute  pleine  d'amertume  et  de 
désespoir,  et  ses  lèvres  serrées,  son  regard  morne, 
ses  mains  crispées ,  témoignaient  de  la  violence  de 
sa  douleur. 

Cependant,  au  bout  d'une  minute  il  revint  à  lui, 
chassa  par  un  mouvement  de  tête  ses  cheveux ,  qui 
retombaient  sur  son  front ,  et  sortit  d'un  pas  ferme 
et  décidé.  Tous  ceux  qui  étaient  là  le  regardaient 
s'éloigner  avec  une  sorte  de  respect. 

Si  Benvenulo  paraissait  calme ,  c'était  grâce  à  la 
puissance  inouïe  qu'il  possédait  sur  lui-même  ,  car 
eu  réalité  il  était  plus  égaré  et  plus  troublé  qu'un 
cerf  aux  abois.  Il  alla  quelque  temps  dans  la  rue 
sans  savoir  où  il  allait,  sans  voir  autre  chose  qu'un 
nuage,  sans  rien  entendre  que  le  bourdonnement  de 
son  sang  dans  ses  oreilles,  se  demandant  vaguement 
à  lui-même  ,  comme  on  le  fait  dans  l'ivresse,  s'il 
dormait  ou  s'il  veillait.  C'était  la  troisième  fois  qu'on 
le  chassait  depuis  une  heure.  A  lui,  Benvenulo,  ce 
favori  des  princes  ,  des  papes  et  des  rois ,  c'était  la 
troisième  fois  qu'on  lui  jetait  la  porte  au  visage,  à 
lui,  Benvenulo,  devant  lequel  les  portes  s'ouvraient 
à  deux  battants  quand  on  entendait  venir  le  bruit  de 
ses  pas.  El  cependant ,  malgré  ce  triple  affront ,  il 
n'avaii  pas  le  droit  de  laisser  faire  sa  colère  :  il  fal- 
lait qu'il  cachât  sa  rougeur  et  qu'il  dissimulât  sa 
bonté  jusqu'à  ce  qu'il  eût  sauvé  Colombe  el  Ascanio. 
I.a  foule  qui  pansait  près  de  lui,  insouciante,  paisible 
ou  affairée,  lui  paraissait  lire  sur  sou  front  la  triple 
injure  qu'il  venailde  supporter.  Ce  fui  peul-èlre  le 
seul  moment  de  sa  vie  où  celle  grande  âme  humiliée 
doula  d'elle-même. 


Cependant,  au  bout  d'un  quart  d'heure  à  peu 
près  de  celte  fuite  aveugle  ,  errante  ,  désordonnée , 
il  descendit  en  lui-même  el  releva  la  lêle  :  son  abat- 
tement le  quitta  el  sa  fièvre  le  reprit. 

c  Allons ,  s'écria-t-il  tout  haul ,  tant  il  était  do- 
miné par  sa  pensée,  tant  l'âme  dévorait  le  corps  ; 
allons,  ils  ont  beau  fouler  l'homme,  ils  ne  terras- 
seront pas  l'artiste.  Allons,  sculpteur,  qu'ils  se 
repcnlenl  de  leur  action  en  admirant  ton  œuvre; 
allons,  Jupiter,  prouve  que  tu  es  encore,  non-seu- 
lement le  roi  des  dieux,  mais  le  maître  des  hommes.  » 

El  en  achevant  ces  paroles  Benvenulo  ,  entraîné 
pour  ainsi  dire  par  une  impulsion  plus  forte  que  lui, 
prit  sa  course  vers  les  Tournelles  ,  celle  ancienne 
résidence  royale  qu'habitait  encore  le  vieux  conné- 
table Anne  de  Montmorency. 

Il  fallut  que  le  bouillant  Benvenulo  attendît  son 
tour  pendant  une  heure  avanl  de  pénétrer  jusqu'au 
ministre-soldat  de  François  Ier,  qu'assiégeaii  une 
foule  de  courtisans  et  de  solliciteurs  ;  enfin  on  l'in- 
troduisit près  du  connétable. 

Anne  de  Montmorency  était  un  homme  de  haute 
taille  à  peine  courbé  par  l'âge ,  froid ,  roide  el  sec  , 
au  regard  vif,  a  la  parole  brève;  il  grondait  éter- 
nellement et  jamais  on  ne  l'avait  vu  de  bonne  hu- 
meur. Il  eût  regardé  comme  une  humiliation  d'être 
surpris  riant.  Comment  ce  vieillard  morose  avait-il 
plu  à  l'aimable  et  gracieux  prince  qui  gouvernait 
alors  la  France?  C'est  ce  que  l'on  ne  peut  s'expliquer 
que  par  la  loi  des  contrastes.  François  Ier  avail  le 
secret  de  renvoyer  contents  ceux  qu'il  refusait  ;  le 
connétable  ,  au  contraire  ,  s'arrangeait  de  façon  à 
renvoyer  furieux  ceux  qu'il  contentait.  D'un  génie 
assez  médiocre  d'ailleurs,  il  inspirait  de  la  confiance 
au  roi  par  son  inflexibilité  militaire  et  sa  gravité  dic- 
tatoriale. 

Quand  Benvenulo  entra,  il  se  promenait ,  selon 
sa  coutume,  de  long  en  large  dans  la  chambre.  Il 
répondit  par  un  signe  de  lêle  au  salut  de  Cellini  ; 
puis  s'arréiant  tout  à  coup  el  fixant  sur  lui  son  re- 
gard perçant  : 

«  Qui  êtes- vous?  lui  demanda-t-il. 

—  Benvenulo  Cellini. 

—  Votre  profession  ? 

—  Orfèvre  du  roi,  répondit  l'ariisle,  étonne  que 
sa  première  réponse  ne  lui  eût  pas  épargné  la  se- 
conde question. 

—  Ah  !  oui ,  c'est  vrai ,  grommela  le  connétable. 
Je  vous  reconnais  ;  eh  bien  !  que  voulez-vous ,  que 
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demandez-vous  ,  mon  cher  ?  Que  je  vous  fasse  une 
commande  ?  Si  vous  avez  compté  là-dessus ,  vous 
avez  perdu  votre  temps ,  je  vous  en  préviens.  Ma 
parole  d'honneur,  je  ne  comprends  rien  à  celte  manie 
des  arts  qui  se  répand  partout  aujourd'hui.  On  dirait 
d'une  épidémie  dont  chacun  serait  atteint,  moi 
excepté.  Non.  la  sculpture  n'est  pas  mon  fait  le 
moins  du  monde  ;  matire  orfèvre  ,  entendez-vous 
cela?  Ainsi  donc  adressez-vous  à  d'autres ,  et  bon-  j 
soir.  >  Benvenutofit  un  mouvement.  <  Eh  mon  Dieu  ! 
continua  le  connélahle ,  que  cela  ne  vous  désespère 
pas  ;  vous  ne  manquerez  pas  de  courtisans  qui  vien- 
dront singer  le  roi,  et  d'ignorants  qui  se  poseront  en 
connaisseurs.  Quant  à  moi ,  écoutez  bien  ceci  :  je 
m'en  liens  à  mon  métier,  qui  est  de  mener  la  guerre, 
et  j'aime  cent  fois  mieux,  je  vous  le  dis,  une  bonne 
paysanne  qui  me  fait  tous  les  dix  mois  un  enfant , 
c'est-à-dire  un  soldat,  qu'un  méchant  statuaire  qui 
perd  son  temps  à  me  composer  un  las  de  bons- 
hommes de  bronze  qui  ne  sont  bons  qu'à  faire  ren- 
chérir les  canons. 

—  Monseigneur,  dit  Benvenuto,  qui  avait  écoulé 
toute  cette  longue  hérésie  avec  une  patience  qui 
l'étonnait  lui-même;  monseigneur,  je  ne  viens  pas 
vous  parler  de  choses  d'art,  mais  de  choses  d'hon- 
neur. 

—  Ah  !  dans  ce  cas ,  c'est  autre  chose.  Que  dési- 
rez-vous de  moi?  Dites  vite. 

—  Vous  souvenez-vous,  monseigneur,  qu'une  fois 
Sa  Majesté  m'a  dit  devant  vous  que  le  jour  où  je  lui 
apporterais  la  statue  de  Jupiter  fondue  en  bronze  , 
elle  m'accorderait  la  grâce  que  je  lui  demanderais , 
et  qu'elle  vous  chargeait ,  monseigneur ,  vous  et  le 
chancelier  Poyet ,  de  lui  rappeler  cette  royale  pro- 
messe ,  dans  le  cas  où  elle  l'aurait  oubliée. 

—  Je  m'en  souviens.  Après?... 

—  Eh  bien  ,  monseigneur ,  le  moment  approche 
où  je  vous  adjurerai  d'avoir  de  la  mémoire  pour  le 
roi.  En  aurez- vous? 

—  C'est  cela  que  vous  venez  me  demander,  mon- 
sieur !  s'écria  le  connétable  ;  c'est  pour  me  prier  de 
faire  ce  que  je  dois  que  vous  me  dérangez  ! 

—  Monseigneur!... 

—  Vous  êtes  un  impertinent ,  monsieur  l'orfèvre. 
Apprenez  que  le  connétable  Anne  de  Montmorency 
n'a  pas  besoin  qu'on  l'avertisse  d'être  honnèlehomme. 
Le  roi  m'a  dit  d'avoir  de  la  mémoire  pour  lui ,  ei 
c'est  une  précaution  qu'il  devrait  prendre  plus  sou- 
vent, soit  dit  sans  lui  faire  lort;  eh  bien ,  j'en  aurai, 


dût  celle  mémoire  lui  être  importune!  Adieu,  maUre 
Cellini ,  et  passons  à  d'autres.  » 

Sur  ce ,  le  connétable  tourna  le  dos  à  Benvcnuio 
et  Ol  signe  qu'on  pouvait  faire  entrer  un  autre  solli- 
citeur. 

De  son  cûlé,  Benvenulo  salua  le  connétable,  don 
la  brusque  franchise  ne  lui  déplaisait  pas,  et  toujoon 
animé  pur  la  même  fièvre ,  toujours  poussé  par  la 
même  pensée  ardente ,  il  se  présenta  chez  le  chan- 
celier Poyet,  qui  demeurait  non  loin  de  là,  à  . 
porte  Saint-Antoine. 

Le  chancelier  Poyet  formait  avec  Anne  de  Mont- 
morency, toujours  maussade ,  toujours  cuirassé  de» 
pieds  à  la  tête ,  l'opposition  morale  et  physique  b 
plus  complète.  11  était  poli ,  ûn ,  cauteleux ,  enfonce 
dans  des  fourrures,  perdu  en  quelque  sorte  d«» 
l'hermine  ;  on  ne  voyait  de  lui  qu'un  crâne  chaîne 
et  grisonnant,  des  yeux  spirituels  et  inquiets, des 
lèvres  minces  et  une  main  blanche.  Il  avait  autant 
d'honnêteté  peut-être  que  le  connétable,  mais  moins 
de  droiture. 

Là  encore  il  attendit  une  demi-heure.  Mai»  Bco 
venuto  n'était  plus  reconnaissable  :  il  sliabiluait  i 
attendre. 

«  Monseigneur,  dit-il  quand  en6n  on  l'inlroJo:- 
sil ,  je  viens  vous  rappeler  une  parole  que  le  roi  m  a 
donnée  en  votre  présence ,  et  dont  il  vous  a  fait 
non-seulement  le  témoin,  mais  encore  le  garaul. 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  niessire  Ben- 
venulo ,  interrompit  Poyet ,  et  je  suis  prêt,  «i  wui 
le  désirez ,  à  remettre  à  Sa  Majesié  sa  promet* 
devant  les  yeux  ;  mais  je  dois  vous  prévenir  qoejudi- 
ciairemenl  parlant ,  vous  n'avez  aucun  droit ,  attends 
qu'un  engagement  pris  en  l'air  et  laissé  à  votre  dis- 
crétion n'est  nullement  valable  devant  les  tribanam 
et  n'équivaudra  jamais  à  un  tilre  ;  il  en  rétulle  qu? 
si  le  roi  satisfait  à  votre  demande ,  ce  sera  psffs* 
bonne  grâce  et  par  loyaulé  de  gentilhomme. 

—  C'est  ainsi  que  je  l'entends,  monseigneur .  «M 
Benvenuto ,  et  je  vous  prie  seulement  de  remplir» 
temp8el  lieu  la  commission  dont  le  roi  vousa  charge, 
laissant  le  reste  à  la  bienveillance  de  Sa  Majesté. 

—  A  la  bonne  heure ,  dit  Poyet ,  el  dans  t» 
limites ,  mon  cher  monsieur,  croyez  bien  qoe  je 
tout  à  vous.  »  #, 

Benvenuto  quitta  donc  le  chancelier  l'esprit  p!« 
tranquille ,  mais  le  sang  toujours  allumé ,  les 
toujours  fiévreuses.  Sa  pensée ,  exaltée  par 
d'impatiences,  d'injures  et  de  colère ,  obligée  de  >- 
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contenir  si  longtemps ,  débordait  enfin  en  liberté  ; 
l'espace  et  le  temps  n'existaient  pins  pour  l'esprit 
qu'elle  inondait ,  et  tandis  que  Benvenuto  revenait 
chez  lui  à  grands  pas ,  il  revoyait  dans  une  sorte  de 
délire  lumineux  Sléphana ,  la  maison  de  del  Moro , 
le  château  Saint-Ange  et  le  jardin  de  Colombe.  Il 
sentait  en  même  temps  en  lui  des  forces  plus  qu'hu- 
maines ,  il  lui  semblait  qu'il  vivait  eu  dehors  de  ce 
monde. 

Ce  fut  en  proie  à  cette  exaltation  étrange  qu'il 
rentra  à  l'hôtel  de  Nesle. 

Tous  les  apprentis  l'attendaient  comme  il  l'avait 
ordonné. 

<  A  la  fonte  du  Jupiter,  mes  enfants  !  à  la  fonte  !  » 
cria-t-il  du  seuil  de  la  porte;  et  il  s'élança  vers 
l'atelier. 

c  Bonjour,  maître ,  dit  Jacques  Aubry  ,  qui  était 
entré  en  chantant  joyeusement  derrière  Benvenuto 
Ceilini.  Vous  ne  m'aviez  donc  ni  vu  ni  entendu  ?  Il 
y  a  cinq  minutes  que  je  vous  poursuis  sur  le  quai  en 
vous  appelant;  vous  marchiez  si  vite  que  j'en  suis 
tout  essoufflé.  Mais  qu'avez- vous  donc  tous  ici,  vous 
êtes  tristes  comme  des  juges  ? 

—  A  la  fonte  !  continua  Benvenuto  sans  répondre 
a  Jacques  Auhry,  qu'il  avait  cependant  vu  du  coin 
de  l'œil  et  entendu  d'une  oreille.  A  la  fonte  :  tout 
est  là  !  Béussirons-nous ,  Dieu  clément  ?  Ah  !  mon 
ami ,  conlinua-t-il  en  phrases  saccadées ,  s'adressait! 
tantôt  à  Aubry,  tantôt  à  ses  compagnons ,  ah  !  mon 
cher  Jacques ,  quelle  triste  nouvelle  m'attendait  au 
retour  et  comme  ils  ont  profité  de  mon  absence  ! 

—  Qu'avez-vous  donc ,  maître?  s'écria  Aubry 
véritablement  inquiet  de  l'agitation  de  Ceilini  et  de 
la  profonde  tristesse  des  apprentis. 

—  Surtout,  enfant,  apportez  du  bois  de  sapin 
bien  sec.  Vous  savez  que  depuis  six  mois  j'en  fais 
provision.  Ce  que  j'ai ,  mon  brave  Jacques ,  j'ai  que 
mon  Ascanio  est  en  prison  au  Cliàtelet  ;  j'ai  que 
Colombe,  la  fille  du  prévôt,  qu'il  aimait,  vous  savez 
bien ,  celle  charmante  jeune  fille,  est  aux  mains  de 
la  duchesse  d'Éiampcs  ,  son  ennemie  ;  ils  l'ont  trou- 
vée dans  la  statue  de  Mars  ,  oii  je  l'avais  cachée. 
Mais  nous  les  sauverons.  Eh  bien  !  eh  bien  !  où  vas- 
m ,  tlermann  ?  Ce  n'est  pas  à  la  cave  qu'est  le  bois , 
c'est  dans  le  chantier. 

—  Ascanio  arrêté  !  s'écria  Aubry ,  Colombe  en- 
levée! 

—  Oui ,  oui ,  quelque  infâme  espion  les  aura 
guettés ,  les  pauvres  enfants ,  cl  il  aura  livré  un 
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secret  que  je  vous  ai  caché  à  vous-même,  mon  cher 
Jacques.  Mais  si  je  le  découvre,  celui-là  !...  A  la 
fonte,  mes  enfants  !  à  la  fonte  !  Ce  n'est  pas  le  tout. 
Le  roi  ne  veut  plus  me  voir ,  moi  qu'il  appelait  son 
ami.  Croyez  donc  à  l'amitié  des  hommes  !  Il  est  vrai 
que  les  rois  ne  sont  pas  des  hommes  :  ce  sont  des 
rois.  De  sorte  que  je  me  suis  inutilement  présenté 
au  Louvre  ,  je  n'ai  pu  parvenir  jusqu'à  lui ,  je  n'ai 
pu  lui  dire  un  mot.  Ah  !  ma  statue  lui  parlera  pour 
moi.  Disposez  le  moule ,  mes  amis  ,  et  ne  perdons 
pas  une  minute.  Cette  femme  qui  insulte  la  pauvre 
Colombe  !  cet  infâme  prévôt  qui  me  raille  !  ce  geôlier 
qui  torture  Ascanio  !  Oh  !  les  terribles  visions  que 
j'ai  eues  aujourd'hui  ,  mon  cher  Jacques  !  Voyez- 
vous,  dix  années  de  ma  vie  ,  je  les  donnerais  à  celui 
qui  pourrait  pénétrer  jusqu'au  prisonnier,  lui  parler 
cl  me  rapporter  le  secrel  au  moyen  duquel  je  domp- 
terai celte  superbe  duchesse  ;  car  Ascanio  sait  un 
secrel  qui  a  cette  puissance,  entendez-vous,  Jacques, 
et  il  a  refusé  de  me  le  confier,  le  noble  cœur  !  Mais, 
va  ,  c'est  égal ,  ne  crains  rien  ,  Sléphana,  ne  crains 
rien  pour  ton  enfant ,  je  le  défendrai  jusqu'au  der- 
nier souille  de  ma  vie  et  je  le  sauverai  !  Oui ,  je  le 
sauverai  !  Ah  !  le  irallre  qui  nous  a  vendus,  où  est-il, 
que  je  l'éionlTcde  mes  propres  mains  !  Que  je  vive 
seulement  trois  jours  encore ,  Sléphana ,  car  il  me 
semble  que  le  feu  qui  me  brûle  va  dévorer  ma  vie. 
Oh  !  si  j'allais  mourir  sans  pouvoir  achever  mon  Ju- 
piter !  A  la  fonte ,  enfants  !  à  la  fonte  1  » 

Aux  premiers  mots  de  Benvenuto  Ceilini,  Jacques 
Aubry  était  devenu  affreusement  pâle ,  car  il  soup- 
çonnait qu'il  était  la  cause  de  tout  cela.  Puis  à  me- 
sure que  Benvenuto  parlait,  ce  soupçon  s'était  changé 
en  certitude.  Alors  sans  doute  quelque  projet ,  de 
son  côlé ,  lui  vini  à  l'esprit,  car  il  disparut  en  silence 
tandis  que  Ceilini  tout  en  fièvre  courait  à  la  fonderie, 
suivi  de  ses  ouvriers,  en  criant  comme  un  insensé  : 

«  A  la  foule ,  mes  enfants  !  à  la  fonte  !  » 


XXXI 

DES  DIFFICULTÉS  QU'EPROUVE  UN  HONNÊTE  HOMME 
A  SE  FAIRE  METTRE  EN  PRISON. 

Le  pauvre  Jacques  Aubry  était  sorti  désespéré 
du  Grand-Nesle  ;  il  n'y  avait  point  à  en  douter, 
c'était  lui  qui,  involontairement,  avait  trahi  le  sc- 
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ASCANIO. 

crct  d'Ascanio.  Mais  quel  était  celui  qui  l'avait  tralii    vie  qu'il  avait  offert»  ,  mais  pour  lui 


lui-même  ?  Ce  n'était  pa8  certes  ce  brave  seigneur 
dont  il  ignorait  le  nom  ;  un  gentilhomme ,  fi  donc  !  Il 
fallait  que  ce  fût  ce  drôle  d'IIenriel ,  a  moins  ce- 
pendant que  ce  ne  fût  Robin,  ou  bien  Chariot ,  ou 
bien  Guillaume.  A  vrai  dire,  le  pauvre  Aubry  se 
perdait  dans  ses  conjectures;  le  f;iil  est  qu'il  avait 
confié  l'événement  à  une  douzaine  d'amis  intimes 
parmi  lesquels  il  n'était  pas  facile  de  retrouver  le 
coupable  ;  mais  n'importe  !  le  premier,  le  véritable, 
le  seul  traître,  c'était  lui,  Jacques  :  l'espion  infâme 
qu'accusait  Benvenuto,  c'était  lui.  Au  lieu  d'enfer- 
mer sous  triple  clef  dans  son  cœur  le  secret  surpris 
à  un  ami,  il  avait  été  le  semer  en  vingt  endroits,  il 
avait  par  sa  langue  maudite  causé  la  perle  d'Ascanio, 
d'un  frère.  Jacques  s'arrachait  les  cheveux,  Jacques 
se  donnait  des  coups  de  poing,  Jacques  s'accablait 
des  injures  les  plus  odieuses  el  ne  trouvait  pas  d'in- 
vectives assez  révoltantes  pour  qualifier  comme  elle 
le  méritait  son  odieuse  conduite. 

Ses  remords  devinrent  si  poignants  cl  le  jetè- 
rent dans  une  exaspération  telle  que ,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  peut-être ,  Jacques  Aubry  se 
mil  à  réfléchir.  Après  tout,  quand  son  crâne  serait 
chauve,  sa  poitrine  violette  et  sa  conscience  en  piè- 
ces ,  ce  n'était  pas  là  ce  qui  délivrerait  Ascanio  :  à 
tout  prix  il  fallait  réparer  le  mal  au  lieu  de  perdre 
le  temps  à  se  désespérer. 

L'honnête  Jacques  avait  retenu  ces  paroles  de 
Benvenuto  :  «  Je  donnerais  dix  ans  de  ma  vie  à  qui 
pourrait  pénétrer  jusqu'à  Ascanio,  lui  parler  et  me 
rapporter  le  secret  au  moyen  duquel  je  ferais  plier 
celle  allièrc  duchesse;  i  el,  comme  nous  l'avons  dit, 
il  s'était ,  contre  son  habitude ,  mis  à  réfléchir.  Le 
résultat  de  ces  réflexions  fut  qu'il  fallait  pénétrer 
dans  leChàtelct.  Une  fois  là,  il  finirait  bien  par  arri- 
ver jusqu'à  Ascanio. 

Mais  c'était  inutilement  que  Benvenuto  avait 
tenté  d'y  entrer  comme  visiteur;  et  certes,  Jacques 
Aubry  n'eut  pas  môme  l'orgueilleuse  idée  de  tenter 
une  chose  dans  laquelle  le  maître  avait  échoué.  Mais 
.s'il  était  impossible  d'y  pénétrer  comme  visiteur, 
il  devait  être  on  ne  peut  plus  facile  ,  du  moins  le 
basochien  le  croyait,  d'y  entrer  comme  prisonnier  ; 
il  y  entrerait  donc  à  ce  tilre;  puis,  lorsqu'il  aurait 
vu  Ascanio,  lorsque  Ascanio  lui  aurait  tout  confié, 
lorsqu'il  n'aurait  plus  rien  à  faire  au  Chàlelel,  il  en 
sortirait  el  s'en  irait  à  Benvenuto  Cellini,  riche  du 
secret  sauveur,  non  pour  réclamer  les  dix  ans  de  sa 


crime  et  lui  demander  son  pardon. 

Enchanté  de  la  richesse  de  son  imagination  el 
orgueilleux  de  l'étendue  de  son  dévouement ,  il 
s'achemina  vers  le  Chàielet. 

«  Voyons,  ruminait  Jacques  Aubry  tout  en  mar- 
chant d'un  pas  délibéré  vers  la  prison,  objet  de  tous 
ses  désirs  ;  voyons,  pour  ne  point  faire  de  nouvelle* 
sottises,  lâchons  de  nous  mettre  au  courant  de  la  si- 
tuation, ce  qui  ne  me  parait  pas  facile,  attendu  que 
toute  celte  histoire  me  paraît  aussi  embrouillée  que 
le  fil  de  Gervaise  quand  elle  me  le  donne  à  tenir  et 
que  je  veux  l'embrasser.  Voyons  ,  remémorons- 
nous  toutes  choses.  Ascanio  aimait  Colombe,  U 
fille  du  prévôt,  bien.  Comme  le  prévôt  voulait  la 
marier  au  comte  d'Orbec,  Ascanio  l  a  enlevée,  fort 
bien  :  puis ,  une  fois  enlevée ,  ne  sachant  que  faire 
de  la  gentille  enfant ,  il  l'a  cachée  dans  la  tète  du 
dieu  Mars ,  optimè.  La  cachette  était ,  ma  foi ,  mer- 
veilleuse, et  il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  animal... 
enfin  passons;  je  me  retrouverai  après.  Alors  il  paraî- 
trait que  sur  mes  indices  le  prévôt  a  remis  la  main 
sur  sa  fille  cl  fait  emprisonner  Ascanio.  Double  brute 
que  je  suis  !  Oui,  mais  c'est  là  que  l'écheveau  s'em- 
brouille. Que  vient  faire  la  duchesse  d'Étampes  dans 
tout  cela?  Elle  déteste  Colombe  que  tout  le  monde 
aime.  Pourquoi?  Ah  !  j'y  suis.  Certaines  railleries 
des  compagnons,  l'embarras  d'Ascanio  quand  on  lui 
parlait  de  la  duchesse  :  M""  d'Étampes  en  tient  pour 
xVscanio  el  tout  naturellement  abomine  sa  rivale. 
Jacques,  mon  ami ,  tu  es  un  grand  misérable, 
lu  es  un  gaillard  bien  intelligent.  Ah  !  oui  ; 
maintenant,  comment  Ascanio  a-t-il  entre  les  mains 
de  quoi  perdre  la  duchesse?  Comment  le  roi  va-t-il 
et  vient-il  dans  toute  cette  bagarre  avec  une  nommée 
Stéphana?  Comment  Benvenuto  invoque-t-il  à  loul 
moment  Jupiter,  ce  qui  est  une  invocation  un  peu 
bien  païenne  pour  un  catholique?  Au  diable  si  j'y 
vois  goutte  !  Mais  il  n'est  pas  absolument  besoin  que 
je  comprenne  ;  c'est  dans  le  cachot  d'Ascanio  qu'est 
la  lumière  :  l'essentiel  est  donc  de  me  faire  jeter  dans 
ce  cachot;  je  combinerai  le  reste  ensuite,  i 

Ce  disant,  Jacques  Aubry,  arrivé  au  terme  de  son 
chemin ,  frappait  un  coup  véhément  à  la  porte  du 
Chàtelct.  Le  guichet  s'ouvrit,  et  une  voix  rude  loi 
demanda  ce  qu'il  voulait;  c'était  celle  du  geôlier. 

i  Je  veux  un  cachot  dans  votre  prison,  répondit 
Aubry  d'une  voix  sombre. 

—  Un  cachot?  fil  le  geôlier  étonné. 
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—  Oui,  un  cachot,  le  plu*  noir  ei  le  plus  pro- 
fond ;  ce  sera  encore  mieux  que  je  ne  le  mérite. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  je  suis  un  grand  criminel. 

—  El  quel  crime  avez-vous  commis? 

—  Ali  !  au  fait ,  quel  crime  ai-je  commis?  »  se  de- 
manda Jacques  qui  n'avait  pas  pensé  à  se  préparer 
un  crime  convenable  ;  puis,  comme  malgré  les  com- 
pliments qu'il  s'était  adressés  un  instant  auparavant 
la  rapidité  de  l'imagination  n'était  pas  son  côté  bril- 
lant: i  Quel  crime?  répéta-l-il. 

—  Oui ,  quel  crime  ?  reprit  le  geôlier. 

—  Devinez,  >  dit  Jacques.  Puis  il  ajouta  à  part  lui  : 
c  Ce  gaillard-là  doit  mieux  se  connaître  en  crimes 
que  moi ,  il  va  me  faire  une  liste  et  je  choisirai. 

—  Avez-vous  assassiné?  demanda  le  geôlier. 

—  Ah  çà  !  dites  donc ,  s'écria  l'écolier ,  dont  la 
conscience  se  révoltait  à  l'idée  de  passer  pour  un 
meurtrier,  pour  qui  me  prenez-vous,  l'ami? 

—  Avez-vous  volé  ?  continua  le  geôlier. 

—  Vole,  ah  !  par  exemple  ! 

—  Mais qu'avez-vous  donc  fait  alors?  s'écria  le 
geôlier  impatienté.  Ce  n'est  pas  le  tout  de  se  donner 

#  comme  criminel ,  il  faut  encore  dire  quel  crime  on 

—  Mais  quand  je  vous  dis  que  je  suis  un  scélérat, 
que  je  suis  un  misérable,  quand  je  vous  disque 
j'ai  mérité  la  roue,  que  j'ai  mérité  le  gibet  ! 

—  Le  crime  !  le  crime  !  demanda  impassiblement 
le  geôlier. 

—  Le  crime  !  Eh  bien  !  j'ai  trahi  l'amitié. 

—  Ce  n'est  pas  un  crime  cela ,  dit  le  geôlier. 
Bonsoir  !  El  il  referma  la  porte. 

—  Ce  n'est  pas  un  crime ,  cela  ?  Ce  n'est  pas  un 
crime!  Eh!  qu'est-ce  donc?  > 

Et  Jacques  Aubry  empoigna  le  marteau  à  pleines 
mains  et  se  remit  à  frapper  de  plus  belle. 

«  Mais  qu'y  a-l-il  donc  encore?  interrompit  dans 
l'intérieur  du  Chàtelella  voix  d'un  tiers  qui  survint. 

—  C'est  un  fou  qui  veut  entrer  au  Chàlelel ,  dit 
le  guichetier. 

—  Alors,  sî  c'esl  un  fou ,  sa  place  n'est  point  au 
Chàlelel ,  mais  à  l'hôpital. 

—  A  l'hôpital  !  s'écria  Jacques  Aubry  en  s'en- 
fuyant  à  toutes  jambes  ;  à  l'hôpital!  peste,  ce  n'est 
point  là  mon  adairc.  C'est  au  Chàlelel  que  je  veux 
entrer,  et  non  à  l'hôpital  1  D'ailleurs  ce  sont  les 
mendiants  cl  les  gueux  qu'on  met  à  l'hôpital,  et 
non  pas  les  gens  qui,  comme  moi ,  ont  trente  sous 
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parisi*  dans  leur  poche.  A  l'hôpital  !  mais  a-l-on 
vu  ce  misérable  guichetier ,  qui  prétend  que  trahir 
son  ami  n'est  pas  un  crime!  Ainsi,  pour  avoir  l'hon- 
neur d'être  admis  en  prison  ,  il  faut  avoir  ou  assas- 
siné ou  volé.  Mais  j'y  pense...  pourquoi  n'aurais-je 
pas  séduit  quelque  jeune  fille?  Ce  n'est  pas  dés- 
honorant. Oui,\hais  quelle  jeune  fille?...  Gcr- 
vai8e!...  »  Et  malgré  sa  préoccupation  ,  l'écolier  se 
mit  à  rire  aux  éclats.  <  Eh  bien  !  après  toui,  dit-il , 
cela  n'est  pas,  mais  cela  aurait  pu  être.  Allons! 
allons!  voilà  mon  crime  trouvé;  j'ai  séduit  Ger- 
vaise.  » 

Et  Jacques  Aubry  prit  sa  course  vers  la  maison 
de  la  jeune  ouvrière,  monta  tout  courant  les  soixante 
marches  qui  conduisaient  à  son  logement  et  sauta 
de  plein  bond  au  milieu  de  la  chambre  où  ,  dans  son 
négligé  coquet,  la  charmante  griselle,  un  fer  à  la 
main,  repassait  ses  guimpes. 

c  Ah!  fil  Gervaisc  en  poussant  un  joli  petit  cri. 
Ah  !  monsieur,  que  vous  m'avez  fait  peur  ! 

—  Gervaisc,  ma  chère  Gervaise,  s'écria  Jacques 
Aubry  en  s'avançanl  vers  sa  maîtresse  les  bra6  ou- 
verts ,  il  faut  me  sauver  la  vie,  mon  enfant  ! 

—  Un  instant,  un  instant,  dil  Gervaise  en  se  ser- 
vant de  son  fer  comme  d'un  bouclier ,  que  voulez- 
vous  ,  monsieur  le  coureur?  Il  y  a  trois  jours  qu'on 
ne  vous  a  vu. 

—  J'ai  lort,  Gervaise,  je  suis  un  malheureux. 
Mais  la  preuve  que  je  t'aime  ,  c'esl  que ,  dans  ma 
détresse,  c'esl  vers  loi  que  j'accours.  Je  le  le  répèle, 
Gervaise,  il  faut  me  sauver  la  vie. 

—  Oui,  je  comprends,  vous  vous  serez  grisé  dans 
quelque  cabaret  où  vous  aurez  eu  dispute.  On  vous 
poursuit ,  on  veut  vous  inellre  en  prison  ,  cl  vous 
venez  prier  la  pauvre  Gervaisc  de  vous  donner  l'hos- 
pitalité. Allez  en  prison,  monsieur,  allez  en  prison, 
et  laissez-moi  tranquille. 

—  El  voilà  justement  lout  ce  que  je  demande , 
ma  petite  Gervaise,  c'est  d'aller  en  prison,  mais  ces 
misérables-là  refusent  de  m'y  mettre. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  Jacques,  dit  la  jeune  fille  avec 
un  mouvement  plein  de  tendre  compassion,  es-iu  fou? 

—  Voilà  :  ils  disent  que  je  suis  fou,  et  ils  veulent 
m'envoyer  à  l'hôpital ,  tandis  que  c'esl  au  Chàlelel 
que  je  veux  aller,  moi. 

—  Tu  veux  aller  au  Chàlelel?  el  pourquoi  faire, 
Auhry?  C'est  une  affreuse  prison  que  le  Chàlelel. 
On  dit  qu'une  fois  qu'on  y  est  entré,  on  ne  sait  plus 
quand  on  en  sort. 


Digitized  by  Google 


088 

—  Il  faul  pourtant  que  j'y  entre;  il  le  faut  pour- 
tant! «écria  l'écolier.  Il  n'y  a  que  ce  moyen  de  le 
sauver. 

—  De  sauver  qui  ? 

—  De  sauver  Ascanio. 

—  Qui  Ascanio  ?  ce  beau  jeune  homme  ,  l'élève 
de  votre  ami  Bcnvcnulo? 

—  Lui-même,  Gervaise.  Il  est  au  Chàtelel,  et  au 
Chàtelel  par  ma  Taule. 

—  Grand  Dieu  ! 

—  De  sorte  que.  dit  Jacques,  il  faul  que  je  le  re- 
joigne, il  faut  que  je  le  sauve. 

—  El  pourquoi  est-il  au  Chàielel  ? 

—  Parce  qu'il  aimail  la  fille  du  prévôt  et  qu'il  l'a 


—  Pauvre  jeune  homme  !  Comment  on  met  en 
prison  pour  cela  ? 

—  Oui ,  Gervaise.  Maintenant  lu  comprends  :  il 
la  tenait  cachée;  moi  je  découvre  la  cachette,  et 
comme  un  niais,  comme  un  misérahle ,  comme 
un  infime  !  je  raconte  la  chose  à  toul  le  monde. 

—  Excepté  à  moi  l  s  écria  Gervaise.  Je  vous 
reconnais  bien  là  ! 

—  Je  ne  te  l'ai  pas  racontée ,  Gervaise? 

—  Vous  ne  m'en  avez  pas  dit  un  mol.  ('/est  pour 
les  autres  que  vous  êtes  bavard  ;  mais  pas  pour  moi. 
Quand  vous  venez  ici ,  c'est  pour  m 'embrasser,  pour 
boire  ou  pour  dormir  ;  jamais  pour  causer.  Appre- 
nez ,  monsieur,  qu'une  femme  aime  à  causer. 

—  Eh  bien  !  que  faisons -nous  donc  dans  ce  mo- 
ment-ci, ma  petite  Gervaise?  dit  Jacques;  nous 
causons ,  ce  me  semble.  . 

—  Oui ,  parce  que  vous  avez  besoin  de  moi. 

—  Il  est  vrai  que  lu  pourrais  me  rendre  un  grand 
service. 

—  El  lequel? 

—  Tu  pourrais  dire  que  je  t'ai  séduite. 

—  Mais  sans  doute,  mauvais  sujet ,  vous  m'avez 
séduite. 

—  Moi  !  s'écria  Jacques  Aubry  étonné  ,  moi , 
Gervaise,  je  l'ai  séduite? 

—  Hélas  !  oui ,  c'est  le  mol  ;  séduite,  monsieur, 
indignement  séduite  par  vos  belles  paroles ,  par  vos 
fausses  promesses? 

—  Par  mes  belles  paroles ,  par  mes  fausses  pro- 
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—  Ne  disiez-vous  pas  que  si  je  ne  ' 
vous  alliez  mourir  d'amour? 

—  Tu  crois  que  je  disais  cela?  C'est  drôle ,  je  ne 
m'en  souviens  pas. 

—  Tandis  que  si ,  au  contraire  ,  je  vous  aimais  , 
vous  m'épouseriez  ? 

—  Gervaise ,  je  n'ai  pas  dit  cela...  jamais  ! 

—  Vous  l'avez  dit ,  monsieur. 

—  Jamais  !  jamais  !  jamais!  Gervaise  :  mon  père 
m'a  fait  faire  un  serment  comme  Amilcarà  Annibal. 

—  lequel? 

—  Il  m'a  fait  jurer  de  mourir  garçon  comme  lui. 

—  Oh!  s'écria  Gervaise,  en  appelant,  avec  celle 
merveilleuse  habileté  que  les  femmes  ont  à  pleurer, 
les  larmes  au  secours  de  ses  parole* ,  oh  !  voila 
comme  ils  sont  tous  ;  les  promesses  ne  leur  coûtent 
rien  ,  et  puis  quand  la  pauvre  fille  est  séduite  ils  ne 
se  souviennent  plus  de  ce  qu'ils  ont  promis.  Aussi , 
je  le  jure  à  mon  tour ,  ce  sera  la  dernière  fois  que  je 
m'y  laisserai  prendre. 

—  Et  lu  feras  bien ,  Gervaise ,  dil  l'écolier. 

—  Lorsqu'on  pense  ,  s'écria  la  griselle ,  qu'il  y  a 
des  lois  pour  les  larronneurs ,  les  coupeurs  de  bourse 
et  les  tire-laine,  et  qu'il  n'y  en  a  pas  contre  les 
mauvais  sujets  qui  perdent  les  pauvres  filles! 

—  Il  y  en  a,  Gervaise,  dit  Jacques  Aubry. 

—  Il  y  en  a  ?  repril  Gervaise. 

—  Sans  doule ,  puisque  lu  vois  qu'on  a  envoyé 
ce  pauvre  Ascanio  au  Chàtelel  pour  avoir  séduit 
Colombe. 

—  El  l'on  a  bien  fait,  répondil  Gervaise,  à  qui 
la  perle  de  son  honneur  ne  s'était  jamais  présentée 
d'une  façon  aussi  sensible  que  depuis  qu'elle  était 
bien  convaincue  que  Jacques  Aubry  était  décidé  à 
ne  pas  lui  donner  son  nom  en  compensation.  Oui, 
l'on  a  bien  fait ,  ei  je 
lui  au  Chàtelel. 

—  Eh  !  mon  Dieu ,  c'est  toul  ce  que  je  < 
aussi ,  s'écria  l'écolier,  el  comme  je  le  l'ai  dit, 
petite  Gervaise ,  je  compte  sur  toi  pour  cela. 

—  Vous  comptez  sur  moi? 

—  Oui! 


—  Oui ,  ne  me  disiez-vous  pas  que  j'étais  la  plus 
jolie  fille  du  quartier  Sainl-Germain-des-Prés? 

—  Cela  ,  je  te  le  dis  encore. 


—  Riez ,  ingrat. 

—  Je  ne  ris  pas , 


..Je  dis  que  si  in  avais 


—  Quel  courage  ? 

—  De  m'accuser  devant  le  juge. 

—  De  quoi  ? 

—  De  l'avoir  séduite;  mais  lu  n'oseras  jamais. 
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—  Comment,  je  n'oserai  pas,  s'écria  Gervaise  I  leurs  ne  me  le  répéiais-iu  pas  lout  à  l'heure  loi- 


outrée  ,  je  n'oserai  pas  dire  la  vérité  ? 

—  Songe  donc  qu'il  faut  faire  serment,  Gervaise. 

—  Je  le  ferai. 

—  Tu  feras  serment  que  je  t'ai  séduite ,  moi  ? 

—  Oui,  oui ,  cent  fois  oui. 

—  Alors  tout  va  bien  ,  dit  l'écolier  joyeux.  Moi , 
écoule  donc ,  j'avais  peur  ;  un  serment  est  une  chose 
grave. 

—  Oui,  serment  à  l'instant  même,  et  je  vous 
enverrai  au  Chalelet,  monsieur. 

—  Bon! 

—  El  vous  retrouverez  là  voire  Ascanio. 

—  A  merveille  ! 

—  Kl  vous  aurez  tout  le  temps  de  faire  pénitence 
ensemble. 

—  C'eat  tout  ce  que  je  demande. 

—  Où  est  le  lieutenant  criminel  ? 

—  Au  palais  de  justice. 

—  J'y  cours. 

—  Courons-y  ensemble,  Gervaise. 

—  Oui ,  ensemble  ;  de  celte  façon ,  la  punition 
ne  se  fera  pas  attendre. 

—  Prends  mon  bras ,  Gervaise ,  dit  l'écolier. 

—  Venez,  monsieur,  >  dil  la  griselte. 

Et  lous  deux  s'acheminèrent  vers  le  palais  de 
justice  du  même  pas  qu'ils  avaient  l'habitude  de 
s'en  aller,  le  dimanche  ,  au  Pré-aux-Clercs  ou  à  la 
huile  Montmartre. 

Cependant,  à  mesure  qu'ils  s'avançaient  vers  le 
temple  de  Thémis ,  comme  Jacques  Aubry  appelait 
poétiquement  le  monument  en  question  ,  la  marche 
de  Gervaise  se  ralentissait  sensiblement  ;  arrivée  au 
bas  de  l'escalier ,  elle  eut  quelque  peine  à  en  fran- 
chir les  marches  ;  enfin  ,  à  la  porte  du  lieutenant 
criminel  les  jambes  lui  manquèrent  lout  à  fait ,  et 
l'écolier  la  sentit  peser  de  tout  son  poids  à  son  bras. 

<  Eh  bien  !  Gervaise ,  lui  dit-il ,  est-ce  que  le 
courage  le  manque  ? 

—  Non  ,  dit  Gervaise  ;  mais  c'est  que  c'est  bien 
intimidant  un  lieutenant  criminel. 

—  C'est  un  homme  comme  un  autre  ,  pardieu  ! 

—  Oui ,  mais  il  faudra  lui  raconter  des  choses... 

—  Eh  bien  !  tu  les  raconteras. 

—  Mais  il  faudra  jurer. 

—  Tu  jureras. 

—  Jacques,  demanda  Gervaise,  es-tu  bien  sûr  de 
m'avoir  séduite  ? 

—  Pardieu  si  j'en  suis  sûr,  dil  Jacques;  d'ail- 
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même? 

—  Oui ,  c'est  vrai  ;  mais  c'est  singulier ,  il  me 
semble  que  je  ne  vois  plus  les  choses  tout  à  fait  de 
la  même  façon  ici  que  je  les  voyais  tout  a  l'heure. 

—  Allons ,  dit  Jacques ,  voilà  que  lu  faiblis  ;  je 
le  gavais  bien. 

—  Jacques ,  mon  ami  !  s'écria  Gervaise,  ramène- 
moi  à  la  maison. 

—  Gervaise,  Gervaise,  dil  l'écolier  ,  ce  n'était 
pas  cela  que  tu  m'avais  promis  ! 

—  Jacques ,  je  ne  le  ferai  plus  de  reproches  ,  je 
ne  te  parlerai  plus  de  rien.  Je  l'ai  aimé  parce  que  tm 
me  plaisais  ;  voilà  lout. 

—  Allons,  dil  l'écolier,  voilà  ce  que  je  craignais; 
mais  il  esl  trop  tard. 

—  Comment ,  trop  lard  ? 

—  Tu  es  venue  ici  pour  m'accuser ,  lu  m'accu- 
seras. 

—  Jamais  ,  Jacques ,  jamais  ;  tu  ne  m'as  pas  sé- 
duite ,  Jacques  ;  c'est  moi  qui  ai  été  coquette. 

—  Allons  ,  bien  !  s'écria  l'écolier. 

—  D'ailleurs,  ajouta  Gervaise  en  baissant  les 
yeux  ,  on  n'esi  séduite  qu'une  fois. 

—  Comment ,  qu'une  fois  ? 

—  Oui,  la  première  fois  qu'on  aime. 

—  Eh  bien  !  loi  qui  m'avais  fail  croire  que  lu 
n'avais  jamais  aimé  ! 

—  Jacques  ,  ramène-moi  à  la  maison. 

—  Oh  ça  non  !  dil  Jacques  exaspéré  et  du  refus 
de  Gervaise  et  du  motif  sur  lequel  elle  l'appuyait  : 
non  !  non  !  non  !  Et  il  frappa  à  la  porte  du  juge. 

—  Que  fais-tu  ?  s'écria  Gervaise. 

—  Tu  le  vois  bien,  je  frappe. 

—  Entrez  !  cria  une  voix  nasillarde. 

—  Je  ne  veux  pas  entrer ,  dit  Gervaise  faisant 
tous  ses  efforts  pour  dégager  son  bras  de  celui  de 
l'écolier.  Je  n'enlrerai  pas. 

—  Entrez  !  répéta  une  seconde  fois  la  même  voix, 
mais  avec  un  accent  plus  prononcé. 

—  Jacques ,  je  crie  ,  j'appelle,  dit  Gervaise. 

—  Mais  entrez  donc  !  dil  une  troisième  fois  la 
voix  plus  rapprochée,  et  en  même  temps  la  porte 
s'ouvrit.  Eh  bien!  que  voulez-vous?  dil  un  grand 
homme  maigre  vêtu  de  noir,  dont  la  vue  seule  fit 
trembler  Gervaise  de  la  tête  aux  pieds. 

—  C'est,  dil  Jacques  Aubry,  c  est  mademoiselle 
qui  vient  porter  plainte  contre  un  mauvais  sujei  qui 
l'a  séduile.  1 
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im  asca 

El  il  poussa  Gcrvaise  dans  la  chambre  noire,  sale, 
hideuse,  qui  servait  de  vestibule  au  cabinet  du  lieute- 
nant criminel.  En  même  temps,  comme  par  un  res- 
sort, la  porte  se  referma. 

Gcrvaisc  jeta  un  faible  cri,  moitié  d'effroi,  moitié 
de  surprise  ,  et  alla  s  asseoir  ou  plutôt  alla  tomber 
sur  un  escabeau  adossé  a  la  muraille. 

Quant  à  Jacques  Aubry,  de  peur  que  la  jeune  fille 
ne  le  rappelai  ou  ne  courût  après  lui,  il  s'cnfuil  par 
des  corridors  connus  des  écoliers,  des  basochiensel 
des  plaideurs  seulement ,  jusque  dans  la  cour  de  la 
Sainlc-Chapclle,  puis  de  là  il  gagna  plus  tranquillc- 
«nem  le  pont  Saint-Michel ,  par  lequel  il  fallait  ab- 
solument que  Gcrvaisc  repassai. 

Une  demi-heure  apri-s  il  la  vil  reparaître. 

«  Eh  bien!  lui  dit-il  en  courant  au -devant  d'elle, 
comment  cela  s'est-il  passé  ? 

—  Hélas  !  dit  Gcrvaise,  vous  m'avez  fail  faire  un  i 
bien  gros  mensonge  ;  mais  j'espère  que  Dieu  me  le 
pardouncra  en  faveur  de  l'intention. 

—  Je  le  prends  sur  moi,  dit  Aubry.  Voyons, 
comment  cela  s'est-il  passé? 

—  Esl-ce  que  j'en  sais  quelque  chose ,  dit  Ger- 
vaise ;  j'étais  si  honteuse  qu'à  peine  si  je  me  rap- 
pelle ce  dont  il  a  élé  question.  Tout  ce  que  je  sais, 
c'est  que  monsieur  le  lieutenant  criminel  m'a  inter- 
rogée, et  qu'à  ses  questions  j'ai  répondu  tantôt  oui, 
tantôt  non  ;  seulement  je  ne  suis  pas  bien  sûre  d'avoir 
répondu  comme  il  faut. 

—  La  malheureuse  !  s'écria  Jacques  Aubry,  vous 
verrez  qu'elle  se  sera  accusée  de  m'a  voir  séduit. 

—  Oh  non ,  dit  Gcrvaise,  je  ne  crois  point  que 
cela  ait  élé  jusque-là. 

—  El  oni-ils  mon  adresse,  au  moins ,  pour  qu'ils 
puissent  m'assigner?  demanda  l'écolier. 

—  Oui,  murmura  Gcrvaise,  je  la  leur  ai  donnée. 

—  Allons ,  c'est  bien ,  dit  Aubry  ,  et  maintenant 
espérons  que  Dieu  fera  le  reste.  • 

El  après  avoir  reconduit  chez  elle  et  avoir  con- 
solé de  sou  mieux  Gcrvaise  de  la  fausse  déposition  ' 
qu'elle  avait  élé  obligée  de  faire ,  Jacques  Aubry  se  1 
relira  chez  lui  plein  de  foi  dans  la  Providence. 

En  effet ,  soit  que  la  Providence  s'en  fût  mêlée, 
soit  que  le  hasard  eût  loui  fait,  Jacques  Aubry  trouva 
le  lendemain  malin  une  assignation  qui  le  citait  à 
comparoir  le  jour  même  devant  le  I  icutcnanl  criminel. 

Gette  assignation  comblait  les  plus  chers  désirs 
de  Jacques  Aubry ,  et  cependant,  tant  la  justice  est  I 
chose  respectable,  il  sentit ,  en  lisant  cette  assigna-  ' 


lion,  uu  frisson  courir  dans  ses  veines.  Mais  hâtons- 
nous  de  le  dire  ,  la  certitude  de.  revoir  Ascanio,  le 
désir  de  sauver  l'ami  qu'il  avait  perdu  t  chassèrent 
bien  vite  loin  de  notre  écolier  ce  petit  mouvement 
de  faiblesse. 

La  citation  portait  l'heure  de  midi ,  il  n'était  que 
neuf  heures  du  matin ,  il  courut  chez  Gcrvaise,  qu'il 
trouva  non  moins  agitée  que  la  veille. 

<  Eh  bien?  demanda-l-elle. 

—  Eh  bien  !  dit  Jacques  Aubry  triomphant  et  en 
monlranl  le  papier  couvert  d'hiéroglyphes  qu'il 
tenait  à  la  main  :  Voilà. 

—  Pour  quelle  heure? 

—  Pour  midi.  G'est  tout  ce  que  j'en  ai  pu  lire. 

—  Alors  vous  ne  savez  pas  de  quoi  vous  été* 
accusé? 

—  Mais  de  l'avoir  séduite,  ma  pelile  Gervaise,  jf 
présume. 

—  Vous  n'oublierez  pas  que  c'est  vous  qui  l'avei 
exigé. 

—  Comment  donc ,  je  suis  prêt  à  te  signer  d'a- 
vance que  tu  l'y  refusais  complètement. 

—  Alors,  vous  ne  m'en  voudrez  pas  de  vous  au«r 

obéi? 

—  Au  contraire,  je  l'eu  serai  on  ne  peut  plu* 
reconnaissant. 

—  Quelque  chose  qu'il  arrive  ? 

—  Quelque  chose  qu'il  arrive. 

-  D'ailleurs,  si  j'ai  dit  lout  cela,  c'est  que  j> 
étais  forcée. 

—  Sans  doute. 

—  Et  si  dans  mon  trouble  j'avais  dit  autre  chose 
que  ce  que  je  voulais  dire,  vous  me  pardonnerez? 

—  Non-seulement  je  le  pardonnerais,  ma  chère, 
ma  divine  Gervaise ,  mais  je  te  le  pardonne  d  a- 

vance. 

—  Ah  !  dit  Gervaise  en  soupirant ,  ah  !  mauvais 
sujet,  c'est  avec  ces  paroles-là  que  vous  m'avei 
perdue  !  » 

On  voit  bien  que  décidément  Gervaise  avail  été 
séduite. 

Ce  ne  fut  qu'à  midi  moins  un  quart  que  Jacque* 
Aubry  se  souvint  qu'il  était  assigné  pour  midi.  H 
prit  congé  de  Gervaise,  ei  comme  la  distance  était 
longue,  il  s'en  alla  tout  courant.  Midi  sonnait 
comme  il  frappait  à  la  porte  du  lieutenant  criminel. 

t  Entrez  !  »  cria  la  même  voix  nasillarde. 

Celle  invitation  n'eut  pas  besoin  d'être  répétée  • 
cl  Jacques  Aubry  ,  le  sourire  sur  les  lèvres  ,  le  m 
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au  vcnl  et  le  bonnet  sur  l'oreille,  entra  chex  le  grand 
homme  noir. 

<  Comment  vous  nommez-vous?demanda  celui-ci. 

—  Jacques  Aubry,  répondit  l'écolier. 

—  Qu'êtes-vous? 

—  Basochien. 

—  Que  faites-vous? 

—  Je  séduis  les  jeunes  filles. 

—  Ah  !  c'est  contre  vous  qu'une  plainte  a  été 
portée  hier  par...  par... 

—  Par  Gervaise-Pcrrelte  Popinot. 

—  C'est  bien  ,  asseyez-vous  là ,  et  attendez  votre 
tour.  > 

Jacques  s'assit  comme  l'homme  noir  lui  disait  de 
le  Taire  et  attendit. 

Cinq  ou  six  personnes  de  visage,  d'âge  et  de  sexe 
didérenls  attendaient  comme  lui,  et  comme  elles 
étaient  arrivées  avant  lui ,  elles  passèrent  naturelle- 
ment avant  lui.  Seulement  les  unes  sortaient  seules,  et 
c'étaient  sans  doute  celles  contre  lesquelles  il  ne 
s'était  pas  trouvé  de  charges  suffisantes,  tandis  que 
Ick  autres  sortaient  accompagnées  ou  d'un  exempt 
ou  de  deux  gardes  de  la  prévôté.  Jacques  Aubry 
ambitionnait  fort  la  fortune  de  celles-là,  car  on  les 
conduisait  au  Chàtelet,  où  il  avait ,  lui ,  si  grand 
désir  d'entrer. 

Enfin  on  appela  Jacques  Aubry ,  écolier. 

Jacques  Aubry  se  leva  aussitôt  et  s'élança  dans  le 
cabinet  du  lieutenant  criminel  d'un  air  aussi  joyeux 
que  s'il  se  fût  agi  pour  lui  de  la  partie  de  plaisir  la 
plus  agréable. 

Il  y  avait  deux  hommes  dans  le  cabinet  du  lieu- 
tenant criminel  :  l'un  plus  grand,  plus  noir,  plus  sec 
et  plus  maigre  encore  que  celui  de  l'antichambre  , 
ce  que  Jacques  Aubry  eût,  cinq  minutes  avant,  re- 
gardé comme  impossible  :  c'était  le  greffier;  l'autre, 
gros,  gras,  petit,  rond,  à  l'œil  joyeux,  à  la  bouche 
souriante,  à  la  physionomie  joviale  :  c'était  le  lieu- 
tenant criminel. 

Le  sourire  d'Aubry  et  le  sien  se  croisèrent ,  et 
l'écolier  fut  tout  prêt  à  donner  une  poignée  de  main 
au  juge,  tant  il  se  sentait  de  sympathie  pour  cet 
honorable  magistrat. 

<  Hé,  hé,  hé!...  fit  le  lieutenant  criminel  en  re- 
gardant le  basochien. 

—  Ma  foi  oui,  messire,  répondit  l'écolier. 

—  Vous  m'avez  en  effet  l'air  d'un  gaillard,  reprit 
le  magistrat  ;  voyons,  monsieur  le  drôle,  prenez  une 
chaise  et  asseyez  vous.  » 


nio.  cur 

Jacques  Aubry  prit  une  chaise,  s'assit,  croisa  une 
jambe  sur  l'autre  et  se  dandina  joyeusement. 

i  Ah  !  fil  le  lieutenant  criminel  en  se  frotiant 
les  mains.  Voyons,  M.  le  greffier;  voyons  la  déposi- 
tion de  la  plaignante.  » 

Le  greffier  se  leva,  et,  grâce  à  sa  longue  taille  , 
il  atteignit  en  décrivant  une  demi-courbe  l'autre 
côté  de  la  table,  où,  parmi  une  masse  d'écritures,  il 
prit  le  dossier  relatif  à  Jacques  Aubry. 

«  Voilà,  dit  le  greffier. 

—  Voyons,  qui  est-ce  qui  se  plaint  ?  demanda  le 
lieutenant  criminel. 

—  Gervaise-Perrette  Popinot,  dit  le  greffier.  " 

—  C'est  cela,  fil  l'écolier  en  hochant  la  téte  de 
haut  en  bas,  c'est  cela  môme. 

—  Mineure  ,  dit  le  greffier ,  âgée  de  dix-neuf  ans. 

—  Oh!  oh  !  mineure!  s'exclama  Aubry. 

—  Ainsi  qu'il  appert  de  sa  déclaration. 

—  Pauvre  Gervaise ,  murmura  Aubry  ;  elle  avait 
bien  raison  de  dire  qu'elle  était  si  fort  troublée 
qu'elle  ne  savait  ce  qu'elle  répondait  ;  elle  m'a 
avoué  à  moi  vingt-deux  ans.  Enfin ,  va  pour  dix- 
neuf  ans. 

—  Ainsi ,  dit  le  lieutenant  criminel ,  ainsi ,  mou 
gaillard  ,  vous  êtes  accusé  d'avoir  séduit  une  fille 
mineure.  Hé  !  hé  !  hé  ! 

—  Hé!  hé!  hé!  fit  Aubry  ,  partageant  l'hilarité 
du  juge. 

—  Avec  circonstances  aggravantes  ,  continua  le 
greffier,  jetant  son  timbre  glapissant  au  milieu  des 
deux  voix  enjouées  du  magistral  et  de  l'écolier. 

—  Avec  circonstances  aggravantes,  répéta  le 
juge. 

—  Diable  !  fit  Jacques  Aubry ,  je  serais  bien  aise 
de  connaître  les  circonstances  aggravantes. 

—  domine  la  plaignante  restait  insensible  depuis 
six  mois  à  toutes  les  prières  et  à  toutes  les  séduc- 
tions de  l'accusé... 

—  Depuis  six  mois,  reprit  Jacques,  pardon, 
monsieur  le  greffier  ,  je  crois  qu'il  y  a  erreur. 

—  Depuis  six  mois  ,  monsieur  ,  c'est  écrit!  reprit 
l'homme  noir  d'un  ton  qui  n'admettait  pas  de  ré- 
plique. 

—  Allons!  va  pour  six  mois,  ré|»ondii  Jacques 
Aubry;  mais  en  vérité  Gervaise  avait  bien  raison 
de  dire... 

—  Ledit  Jacques  Aubry,  exaspéré  par  son  indif- 
férence, la  menaça... 

—  Oh  !  oh  !  s'exclama  Jacques. 
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—  Oh  !  oh  !  reprit  le  juge. 

—  Mais,  continua  le  greffier,  ladite  Gervaise- 
Pcrretle  Popinot  fit  si  bonne  et  si  courageuse  con- 
tenance que  l'audacieux  demanda  pardon  en  faveur 
de  son  repentir. 

—  Ah  !  ah  !  murmura  Aubry. 

—  Ah  !  fit  le  lieutenant  criminel. 

—  Pauvre  Gervaise  ,  continua  l'écolier,  se  par- 
lant à  lui-même  et  haussant  les  épaules  ;  où  donc 
avait-elle  la  tête  ? 

—  Mai»  ,  reprit  le  greffier  ,  ce  repentir  n'était 
que  simulé  :  malheureusement  la  plaignante ,  dans 
son  innocence  et  dans  sa  candeur,  se  laissa  prendre  àr 
ce  repentir,  et  un  soir  quelle  avait  eu  l'imprudence 
d'accepter  une  collation  que  lui  avait  offerte  l'ac- 
cusé, ledit  Jacques  Aubry  mêla  dans  son  eau... 

—  Dans  son  eau  ?  interrompit  l'écolier. 

—  Li  plaignante  a  déclaré  ne  jamais  boire  de  j 
vin,  continua  le  greffier.  Inédit  Jacques  Aubry  mêla 
dans  son  eau  une  boisson  enivrante. 

—  Dites  donc!  monsieur  le  greffier,  s'écria  le 
basochien,  que  diable  liset-vous  donc  là  ? 

—  La  déposition  de  la  plaignante. 

—  Impossible,  reprit  Jacques. 

—  C'est  écrit?  demanda  le  lieutenant  criminel. 

—  C'est  écrit,  reprit  le  greffier. 

—  Continuez. 

—  Au  fait,  dit  à  part  lui  Jacques  Aubry,  plus  je 
serai  coupable ,  plus  je  serai  sûr  d'aller  rejoindre 
Ascanio  au  Châtelet.  Va  pour  l'enivrement.  Conti- 
nuez, monsieur  le  greffier. 

—  Vous  avouez  donc  ?  demanda  le  juge. 

—  J'avoue,  dit  l'écolier. 

—  Ah,  pendard!  fil  le  lieutenant  criminel  en 
éclatant  de  rire  et  en  se  frottant  les  tnains. 

—  De  sorte,  continua  le  greffier,  que  la  pauvre 
Gervaise,  n'ayant  plus  sa  raison,  finit  par  avouer  à 
son  séducteur  qu'elle  l'aimait. 

—  Ah  !  fit  Jacques. 

—  Heureux  coquin  !  murmura  le  lieutenant  cri- 
minel, dont  les  petits  yeux  étineelaient. 

—  Mais,  s'écria  Jacques  Aubry,  mais,  c'est  qu'il 
n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  cela  ! 

—  Vous  niez? 

—  Parfaitement. 

—  Écrivez,  dit  le  lieutenant  criminel,  que  l'ac- 
cusé affirme  n'être  coupable  d'aucun  des  griefs  qui 
lui  sont  imputés. 

—  Un  instant  !  un  instant  !  s'écria  l'écolier,  qui 


songeait  en  lui-même  que,  s'il  niait  sa  culpabilité,  on 
ne  l'enverrait  pas  en  prison. 

—  Alors,  vous  ne  niez  pas  complètement?  reprit 
le  juge. 

—  J'avoue  qu'il  y  a  quelque  chose  de  vrai ,  non 
pas  dans  la  forme ,  mais  dans  le  fond. 

—  Oh!  puisque  vous  avez  avoué  le  breuvage 
enivrant,  dit  le  juge ,  vous  pouvez  bien  avouer  les 
suites. 

—  Au  fait,  reprit  Jacques,  puisque  j'ai  avoué  le 
breuvage  enivrant,  j'avoue,  monsieur  le  greffier, 
j'avoue...  Mais  en  vérité,  conlinua-l-il  tout  bas. 
Gervaise  avait  bien  raison  de  dire... 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout. . .  interrompit  le  greffier 

—  Comment!  ce  n'est  pas  tout? 

—  Le  crime  dont  l'accusé  s'était  rendu  coupable 
à  l'égard  de  la  fille  Gervaise  eut  des  suites  terribles 
La  malheureuse  Gervaise  s'aperçut  qu'elle  était  mère. 

—  Ah  !  pour  celle  fois ,  s'écria  Jacques ,  c'ea 
irop  forl. 

—  Vous  niez  la  paternité  ?  demanda  le  juge. 

—  Non-seulement  je  nie  la  paternité,  mais  je  nie 
la  grossesse. 

—  Écrivez,  dit  le  juge  ,  que  ,  l'accusé  niani  non- 
seulement  la  paternité  mais  encore  la  grossesse  ,  il 
sera  fait  une  enquête  sur  ce  point. 

—  Un  instant ,  un  instant ,  s'écria  Aubry ,  com- 
prenant que  si  Gervaise  était  convaincue  de  men- 
songe sur  un  seul  point,  tout  l'échafaudage  de 
l'accusation  s'écroulait;  un  instant  :  Gervaise  a-t-elle 
bien  dil  ce  que  monsieur  le  greffier  vient  de  non* 
lire? 

—  Elle  l'a  dit  root  à  mol ,  répondit  le  greffier. 

—  Alors  si  elle  l'a  dil ,  conlinua  Aubry,  si  elle 
l'a  dil.*.  eh  bien  !... 

—  Eh  bien?  demanda  le  lieutenant  criminel. 

—  Eh  bien  I  cela  doil  élre. 

—  Écrivez  que  l'accusé  se  reconnaît  coupable 
sur  lous  les  chefs  d'accusation. 

Le  greffier  écrivit. 

«  Pardieu!  se  dit  en  lui-même  l'écolier  ,  si  As- 
canio mérite  huit  jours  de  Châtelet  pour  avoir  pure- 
ment et  simplement  fait  la  cour  à  Colombe,  moi  qui 
ai  trompé  Gervaise ,  moi  qui  l'ai  enivrée ,  moi  qui 
l'ai  séduite,  je  puis  compter  sur  trois  mois  d'incar- 
cération au  moins.  Mais ,  ma  foi,  je  voulais  êlresùr 
de  mon  fail.  Au  reste ,  j'en  ferai  compliment  à  Ger- 
vaise. Peste!  elle  ne  s'est  pas  abîmée,  et  Jeanne 
d'Arc  étail  bien  peu  de  chose  auprès  d'elle. 
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—  Ainsi ,  interrompit  le  juge ,  vous  avouez  tous 
le»  crimes  dont  vous  êtes  accusé  ? 

—  Je  les  avoue ,  messire,  répondit  Jacques  sans 
hésiter ,  je  les  avoue  ;  ceux-là  et  d'autres  encore  si 
vous  voulez.  Je  suis  un  grand  coupable  ,  monsieur 
le  lieutenant  criminel ,  ne  me  ménagez  donc  point. 

—  Impudent  coquin  !  murmura  le  juge  du  ton 
dont  un  oncle  de  comédie  parle  à  son  neveu  ;  im- 
pudent coquin ,  va!  i 

Alors  il  abaissa  sa  grosse  tôle  ronde ,  bouffie  et 
vermeille  sur  sa  poitrine,  et  se  mit  à  réfléchir  pro- 
fondément ;  puis  après  quelques  minutes  de  médi- 
tation : 

i  Attendu  ,  dit-il  en  relevant  la  tète  et  en  levant 
l'index  de  la  main  droite,  attendu,  écrivez,  monsieur 
le  greffier ,  attendu  que  le  nommé  Jacques  Aubry  , 
écolier-clerc  de  la  basoche ,  a  déclaré  avoir  séduit 
la  fille  Gcrvaise-Perrette  Popinot  par  de  belles  pro- 
messes et  par  de  faux  semblants  d'amour,  condam- 
nons ledit  Jacques  Aubry  à  vingt  sous  parisis 
d'amende,  à  prendre  soin  de  l'enfant,  si  c'est  un 
cnTant  maie ,  et  aux  dépens. 

—  El  la  prison?  s'écria  Aubry. 

—  Comment ,  la  prison?  demanda  le  juge. 

—  Sans  doute,  la  prison.  Est-ce  que  vous  ne  me 
condamnez  pas  à  la  prison,  par  hasard? 

—  Non. 

—  Vous  n'allez  pas  me  faire  conduire  au  Chàlelel 
comme  Ascanio  ? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'Ascanio? 

—  Ascanio  est  un  élève  de  maître  Benvenulo 
Cellini. 

—  Qu'a-t-il  fait,  cet  élève? 

—  Il  a  séduit  une  jeune  fille. 

—  Quelle  jeune  fille  ? 

—  Mademoiselle  Colombe  d'Eslourville  ,  fille  du 
prévôt  de  Paris. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  je  dis  que  c'est  une  injustice , 
puisque  nous  avons  commis  tous  les  deux  le  même 
crime ,  de  faire  une  différence  dans  le  châtiment. 
Comment  !  vous  l'envoyez  en  prison,  lui ,  et  moi , 
vous  me  condamnez  à  vingt  sous  parisis  d'amende. 
Mais  il  n'y  a  donc  plus  de  justice  dans  ce  monde  ? 

—  Au  contraire  ,  répondit  le  juge ,  c'est  parce 
qu'il  y  a  une  justice  et  une  justice  bien  entendue  que 
cela  a  été  décidé  ainsi. 

—  Comment? 

—  Sans  doute  ;  il  y  a  honneur  et  honneur ,  mon 
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jeune  drôle;  l'honneur  d'une  demoiselle  noble  est 
eslimé  à  la  prison  ;  l'honneur  d'une  griselte  vaut 
vingt  sous  parisis.  Si  vous  vouliez  aller  au  Chatelet, 
il  fallait  vous  adresser  à  une  duchesse  ,  et  alors  cela 
allait  tout  seul. 

—  Mais  c'est  affreux  !  immoral  !  abominable  ! 
s'écria  l'écolier. 

—  Mon  cher  ami ,  dit  le  juge ,  payez  votre 
amende ,  et  allez-vous-en. 

—  Je  ne  payerai  pas  mon  amende,  et  je  ne  veux 
pas  m'en  aller. 

—  Alors,  je  vais  appeler  deux  hoquetons  et  vous 
faire  condui  re  en  prison  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  payé . 

—  C'est  ce  que  je  demande,  i 
Le  juge  appela  deux  gardes. 

«  Conduisez  ce  drôle-là  aux  Grands  Carmes. 

—  Aux  Grands-Carmes  !  s'écria  Jacques,  et  pour- 
quoi pas  au  Chatelet? 

—  Parce  que  le  Chàtclel  n'est  pas  prison  pour 
délies,  entendez-vous,  mon  ami  ;  parce  que  le  Chà- 
telet  est  forteresse  royale,  et  qu'il  faut  avoir  commis 
quelque  bon  gros  crime  pour  y  entrer.  Au  Chàtelel  ! 
Ah!  bien  oui,  mon  petil  monsieur;  on  vous  en 
donnera  du  Chàlelel ,  attendez! 

—  Un  instant,  un  instant,  dit  Jacques  Aubry,  un 
instant. 

—  Quoi .' 

—  Du  moment  où  ce  n'est  pas  au  Chàlelel  que 
vous  me  conduisez,  je  paye. 

—  Alors,  si  vous  payez,  il  n'y  a  rien  à  dire.  Allez, 
messieurs  les  gardes,  allez,  le  jeune  homme  paye.  » 

Les  deux  hoquetons  sortirent ,  el  Jacques  Aubry 
lira  de  son  escarcelle  vingt  sous  parisis  ,  qu'il  aligna 
sur  le  bureau  du  juge. 

«  Voyez  si  le  coraple  y  est ,  i  dit  le  lieutenant 
criminel. 

Le  greffier  se  leva  alors,  et ,  pour  accomplir  l'ordre 
donné,  se  cambra  en  demi-courbe,  embrassant 
dans  le  cercle  que  décrivait  son  corps,  qui  semblait 
posséder  le  privilège  de  s'allonger  indéfiniment,  sa 
table  et  les  papiers  qui  étaient  dessus;  ainsi  posé, 
les  pieds  à  terre ,  les  deux  mains  sur  le  bureau  du 
juge,  il  avait  l'air  d'un  sombre  arc-cn-cicl. 

c  Le  compte  y  est,  dil-il. 

—  Alors,  retirez-vous,  mon  jeune  drôle,  dit  le 
lieutenant  criminel ,  et  faites  place  à  d'autres  ;  la 
justice  ne  peut  pas  ne  s'occuper  que  de  vous  :  allez.  > 

Jacques  Aubry  vit  bien  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire 
et  se  retira  désespéré. 
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XXXII 

OU  JACQUES  AUBRY  s'ÉLEVK  A  DES  PROPORTIONS 
ÉPIQUES. 

■ 

•  Ah  !  par  exemple,  se  disait  l'écolier  en  sortant 
du  palais  de  justice  et  en  suivant  machinalement  le 
pont  aux  Moulins,  qui  conduisait  presque  en  face  du 
Châtelet  ;  ah  !  par  exemple ,  je  suis  curieux  de  sa- 
voir ce  que  dira  Gervaise  quand  elle  saura  que  son 
honneur  a  été  estimé  vingt  sous  parisis!  Elle  dira 
que  j'ai  été  indiscret ,  que  j'ai  fait  des  révélations  , 
et  elle  m'arrachera  les  yeux.  Mais  qu'est-ce  que  je 
vois  donc  là?» 

Ce  que  voyait  l'écolier,  c'était  un  page  de  ce  sei- 
neur  si  aimable  auquel  il  avait  pris  l'habitude  de 
confier  ses  secrets  cl  qu'il  regardait  comme  son  plus 
tendre  ami.  L'enfant  était  adossé  au  parapet  de  la 
rivière  et  s'amusait  à  jongler  avec  des  cailloux. 

«  Ah  !  pardieu ,  dit  l'écolier ,  voilà  qui  tombe  à 
merveille.  Mon  ami  dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  et  qui 
me  paraît  on  ne  peut  mieux  en  cour,  aura  peut-être 
bien  l'influence  de  me  faire  mettre  en  prison ,  lui  ; 
c'est  la  Providence  qui  m'envoie  son  page  pour  me 
dire  où  je  puis  le  trouver ,  attendu  que  je  ne  sais 
ni  son  nom  ni  son  adresse.  » 

El,  pour  profiler  de  ce  qu'il  regardait  comme  une 
gracieuseté  de  la  Providence  à  son  égard  ,  Jacques 
Auhry  s'avança  vers  le  jeune  pige  ,  qui ,  le  recon- 
naissant à  son  tour,  laissa  successivement  retomber 
ses  trois  cailloux  dans  la  môme  main  ,  cl  croisant 
sa  jambe  droite  sur  sa  jambe  gauche ,  attendit  l'éco- 
lier avec  cet  air  narquois  qui  est  le  caractère  parti- 
culier de  la  corporation  dont  il  avait  l'honneur  de 
faire  partie. 

<  Bonjour,  monsieur  le  page!  s'écria  Auhry  du 
plus  loin  qu'il  crut  que  le  jeune  homme  pouvait  l'en- 
tendre. 

—  Bonjour  ,  seigneur  écolier ,  répondit  l'enfant  ; 
que  faites-vous  dans  le  quartier? 

—  Ma  foi ,  s'il  faut  vous  le  dire ,  je  cherchais  une 
chose  que  je  crois  avoir  trouvée,  puisque  vous 
voilà  ;  je  cherchais  l'adresse  de  mon  excellent  ami , 
le  comte...  le  baron...  le  vicomte..,  l'adresse  de 
votre  maître. 

—  Desirez  -  vous  donc  le  voir  ?  demanda  le 
page 

—  A  l'instant  même  ,  si  c'est  possihlc. 


—  Alors  vous  allez  être  servi  à  souhait,  car  il  est 
entré  chez  le  prévôt. 

—  AuCbàlelet? 

—  Oui,  et  il  en  va  sortir. 

—  Il  est  bien  heureux  d'entrer  au  Gbàtelet  comme 
il  veut  ;  mais  il  est  donc  lié  avec  messire  Roben 
d'Estourville,  mon  ami  le  vicomte...  le  comte...  le 
baron... 

—  Le  vicomte... 

—  Mon  ami  le  vicomte...  de...  diles-moi  dooe, 
continua  Aubry,  désirant  profiter  de  la  circonstance 
pour  connaître  enfin  le  nom  de  son  ami.  Le  vicomte 

de... 

—  Le  vicomte  de  Mar... 

—  Ah  !  s'écria  l'écolier  en  voyant  celui  qu'il  at- 
tendait paraître  à  la  porie  cl  sans  laisser  achever  le 
page.  Ah  !  cher  vicomte ,  vous  voilà  donc  ?  C'est 
vous,  je  vous  cherche ,  je  vous  attends. 

—  Bonjour,  dit  Marmagnc,  évidemment  con- 
trarié de  la  rencontre.  Bonjour,  mon  cher.  Je  vou- 
drais causer  avec  vous  ;  mais  malheureusement,  je 
suis  pressé.  Ainsi  donc,  adieu. 

—  Un  instant,  un  instant,  s'écria  Jacques  Aubry 
en  se  cramponnant  au  bras  de  son  compagnon ,  un 
instant,  vous  ne  vous  en  irez  pas  comme  cela, 
diable  !  D'abord ,  j'ai  un  immense  service  à  vous 
demander. 

—  Vous? 

—  Oui ,  moi  ;  el  la  loi  du  ciel ,  voui  le  savez ,  e*t 
qu'entre  amis  il  faut  s'aider. 

—  Enlre  amis  ? 

—  Sans  doute;  n'êtes- vous  pas  mon  ami?  car 
qu'est-ce  qui  constitue  l'amitié?  la  confiance;  or, 
je  suis  plein  de  confiance  en  vous  :  je  vous  raconie 
toutes  mes  affaires  et  même  celles  des  autres. 

—  Avez-vous  jamais  eu  à  vous  en  repentir? 

—  Jamais ,  vis-à-vis  de  vous,  du  moins;  mais  il 
n'eu  est  pas  ainsi  vis-à-vis  de  tout  le  monde.  II  y  i 
dans  Paris  un  homme  que  je  cherche  el  qu'avec 
l'aide  de  Dieu  je  rencontrerai  un  jour. 

—  Mon  cher,  interrompit  Marmagne,  qui  sedonu 
bien  quel  homme  cherchait  Aubry,  je  vous  ai  dit  que 
j'étais  fort  pressé. 

—  Mais  attendez  donc,  puisque  je  vous  dis  qoe 
vous  pouvez  me  rendre  un  service. . . 

—  Alors,  parlez  vite. 

—  Vous  êtes  bien  en  cour,  n'est-ce  pas  ? 

—  Mais,  mes  amis  le  disent. 

—  Vous  avez  quelque  crédit ,  alors  ? 
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—  Mes  ennemis  pourraient  s'en  apercevoir. 

—  Eli  bien  !  mon  cher  comle ,  mon  cher  baron. .. 
mon  cher... 

—  Vicomte. 

—  Faites-moi  entrer  au  Châlelei. 

—  En  quelle  qualité? 

—  En  qualité  de  prisonnier,  tout  simplement. 

—  En  qualité  de  prisonnier?  Singulière  ambi- 
tion ,  ma  foi  ! 

—  Que  voulez-vous  !  c'est  la  mienne. 

—  Et  dans  quel  but  voulez-vous  entrer  au  Cha- 
tclet?  demanda  Marmagne,  qui  se  doutait  que  ce 
désir  de  l'écolier  cachait  quelque  nouveau  secret 
dont  il  pourrait  tirer  parti. 

—  A  un  autre  que  vous  je  ne  le  dirais  pas,  mon 
bon  ami ,  répondit  Jacques ,  car  j'ai  appris  à  mes 
dépens  ,  ou  plutôt  à  ceux  du  pauvre  Ascanio ,  qu'il 
faut  savoir  se  taire.  Mais  à  vous ,  c'est  autre  chose. 
Vous  savez  bien  que  je  n'ai  point  de  secret  pour 
vous. 

—  En  ce  cas  ,  dites  vile. 

—  Me  ferez-vous  mettre  au  Châtclet  si  je  vous  le 
dis? 

—  A  l'instant  même. 

—  Eh  bien  !  mon  ami ,  imaginez-vous  donc  que 
j'ai  eu  l'imprudence  de  confier  à  d'autres  qu'à  vous 
que  j'ai  vu  une  charmante  jeune  fille  dans  la  tête  du 
dieu  Mars. 

—  Après? 

—  Les  fronts  éventés  !  les  cerveaux  à  l'envers  ! 
n'onl-ils  pas  répandu  cette  histoire,  tant  et  si  bien 
qu'elle  est  arrivée  aux  oreilles  du  prévôt?  Or,  comme 
le  prévôt  avait  depuis  quelques  jours  perdu  sa  fille, 
il  s'est  douté  que  c'était  elle  qui  avait  choisi  celle 
retraite.  Il  a  prévenu  le  comle  d'Orbec  et  la  duchesse 
d'Élampes  :  on  esi  venu  faire  une  visite  domiciliaire 
à  l'hôtel  de  Neslc,  tandis  que  Benvenulo  Cellini 
était  à  Fontainebleau.  On  a  enlevé  Colombe  et  l'on 
a  mis  Ascanio  en  prison. 

—  Bah  ! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis,  mon  cher.  El  qui  a 
conduit  tout  cela?  un  certain  vicomte  de  Marmagne. 

—  Mais  ,  interrompit  le  vicomte  ,  qui  voyait 
avec  inquiétude  son  nom  revenir  sans  cesse  sur  les 
lèvres  de  l'écolier  ,  mais  vous  ne  me  dites  pas  quel 
besoin  vous  avez  d'cnlrer  au  Chàlelel,  vous. 

—  Vous  ne  comprenez  pas  ? 

—  Non. 

—  Ils  ontarrêlé  Ascanio. 
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—  Oui. 

—  Ils  l'oni  conduit  au  Chàlelel. 

—  Bien. 

—  Mais  ce  qu'ils  ne  savent  pas,  ce  que  personne 
ne  sait,  excepté  la  duchesse  d'Elampes,  Benvenulo 
cl  moi ,  c'est  qu'Ascanio  possède  certaine  lettre  , 


certain  secret  qui  peut  perdre  la  duchesse.  Or , 
comprenez-vous  maintenant! 

—  Oui ,  je  commence.  Mais  aidez-moi  ,  mou 
cher  ami. 

—  Comprenez-vous  ,  vicomte ,  continua  Aubry  , 
s'arislocralisanl  de  plus  en  plus  ,  je  veux  entrer  au 
Chàlelel,  pénétrer  jusqu'à  Ascanio,  prendre  sa 
lettre  ou  recevoir  son  secret ,  sortir  de  prison  ,  aller 
trouver  Benvenulo  el  combiner  avec  lui  quelque 
moyen  de  faire  triompher  la  venu  de  Colombe  el 
l'amourtd'Ascanio  ,  à  la  grande  confusion  des  Mar- 
magne, des  d'Orbec,  du  prévôt,  de  la  duchesse 
d'Élampes  el  de  toute  la  clique. 

—  C'est  très-ingénieux  ,  dil  Marmagne.  Merci  de 
votre  confiance  ,  mon  cher  écolier.  Vous  n'aurez  pas 
à  vous  en  repentir. 

—  Vous  me  promettez  donc  votre  protection  ? 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Mais  pour  me  faire  entrer  au  Chàlelel,  comme 
je  vous  l'ai  demandé. 

—  Comptez  dessus. 

—  Tout  de  suite? 

—  Attendez-moi  là. 

—  Où  je  suis  ? 

—  A  la  même  place. 

—  El  vous  allez. . .  ? 

—  Chercher  l'ordre  de  vous  arrêter. 

—  Ah  !  mon  ami ,  mon  cher  baron  ;  mon  cher 
comle.  Mais  dilcs-moi  donc ,  il  faudrait  me  donner 
voire  nom  et  votre  adresse  dans  le  cas  où  j'aurais 
besoin  de  vous. 

—  Inutile,  je  reviens. 

—  Oui ,  revenez  vile  ;  el  si  sur  voire  route  vous 
rencontrez  ce  damné  Marmagne  ,  dites-lui... 

—  Quoi  ?  demanda  le  vicomte. 

—  Dites-lui  que  j'ai  fait  un  serment. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  qu'il  ne  mourrait  que  de  ma  main. 

—  Adieu  ,  s'écria  le  vicomte  ;  adieu ,  ailendcz- 
moi  là. 

— -  Au  revoir ,  dit  Aubry  ,  je  vous  attends.  Ah  ! 
vous  êtes  un  ami  véritable ,  vous ,  un  homme  à  qui 
l'on  peut  se  fier  ,  el  je  voudrais  bien  savoir... 
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—  Adieu  ,  seigneur  écolier ,  dit  le  page  ,  qui 
s'était  tenu  à  l'écart  pendant  celte  conversation  et 
qui  se  remettait  en  route  pour  suivre  son  maître. 

—  Adieu  ,  gentil  page,  dit  Aubry  ;  mais  avant 
que  vous  me  quittiez  ,  un  service  ! 

—  Lequel  ? 

—  Quel  est  ce  noble  seigneur  à  qui  vous  avez 
l'honneur  d'appartenir. 

—  Celui  avec  qui  vous  venez  de  causer  pendant 
un  quart  d'heure  ? 

—  Oui. 

—  Et  que  vous  appelez  votre  ami  ? 

—  Oui. 

—  Vous  ne  savez  pas  comment  il  s'appelle? 

—  Non. 

—  Mais  c'est... 

—  Un  seigneur  très-connu ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Sans  doute. 

—  Influent  ? 

—  Après  le  roi  et  la  duchesse  d'Élampcs  ,  c'est 
lui  qui  Tait  tout. 

—  Ah  !..  et  vous  dites  qu'il  s'appelle  ? 

—  Il  s'appelle  le  vicomte...  mais  le  voilà  qui  se 
retourne  et  qui  m'appelle.  Pardon... 

—  Le  vicomte  de...? 

—  Le  vicomte  de  Marmagne. 

—  Marmagne  !  s'écria  Aubry,  le  vicomte  de  Mar- 
magne !  Ce  jeune  seigneur  est  le  vicomte  de  Mar- 
magne ! 

—  Lui-môme. 

—  Marmagne ,  l'ami  du  prévôt ,  de  d'Orbec  ,  de 
M-'d'Étampes  ? 

—  En  personne. 

—  Et  l'ennemi  de  Benvenulo  Cellini? 

—  Justement. 

—  Ah  !  s'écria  Aubry,  voyant  comme  à  la  lueur 
d'un  éclair  dans  tout  le  passé.  Ah  !  je  comprends 
maintenant.  Ah  !  Marmagne ,  Marmagne  !  » 

Alors,  comme  l'écolier  était  sans  armes,  par  un 
mouvement  rapide  comme  la  pensée,  il  saisit  la 
courte  épée  du  petit  page  par  la  poignée,  la  lira  du 
fourreau  cl  s'élança  à  la  poursuite  de  Marmagne  en 
criant  :  c  Arrête  !  » 

Au  premier  cri,  Marmagne,  inquiet,  s'était  re- 
tourné, et  voyant  Aubry  courir  après  lui  l'épée  à  la 
main,  s'était  douté  qu'il  était  enfin  découvert.  Il  n'y 
avait  que  deux  moyens ,  ou  fuir  ou  l'attendre.  Or, 
Marmagne  n'était  pas  tout  à  fait  assez  brave  pour 
attendre,  mais  n'était  pas  non  plus  loul  à  faii  assez 
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lâche  pour  fuir.  Il  choisit  donc  un  moyen  intermé- 
diaire et  s'élança  dans  une  maison  dont  la  porte  était 
ouverte,  espérant  refermer  la  porte,  mais  malheu- 
reusement pour  lut  elle  était  retenue  au  mur  par 
une  chaîne  qu'il  ne  put  détacher,  de  sorte  qu'Aubry, 
qui  le  suivait  à  quelque  dislance,  arriva  dans  la  cour 
avanl  qu'il  eût  eu  le  temps  de  gagner  l'escalier. 

t  Ah  !  Marmagne  !  vicomte  damné!  espion  mau- 
dit !  larronneur  de  secrets  !  ah  !  c'est  toi  !  Enfin,  je 
te  connais,  je  te  liens!  En  garde,  misérable!  en 
garde! 

—  Monsieur,  répondit  Marmagne,  essayant  de  le 
prendre  sur  un  Ion  de  grand  seigneur,  complez-vout 
que  le  vicomte  de  Marmagne  fera  l'honneur  à  l'éco- 
lier Jacques  Aubry  de  croiser  l'épée  avec  lui? 

—  Si  le  vicomte  de  Marmagne  ne  fait  pas  l'hon- 
neur à  Jacques  Aubry  de  croiser  l'épée  avec  lui . 
l'écolier  Jacques  Aubry  aura  l'honneur  de  passer  sod 
épée  au  travers  du  corps  du  vicomte  de  Marmagne.  » 

El  pour  ne  laisser  aucun  doule  à  celui  auquel  il 
adressait  cette  menace,  Jacques  Aubry  mil  la  pointe 
de  son  épée  sur  la  poitrine  du  vicomte,  ci  à  travers 
son  pourpoint  lui  en  fit  sentir  légèrement  le  fer. 

«  A  l'assassin!  cria  Marmagne.  A  l'aide!  an 
secours  ! 

—  Oh  !  crie  tant  que  tu  voudras ,  répondit  Jac- 
ques ;  lu  auras  cessé  de  crier  avanl  qu'on  arrive.  Ce 
que  tu  as  de  mieux  à  faire,  vicomte,  c'est  donc  de  te 
défendre.  Ainsi,  crois-moi,  en  garde!  vicomte,  en 
garde! 

—  Eh  bien,  puisque  tu  le  veux,  s'écria  le 
vicomte ,  attends  un  peu  ,  et  lu  vas  voir  !  i 

Marmagne,  comme  on  a  pu  s'en  apercevoir, 
n'étaii  pas  naturellement  brave;  mais,  ainsi  que 
tous  les  seigneurs  de  ce  temps  chevaleresque,  il 
avait  reçu  une  éducation  militaire.  Il  y  a  plus,  il 
passait  môme  pour  avoir  une  certaine  force  eu  es- 
crime. 11  est  vrai  qu'on  disait  que  celle  réputation 
avait  plutôt  pour  résultat  d'épargner  à  Marmagne  le* 
mauvaises  affaires  qu'il  pouvait  se  faire  que  de  mener 
à  bien  celles  qu'il  s'était  faites.  Il  n'eu  est  pas  moins 
vrai  que ,  se  voyant  vigoureusement  pressé  par  Jac- 
ques, il  lira  l'épée  el  se  trouva  aussitôt  en  garde  dans 
loules  les  règles  de  l'art. 

Mais  si  Marmagne  était  d'une  habileté  reconnu*» 
parmi  les  seigneurs  de  la  cour,  Jacques  Aubry  était 
d'une  adresse  incontestée  parmi  les  écoliers  de  l  oti- 
versilé  et  les  clercs  de  la  basoche.  Il  en  résulta  donc 
que,  du  premier  coup,  les  deux  adversaires 
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qu'ils  avaient  aiïuirc  à  forte  partie  ;  seulement  un 
grand  avantage  demeurait  à  Marmagne.  Comme 
Aubry  avait  pris  l'épéc  du  page,  celte  épée  était  de 
six  pouces  plus  courte  que  celle  du  vicomte  :  ce 
n'était  pas  un  grand  inconvénient  pour  la  défense , 
mais  c'était  une  grave  infériorité  pour  l'attaque. 

En  effet,  déjà  plus  grand  de  six  pouces  que  l'éco- 
lier, armé  d'une  épée  d'un  demi-pied  plus  longue 
que  la  sienne ,  Marmagne  n'avait  qu'à  lui  présenter 
la  poinic  du  1er  au  visage  pour  le  lenir  constamment 
à  distance ,  tandis  que ,  de  son  côté,  Jacques  Aubry 
avait  beau  attaquer,  faire  des  feintes  cl  se  fendre  , 
Marmagne,  sans  avoir  môme  besoin  de  faire  un  pas 
de  retraite,  en  ramonant  simplement  sa  jambe  droite 
près  de  sa  jambe  gauebe,  se  trouvait  bnrs  de  portée. 
Il  en  résultait  que  deux  ou  trois  fois  déjà,  malgré  la 
vivacité  de  la  parade,  la  longue  épée  du  vicomte 
avait  effleuré  la  poitrine  de  l'écolier ,  tandis  que 
celui-ci,  même  en  se  fendant  à  fond,  n'avait  percé 
que  l'air. 

Aubry  comprit  qu'il  était  perdu  s'il  continuait  à 
jouer  ce  jeu  ,  et  pourôlcrà  son  adversaire  toute  idée 
du  plan  qu'il  venait  d'adopter ,  il  continua  de  l'atta- 
quer et  de  parer  par  les  parades  et  les  feintes  ordi- 
naires ,  gagnant  insensiblement  du  terrain  pouce  à 
pouce  :  puis  quand  il  se  crut  assez  près ,  il  se  décou- 
vrit comme  par  maladresse.  Marmagne  voyant  un 
jour  se  fendit  ;  Aubry ,  prévenu ,  revint  à  une  parade 
de  prime  ;  puis ,  profilant  de  ce  que  l'épée  de  son 
adversaire  se  trouvait  soulevée  à  deux  pouces  au- 
dessus  de  sa  tète  ,  il  se  glissa  sous  le  fer  en  bondis- 
sant et  en  se  fendant  tout  à  la  fois,  et  cela  si  habile- 
ment et  si  vigoureusement  que  la  petite  épée  du 
page  disparut  jusqu'à  la  garde  dans  la  poitrine  du 
vicomte. 

Marmagne  jeta  un  de  ces  cris  aigus  qui  annoncent 
la  gravité  d  une  blessure;  puis,  baissant  la  main,  il 
pàlil,  laissa  échapper  son  épée  et  tomba  à  la  ren- 
verse. 

Juste  à  ce  moment ,  une  patrouille  du  guet ,  at- 
tirée par  les  cris  de  Marmagne,  par  les  signes  du 
page  et  par  la  vue  du  rassemblement  qui  se  formait 
devant  la  porie ,  accourut ,  et  comme  Aubry  tenait 
encore  à  la  main  son  épée  toute  sanglante,  elle 
larrèla. 

Aubry  voulut  d'abord  faire  quelque  résistance  ; 
mais  comme  le  chef  de  lu  patrouille  cria  loul  haut  : 
t  Désarmez-moi  ce  drôlc-là  et  conduisez-le  au  Cliâ- 
tclet,  *  il  remit  son  épée  et  suivit  les  gardes  vers  la 
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prison  lant  ambitionnée  par  lui ,  admirant  les  décrets 
de  la  Providence,  qui  lui  accordait  à  la  fois  les  deux 
choses  qu'il  désirait  le  plus,  se  venger  de  Marmagne 
et  se  rapprocher  d'Ascanio. 

Celte  fois  on  ne  lit  aucune  difficulté  de  le  recevoir 
dans  la  forieresse  royale  ;  seulement ,  comme  il  pa- 
rait qu'elle  était  pour  le  moment  surchargée  de  loca- 
taires, il  y  eut  une  longue  discussion  entre  le  gui- 
chetier et  l'inspecteur  de  la  prison  pour  savoir  où 
l'on  caserait  le  nouveau  venu  :  enfui  ces  deux  hono- 
rables personnes  parurent  tomber  d'accord  sur  ce 
point,  en  verlu  de  quoi  le  guichetier  ht  signe  à  Jac- 
ques Aubry  de  le  suivre,  lui  fil  descendre  ircnte- 
dciix  marches,  ouvrit  une  porte ,  le  poussa  dans  un 
cachot  très-noir  ei  referma  la  porte  derrière  lui. 
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DES  DIFFICULTÉS  QU'ÉPROUVE  UN  HONNÊTE  HOMME 
A  SORTin  DE  PRISON. 

L'écolier  demeura  un  instant  tout  étourdi  de  sou 
passage  rapide  de  la  lumière  à  l'obscurité  :  où  était- 
il  ?  il  n'en  savait  rien  ;  se  trouvait-il  près  ou  loin 
d'Ascanio  ?  Il  l'ignorait.  Dans  le  corridor  qu'il  ve- 
nait de  suivre,  il  avait  seulement ,  outre  la  porte 
qui  s'était  ouverte  pour  lui ,  remarqué  deux  aulres 
portes;  mais  son  premier  but  était  atteint,  il  se 
trouvait  sous  le  même  toit  que  son  ami. 

Cependant,  comme  il  ne  pouvait  demeurer  éter- 
nellement à  la  même  place  ,  et  qu'à  l'autre  bout  du 
cachot ,  c'est-à-dire  à  quinze  pas  à  peu  près  devant 
lui ,  il  apercevait  une  légère  lueur  filtrant  ù  travers 
un  soupirail ,  il  allongea  la  jambe  avec  précaution  , 
dans  l'intention  instinctive  de  gagner  l'endroit 
éclairé  ;  mais  au  second  pas  qu'il  fit,  le  plancher 
sembla  manquer  tout  à  coup  sous  ses  pieds  ;  il  des- 
cendit rapidement  trois  ou  quatre  marches ,  et  sans 
doute  cédant  à  l'impulsion  donnée,  il  allait  se  bri- 
ser la  tête  contre  le  mur ,  lorsque  ses  pieds  s'embar- 
rassèrent dans  un  obstacle  qui  le  fil  trébucher  à 
l'instant  même.  Il  en  résulta  que  Jacques  Aubry  en 
fut  quitte  pour  quelques  contusions. 
'  L'obslacle  qui  avait  sans  le  vouloir  rendu  ce  ser- 
vice à  l'écolier  poussa  un  profond  gémissement. 

«  Pardon ,  dit  Jacques  en  se  relevant  cl  en 
ôiani  poliment  son  bonnet.  Pardon  ,  car  il  paraît  que 
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j'ai  marché  sur  quelqu'un  ou  sur  quelque  chose , 
inconvenance  que  je  ne  roe  serais  jamais  permise , 
si  j'y  avais  vu  clair. 

—  Vous  avez  marché ,  dit  une  voix ,  sur  ce  qui 
fol  soixante  ans  un  homme  et  sur  ce  qui  pour  l'éter- 
nité va  devenir  un  cadavre. 

—  Alors ,  dit  Jacques ,  mon  regret  n'en  est  que 
plus  grand  de  vous  avoir  dérangé  au  moment  où  vous 
vous  occupez  sans  doute ,  comme  doit  le  faire  tout 
bon  chrétien  ,  de  régler  vos  comptes  avec  Dieu. 

—  Mes  comptes  sont  en  règle ,  seigneur  écolier  : 
j'ai  péché  comme  un  homme  ,  mais  j'ai  souffert 
comme  un  martyr ,  et  j'espère  que  Dieu ,  en  pesant 
mes  fautes  et  mes  douleurs ,  trouvera  que  la  somme 
des  douleurs  l'emporte  sur  celle  des  fautes. 

—  Ainsi  soit-il ,  dit  Aubry ,  et  c'est  ce  que  je 
vous  souhaite  de  tout  mon  cœur.  Mais  si  cela  ne 
vous  fatigue  pas  trop  pour  le  moment ,  mon  cher 
compagnon,  je  dis  mon  cher,  parce  que  je  présume 
que  vous  ne  me  gardez  aucun  ressentiment  du  petit 
accident  auquel  je  dois  d'avoir  fait  depuis  peu  voire 
connaissance  ;  si  cela  ne  vous  fatigue  pas  fcrop ,  dis- 
je,  apprenez-moi  par  quelles  révélations  vous  avez 
pu  savoir  que  j'étais  écolier. 

—  Parce  que  je  l'ai  vu  à  votre  costume  ;  et  sur- 
tout à  l'encrier  que  vous  portez  pendu  à  votre 
ceinture,  à  l'endroit  où  un  gentilhomme  porle  son 
poignard. 

—  l'arec  que  vous  l  avez  vu  à  mon  costume,  à 
l'encrier  ;  ah  ça  !  mon  cher  compagnon,  vous  m'avez, 
si  je  ne  inc  trompe ,  dit  que  vous  étiez  en  train  de 
trépasser? 

—  J'espère  être  arrivé  enfin  au  terme  de  mes 
maux  ;  oui ,  j'espère  m'endormir  aujourd'hui  sur  la 
terre,  pour  me  réveiller  demain  dans  le  ciel. 

—  Je  ne  m'y  oppose  aucunement ,  répondit  Jac- 
ques ;  seulement  je  vous  ferai  remarquer  que  la  si- 
tuation dans  laquelle  vous  vous  trouvez  à  celle  heure 
n'est  pas  de  celles  où  l'on  s'amuse  à  plaisanter. 

—  El  qui  vous  dit  que  je  plaisante  ?  murmura  le 
moribond  en  poussant  un  profond  soupir. 

—  Comment!  vous  me  dites  que  vous  m'avez 
reconnu  à  mon  costume ,  à  l'encrier  que  je  porle  à 
ma  ceinture  ,  et  j'ai  beau  regarder ,  moi ,  je  ne  vois 
pas  mes  deux  mains. 

—  C'est  possible  ,  répondit  le  prisonnier  ;  mais 
quand  vous  serez  resté  quinze  ans  comme  moi  dans 
un  cachot,  vos  yeux  y  verront  dans  les  ténèbres 
aussi  bien  qu'ils  voyaient  autrefois  en  plein  jour. 


—  Que  le  diable  me  les  arrache  plutôt  que  de 
faire  un  pareil  apprentissage  !  s'écria  l'écolier. 
Quinze  ans  !  vous  êtes  resté  quinze  ans  en  prison  ! 

—  Quinze  ou  seize  ans,  peut-être  plus,  peut  èire 
moins  ;  j'ai  cessé  depuis  longiemps  de  compter  les 
jours  et  de  mesurer  le  temps. 

—  Mais  vous  avez  donc  commis  quelque  crime 
abominable  ,  s'écria  l'écolier ,  pour  avoir  été  si  im- 
pitoyablement puni  ? 

—  Je  suis  innocent ,  répondit  le  prisonnier. 

—  Innocent!  s'écria  Jacques  épouvanté.  Ah  ça! 
dites  donc  ,  mon  cher  compagnon  ,  je  vous  ai  déjà 
fait  observer  que  ce  n'est  pas  le  momcnldc  plaisanter 

—  Et  je  vous  ai  répondu  que  je  ne  plaisantais  pas. 

—  Mais  c'est  encore  moins  celui  de  mentir  ;  at- 
tendu que  la  plaisanterie  est  un  simple  jeu  de  l'es- 
prit qui  n'offense  ni  le  ciel  ni  la  terre,  tandis  que  le 
mensonge  est  un  péché  mortel  qu  icomproniet  l'àme. 

—  Je  n'ai  jamais  menti. 

—  Vous  êtes  innocent ,  et  vous  êtes  resté  quinze 
ans  en  prison  ! 

—  Quinze  ans  ,  plus  ou  moins,  je  vous  l'ai  dit. 

—  Ah  çà  !  s  écria  Jacques,  et  moi  qui  suis  inno- 
cent aussi  ! 

—  Que  Dieu  vous  protège  alors  !  répondit  le 
moribond . 

—  Comment  !  que  Dieu  me  protège  ! 

—  Oui,  car  le  coupable  peut  avoir  l'espérance 
qu'on  lui  pardonnera,  l'innocent  jamais! 

—  C'est  plein  de  profondeur,  mon  ami,  ce  que 
vous  dites  là  ;  mais  savez-vous  que  ce  n'est  pas 
rassurant  du  tout? 

—  Je  dis  la  vérité. 

—  Mais  enfin,  reprit  Jacques,  enfin  voyons,  vow 
avez  bien  quelque  peccadille  à  vous  reprocher;  de 
vous  à  moi ,  allons,  contez-moi  cela.  > 

Et  Jacques  qui,  effectivement,  commençait  à 
distinguer  les  objets  dans  les  ténèbres,  prit  un 
escabeau,  alla  le  porter  près  du  lit  du  mourant ,  et, 
choisissant  un  endroit  où  la  muraille  faisait  angle, 
il  y  plaça  son  siège ,  s'assit  et  s'établit  dans  cette 
espèce  de  fauteuil  improvisé  le  plus  confortable- 
ment qu'il  put. 

<  Ah  !  ah  !  vous  gardez  le  silence ,  cher  ami,  vou< 
n'avez  pas  confiance  en  moi.  Eh  bien  !  je  comprends 
cela  :  quinze  ans  de  cachot  ont  dû  vous  rendre  dé- 
fiant. Eh  bien!  je  me  nomme  Jacques  Aubry,  j'ai 
vingt-deux  ans,  je  suis  écolier,  vous  l'avez  vu  ,  à  ce 
que  vous  dites,  du  moins  ;  j'avais  quelques  motif* 
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qui  ne  regardent  que  moi  de  me  faire  mettre  au 
Chàtelct  :  j'y  suis  depuis  dix  minutes  ;  j'ai  eu  l'hon- 
neur d'y  faire  votre  connaissance  :  voilà  ma  vie 
tout  entière  ;  et  maintenant ,  vous  me  connaissez 
comme  je  me  connais,  parlez  à  votre  tour,  mon  cher 
compagnon,  je  vous  écoule. 

—  Et  moi ,  dit  le  prisonnier ,  je  suis  Etienne 
Raymond. 

—  Élienne  Raymond ,  murmura  l'écolier ,  je  ne 
connais  pas  cela. 

—  D'abord  ,  dit  celui  qui  venait  de  se  faire  con- 
naître ,  vous  étiez  un  enfant  lorsqu'il  a  plu  à  Dieu 
de  me  faire  disparaître  de  la  surface  de  la  (erre  ; 
ensuite  j'y  tenais  peu  de  place  et  j'y  faisais  peu  de 
bruit,  de  sorte  que  personne  ne  s'est  aperçu  de  mon 
absence. 

—  Mais  enfin,  que  faisiez-vous  ?  qu'éliez-vous  ? 

—  J'étais  l'homme  de  confiance  du  connétable  de 
Bourbon. 

—  Oh  !  oh  !  et  vous  avez  trahi  l'État  comme  lui  ; 
alors,  je  ne  m'étonne  plus. 

—  Non;  j'ai  refusé  de  trahir  mon  maître,  voilà 
tout. 

—  Voyons  un  pou  :  comment  cela  s'est-il  passé? 

—  J'étais  à  Paris  à  l'hôtel  du  connétable ,  tandis 
que  celui-ci  habitait  son  chùteau  de  Bourbon-l'Ar- 
chambaut.  Un  jour  m'arrive  le  capitaine  de  ses 
gardes  qui  m'apporte  une  lettre  de  monseigneur. 
Celte  lettre  m'ordonnait  de  remettre  au  messager, 
à  l'instant  même ,  un  pelil  paquet  cacheté  que  je 
trouverais  dans  la  chambre  à  coucher  du  duc  ,  au 
chevet  de  son  lit ,  au  fond  d'une  petite  armoire.  Je 
conduisis  le  capitaine  dans  la  chambre,  je  m'avançai 
vers  le  chevet ,  j'ouvris  l'armoire ,  le  paquet  était  à 
la  place  indiquée,  je  le  remis  au  messager  qui  partit 
à  l'instant  môme.  Une  heure  après,  des  soldats 
conduits  par  un  officier  vinrent  du  Louvre ,  m'or- 
donnèrent à  leur  tour  de  leur  ouvrir  la  chambre  à 
courber  du  duc  et  de  les  conduire  à  une  armoire 
qui  devait  se  trouver  au  chevet  du  lit.  J'obéis ,  ils 
ouvrirent  l'armoire ,  mais  ils  cherchèrent  inutile- 
ment; ce  qu'ils  cherchaient ,  c'était  le  paquet  que 
venait  d'emporter  le  messager  du  duc. 

—  Diable!  diable!  murmura  Aubry  qui  com- 
mençait à  entrer  vivement  dans  la  situation  de  son 
compagnon  d'infortune. 

—  L'officier  me  fil  des  menaces  terribles  aux- 
quelles je  ne  répondis  rien  ,  sinon  que  j'ignorais 
quelle  chose  il  venait  demander  ;  car  si  j'eusse  dit 
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que  je  venais  de  remettre  le  paquet  au  messager  du 
duc,  on  eût  pu  courir  après  lui  et  le  rattraper. 

—  Peste  !  interrompit  Aubry  ,  c'était  adroit ,  et 
vous  agissiez  comme  un  bon  el  loyal  serviteur. 

—  Alors  l'officier  me  consigna  aux  deux  gardes, 
et,  accompagné  des  deux  autres ,  retourna  au  Lou- 
vre. Au  bout  d'une  demi-heure  il  revint  avec  l'ordre 
de  me  conduire  au  chaleau  de  Picrre-en-Scise  à 
Lyon  ;  on  me  mit  les  fers  aux  pieds ,  on  me  lia  les 
mains,  on  me  jeta  dans  une  voilure,  on  plaça  un 
soldat  à  ma  droite  et  un  soldai  à  ma  gauche.  Cinq 
jours  après  j'étais  enfermé  dans  une  prison  qui ,  je 
dois  le  dire,  était  loin  d'être  aussi  sombre  el  aussi 
rigoureuse  que  celle-ci  ;mais  qu'importe?  murmura 
le  moribond,  une  prison  esl  toujours  une  prison,  el 
j'ai  fini  par  m'habiluer  à  celle-ci  comme  aux  au- 
tres. 

— Hum!  fil  Jacques  Aubry,  cela  prouve  que  vous 
êtes  philosophe. 

—  Trois  jours  el  trois  nuits  s'écoulèrent,  con- 
tinua Élienne  Raymond;  enfin,  pendant  la  qua- 
trième nuit,  je  fus  réveillé  par  un  léger  bruit  ;  je 
rouvris  les  yeux  ;  ma  porte  tournait  sur  ses  gonds  ; 
une  femme  voilée  entra ,  accompagnée  du  guiche- 
tier; le  guichetier  posa  une  lampe  sur  la  table,  el, 
sur  un  signe  de  ma  visiteuse  nocturne,  sortit  hum- 
blement; alors  elle  s'approcha  de  mon  lit,  leva 
son  voile  :  je  poussai  un  cri. 

—  Hein?  qui  élaii-ce  donc?  demanda  Aubry  en 
se  rapprochant  vivement  du  narrateur. 

—  C'éiaii  Louise  de  Savoie  elle-même  ,  c'était  la 
duchesse  d'Angoulèmc  en  personne  ;  celait  la  ré- 
gentede  France ,  la  mère  du  roi. 

—  Ah  !  ah  !  fil  Aubry,  et  que  venait-elle  chercher 
chez  un  pauvre  diable  comme  vous? 

—  Elle  venait  chercher  ce  paquet  cacheté  que 
j'avais  remis  au  messager  du  duc ,  et  qui  renfermait 
les  lettres  d'amour  que,  imprudente  princesse,  elle 
avait  écrites  à  celui  qu'elle  persécutait  maintenant. 

—  Tiens ,  tiens,  tiens!  murmura  Jacques  Aubry 
entre  ses  dents ,  voilà  une  histoire  qui  ressemble 
diablement  à  celle  de  la  duchesse  d'Élampes  el 
d'Ascanio. 

—  Hélas  !  toutes  les  histoires  de  princesses  folles 
et  amoureuses  se  ressemblent ,  répondit  le  prison- 
nier, qui  paraissait  avoir  l'oreille  aussi  fine  qu'il 
avait  les  yeux  perçants;  seulement,  malheur  aux 
petits  qui  s'y  trouvent  mêlés. 

—  Un  instant  !  un  instant  !  prophète  de  malheur 
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s'écria  Aubry,  que  diable  dites-vous  donc  là?  Eh  ! 
moi  aussi  je  me  trouve  mêlé  dans  une  histoire  de 
princesse  folle  el  amoureuse. 

—  Eh  bien  !  s'il  en  est  ainsi ,  dites  adieu  au  jour, 
dites  adieu  à  la  lumière,  dites  adieu  à  la  vie. 

—  Allez- vous-en  au  diable  avec  vos  prédidions 
de  l'autre  monde  !  Est-ce  que  je  suis  pour  quelque 
chose  dans  tout  cela  ?  Ce  n'est  pas  moi  qu'on  aime, 
c'est  Ascanio. 

—  Était-ce  moi  qu'on  aimait?  reprit  le  prison- 
nier, était-ce  moi,  dont  jusque-là  on  avait  ignoré 
l'existence  ?  Non  ;  c'est  moi  qui  me  trouvais  placé 
entre  un  amour  stérile  et  une  vengeance  féconde  ; 
c'est  moi  qui  fus  écrasé  au  choc  de  tous  deux. 

—  Venlre-maliom  !  s'écria  Aubry,  vous  n'êtes 
pas  réjouissant,  mou  brave  homme.  Mais  revenons 
5  lu  princesse,  car  justement,  parce  que  cette  his- 
toire me  fait  trembler  pour  moi-même,  elle  m'in- 
téresse infiniment. 

— C'étaient  donc  ces  lettres  qu'elle  voulait,  comme 
je  vous  l'ai  dit.  En  échange  de  ces  lettres ,  elle  me 
promettait  des  faveurs ,  des  dignités ,  des  litres  ; 
pour  ravoir  ces  lettres,  elle  eût  extorqué  de  nouveau 
quatre  cent  mille  écus  à  un  autre  Semblancay,  cel 
autre  dût-il  payer  sa  complaisance  de  l  echafaud. 

Je  lui  répondis  que  je  n'avais  pas  ces  lettres,  que 
je  ne  les  connaissais  pas ,  que  je  ne  savais  pas  ce 
qu'elle  voulait  dire. 

Alors ,  aux  offres  succédèrent  les  menaces  ;  mais 
je  ne  pouvais  pas  être  plus  intimidé  que  séduit  ,  car 
j'avais  dit  la  vérité  :  ces  lettres,  je  les  avais  remises 
au  tnessager  de  mon  noble  maître. 

Elle  sortit  furieuse,  puis  je  fus  un  au  sans  entendre 
parler  de  rien. 

Au  bout  d'un  an  elle  revint,  et  la  même  scène  se 
renouvela . 

Ce  fut  moi  à  mon  tour  qui  la  priai ,  qui  la  sup- 
pliai de  me  laisser  sortir.  Je  l'adjurai  au  nom  de  ma 
femme,  au  nom  de  mes  enfants;  tout  fut  inutile.  Je 
devais  livrer  les  lettres  ou  mourir  eu  prison. 

Un  jour  je  trouvai  une  lime  dans  mon  pain. 

Mon  noble  maître  s'était  souvenu  de  moi ,  sans 
doute,  tout  absent ,  tout  exilé,  tout  fugitif  qu'il 
était.  Il  ne  pouvait  me  délivrer  ni  par  la  prière  ni 
par  la  force;  il  envoya  en  France  un  de  ses  domes- 
tiques qui  obtint  du  geôlier  qu'il  me  remettrait  celle 
lime  en  disant  de  quelle  part  elle  me  venait. 

Je  limai  un  des  barreaux  de  ma  fenêtre.  Je  me 
lis  une  corde  avec  mes  drajH»  ;  je 


arrivé  à  l'extrémité ,  je  cherchai  vainement  la  terre 
au  bout  de  mes  pieds  :  je  me  laissai  tomber  en  invo- 
quant le  nom  de  Dieu  ,  et  je  me  cassai  la  jambe  eo 
tombant  ;  une  ronde  de  nuit  me  trouva  évanoui. 

On  me  transporta  alors  au  château  de  Chàlons- 
8ur-Saônc.  J'y  restai  deux  ans  à  peu  près  ;  puis.au 
bout  de  deux  ans ,  ma  persécutrice  reparut  dans  ma 
prison.  C'étaient  ces  lettres ,  toujours  ces  lettre» 
qui  la  ramenaient.  Celle  fois  elle  était  en  compagnie 
du  lorlureur  ;  elle  me  fil  donner  la  question  ;  ce  fui 
une  cruauté  inutile,  elle  n'obtint  rien,  elle  ne  pou- 
vait rien  obtenir.  Je  ne  savais  rien,  sinon  que  j'avais 
remis  ces  lettres  au  messager  du  duc. 

Un  jour,  au  fond  de  la  cruche  qui  contenait  mon 
eau,  je  trouvai  un  sac  plein  d'or,  c'était  toujours  mon 
noble  maître  qui  se  souvenait  de  son  pauvre  serviieur. 

Je  corrompis  un  guichetier,  ou  plutôt  le  misérable 
fit  semblant  de  se  laisser  corrompre  :  à  minuit ,  il 
vint  m'ouvrir  la  porte  de  ma  prison.  Je  sortis.  Je  le 
I  suivis  à  travers  les  corridors  ;  déjà  je  sentais  l'air 
«les  vivants,  déjà  je  me  croyais  libre  :  des  soldats  se 
jetèrent  sur  nous  cl  nous  garrotlèreul  tous  deux.  Mon 
guide  avait  fait  semblant  de  se  laisser  loucher  par 
mes  prières ,  afin  de  s'approprier  l'or  qu'il  avait  vo 
dans  mes  mains,  puis  il  m'avait  trahi  pour  gagner 
la  récompense  promise  aux  dénonciateurs. 
On  me  transporta  au  Chàtelel ,  dans  ce  cachot. 
Ici,  pour  la  dernière  fois,  Louise  de  Savoie  m'ap- 
parul  :  elle  était  suivie  du  bourreau. 

La  vue  de  la  mort  ne  put  pas  faire  davaniage  que 
n'avaient  faii  les  promesses,  les  menaces,  la  torture. 
On  me  lia  les  mains  ;  une  corde  fut  passée  à  un  an- 
neau ,  el  cette  corde  à  mon  cou.  Je  ûs  toujours  la 
même  réponse ,  en  ajoutant  que  mon  ennemie 
comblait  tous  mes  désirs  en  m'accordant  la  mort , 
désespéré  que  j'étais  de  cette  vie  de  capti- 
vité. 

Sans  doute  ce  fut  ce  sentiment  qui  l'arrêta.  Elle 
sortit,  le  bourreau  sortit  derrière  elle. 

Depuis  ce  temps  je  ne  les  revis  plus.  Qu'est  de- 
venu mon  noble  duc  ?  qu'est  devenue  la  cruelle  du- 
chesse ?  Je  l'ignore  ,  car  depuis  ce  temps ,  et  il  y  a 
peut-être  quinze  ans  de  cela,  je  n'ai  point  échangé 
une  seule  parole  avec  un  seul  êire  vivant. 

—  Ils  sont  morts  lous  deux ,  répondit  Aubry. 

—  Morts  tons  deux  !  mon  noble  duc  est  mort  I 
Mais  il  serait  jeune  encore,  il  n'aurait  que  cinquante- 
deux  ans.  Comment  est-il  mort  ? 

—  Il  a  été  tué  au  siège  de  Rome  ,  et  probablc- 
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ment...  i  Jacques  Aubry  allait  ajouter  :  Parmi  de  mes 
amis  ;  mais  il  se  retint,  pensant  que  cette  circon- 
stance pourrait  bien  mettre  du  froid  entre  lui  et  le 
vieillard.  Jacques  Aubry ,  comme  on  le  sait ,  deve- 
nait prudent. 

«  Probablement... ,  reprit  le  prisonnier. 

—  Par  un  orfèvre  nommé  Benvenuto  Cellini. 

—  H  y  a  vingt  ans,  j'eusse  maudit  le  meurtrier, 
aujourd'hui  je  dis  du  fond  de  mon  cœur  :  Que  le 
meurtrier  soit  béni  !  Et  lui  ont-ils  donné  une  sépul- 
ture digne  de  lui  ,  a  mon  noble  duc  ? 

—  Je  le  crois  bien  :  ils  lui  ont  élevé  un  tombeau 
dans  la  cathédrale  de  Gaêlc,  lequel  tombeau  porte 
une  épitaphe  dans  laquelle  il  est  dit  qu'à  l'endroit  de 
celui  qui  y  dort ,  Alexandre  le  Grand  n'était  qu'un 
drôle  et  César  qu'un  polisson. 

—  El  l'autre  ? 

—  Qui,  l'autre  ? 

—  Elle  ,  ma  persécutrice  ? 

—  Morte  aussi  !  morte ,  il  y  a  neuf  ans  ! 

—  C'est  cela.  Une  nuit ,  dans  ma  prison  ,  j'ar  vu 
une  ombre  agenouillée  et  priant.  Je  me  suis  écrié, 
l'ombre  a  disparu.  C'était  elle  qui  venait  me  de- 
mander pardon. 

—  Ainsi ,  vous  croyez  qu'à  l'instant  de  la  mort 
elle  aura  pardonné  ? 

—  Je  l'espère  pour  le  salut  de  son  âme. 

—  Mais  alors  on  aurait  dû  vous  mettre  en  liberté. 

—  Elle  l'aura  recommandé  peut-être  ;  mais  je 
suis  si  peu  de  chose  ,  qu'au  milieu  de  cette  grande 
catastrophe  on  m'aura  oublié. 

—  Ainsi ,  vous ,  au  moment  de  mourir ,  vous  lui 
pardonnerez  à  votre  tour? 

—  Soulevez-moi ,  jeune  homme ,  que  je  prie 
pour  tous  deux,  i 

El  le  moribond  soulevé  par  Jacques  Aubry  con- 
fondit dans  la  même  prière  son  prolectcur  et  sa  per- 
sécutrice ,  celui  qui  s'était  souvenu  dans  son  affec- 
tion, celle  qui  ne  l'avait  jamais  oublié  dans  sa  haine  ; 
le  connétable  et  la  régente. 

Le  prisonnier  avait  raison.  Les  yeux  de  Jacques 
Aubry  commençaient  à  s'habituer  aux  ténèbres  :  ils 
distinguaient  dans  l'obscurité  la  ligure  du  mourant. 
C'était  un  beau  vieillard  maigri  par  la  souffrance,  à  la 
barbe  blanche ,  au  front  chauve  :  une  de  ces  tètes 
comme  en  a  rêvé  le  Dominiquin  en  exécutant  sa  Con- 
fession de  saint  Jérôme. 

Quand  il  eut  prié,  il  poussa  un  soupir  et  retomba  : 
il  était  évanoui.  i 
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Jacques  Aubry  le  crut  mort.  Cependant  il  courui 
à  la  cruche  ,  prit  de  l'eau  dans  le  creux  de  sa  main 
et  la  lui  secoua  sur  le  visage.  Le  mourant  revint 
à  lui. 

i  Tu  as  bien  fait  de  me  secourir ,  jeune  homme , 
dit  le  vieillard ,  et  voilà  la  récompense. 

—  Qu'csl-cc  que  cela?  demanda  Aubry. 

—  Un  poignard,  répondit  le  mourant. 

—  Un  poignard  !  et  comment  celte  arme  se  trouve- 
t-clle  entre  vos  mains? 

—  Attends  !  Un  jour,  le  guichetier,  en  ra'appor- 
tant  mon  pain  et  mon  eau ,  posa  sa  lanterne  sur 
l'escabeau  qui,  par  hasard,  se  trouvait  près  du  mur. 
Dans  ce  mur  était  une  pierre  saillante,  et  sur  cette 
pierre  quelques  lettres  gravées  avec  un  couteau.  Je 
n'eus  pas  le  temps  de  les  lire. 

Mais  je  grattai  la  terre  avec  mes  mains  ,  je  la  dé- 
layai de  manière  à  en  faire  une  espèce  de  pâte ,  et 
je  pris  l'empreinte  de  ces  lettres  ;  je  lus  Ultor. 

Que  voulait  dire  ce  mot  vengeur.  Je  revins  à  la 
pierre.  J'essayai  de  l'ébranler.  Elle  remuait  comme 
une  dent  dans  son  alvéole.  A  force  de  patience, 
en  répétant  vingt  fois  les  mêmes  efforts ,  je  parvins 
à  l'arracher  du  mur.  Je  plongeai  aussitôt  la  main 
dans  l'excavation  qu'elle  avait  laissée,  et  je  trouvai 
ce  poignard. 

Alors  le  désir  de  la  liberté  presque  perdu  me 
revint ,  je  résolus  avec  ce  |>oignard  !e  me  creuser 
un  passage  dans  quelque  cachot  voisin,  et  là  ,  avec 
l'aide  de  celui  qui  l'habiterait ,  de  combiner  un  plan 
d'évasion.  D'ailleurs,  rien  de  tout  cela  ne  réussll-il, 
creuser  la  terre ,  fouiller  la  muraille ,  c'était 
une  occupation  ;  et  quand  vous  aurez  été  comme 
moi  vingt  ans  dans  un  cachot,  jeune  homme, 
vous  verrez  quel  terrible  ennemi  c'est  que  le 
temps,  i 

Aubry  frissonna  des  pieds  à  la  télé. 
«  El  avez-vous  mis  voire  projcl  à  exécution  ?  de- 
manda-l-il. 

—  Oui ,  cl  avec  plus  de  facilité  que  je  ne  l'aurais 
pensé.  Depuis  douze  ou  quinze  ans  pcol-èlre  que 
je  suis  ici ,  on  ne  suppose  plus  sans  doute  que  je 
puisse  m'évader,  puis  peut-être  ne  sait-on  plus  même 
qui  je  suis.  On  me  garde  comme  on  garde  celle 
chaîne  qui  pend  à  cel  anneau.  Le  connétable  et  la 
régente  sont  morts  ;  eux  seuls  se  souvenaient  de  moi  ; 
qui  saurait  maintenant,  ici  même,  quel  nom  je  pro- 
nonce en  prononçant  le  nom  d'Etienne  Raymond  ? 
Personne.  » 
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ASCANIO. 


Aubry  sentit  la  sueur  lui  couler  sur  le  fronl  en 
songeant  à  l'oubli  dans  lequel  était  tombée  cette 
existence  perdue. 

<  Eb  bien  ?  demanda-l-il ,  cb  bien  ? 

—  Eh  bien  ,  dit  le  vieillard ,  depuis  plus  d'un  an 
je  creuse  le  sol ,  cl  je  suis  parvenu  à  pratiquer  au- 
dessous  de  la  muraille  un  trou  par  lequel  un  homme 
peut  passer. 

—  Mais  qu'avez-vous  fait  de  la  terre  que  vous 
lirez  de  ce  trou  ? 

—  Je  l'ai  semée  comme  du  sable  dans  mon  ca- 
chot ,  et  je  l'ai  confondue  avec  le  sol  à  force  de 
marcher  dessus. 

—  Et  ce  trou,  où  esl-il? 

—  Sous  mon  lit.  Depuis  quinze  ans  personne  n'a 
jamais  eu  l'idée  de  le  changer  de  place.  Le  geôlier 
ne  descend  dans  mon  cachot  qu'une  fois  par  jour. 
Le  geôlier  parti ,  les  portes  refermées ,  le  bruit  des 
pas  éteints,  je  tirais  mon  lit  et  je  me  remettais  à 
l'œuvre  ;  puis ,  lorsque  l'heure  de  la  visite  arrivait , 
je  remettais  le  lit  à  sa  place  et  je  me  couchais  desKiis. 
Avant-hier ,  je  me  suis  couché  dessus  pour  ne  plus 
me  relever  :  j'étais  au  bout  de  mes  forces  ;  aujour- 
d'hui, je  suis  au  bout  de  ma  vie.  Sois  le  bienvenu, 
jeune  homme ,  tu  m'aideras  à  mourir,  el  moi ,  en 
échange,  je  le  ferai  mon  héritier. 

—  Voire  héritier!  dit  Aubry  étonné. 

—  Sans  doute.  Je  le  laisserai  ce  poignard.  Tu 
souris.  Quel  héritage  plus  précieux  peut  le  laisser 
un  prisonnier?  Ce  poignard ,  c'est  la  liberté  peul- 
ôlre. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Aubry,  et  je  vous  remer- 
cie. Mais  le  trou  que  vous  avez  creusé,  où  donne  l-il? 

—  Je  n'éiais  pas  encore  arrivé  de  l'autre  côté , 
cependant  j'en  étais  bien  proche.  Hier,  j'ai  entendu 
dans  le  cachot  à  côté  un  bruit  de  voix. 

—  Diable!  fil  Aubry,  et  vous  croyez...  ? 

—  Je  crois  qu'avec  quelques  heures  de  travail , 
vous  aurez  achevé  mon  œuvre. 

—  Merci,  dit  Aubry,  merci. 

—  Maintenant  un  prélre.  Je  voudrais  bien  un 
prêtre,  dit  le  moribond. 

—  Attendez,  mon  père,  dit  Aubry,  attendez,  il 
est  impossible  qu'ils  refusent  une  pareille  demande 
ù  un  mourant.  » 

il  courut  à  la  porte  sans  trébucher  cette  fois,  car 


•  Qu'avez-vous  à  faire  un  pareil  vacarme?  de- 
manda-t-il  ;  et  que  voulez-vous? 

—  Le  vieillard  qui  est  avec  moi  se  meurt ,  dit 
Aubry,  el  demande  un  prélre;  le  lui  refuscrez-vous? 

—  Hum!...  murmura  le  guichetier.  Je  ne  sais 
pas  ce  que  ces  gaillards-là  ont  tous  à  demander  de» 
prêtres.  C'esl  bien,  on  va  lui  en  envoyer  un.  i 

Efîectivcmcnt,  dix  minutes  après,  le  prêtre  parut 
portant  le  saint  viatique ,  précédé  de  deux  sacris- 
tains, dont  l'un  portail  la  croix  el  l'autre  la  sonnette. 

Ce  fut  un  spectacle  solennel  que  la  confession  de 
ce  martyr  qui  n'avait  à  révéler  que  les  crimes  det 
autres  el  qui,  au  lieu  de  demander  pardon  pour  lai, 
priait  pour  ses  ennemis. 

Si  peu  impressionnable  que  fût  Jacques  Aubry, 
il  se  laissa  lui-même  tomber  sur  les  deux  genoux  et 
se  souvint  de  ses  prières  d'enfant  qu'il  croyait  avoir 
oubliées. 

Lorsque  le  prisonnier  eut  fini  sa  confession,  ce 
fut  le  prélre  qui  s'inclina  devant  lui  el  qui  lui  de- 
manda sa  bénédiction. 

Le  vieillard  sourit  radieux  comme  un  élu  sourit, 
étendit  une  main  au-dessus  de  la  tète  du  prêtre, 
élendil  l'autre  vers  Aubry,  poussa  un  profond  sou- 
pir et  se  renversa  en  arrière. 

Ce  soupir  était  le  dernier. 

Le  prêtre  sortii  comme  il  était  venu,  accompagné 
des  deux  enfants  de  chœur  ;  le  cachot ,  un  instant 
éclairé  par  la  lueur  tremblante  des  cierges,  retomta 
dans  son  obscurité. 

Jacques  Aubry  alors  se  retrouva  seul  avec  le  mort 

C'étail  une  assez  triste  compagnie,  surtout  parle* 
réflexions  qu'elle  faisait  nailre.  Cet  homme,  qui  était 
couché  là,  était  entré  innocent  en  prison  ;  il  y  était 
resté  vingt  ans,  et  il  n'en  sortait  que  parce  que  h 
mort,  ce  grand  libérateur,  élail  venue  le  chercher 

Aussi  le  joyeux  écolier  ne  se  reconnaissait  pla; 
pour  la  première  fois  il  se  trouvait  en  face  d'une 
suprême  el  sombre  pensée;  pour  la  première  fois  il 
sondait  du  regard  les  brûlantes  vicissitudes  de  la  ik 
el  les  calmes  profondeurs  de  la  mon. 

Puis  au  fond  de  son  cœur  une  idée  égoïste  com- 
mençait à  s'éveiller  :  il  songeait  a  lui-même,  inno- 
cent comme  cet  homme,  mais  comme  cet  horon 
entraîné  dans  l'engrenage  de  ces  passions  royalei. 
qui  brisent,  qui  dévorent,  qui  anéantissent  uneeii»- 


ses  yeux  s'habituaient  à  l'obscurité ,  el  frappa  «les  tenec.  Ascanio  el  lui  pouvaient  disparaître  i  le«r 
pieds  el  des  mains. 

Un  guichetier  descendit. 


tour  comme  avait  disparu  Etienne  Raymond  ;  <p 
j  songerait  à  eux  ? 
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Gervaise,  peut-être. 

Benvenuto  Cellini  certainement. 

Mais  la  première  ne  pouvait  rien  que  pleurer; 
quant  au  second,  en  demandant  à  grands  cris  celte 
lettre  que  possédait  Ascanio  ,  il  avouait  lui-même 
son  impuissance. 

El  pour  unique  chance  de  salut,  pour  seule  espé- 
rance ,  il  lui  restait  l'héritage  de  ce  trépassé  :  un 
vieux  poignard,  qui  déjà  avait  trompé  l'attente  de 
ses  deux  premiers  maîtres. 

Jacques  Aubry  avait  caché  le  poignard  dans  sa 
poitrine  ;  il  porta  convulsivement  la  main  sur  sa 
poignée  pour  s'assurer  qu'il  y  était  encore. 

En  ce  moment  la  porte  se  rouvrit,  on  venait  enle- 
ver le  cadavre. 

«  Quand  m'apporlercz-vous  à  dîner?  demanda 
Jacques  Auhry,  j'ai  faim. 

—  Dans  deux  heures,  »  répondit  le  guichetier. 

Et  l'écolier  se  trouva  seul  dans  son  cachol. 


XXXIV 

UN  HONNÊTE  LARCIN. 

Aubry  passa  ces  deux  heures  assis  sur  son  esca- 
beau sans  bouger  de  sa  place,  tant  sa  pensée  active 
tenait  son  corps  en  repos. 

A  l'heure  dite,  le  guichetier  descendit,  renou- 
vela l'eau,  changea  le  pain  :  c'était  ce  que,  dans  la 
langue  du  Chàlelel,  on  appelait  un  dîner. 

L'écolier  se  rappelait  ce  que  lui  avait  dit  le  mou- 
rant, c'est-à-dire  que  la  porte  de  la  prison  ne  s'ou- 
vrait que  touies  les  vingt-quatre  heures  ;  cependant 
il  demeura  encore  longtemps  assis  à  la  môme  place 
et  sans  faire  un  seul  mouvement,  craignant  que 
l'événemeul  de  la  journée  ne  changeât  quelque 
chose  aux  habitudes  delà  prison. 

Bientôt  il  vit,  grâce  à  son  soupirail ,  que  la  nuit 
commençait  à  venir.  C'était  une  journée  bien  rem- 
plie que  celle  qui  venait  de  s'écouler.  Le  matin, 
l'interrogatoire  du  juge;  à  midi,  le  duel  avec  Mar- 
magne  ;  à  une  heure,  la  prison  ;  à  trois  heures,  la 
mort  du  prisonnier,  et  maintenant  ses  premières 
tentatives  de  délivrance. 

Un  homme  ne  compte  pas  beaucoup  de  journées 
pareilles  dans  sa  vie. 

Jacques  Aubry  se  leva  lentement,  alla  à  la  porte 
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pour  écouler  si  personne  ne  venait  ;  puis,  pour 
qu'on  ne  vit  pas  sur  son  pourpoint  la  trace  de  la 
terre  et  de  la  muraille,  il  se  dévêtit  de  cette  partie 
de  son  costume,  tira  le  lit  et  trouva  l'ouverture  dont 
lui  avait  parlé  son  compagnon. 

Il  se  glissa  comme  un  serpent  dans  celle  étroite 
gajerie,  qui  pouvait  avoir  huit  pieds  de  profondeur, 
et  qui,  après  avoir  plongé  sous  le  mur,  remontait  de 
l'autre  côté. 

Au  premier  coup  de  poignard  que  donna  Auhry, 
il  sentit  effectivement,  au  son  que  rendait  le  sol, 
qu'il  allait  bientôt  arriver  à  son  but,  qui  était  de 
s'ouvrir  une  issue  dans  un  lieu  quelconque.  Où 
celte  issue  donnerail-elle?  il  eût  fallu  ôire  sorcier 
pour  le  dire. 

Il  n'en  continua  pas  moins  activement  son  travail 
en  faisant  le  moins  de  bruit  possible.  De  temps  en 
temps  seulement  il  sortait  de  son  trou  comme  fait 
un  mineur,  pour  semer  par  la  chambre  la  terre  qui 
eut  fini  par  encombrer  sa  galerie  :  puis  il  se  glissait 
de  nouveau  dans  son  passage  et  se  remettait  à  la 
besogne. 

Pendant  qu'Aubry  travaillait,  Ascanio  songeait 
tristement  à  Colombe. 

Lui  aussi  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  été  con- 
duit au  Chàlelel  ;  lui  aussi,  comme  Aubry,  avait  été 
jeté  dans  un  cachot.  Cependant,  soit  hasard,  soit 
recommandation  de  la  duchesse  ,  ce  cachot  était  un 
peu  moins  nu  et  par  conséquent  un  peu  plus  habi- 
table que  celui  de  l'écolier. 

Mais  qu'importait  à  Ascanio  un  peu  plus  ou  un 
peu  moins  de  bien-être  ?  Son  cachot  était  toujours 
un  cachot;  sa  captivité,  une  séparation.  Colombe 
lui  manquait,  c'est-à-dire  plus  que  le  jour,  plus  que 
la  liberté,  plus  que  la  vie.  Colombe  avec  lui  dans  le 
cachot,  et  le  cachol  devenait  un  lieu  de  délices,  un 
palais  d'enchantement. 

C'est  que  les  derniers  temps  de  sa  vie  avaient 
été  si  doux  au  pauvre  enfanl  !  Le  jour  songeant  à  sa 
maîtresse ,  la  nuit  demeurant  près  d'elle  ,  il  n'avait 
jamais  pensé  que  ce  bonheur  pût  cesser.  Aussi, 
parfois,  au  milieu  de  sa  félicité,  la  main  de  fer  du 
doulc  lui  avail  serré  le  cœur.  Il  avait,  comme  un 
homme  qu'un  danger  menace ,  mais  qui  ne  sait  pas 
quand  ce  danger  fondra  sur  lui,  il  avail  promple- 
ment  écarlé  toutes  les  inquiétudes  de  l'avenir  pour 
épuiser  toutes  les  délices  du  présent. 

El  maintenant  il  élail  dans  un  cachot,  seul,  loin 
de  Colombe,  peut-être  enfermée  elle  même  comme 
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lui,  peut-être  prisonnière  dan*  quelque  couvent 
dont  elle  ne  pourrait  sortir  qu'en  passant  dans  la 
chapelle  où  l'attendrait  le  mari  qu'on  voulait  la  for- 
cer d'accepter. 

Deux  passions  terribles  veillaient  à  la  porte  de  la 
prison  des  deux  enfanis  :  l'amour  de  Mme  d'Étampes 
au  seuil  de  celle  d'Ascanio,  l'ambition  du  comte 
d'Orbec  au  seuil  de  celle  de  Colombe. 

Aussi,  une  fois  seul  dans  son  cachot,  Ascanio  se 
lrouva-l-il  bien  triste  et  bien  abattu  :  c'était  une  de 
ces  natures  tendres  qui  ont  besoin  de  s'appuyer  sur 
une  organisation  robuste  ;  c'était  une  de  ces  fleurs 
frôles  et  gracieuses  qui  se  courbent  au  moindre 
orage  et  qui  ne  se  relèvent  qu'aux  rayons  vivifiants 
du  soleil. 

Jeté  dans  une  prison,  le  premier  soin  de  Benve- 
nuto  eût  été  d'explorer  les  portes,  de  sonder  les 
murs,  de  faire  résonner  le  sol  pour  s'assurer  si  les 
uns  ou  les  autres  n'offraient  pas  à  sa  vive  et  belli- 
queuse intelligence  quelque  moyen  de  salut.  Asca- 
uio  s'assit  sur  son  lit,  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa 
poitrine  et  murmura  le  nom  de  Colombe.  Qu'on  put 
s'évader  par  un  moyen  quelconque  d'un  cachot 
fermé  par  trois  grilles  de  fer  cl  entouré  par  des 
murs  de  six  pieds  d'épaisseur,  l'idée  ne  lui  en  vint 
môme  pas. 

Ce  cachot ,  comme  nous  l'avons  dit ,  était  au  reste 
un  peu  moins  nu  et  un  peu  plus  habitable  que  celui 
de  Jacques  ;  il  y  avait  un  lit,  une  table,  deux  chaises 
et  une  vieille  natte;  en  outre,  sur  une  avance  en 
pierre  pratiquée  sans  doute  à  cet  effet,  brûlait  une 
lampe.  C'était  assurément  le  cachot  des  privilégiés. 

Il  y  avait  aussi  une  grande  amélioration  dans  le 
système  alimentaire  :  au  lieu  du  pain  cl  de  l'eau  qu'on 
apportait  une  fois  par  jour  à  notre  écolier  ,  Ascanio 
jouissait  de  deux  repas,  avantage  qui  était  compensé 
par  le  désagrément  de  voir  deux  fois  son  geôlier  : 
ces  repas  mêmes  ,  il  faul  le  dire  en  l'honneur  de  la 
philanthropique  administration  du  Cliàtclet,  n'étaient 
pas  tout  à  fait  exécrables. 

Ascanio  s'occupa  peu  de  ce  détail  ;  c'était  une  de 
ces  organisations  délicates,  féminines,  qui  semblent 
vivre  de  parfums  et  de  rosée.  Toujours  plongé  dans 
se*  réflexions ,  il  mangea  un  peu  de  pain,  but  quel- 
ques gouttes  de  vin  et  continua  de  penser  à  Colombe 
cl  à  Benvenuto  Cellini  :  à  Colombe  comme  à  celle 
en  qui  il  mettait  tout  son  amour,  à  Cellini  comme  à 
celui  en  qui  il  menait  toute  son  espérance. 

En  effet,  jusqu'à  ce  moment,  Ascanio  ne  s'était 


occupé  d'aucun  des  soins  ni  dis  détails  de  l'existence . 
Benvenuto  vivait  pour  deux  ;  lui ,  Ascanio  ,  se  con- 
tentait de  respirer,  de  rêver  quelque  bel  ouvrage 
d'art  et  d'aimer  Colombe.  Il  était  comme  le  fruit  qui 
pousse  sur  un  arbre  vigoureux  et  qui  reçoit  de  cet 
arbre  toute  sa  séve. 

Et  maintenant  encore,  tout  anxieuse  qu'était  un 
luation,  si ,  au  momenl  où  on  l'avait  arrêté  ,  si,  an 
moment  où  on  l'avait  conduil  au  Chaielet,  il  avait  pu 
voir  Benvenuto  Cellini ,  et  si  Benvenuto  Cellini  rut 
pu  lui  dire  en  lui  serrant  la  main  :  *  Sois  tranquille. 
Ascanio,  je  veille  sur  loi  et  sur  Colombe,  »  sa  con- 
fiance dans  lemailre  était  si  grande  que,  soutenu  par 
celle  seule  promesse,  il  eûl  attendu  sans  inquiétude 
le  moment  où  sa  prison  s'ouvrirait,  sur  que  celle  pri- 
son devait  s'ouvrir  malgré  les  pories  et  les  grilles 
qui  s'étaient  brusquement  refermées  sur  lui. 

Mais  il  n'avait  pas  vu  Benvenuto,  mais  Benvenato 
ignorait  que  son  élève  chéri  ,  que  le  fils  de  sa  Ste- 
phana  fût  prisonnier;  il  fallait  un  jour  pour  aller  le 
prévenir  à  Fontainebleau  ,  en  supposant  que  quel- 
qu'un eûl  l'idée  de  le  faire,  un  autre  jour  pour  re- 
venir à  Paris,  et  en  deux  jours  les  ennemis  des  det» 
amants  pouvaient  prendre  bien  de  l'avance  sur  leur 
défenseur. 

Aussi  Ascanio  paaaa-l-il  tout  le  reste  de  la  journée 
et  la  nuit  qui  suivit  son  arrestation  sans  dormir,  tan 
tôt  se  promenant,  tantôt  s'asseyant ,  tantôt  se  jetant 
sur  son  lit,  auquel,  par  une  attention  particulière 
qui  prouvait  à  quel  point  le  prisonnier  était  recoin  - 
mandé,  on  avait  mis  des  draps  blancs.  Pendant  toste 
celle  journée,  pendant  toule  cette  nuit  et  pendant 
toute  la  matinée  du  lendemain ,  rien  ne  lai  arriva  de 
nouveau,  si  ce  n'est  la  visite  régulière  du  guichetier 
qui  lui  apportait  ses  repas. 

Vers  les  deux  heures  de  l'après-midi  ,  autant  du 
moins  que  le  prisonnier  put  en  juger  par  le  cales! 
qu'il  lit  du  temps,  il  lui  sembla  entendre  parler  prés 
de  lui  :  c'était  un  murmure  sourd  ,  indistinct,  dans 
lequel  il  était  impossible  de  rien  distinguer,  nu* 
causé  évidemment  par  des  paroles  humaines.  Asca- 
nio écoula  ,  se  dirigea  du  côté  vers  lequel  le  bruit 
se  faisait  entendre  :  c'était  à  l'un  des  angles  de  son 
cachot.  Il  appliqua  silencieusement  son  oreille  à  la 
muraille  et  au  sol  :  c'élaii  de  dessous  la  lerre  que  le 
bruit  semblait  venir. 

Ascanio  avait  des  voisins  qui  n'étaient  évidem- 
ment séparés  de  lui  que  par  un  mur  étroit  ou  par  un 
mince  plancher. 
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Au  boui  de  deux  heure*  à  peu  près,  cette  rumeur 
cessa  et  tout  rentra  dans  le  silence. 

Puis  vers  la  nuit  le  bruit  recommença,  mais  celte 
fois  il  avait  changé  de  nature.  Ce  n'était  plus  celui 
cpie  font  deux  personnes  en  parlant ,  mais  le  reten- 
tissement de  coups  sourds  et  pressés  comme  ceux 
que  frappe  un  tailleur  de  pierre.  Ce  bruit  venait  au 
reste  du  même  endroit ,  ne  s'interrompait  pas  une 
seconde  et  allait  toujours  se  rapprochant. 

Si  préoccupé  que  fût  Ascanio  de  ses  propres 
idées ,  ce  bruit  ne  lui  en  parut  pas  moins  mériter 
quelque  attention  :  aussi  demeura-t-il  les  yeux  fixés 
vers  l'endroit  d'où  ce  bruit  venait.  On  devait  être 
au  moins  au  milieu  de  la  nuit,  mais  malgré  son  in- 
somnie de  la  veille  Ascanio  ne  songea  pas  même  à 
dormir. 

Le  bruit  continuait  ;  comme  ce  n'était  pas  l'heure 
d'un  travail  ordinaire,  il  était  évident  que  c'était  ce- 
lui de  quelque  prisonnier  qui  travaillait  à  son  éva- 
sion. Ascanio  sourit  tristement  à  celle  idée  :  arrivé 
jusqu'à  lui ,  le  malheureux  qui  un  instant  peut-être 
se  sérail  cru  en  liberté  n'aurait  fait  que  changer  de 
prison. 

Enfin  le  bruit  se  rapprocha  tellement  qu' Ascanio 
courut  à  sa  lampe,  la  prit  et  revint  avec  elle  vers 
Pendroil  où  il  se  faisait  entendre.  Presque  au  même 
instant,  le  sol  se  souleva  dans  l'angle  le  plus  éloigné 
du  cachot,  et  la  boursouflure,  en  se  fendanl,  donna 
passage  à  une  tête  humaine. 
<•  Ascanio  jcia  un  cri  d'élonnemenl ,  puis  de  joie  , 
auquel  répondit  un  autre  cri  non  moins  accentué. 
Celle  tête,  c'était  celle  de  Jacques  Aubry. 

Un  inslanl  après,  grâce  à  l'aide  qu'Ascanio  donna 
à  celui  qui  venait  lui  rendre  visite  d'une  façon  si 
étrange  et  si  inopinée,  les  deux  amis  étaient  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre. 

On  devine  que  les  premières  questions  et  le*  pre- 
mières réponses  furent  quelque  peu  incohérentes  ; 
mai*  enfin,  à  force  d'échanger  des  mois  sans  suite , 
ils  parvinrent  à  mcllrc  un  peu  d'ordre  dans  leur 
esprit  cl  à  jeter  un  peu  de  clarté  sur  les  événements. 
Ascanio,  d'ailleurs,  n'avait  presque  rien  à  dire,  tan- 
dis qu'au  contraire  il  avait  tout  à  apprendre,  et 
alors  Aubry  lui  raconta  tout  :  comment  lui  Aubry 
était  revenu  à  l'hôtel  de  Ncsle  en  même  temps  que 
Benvenulo  ;  comment  ils  avaient  appris  presque 
ensemble  la  nouvelle  de  l'arrestation  d' Ascanio  et 
l'enlèvement  de  Colombe  ;  comment  Benvenulo  avait 
couru  à  son  atelier  comme  un  fou,  criant  :  A  la 
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fonte  !  à  la  fonte  l  et  lui  Aubry  au  Châielet.  Alors  ils 
s'élaient  séparés,  cl  l'écolier  ne  savait  plus  rien  de  ce 
qui  s'était  pansé  depuis  ce  moment  à  l'hôtel  de  Nesle. 

Mais  à  Tiliade  commune  succéda  l'odyssée  parti- 
culière. Aubry  raconta  à  Ascanio  son  désappointe- 
ment en  voyant  qu'on  ne  voulait  pas  le  mettre  en 
prison  ,  sa  visite  chez  Ccrvaise,  la  dénonciation  de 
celle-ci  au  lieutenant  criminel,  son  interrogatoire 
terrible,  qui  n'avait  eu  d'aulre  résultai  que  cette 
amende  de  vingt  sous  parisis,  amende  si  humiliante 
pour  l'honneur  de  Ccrvaise;  enfin  sa  rencontre 
avec  Marmagne  au  moment  où  il  commençait  à  dés- 
espérer de  se  faire  mclire  en  prison  ;  puis,  à  par- 
tir de  là  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  jusqu'au  moment 
où,  ne  sachant  pas  dans  quel  cachot  il  allait  entrer, 
I  il  avait,  en  fendant  avec  sa  têle  la  croûte  de  terre 
qui  lui  restait  à  percer ,  aperçu  à  la  lueur  de  sa 
lampe  son  ami  Ascanio. 

Sur  quoi  les  deux  amis  se  jetèrent  de  nouveau  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre  cl  s'embrassèrcnl  derechef. 

i  Et  maintenant,  dit  Jacques  Aubry,  écoule-moi, 
Ascanio,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Mais,  dit  Ascanio,  avant  toute  chose,  parle- 
moi  de  Colombe.  Où  est  Colombe  ? 

—  Colombe?  Je  n'en  sais  rien  ;  chez  M""  d'É- 
tampe*.  je  crois. 

—  Chez  M-  d'Éiampe*!  «'écria  Ascanio;  chez 
sa  rivale  ! 

—  Alors,  c'est  donc  vrai  ce  qu'on  disait  de  l'a- 
mour de  la  duchesse  pour  loi  ?  i 

Ascanio  rougit  et  balbutia  quelques  paroles  inin- 
telligibles. 

«  Oh  !  il  ne  faut  pas  rougir  pour  cela,  s'écria 
Aubry.  Peste  !  une  duchesse,  et  une  duchesse  qui 
est  la  maîtresse  du  roi  !  Ce  n'est  ps  à  moi  qu'une 
pareille  bonne  fortune  arriverait.  Mais,  voyons, 
revenons  à  notre  affaire. 

—  Oui,  dit  Ascanio,  revenons  à  Colombe. 

—  Bah  !  il  s'agit  bien  de  Colombe.  Il  s'agit  d'une 
lettre. 

—  Quelle  lettre? 

—D'une  lettre  que  la  duchesse  d'Éiampe*  l'a  écrite. 

—  Et  qui  t'a  dit  que  je  possédais  une  lettre  de  la 
duchesse  d'Étarapcs  ? 

—  Benvenulo  Cellini. 

—  Pourquoi  t'a-t-il  dit  cela  ? 

—  Parce  que  celle  lettre  il  la  lui  faut ,  parce 
que  celle  lettre  lui  est  nécessaire ,  parce  que  je 
me  suis  engagé  à  la  lui  rapporter ,  parce  que  tout 
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C6  que  j'ai  fait  enfin  c'était  poui  avoir  celle  lettre. 

—  Mais  que  veut  faire  de  celle  lellre  Benvenuto? 
demanda  Ascanio. 

—  Ah!  ma  foi,  je  n'en  tais  rien ,  cl  cela  ne  me 
regarde  pas.  Il  m'a  dit  :  «  Il  me  faut  celte  lellre.  »  Je 
lui  ai  dil:«  C'est  bon,  je  l'aurai.»  Je  me  surfait  met- 
tre en  prison  pour  l'avoir;  me  voilà,  donne-la-moi, 
et  je  me  charge  de  la  faire  passer  à  Benvenuto.  Eli 
bien  !  qu'as-lu  donc  ?  » 

Celle  question  était  motivée  par  le  rembrunisse- 
ment  de  la  figure  d'Ascanio. 

«  J'ai,  mon  pauvre  Aubry,  dit-il,  que  lu  as  perdu 
ta  peine. 

—  Comment  cela?  s'écria  Jacques  Aubry.  Celte 
lettre,  n'aurais-tu  plus  celle  lettre? 

—  Elle  est  là,  dil  Ascanio  en  mettant  la  main  sur 
la  poche  de  son  pourpoint. 

—  Ah  !  à  la  bonne  heure  !  Alors  donne-la-moi, 
que  je  la  porte  à  Benvenuto. 

—  Celle  lettre  ne  me  quittera  point,  Jacques. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  j'ignore  ce  qu'en  veut  faire  Benve- 
nuto. 

—  Il  veut  s'en  servir  pour  te  sauver. 

—  Et  pour  perdre  la  duchesse  d'Étampes  peul- 
êlre.  Aubry,  je  ne  perdrai  pas  une  femme. 

—  Mais  celle  femme  veul  le  perdre,  loi.  Celle 
femme  le  déiesle  ;  non,  je  me  trompe,  celle  femme 
l'adore. 

—  El  tu  veux  qu'en  échange  de  ce  sentiment... 

—  Mais  c'est  exactement  comme  si  elle  te  haïs- 
sait ,  puisque  toi  lu  ne  l'aimes  pas  ;  d'ailleurs ,  c'est 
elle  qui  a  (oui  fait. 

—  Comment  !  qui  a  tout  fait  ? 

—  Oui ,  c'est  elle  qui  t'a  fait  arrêter,  c'est  elle  qui 
a  enlevé  Colombe. 

—  Qui  le  l'a  dit? 

—  Personne  ;  mais  qui  veux- tu  que  cela  soit  ? 

—  Mais  le  prévôt ,  mais  le  comte  d'Orbcc ,  mais 
Marmagne ,  à  qui  tu  avoues  que  lu  as  tout  dil. 

—  Ascanio!  Ascanio  !  s'écria  Jacques  désespéré  , 
tu  te  perds  ! 

—  J'aime  mieux  me  perdre  que  de  commeilre 
une  lâche  action ,  Aubry. 

—  Mais  ce  n'esi  pas  une  lâche  action ,  puisque 
c'est  Benvenuto  qui  se  charge  de  l'accomplir. 

—  Écoule ,  Aubry ,  dit  Ascanio  ,  et  ne  me  garde 
pas  rancune  de  ce  que  je  vais  te  dire.  Si  c'était 
Benvenuto  qui  fût  là  à  la  place  ,  si  c  clail  lui  qui  me 


dil  :  t  C'est  M""  d'Étampes ,  ton  ennemie ,  qui  l'a 
fait  arrêter ,  qui  a  enlevé  Colombe ,  qui  la  lient  en 
son  pouvoir,  qui  veut  forcer  sa  volonté  ;  je  ne  puis 
sauver  Colombe  qu'à  l'aide  de  celle  lettre ,  »  je  lui 
ferais  jurer  qu'il  ne  la  montrerait  pas  au  roi ,  et  je  la 
lui  donnerais.  Mais  Benvenuto  n'est  point  ici,  je  n'ai 
aucune  certitude  que  la  persécution  me  vienne  de 
la  duchesse.  Celle  lettre  serait  mal  placée  entre  tes 
mains ,  Aubry,  pardonne-moi  ;  mais  tu  avoues  toi- 
même  que  lu  es  un  franc  écervelé. 

—  Je  te  jure ,  Ascanio ,  que  la  journée  que  je 
viens  de  passer  m'a  vieilli  de  dix  années. 

—  Celte  lettre,  lu  peux  la  perdre  ou  en 
dans  un  but  excellent ,  je  le  sais ,  un  usage 
déré.  Aubry  ,  celle  lettre  restera  où  elle  est. 

—  Mais ,  mon  ami ,  s'écria  Jacques  Aubry ,  songe 
bien,  et  Benvenuto  l'a  dil,  que  celle  lellre  seule 
peut  te  sauver. 

—  Benvenuto  me  sauvera  sans  cela ,  Aubry;  Ben- 
venuto a  la  parole  du  roi  qu'il  lui  accordera  une 
grâce  le  jour  où  son  Jupiter  sera  fondu.  Eh  bien! 
quand  lu  as  cru  que  Benvenuto  devenait  fou  parce 
qu'il  criait  :  «  A  la  fonte!  à  la  fonte!  »  Benveouio 
commençait  à  me  sauver. 

—  Mais  si  la  fonte  allait  manquer?  dil  Aubry. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  reprit  Ascanio  en  souriant. 

—  Mais  cela  arrive  aux  plus  habiles  fondeurs  de 
France ,  à  ce  qu'on  assure. 

—  Les  plus  habiles  fondeurs  de  France  ne  sont 
que  des  écoliers  auprès  de  Benvenuto. 

—  Mais  combien  de  temps  peul  durer  celle  fonte? 

—  Trois  jours. 

—  Et  pour  meure  la  statue  sous  les  yeux  du  roi , 
combien  de  temps  faut-il  ? 

—  Trois  aulres  jours  encore. 

—  Six  ou  sept  en  tout ,  à  ce  que  je  vois.  El  si 
d'ici  à  six  ou  sepi  jours  M-e  d'Étampes  force  Colombe 
à  épouser  d'Orbec? 

—  M™"  d'Étampes  n'a  aucun  droit  sur  Colombe. 
Colombe  résistera. 

—  Oui  ,  mais  le  prévôt  a  des  droits  sur  Co- 
lombe comme  sa  fille,  le  roi  François  Ier  a  des  d/oiis 
sur  Colombe  comme  sa  sujelle;  si  le  prévôt  or- 
donne ?  si  le  roi  ordonne  ?  i 

Ascanio  pâlit  affreusement. 

t  Si,  lorsque  Benvenuto  demandera  ta  liberté,  Co- 
lombe est  déjà  la  femme  d'un  autre ,  dis ,  que  feras- 
lu  de  la  liberté?  > 

Ascanio  passa  une  main  sur  son  front  |K>ur  essuyer 
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la  sneur  qu'y  faisaient  poindre  le»  parole»  de  l'éco- 
lier, tandis  que  son  autre  main  cherchait  dans  sa 
poche  la  lettre  libératrice  ;  mais  au  moment  où  Aubry 
croyait  qu'il  allait  céder,  il  secoua  la  tête  comme 
pour  en  chasser  toute  irrésolution. 

<  Non  !  dit-il ,  non!  A  Benvenulo  seul.  Tarions 
d'antre  chose.  > 

Et  il  prononça  ces  paroles  d'un  ton  qui  indi- 
quait qu'il  était,  pour  le  moment  du  moins,  parfaite- 
ment inutile  d'insister. 

c  Alors,  dit  Aubry  ,  paraissant  prendre  intérieu- 
rement une  résolution  importante  ,  alors ,  mon  ami , 
si  c'est  pour  parler  d'autre  chose ,  nous  en  parlerons 
aussi  bien  demain  matin  ou  demain  dans  la  journée , 
attendu  que  j'ai  bien  peur  que  nous  ne  soyons  ici 
pour  quelque  temps.  Quant  à  moi ,  je  l'avoue  que 
comme  je  suis  assez  fatigué  de  mes  tribulations  de 
la  journée  et  de  mon  travail  de  la  nuit ,  je  ne  serais 
point  fâché  de  me  reposer  un  peu.  Ainsi  donc,  reste 
ici ,  je  retourne  chez  moi.  Quand  lu  auras  envie  de 
me  revoir,  lu  m'appelleras.  En  attendant,  mets 
cette  natte  sur  le  trou  que  j'ai  fait ,  afin  qu'on  ne 
coupe  pas  nos  communications.  Bonne  nuit,  et  comme 
la  nuit  porte  conseil ,  j'espère  que  je  te  trouverai 
plus  raisonnable  demain  malin.  > 

Et  à  ces  mots ,  sans  rien  vouloir  écouter  des 
observations  d'Ascanio ,  qui  essayait  de  le  retenir, 
Jacques  Aubry  rentra  la  tôle  la  première  dans  son 
couloir  el  regagna  en  rampant  son  cachot.  Quant  à 
Ascanio,  en  exécution  du  conseil  que  lui  avait  donné 
son  ami ,  à  peine  les  jambes  de  l'écolier  eurent-elles 
disparu  à  leur  tour  qu'il  traîna  la  natte  dans  l'angle 
de  sa  prison.  La  voie  de  communication  qui  venait 
de  s'établir  entre  les  deux  cachots  disparut  donc 
entièrement. 

Puis  il  jeta  son  pourpoint  sur  une  des  deux  chaises 
qui,  avec  la  table  cl  la  lampe,  composaient  son  ameu- 
blement, s'éteudiisurson  lit,  et,  toul  bourrelé  d'in- 
quiétude qu'il  était ,  s'endormit  bientôt  ,  la  fatigue 
du  corps  l'emportant  sur  les  tourments  de  l'esprit. 

Quant  à  Aubry ,  au  lieu  de  suivre  l'exemple 
d'Ascanio,  quoiqu'il  eût  au  moins  autant  besoin  que 
lui  de  sommeil,  il  se  contenta  de  s'asseoir  sur  son 
escabeau  et  se  mit  à  réfléchir  profondément,  ce  qui , 
comme  le  sait  le  lecteur,  était  si  parfaitement  contre 
ses  habitudes,  qu'il  était  évident  qu'il  méditait 
quelque  grand  coup. 

L'immobilité  de  l'écolier  dura  un  quart  d'heure  à 
peu  près,  après  quoi  il  se  leva  lentement ,  cl  du  pas 
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d'un  homme  dont  toutes  les  irrésolutions  sont  fixées , 
il  s'avança  vers  son  trou  ,  où  il  se  glissa  de  nouveau  , 
mais  avec  lanl  de  précautions  el  en  observant  un  si 
profond  silence  cette  fois ,  qu'au  moment  où  ,  arrivé 
de  l'autre  côté ,  il  souleva  la  natte  avec  8a  tôle  ,  il 
s'aperçut  avec  joie  que  l'opération  qu'il  venait  d'ac- 
complir n'avait  pas  réveillé  son  ami. 

C'était  toul  ce  que  demandait  l'écolier;  aussi,  avec 
des  précautions  plus  grandes  encore  que  celles  qu'il 
avait  prises  jusque-là,  il  sortit  lentement  de  sa  ga- 
lerie souterraine ,  s'approcha  en  retenant  son  souffle 
de  la  chaise  où  élail  déposé  le  pourpoint  d'Ascanio , 
el  l'œil  fixé  sur  le  dormeur,  l'oreille  lendue  à  tout 
bruit,  prit  dans  la  poche  la  précieuse  lettre  tant 
ambitionnée  parCellini ,  el  mit  dans  l'enveloppe  un 
simple  billet  de  Gervaisc  qu'il  plia  exactement  de 
la  même  façon  que  l'était  la  lettre  de  la  duchesse, 
pouvant,  tant  qu'A8canio  ne  l'ouvrirail  pas ,  lui  faire 
croire  que  c'était  toujours  la  missive  de'  la  belle 
Anne  d'Heilly  qui  étail  restée  en  sa  possession. 

Puis,  avec  le  môme  silence,  il  regagna  la  natte,  »e 
glissa  de  nouveau  dans  le  trou  et  disparut  comme  les 
fantômes  qui  s'abîment  dans  les  trappes  de  l'Opéra. 

11  était  temps  ,  car  à  peine  rentré  dans  son  ca- 
chot ,  il  cnlendii  la  porte  de  celui  d'Ascanio  roulant 
sur  ses  gonds  cl  la  voix  de  son  ami  qui  criait  avec 
l'accent  d'un  homme  qui  s'éveille  en  sursaut  : 
i  Qui  va  là  ? 

—  Moi  !  répondit  une  voix  douce ,  ne  craignez 
rien  ,  c'est  une  amie,  i 

Ascanio  ,  à  moitié  velu  ,  comme  nous  l'avons  dit , 
8e  souleva  a  l'accent  de  celle  voix  qu'il  croyait 
reconnaître ,  el  à  la  lueur  de  sa  lampe  il  vit  une 
femme  voilée.  Celle  femme  s'approcha  lentement  de 
lui  et  leva  son  voile.  Il  ne  s'était  pas  trompé ,  celle 
femme  c'était  Mm#  d'Eiampe*. 


XXXV 

OU  IL  EST  PROUVÉ  QUE  LA  LETTRE  d'UNECRISETTE, 
QUAND  ON  LA  BRULE,  FAIT  AUTANT  DE  FLAMME 
ET  DE  CENDRE  QUE  LA  LETTRE  D'UNE  DUCHESSE. 

Il  y  avait  sur  le  visage  mobile  de  la  belle  Anne 
d'Heilly  un  mélange  de  compassion  et  de  trisiesse 
auquel  Ascanio  se  laissa  prendre  et  qui  le  confirma, 
avanl  même  que  la  duchesse  n'eût  ouvert  la  bouche, 
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dans  l'idée  qu'elle  élait  entièrement  innocente  de  la 
catastrophe  dont  lui  el  Colombe  venaient  d'être 
victimes. 

«  Vous  ici ,  Ascanio  ?  dit-elle  d'une  voix  mélo- 
dieuse; vous  à  qui  je  voulais  donner  des  palais  et 
que  je  retrouve  dans  une  prison  ! 

—  Ah  î  madame,  s'écria  le  jeune  homme  ,  il  est 
donc  vrai  que  vous  êtes  étrangère  à  la  persécution 
qui  nous  atteint  ! 

—  M'avez-vous  soupçonnée  un  instant,  Ascanio? 
dit  la  duchesse  ;  alors  vous  avez  raison  de  me  haïr  , 
et  je  n'ai ,  moi ,  qu'à  me  plaindre  en  silence  d'ôlrc 
si  mal  connue  de  celui  que  je  connais  si  bien. 

—  Non  ,  madame  ,  non  ,  dit  Ascanio  :  on  m'a 
dit  que  c'était  vous  qui  aviez  tout  conduit,  mais  je 
n'ai  pas  voulu  le  croire. 

—  Bien  ,  Ascanio.  Vous  ne  m'aimez  pas  ,  je  le 
sais  ;  mais  au  moins  chez  vous  la  haine  n'est  point  de 
l'injustice.  Vous  aviez  raison,  Ascanio:  non-seule- 
ment je  n'ai  rien  conduit ,  mais  encore  j'ignorais 
tout;  c'est  le  prévôt ,  M.  d'Eslourvillc ,  qui,  ayant 
tout  appris ,  je  ne  sais  comment ,  est  venu  tout  dire 
au  roi  el  qui  a  obtenu  de  lui  l'ordre  de  vous  arrêter 
et  de  reprendre  Colombe. 

—  El  Colombe  est  chez  son  père?  demanda  vive- 
ment Ascanio. 

—  Non,  dit  la  duchesse,  Colombe  est  chez  moi. 

—  Chez  vous,  madame!  s'écria  le  jeune  homme. 
Pourquoi  chez  vous? 

—  Elle  est  bien  belle,  Ascanio,  murmura  la  du- 
chesse ,  et  je  comprends  que  vous  la  préfériez  à 
toutes  les  femmes  du  monde  ,  la  plus  aimante  de 
ces  femmes  vous  ofirll-ellc  le  plus  riche  des  du- 
chés. 

—  J'aime  Colombe,  madame,  dit  Ascanio,  et 
vous  savez  qu'on  préfère  l'amour,  ce  bien  du  ciel,  à 
tous  les  biens  de  la  terre. 

—  Oui ,  Ascanio ,  oui ,  vous  l'aimez  par-dessus 
toute  chose.  Un  instant  j'ai  espéré  que  votre  pas- 
sion pour  elle  n'était  qu'un  amour  ordinaire.  Je  me 
suis  trompée.  Oui,  je  le  vois  bien  maintenant, 
ajouta-l-elle  avec  un  soupir.  Vous  séparer  plus  long- 
temps l'un  de  l'autre  serait  s'opposer  aux  volontés 
de  Dieu. 

—  Ah  !  madame,  s'écria  Ascanio  en  joignant  les 
mains,  Dieu  vous  a  donné  le  pouvoir  de  nous  réunir. 
Soyez  grande  et  généreuse  jusqu'au  bout,  madame, 
cl  faites  le  bonheur  de  deux  enfants  qui  vous  aime- 
ront et  qui  vous  béniront  toute  leur  vie. 


—  Eh  bien  !  oui,  dit  la  duchesse,  je  suis  vaincue, 
Ascanio  ;  oui,  je  suis  prèle  à  vous  proléger,  à  vous 
défendre;  mais,  hélas!  peut-être,  a  celle  heure, 
est-il  trop  lard  ! 

—  Trop  lard  !  que  voulez  -  vous  dire  ?  «'écria 
Ascanio 

—  Peut-être,  à  cette  heure,  Ascanio,  peul-ètre 
suis-je  perdue  moi-môme. 

—  Perdue  !  et  pourquoi  cela ,  madame  ? 

—  Pour  vous  avoir  aimé. 

—  Pour  m  avoir  aimé  !  Vous  perdue  à  cauw 
de  moi  ? 

— ■  Oui ,  imprudente  que  je  suis ,  oui ,  perdue  à 
cause  de  vous  ;  perdue  pour  vous  avoir  écril. 

—  Comment  cela?  je  ne  vous  comprends  pas, 
madame. 

—  Vous  ne  comprenez  pas  que  le  prévôl ,  muni 
de  l'ordre  du  roi,  a  ordonné  une  perquisition  géné- 
rale à  l'hôtel  de  Nesle?  Vous  ne  comprenez  pas  que 
cette  perquisition,  dans  laquelle  on  recherche  toules 
les  preuves  de  voire  amour  avec  Colombe ,  s'exer- 
cera principalement  dans  votre  chambre? 

—  Eh  bien?  demanda  Ascanio  impatient. 

—  Eh  bien  !  continua  la  duchesse,  si  dans  votre 
chambre  on  retrouve  cette  lellre  que,  dans  un  mo- 
ment de  délire,  je  vous  ai  écrite,  si  celle  lettre  est 
reconnue  pour  êlre  de  moi ,  si  celte  lettre  est  mise 
sous  les  yeux  du  roi  que  je  trompais  déjà  el  que 
bientôt  je  voulais  trahir  pour  vous,  ne  comprenez- 
vous  pas  que  mon  pouvoir  tombe  à  l'instant  même? 
ne  comprenez-vous  pas  que  je  ne  puis  plus  rien  pour 
vous  ni  pour  Colombe?  ne  coin  prenez- vous  pas  en6n 
que  je  suis  perdue  ? 

—  Oh  !  s'écria  Ascanio,  tranquillisez-vous ,  ma- 
dame, il  n'y  a  pas  de  danger  ;  cette  lettre  n'est  point 
dans  ma  chambre,  celle  lellre  esl  ici,  elle  est  là,  elle 
ne  m'a  point  quitté.  > 

La  duchesse  respira  ,  el  sa  figure  passa  de  l'ex- 
pression de  l'anxiélé  à  celle  de  la  joie. 

c  Elle  ne  vous  a  pas  quitté,  Ascanio  !  s'écria  -t-el le 
à  son  tour  ;  elle  ne  vous  a  pas  quitté  !  Et  à  quel  sen- 
timent, dites,  dois-je  que  cette  heureuse  lettre  ne 
vous  ait  pas  quitté? 

—  A  la  prudence ,  madame ,  murmura  Ascanio. 

—  A  la  prudence.  Je  me  trompais  donc  encore , 
mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Je  devrais  cependant 
être  bien  certaine ,  bien  couvancue.  A  la  pru- 
dence! Eh  bien!  alors,  ajouia-t-elle  en  ayant  l'air 
de  faire  un  effort  sur  elle-même ,  puisque  je  n'si 
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ii  vous  remercier  que  île  votre  prudence,  Ascanio  , 
croyez-vous  bien  prudent ,  dites-moi ,  de  garder 
ici  sur  voua  ,  quand  on  peut  descendre  a  tout  mo- 
ment dans  votre  prison,  quand  ou  peut  vous  fouil- 
ler de  force ,  trouvez-vous  bien  prudent ,  dis-je,  de 
garder  une  lettre  qui  doit,  si  elle  est  connue,  mettre 
hors  d'étal  de  vous  proléger ,  vous  cl  Colombe ,  la 
seule  personne  qui  puisse  vous  sauver? 

—  Madame,  dit  Ascanio  de  sa  voix  douce  et  avec 
cette  teinte  de  mélancolie  que  ressentent  toujours 
les  cœurs  purs  lorsqu'ils  sont  forcés  de  douter, 
j'ignore  si  l'intention  de  nous  sauver,  Colombe  et 
moi, est  au  fond  de  votre  cœur  comme  elle  est  sur  vos 
lèvres;  j'ignore  si  le  désir  seul  de  ravoir  celle  lettre, 
qui,  ainsi  que  vous  l  avez  dit,  peul  vous  perdre,  ne 
vous  a  pas  conduite  ici;  j'ignore  enfin  si  une  fois  que 
vous  la  tiendrez  en  votre  pouvoir,  de  protectrice  que 
vous  vous  faites,  vous  ne  nous  redeviendrez  pas  en- 
nemie ;  mais  ce  que  je  sais,  madame,  c'est  que  cette 
lettre  est  à  vous,  c'est  qu'elle  vous  appartient,  c'est 
que,  du  moment  où  vous  la  venez  réclamer,  je  n'ai 
pas,  moi,  le  droit  de  la  retenir.  » 

Ascanio  se  leva ,  alla  droit  à  la  chaise  sur  laquelle 
était  son  pourpoint ,  fouilla  dans  la  poche,  et  en 
tirant  une  lettre  dont  la  duchesse  au  premier  coup 
d'œil  reconnut  l'enveloppe  : 

t  Voilà  ,  dil-il ,  madame ,  ce  papier  tant  désiré 
par  vous ,  el  qui ,  sans  pouvoir  m'étre  utile ,  peut 
vous  être  si  nuisible;  reprenez-le,  déchirez-le,  anéao- 
lisscz-le.  J'ai  fait  ce  que  je  dois;  vous  ferez,  vous,  ce 
que  vous  voudrez. 

—  Ah  !  vous  êtes  vraiment  un  noble  cœur,  As- 
canio, s'écria  la  duchesse  emportée  par  ce  premier 
mouvement  qu'on  retrouve  parfois  encore  môme  au 
fond  des  âmes  les  plus  corrompues. 

—  On  vient ,  madame ,  prenez  garde  !  s'écria 
Ascanio. 

—  Vous  avez  raison,  »  dit  la  duchesse. 

Et ,  au  bruil  des  pas  ,  qui  effectivement  se  rap- 
prochaient ,  elle  étendit  vivement  la  main  vers  la 
lampe  ,  présentant  le  papier  à  la  flamme,  qui  s'y 
attacha  et  le  dévora  en  un  instant.  La  duchesse  ne 
le  lâcha  cependant  que  lorsque  le  feu  fui  près  d'at- 
teindre ses  doigts ,  el  la  lettre  aux  trois  quarts  con- 
sumée descendit  en  tournoyant  ;  lorsqu'elle  loucha 
le  sol  elle  élail  complètement  réduite  en  cendres  ; 
cependant,  sur  ces  cendres,  la  duchesse  mil  encore 
le  pied. 

En  ce  momenl  le  prévôt  parut  sur  la  porte. 


NIO.  701) 

«  On  me  prévient  que  vous  ôles  ici ,  madame, 
dit  il  d'un  air  inquiet,  en  regardant  alternativement 
Ascanio  et  la  duchesse,  cl  je  m'empresse  de  descen- 
dre pour  me  mettre  à  vos  ordres.  Avez  vous  en  quel- 
que chose  besoin  de  moi  ou  des  gens  qui  sont  sous 
mes  ordres  ? 

—  Non ,  messire ,  dit  la  duchesse ,  ne  pouvant 
dissimuler  le  sentiment  de  profonde  joie  qui  débor- 
dait de  son  cœur  sur  son  visage.  Non,  mais  je  ne  vous 
en  rends  pas  moins  grâce  de  voire  empressement  et 
de  votre  bonne  volonté.  J'étais  venue  seulement  pour 
interroger  ce  jeune  homme  que  vous  avez  fait  arrê- 
ter, et  pour  m'assurer  s'il  élail  véritablement  aussi 
coupable  qu'on  le  disait. 

—  El  le  résultai  de  cet  examen?  demanda  le  pré- 
vôt d'un  ton  où  il  ne  pouvait  s'empôcher  de  laisser 
percer  une  légère  teinte  d'ironie. 

—  Est  qu'Ascanio  est  moins  coupable  que  je  ne  le 
pensais.  Je  vous  recommande  donc,  messire,  les 
plus  grands  soins  pour  lui.  En  attendant,  le  pauvre 
enfant  est  bien  mal  logé.  Ne  pourriez-vous  lui  donner 
une  autre  chambre? 

4 

—  On  y  avisera  dès  demain  ,  madame ,  car  vous 
le  savez,  pour  mof  vos  désirs  sont  des  ordres.  Avez- 
vous  autre  chose  à  commander?  et  voulez-vous  con- 
tinuer votre  interrogatoire  ? 

—  Non,  messire  ,  répondit  Anne,  je  sais  loul  ce 
que  je  désirais  savoir,  i 

A  ces  mois,  la  duchesse  sortit  du  cachot  en  jetant 
à  Ascanio  un  dernier  coup  d'œil  mêlé  de  reconnais- 
sance el  de  passion. 

Le  prévôt  la  suivit  el  la  porte  se  referma  der- 
rière eux. 

«  Pardieu  !  murmura  Jacques  Aubry,  qui  n'avait 
pas  perdu  un  mol  de  la  conversation  de  la  duchesse 
et  d'Aseanio,  pardieu  !  il  était  temps.  » 

En  effet,  le  premier  soin  de  Marmagnc  en  reve- 
nant à  lui  avait  été  de  faire  dire  à  la  duchesse  qu'il 
venait  de  recevoir  une  blessure  qui  pourrait  bien  être 
mortelle,  mais  qu'avant  de  mourir  il  voudrait  lui  ré- 
véler un  secret  de  la  plus  haute  importance  pour 
elle.  A  cet  eflet,  la  duchesse  était  accourue.  Mar- 
magne  lui  avait  dit  alors  qu'il  avait  été  attaqué  el 
blessé  par  un  certain  écolier  nommé  Jacques  Aubry, 
lequel  cherchait  à  entrer  au  Chatclet  pour  pénétrer 
jusqu'à  Ascanio  cl  rapporter  à  Ccllini  une  lettre 
dont  Ascanio  élail  porlcur. 

A  ces  mots,  la  duchesse  avait  toui  compris,  el  tout 
en  maudissant  la  passion  qui  l'avait  celle  fois  encore 
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fait  sortir  des  limites  de  sa  prudence  ordinaire,  elle 
était,  quoiqu'il  fût  deux  heures  du  malin,  accourue 
au  Chàielet,  s'était  fait  ouvrir  le  cachot  du  prison- 
nier, et  là  avait  joué  avec  Ascanio  la  scène  que  nous 
venons  de  raconter,  et  qui  avait  eu,  du  moins  la  du- 
chesse le  pensait  ainsi ,  le  dénoûmenl  qu'elle  dési- 
rait, quoi  |ue  Ascanio  n'en  eût  pas  été  entièrement 
la  dupe. 

Comme  l'avait  dit  Jacques  Aubry,  il  était  temps. 

Mais  la  moitié  de  la  besogne  seulement  était  faite, 
et  certes  la  plus  difficile  moitié  restait  à  faire.  L'éco- 
lier tenait  la  lettre  qui  avait  si  bien  manqué  d'être 
anéantie  à  jamais  ;  mais  pour  que  cette  lettre  eût  sa 
valeur  réelle  ,  ce  n'était  pas  entre  les  mains  de  Jac- 
ques qu'elle  devait  être ,  c'était  entre  les  mains  de 
Cellini. 

Or  Jacques  Aubry  était  prisonnier,  bien  prison- 
nier, et  il  avait  appris  de  son  prédécesseur  que  ce 
n'était  pas  chose  facile  que  de  sortir  du  Chàielet , 
une  fois  qu'on  y  était  entré.  Il  était  donc,  nous  de- 
vons le  dire,  comme  ce  coq  qui  a  trouvé  une  perle, 
dans  le  plus  grand  embarras  de  ce  qu'il  devait  faire 
de  sa  richesse. 

Essayer  de  fuir  par  la  violence  était  impossible. 
Armé  de  son  poignard,  Jacques  Aubry  pouvait  bien 
tuer  le  gardien  qui  lui  apportait  son  repas,  prendre 
ses  clefs  et  6es  habits.  Mais,  outre  que  ce  moyen 
extrême  répugnait  à  l'excellente  nature  de  l'écolier, 
il  ne  lui  offrait  pas  encore,  il  faut  le  dire,  une  sécu- 
rité suffisante.  Il  y  avait  dix  ebances  contre  une 
qu'il  fût  reconnu ,  fouillé,  dépouillé  de  sa  précieuse 
lettre  et  réintégré  dans  son  cachot. 

Essayer  de  fuir  par  adresse  était  moins  certain 
encore.  Le  cachot  était  creusé  à  huit  ou  dix  pieds 
souk  terre ,  des  barres  de  fer  énormes  croisaient  le 
soupirail  par  lequel  pénétrait  le  8«ul  rayon  de  jour 
qui  descendit  dans  le  cachot.  Il  fallait  des  mois  pour 
desceller  un  de  ces  barreaux;  puis  d'ailleurs  ce  bar- 
reau descellé ,  où  se  trouverait  le  fugitif?  dans 
quelque  cour  aux  murs  infranchissables  où  l'on  ne 
manquerait  pas  de  le  retrouver  le  lendemain  malin. 

Hesiail  la  corruption  ;  mais  grâce  au  jugement 
rendu  par  le  lieutenant  criminel  et  qui  attribuait  à 
Gervaise  vingt  sous  parisis  pour  la  perte  de  son 
honneur,  le  prisonnier  ne  possédait  plus  pour  toute 
fortune  que  la  somme  de  dix  sous  parisis ,  somme 
insuffisante  pour  leuler  le  plus  mauvais  geôlier  de  la 
plus  mauvaise  prison,  cl  qui  ne  pouvait  décemmenl 
s'offrir  à  un  poric-clefs  d'une  forteresse  royale. 


ASCAMO. 

Jacques  Aubry  était  donc ,  nous  sommes  forcé 
d'en  convenir  ,  plongé  dans  le  plus  cruel  embarras. 

De  lemps  en  temps  une  idée  libératrice  parais- 
sait bien  cependant  se  présenter  à  son  esprit ,  mais 
cette  idée  sans  douie  entraînait  avec  elle  de  bien 
graves  conséquences  ,  car  chaque  fois  qu'elle  reve- 
nait, avec  la  persistance  des  bonnes  idées,  le  visage 
d'Aubry  se  rembrunissait  visiblement ,  et  il  poussait 
des  soupirs  qui  prouvaient  que  le  pauvre  garçon  su- 
bissait une  lutte  intérieure  des  plus  violentes. 

Celle  1  ni  te  fui  si  violente  et  si  prolongée  que  de 
toute  la  nuit  Jacques  ne  songea  pas  même  à  dor- 
mir :  il  passa  le  temps  à  se  promener  de  long  co 
large  ,  à  s'asseoir ,  à  se  lever.  C'élait  la  première 
fois  qu'il  lui  arrivait  de  veiller  pour  réfléchir  :  Jac- 
ques n'avait  jamais  veillé  que  comme  buveur, 
comme  joueur  ou  comme  amoureux. 

Au  point  du  jour  cependant  la  lutte  parut  apaisée 
par  la  victoire  sans  doute  d'une  des  forces  opposées, 
car  Jacques  Aubry  poussa  un  soupir  plus  lamentable 
encore  qu'aucun  de  ceux  qu'il  eût  poussés  jusque- 
là  ,  et  se  jeta  sur  son  lit  comme  un  homme  complè- 
tement abattu. 

A  peine  était-il  couché  qu'il  entendit  des  pas  itans 
l'escalier.  Ces  pas  s'approchèrent  ;  la  clef  grinça 
dans  la  serrure ,  les  verrous  crièrent ,  la  porte 
tourna  sur  ses  gonds,  et  deux  hommes  de  justice  ap- 
parurent sur  le  seuil  ;  l'un  était  le  lieutenant  crimi- 
nel ,  l'autre  son  greffier. 

Le  désagrément  de  la  visite  fui  tempéré  par  le 
plaisir  qu'eut  Jacques  Aubry  à  reconnaître  deux  an- 
ciennes connaissances. 

c  Ah  !  ah  !  mon  jeune  homme  ,  dit  le  lieuienant 
criminel  en  reconnaissant  Jacques  Aubry ,  c'est 
donc  encore  vous  que  je  retrouve ,  et  vous  êtei 
donc  parvenu  à  vous  faire  mettre  au  Chàielet  ?  To- 
dieu  !  quel  gaillard  vous  faites  !  Vous  séduisez  les 
jeunes  Biles  el  vous  perforez  les  jeunes  seigneurs! 
Mais ,  prenez-y  garde,  cette  fois-ci ,  peste  !  la  >ie 
d'un  gentilhomme ,  c'est  plus  cher  que  l'honneur 
d'une  grisette  ,  et  vous  n'en  serez  pas  quille  poar 
vingt  sous  parisis.  > 

Si  formidables  que  fussent  les  paroles  du  juge , 
le  ton  avec  lequel  elles  étaient  prononcées  ratu- 
rait quelque  peu  le  prisonnier.  Cet  homme  à  la  face 
joviale,  enlre  les  mains  duquel  il  avait  eu  la  chance 
de  tomber  ,  paraissait  si  bon  garçon  ,  qu'il  semblait 
que  rien  de  fatal  ne  pût  venir  de  lui.  11  est  \rai  de 
dire  qu'il  n'en  était  pas  de  môme  de  son  greffier,  q«i. 
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ii  chaque  menace  que  faisait  le  lieutenant  criminel , 
secouait  approbalivcmeni  la  téte.  C'était  la  seconde 
fois  que  Jacques  Aubry  voyait  ces  deux  hommes  à 
côté  l'un  de  l'autre  ,  et  quelque  préoccupation  que 
lui  inspirât  la  situation  précaire  dans  laquelle  il  se 
trouvait ,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  faire  inté- 
rieurement les  réfleiions  les  plus  philosophiques  sur 
le  caprice  du  hasard  ,  qui  avait  dans  un  moment  de 
fantaisie  accolé  l'un  a  l'autre  deux  individus  aussi 
opposés  de  physique  et  de  caractère. 

L'interrogatoire  commença.  Jacques  Aubry  ne 
cacha  rien  :  il  déclara  qu'avant  reconnu  dans  le 
vicomte  de  Marmagnc  un  gentilhomme  qui  l'avait  déjà 
trahi  plusieurs  fois,  il  avait  saule  sur  l'épée  d'un 
|iage  et  l'avait  défié.  Marmagnc  avait  accepté  le 
défi  ;  le  vicomte  et  l'écolier  avaient  ferraillé  un 
instant ,  puis  le  vicomte  était  tombé.  Il  n'en  savait 
pas  davantage. 

—  Vous  n'en  savez  pas  davantage ,  vous  n'en  savez 
pas  davantage,  murmurait  le  juge,  tout  en  dictant 
l'inlerrogaloire  au  greffier.  Pesle  !  il  y  Cn  a  bien  assez 
comme  cela ,  ce  me  semble ,  et  votre  affaire  est 
claire  comme  le  jour,  d'autant  plus  que  le  vicomie 
de  Marmagne  est  un  des  grands  favoris  deMœod'É- 
lampes.  Aussi  il  parait  qu'elle  vous  a  recommandé 
au  prône ,  mon  brave  garçon. 

—  Diable  !  fil  l'écolier  qui  commençait  à  s'in- 
quiéter. Dites  moi  donc,  monsieur  le  juge ,  est-ce 
que  l'affaire  est  aussi  mauvaise  que  vous  le  dites  ? 

—  Plus  mauvaise ,  mon  cher  ami,  plus  mauvaise; 
attendu  que  je  n'ai  pas  l'hahilude  d'intimider  mes 
clients.  Mais  je  vous  préviens  de  cela  alin  que  si  vous 
aviez  quelques  dispositions  à  prendre... 

—  Des  dispositions  à  prendre  ?  s'écria  l'écolier. 
Dites  donc,  dites  donc  ,  monsieur  le  lieutenant  cri- 
minel ,  est-ce  que  vous  croyez  qu'il  y  a  danger  d'exis- 
tence ? 

—  Certainement ,  dit  le  juge ,  certainement.  Com- 
ment !  vous  attaquez  en  pleine  rue  un  gentilhomme, 
vous  le  forcez  à  se  balire ,  vous  lui  passez  voire 
épée  au  travers  du  corps,  et  vous  demandez  s'il  y 
a  danger  d'exisience  ?  Oui ,  mon  cher  ami,  oui ,  et 
très-grand  danger  même. 

—  Mais  enfin ,  cesrenconires-là  arrivent  tous  les 
jours ,  et  je  ne  vois  pas  qu'on  poursuive  bien  les 
coupables. 

—  Oui ,  entre  gentilshommes  ,  mon  jeune  ami. 
Oh  !  quand  il  plaît  à  deux  gentilshommes  de  se  cou- 
per la  gorge ,  c'est  un  droit  de  leur  condition ,  et  le 


«0.  7  H 

roi  n'a  rien  à  y  voir  ;  mais  s'il  allait  prendre  un  jour 
l'idée  aux  vilains  de  «e  battre  avec  des  gentils- 
hommes ,  comme  les  vilains  sont  vingt  fois  plus 
nombreux  que  les  gentilshommes  ,  il  n'y  aurait  bien- 
tôt plus  de  gentilshommes,  ce  qui  serait  dommage. 

—  Et  combien  de  jours  croyez-vous  que  mou 
procès  puisse  durer? 

—  Cinq  ou  six  jours  à  peu  près. 

—  Comment  !  s'écria  l'écolier,  cinq  ou  six  jours  , 
voilà  tout. 

—  Sans  doute.  Le  fait  est  clair  :  il  y  a  un 
homme  qui  se  meurt ,  vous  avouez  que  vous  l'avez 
tué,  la  justice  est  satisfaite  ;  cependant ,  ajouta  le 
juge  en  donnant  à  son  visage  un  caractère  plus  pro- 
fond encore  de  mansuétude ,  si  deux  ou  trois  jours 
de  plus  peuvent  vous  être  agréables... 

—  Très- a  gréa  h  les. 

—  Eh  bien  !  nous  allongerons  les  écritures  cl  nous 
gagnerons  du  temps.  Vous  ôles  bon  garçon  au  fond, 
ei  je  serai  enchanté  de  faire  quelque  chose  pour  vous. 

—  Merci ,  dit  l'écolier. 

—  Et  maintenant,  reprit  le  juge  en  se  levant, 
avez-vous  quelque  chose  à  demander  ? 

—  Je  voudrais  voir  un  prêtre  ,  est-ce  impossible? 

—  Mon  pas  ,  et  vous  ôles  dans  votre  droit. 

—  Eh  bien  !  alors ,  monsieur  le  juge ,  priez  qu'on 
m'en  envoie  un. 

—  Je  vais  m'acquitta  de  votre  commission.  Sans 
rancune ,  mon  jeune  ami. 

—  Comment  donc!  au  contraire,  bien  recon- 
naissant. 

—  Monsieur  l'écolier,  dit  alors  à  demi-voix  et 
en  s'approcha» i  de  Jacques  Aubry  le  greffier ,  vou- 
drez-vous  bien  m'accorder  une  grâce? 

—  Volontiers  ,  dit  Aubry  ;  laquelle? 

—  Mais  c'est  que  vous  avez  peut-être  des  amis , 
des  parenls,  à  qui  vous  comptez  laisser  tout  ce  que 
vous  possédez. 

—  Des  amis  ?  je  n'en  ai  qu'un  ,  et  il  est  en  pri- 
son comme  moi.  Des  parenls  ?  je  n'ai  que  des  cou- 
sins ,  el  même  des  cousins  fort  éloignés.  Ainsi , . 
parlez,  monsieur  le  greffier,  parlez. 

—  Monsieur,  je  suis  un  pauvre  père  de  famille 
ayant  cinq  enfants. 

—  Eh  bien  ?... 

—  Eh  bien  !  je  n'ai  jamais  eu  de  chance  dans  mon 
emploi ,  que  je  remplis  pourtant ,  vous  pouvez  le 
dire,  avec  scrupule  et  probité.  Tous  mes  confrères 
me  (tassent  sur  le  corps. 
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—  Et  pourquoi  cela? 

—  Pourquoi  ?  Ah  !  pourquoi  ?  je  vais  vous  le  dire. 

—  Dites... 

—  Parce  qu'ils  onl  du  bonheur. 

—  Ah  ! 

—  Mai»  pourquoi  ont-ils  du  bonheur? 

—  Voilà  ce  que  je  vous  demanderai ,  monsieur 
le  greffier. 

—  El  voilà  ce  que  je  vais  vous  dire  ,  monsieur 
l'écolier. 

—  Vous  me  ferez  plaisir. 

—  Ils  uni  du  bonheur...»  Le  greffier  baissa  encore 
la  voix  d'un  demi-ton.  <  Ils  ont  du  bonheur,  parce 
qu'ils  ont  de  la  corde  de  pendu dansleurpoche,  com- 
prenez-vous? 

—  Non. 

—  Vous  avez  l'intelligence  difficile.  Vous  faites 
un  testament,  n'est-ce  pas? 

—  Un  testament,  moi?  Pourquoi  faire? 

—  Dame  !  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  procès  parmi 
vos  héritiers.  Eh  bien  !  mettez  sur  ce  testament  que 
vous  autorisez  Marc- Boni  face  Grimoineau ,  greffier 
près  de  monsieur  le  lieutenant  criminel,  à  réclamer 
du  bourreau  un  petit  bout  de  votre  corde. 

—  Ah  !  fit  Aubry  d'une  voix  étranglée ,  oui ,  je 
comprends. 

—  El  vous  m'accordez  ma  demande? 

—  Comment  donc  ! 

—  Jeune  homme  !  rappelez-vous  ce  que  vous 
venez  de  me  promettre.  Beaucoup  ont  pris  le  même 
engagement  que  vous;  mais  les  uns  sont  morts  in- 
testats ,  les  autres  ont  mal  écrit  mon  nom ,  M  m  - 
Boniface  Grimoineau,  de  sorte  qu'il  y  a  eu  chicane  ; 
d'autres  enfin  ,  qui  étaient  coupables ,  monsieur, 
parole  d'honneur,  bien  coupables  ,  ont  été  acquittés 
et  sont  allés  se  faire  pendre  ailleurs  ;  de  sorte  que  je 
désespérais  véritablement  quand  vous  nous  êtes 
tombé  entre  les  mains. 

—  C'est  bien ,  monsieur  le  greffier,  c'est  bien , 
dit  Jacques;  celte  fois,  soyez  tranquille,  si  je  suis 
pendu  vous  aurez  votre  affaire. 

—  Vous  le  serez ,  monsieur,  vous  le  serez,  n'en 
faites  pas  de  doute. 

—  Eh  bien  ?...  Grimoineau,  dit  le  juge. 

—  Me  voilà,  monsieur  le  lieutenant  criminel,  me 
voilà.  Ainsi,  c'est  convenu,  monsieur  l'écolier? 

—  C'est  convenu. 

—  Parole  d'honneur? 

—  Foi  de  vilain  ! 


—  Minus ,  murmura  le  greffier  en  s'en  allant ,  je 
crois  que  celle  fois-ci  enfin  j'aurai  mon  affaire.  Je 
vais  annoncer  celte  bonne  nouvelle  à  ma  femme  et 
à  mes  enfants.  » 

El  il  suivit  le  lieulenant  criminel  qui  sorlii  lout 
en  le  grondant  gaiement  de  s'être  tant  fait  aiiendre. 


XXXVI 

OU  L'ON  VOIT  QU'UNE  VERITABLE  AMITIÉ  EST  CA- 
PABLE DE  POUSSER  LE  DÉVOUEMENT  JCSQC'AU 
MARIAGE. 

Aubry  ,  resté  seul ,  retomba  dans  des  réflexions 
encore  plus  profondes  qu'auparavant  ;  el  Von  en 
conviendra  ,  il  y  avail  dans  son  entretien  avec  l« 
lieulenant  criminel  ample  matière  à  méditation. 
Cependant,  hàlons-nous  de  dire  que  celui  qui  aurait 
pu  lire  dans  son  esprit  aurait  vu  que  la  situation 
d'Ascanio  el  de  Colombe  ,  situation  qui  dépendait 
de  la  lettre  qu'il  avail  entre  les  mains ,  prenait  h 
première  place  dans  ses  préoccupations,  el  qu'avant 
de  songer  à  lui ,  chose  de  laquelle  il  comptait  bien 
s'occuper  en  son  tour,  il  allait  songer  à  eux. 

Il  méditait  ainsi  depuis  une  demi-heure  à  peu 
près ,  lorsque  la  porte  de  son  cachot  s'ouvrit  de 
nouveau  el  que  le  porte-clefs  parut  sur  le  seuil. 

<  Est-ce  vous  qui  avez  fait  venir  un  prêtre?  de- 
manda-l-il  en  grommelant. 

—  Certainement  c'est  moi ,  dit  Jacques. 

—  Le  diable  m'emporte  si  je  sais  ce  qu'ils  ont 
tous  à  faire  avec  un  moine  damné  !  murmura  le 
guichetier  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'ils  ne  peu- 
vent pas  laisser  cinq  minutes  un  pauvre  bomnw 
tranquille.  Voyons,  entrez,  mon  père,  continua  i  il  en 
se  rangeant  pour  faire  place  au  prélre,  et  faite* 
vite.» 

Puis  il  referma  la  porte  en  grommelant  toujours , 
laissant  en  lètc-à-tètc  le  nouveau  venu  avec  le  pri- 
sonnier. 

«  C'est  vous  qui  m'avez  fait  demander,  mon 
fils  ?  demanda  le  prêtre. 

—  Oui,  mou  père,  répondit  l'écolier. 

—  Vous  désirez  vous  confesser  ? 

—  Non  ,  pas  encore  précisément,  je  désire  m'en- 
ireienir  avec  vous  d'un  simple  cas  de  conscience. 

—  Dites  ,  mon  fils ,  réjHindil  le  prêtre  en  »'*- 


Digitized  by  Google 


ASCANIO. 
,  el  si  mes  faibles  lumières 


713 


seyant  sur  Pi 
peuvent  vous  guider... 

—  Justement.  C'est  pour  vous  demander  conseil 
que  je  vous  ai  fait  venir. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Mon  père ,  dit  Aubry,  je  suis  un  grand  pé- 
cheur. 

—  Hélas!  fit  le  prêtre,  heureux  du  moins  celui 
qui  le  reconnaît. 

—  Mais  ce  n'est  pas  le  tout  ;  non-seulement  je  suis 
un  grand  pécheur,  comme  je  vous  le  disais,  mais 
encore  j'ai  fait  tomber  les  autres  dans  le  péché. 

—  Y  a-t-il  réparation  au  dommage  que  vous  avez 
commis? 

—  Je  le  pense,  mon  père,  je  le  pense.  Celle  que 
j'ai  entraînée  avec  moi  dans  l'abîme  était  une  jeune 
fille  innocente. 

—  Alors,  vous  Pavez  séduite?  demanda  le  prêtre. 

—  Séduite,  oui,  mon  père,  c'est  le  mot. 

—  El  vous  voulez  réparer  votre  faute  ? 

—  J'en  ai  l'intention ,  du  moins. 

—  Il  n'y  a  qu'une  façon  de  le  faire. 

—  Je  le  sais  bien,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  été  si 
longtemps  indécis.  S'il  y  en  avait  eu  deux ,  j'eusse 

si  l'autre. 

—  Alors,  vous  désirez  l'épouser? 

—  Un  instant  !  non,  je  ne  veux  pas  mentir  ;  non, 
père,  je  ne  désire  pas,  je  me  résigne. 

—  Mieux  vaudrait  un  sentiment  plus  pur,  plus 
dévoué. 

—  Que  voulez-vous,  mon  père,  il  y  a  des  gens  qui 
sont  nés  pour  épouser  et  d'autres  pour  rester  gar- 
çons. Le  célibat  était  ma  vocation  ,  à  moi ,  et  il  ne 
fallait,  je  vous  le  jure,  rien  moins  que  la  circon- 
stance où  je  me  trouve... 

—  Eh  bien  !  mon  fils,  comme  vous  pourriez  reve 
uir  sur  vos  bonnes  intentions ,  je  vous  dirai  que  le 
plus  tôt  serait  le  mieux. 

—  Et  quand  ce  plus  tôt  peut-il  être?  demanda 
Aubry. 

—  Damel  dit  le  prêtre,  comme  c'est  un  mariage 
in  extremis,  on  obtiendra  toutes  les  dispenses  néces- 
saires, et  je  pense  bien  qu'après-demain... 

—  Va  donc  pour  après-demain ,  fil  l'écolier  en 
ml  un  soupir. 

—  Mais  elle ,  la  jeune  fille  ? 

—  Eh  bien  ! 

—  Consentira-t-elle  ? 

—  A  quoi  ? 

ALEXANDRE  DUMAS.  —  T.  VU. 


—  Au  mariage. 

—  Pardieu  !  si  elle  y  consentira?  avec  reconnais- 
sance. On  ne  lui  fait  pas  de  ces  proposilions-là  tous 
les  jours. 

—  Alors  il  n'y  aura  aucun  empêchement. 

—  Aucun. 

—  Les  parents  de  votre  côlé  ? 

—  Absents. 

—  Du  sien  ? 

—  Inconnus. 

—  Son  nom  ? 

—  Gervaise- Perret  te  Popinot. 

—  Me  chargez- vous  de  lui  porter  celle  nouvelle? 

—  Si  vous  voulez  prendre  celte  peine,  mon  père, 
je  vous  en  serai  véritablement  reconnaissant. 

—  Aujourd'hui  même  clic  sera  prévenue. 

—  Dites-moi  donc,  dites-moi  donc,  mon  père, 
est-ce  que  vous  pourriez,  par  exemple,  lui  remettre 
une  leltre  ? 

—  Non  ,  mon  fils ,  nous  autres  qui  nous  sommes 
dévoués  au  service  des  prisonniers  ,  nous  avons  fait 
le  serment  de  ne  remettre  aucun  message  de  leur 
part  à  personne  qu'après  leur  mort.  Ce  moment 
venu,  tout  ce  que  vous  désirerez. 

—  Merci,  cela  serait  inutile  ;  tenons-nous-en  donc 
au  mariage,  murmura  Aubry. 

—  Vous  n'avez  rien  autre  chose  à  médire? 

—  Rien  ;  sinon  que  si  l'on  doutait  de  la  vérité  de 
ce  que  j'avance,  et  que  si  l'on  faisait  quelque  diffi- 
culté à  m'accorder  ma  demande ,  on  trouverait  à 
l'appui ,  chez  monsieur  le  lieutenant  criminel ,  une 
plainte  de  ladite  Gervaise- Perrclle  Popinot,  laquelle 
prouverait  à  la  juslicc  que  je  n'avance  rien  qui  ne 
soit  l'exacte  vérité. 

—  Rapportez-vous-en  à  moi  d'aplanir  toutes  les 
difficultés ,  répondit  le  prêtre,  qui  avait  cru  remar- 
quer que  dans  l'action  qu'il  se  proposait  d'accomplir, 
Jacques  Aubry  ne  procédait  pas  d'enthousiasme  , 
m. us  cédait  à  une  nécessité,  et  d'ici  à  deux  jours... 

—  D'ici  à  deux  jours?... 

—  Vous  aurez  rendu  l'honneur  à  cello  à  qui  vous 
l'avez  enlevé. 

—  Hélas  !  murmura  l'écolier  en  poussant  un  pro- 
fond soupir. 

—  Bien  ,  mon  fils  ,  bien  ,  dit  le  prêtre;  plus  un 
sacrifice  nous  coûte ,  plus  il  est  agréable  à  Dieu. 

—  Ventre-Mahom  !  s'écria  l'écolier ,  en  ce  cas , 
Dieu  doit  m'êlre  bien  reconnaissant;  allez,  mon  père, 
allez!  i 
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En  effet,  ce  n'était  pas  sans  une  vive  opposition  à 
lui-même  que  Jacques  Aubry  avait  pris  une  pareille 
résolution  ;  comme  il  l'avait  dit  àGervaise,  il  avait 
hérité  de  l'antipathie  paternelle  pour  le  mariage,  et 
il  ne  lui  avait  rien  moins  fallu  que  son  amitié  pour 
Ascanio,  que  l'idée  que  c'était  lui  qui  l'avait  perdu, 
le  tout  corroboré  des  plus  beaux  exemples  de  dé- 
vouement que  l'antiquité  avait  pu  lui  fournir,  pour 
l'amener  au  degré  d'abnégation  auquel  il  était  ar- 
rivé. 

Mais,  dira  peut-être  le  lecteur,  qu'a  de  commun 
le  mariage  de  Ccrvaise  et  d'Aubry  avec  le  bonheur 
d'Ascanio  et  de  Colombe,  et  comment,  en  épousant 
sa  maîtresse,  Aubry  sauvait-il  son  ami? 

A'  ceci,  je  pourrais  dire  au  lecteur  qu'il  manque 
de  pénétration.  Il  est  vrai  que,  de  son  coté,  le  lec- 
teur pourrait  me  ré|>ondre  que  ce  n'est  pas  son  étal 
d'en  avoir. 

Que  le  lecteur  prenne  donc  la  peine  de  lire  la  fin 
de  ce  chapitre,  qu'il  eût  pu  se  donner  la  satisfaction 
de  passer  s'il  avait  eu  l'esprit  plus  subtil. 

Le  prêtre  parti,  Aubry,  dans  l'impossibilité  de  re- 
culer désormais,  parut  plus  tranquille;  c'est  le  pro- 
pre des  résolutions,  même  les  plus  terribles,  que 
d'amener  le  calme  après  elles.  L'esprit  qui  a  lutté  se 
repose,  le  cœur  qui  a  combattu  s'engourdit. 

Jacques  Aubry  resta  donc  dans  son  repos  et  dans 
son  engourdissement ,  jusqu'au  moment,  où  après 
avoir  entendu  du  bruit  dans  le  cachot  d'Ascanio,  il 
crut  que  ce  bruit,  causé  par  l'entrée  du  geôlier  qui 
lui  apportait  sou  déjeuner,  était  une  garantie  de 
tranquillité  pour  plusieurs  heures.  En  conséquence, 
il  laissa  s'écouler  quelques  minutes  après  lesquelles 
ayant  reconnu  qu'aucun  bruit  ne  troublait  le  silence, 
il  s'engagea  dans  son  couloir,  franchit  comme  d'ha- 
bitude la  distance  ,  et  souleva  la  natte  avec  sa  tète. 

Le  cachot  d'Ascanio  était  plongé  dans  l'obscurité 
la  plus  profonde. 

Aubry  appelai  demi-voix  ;  personne  ne  répondit  : 
le  cachot  était  parfaitement  solitaire. 

Le  premier  sentiment  d'Aubry  fut  un  sentiment 
de  joie.  Ascanio  était  libre  ,  cl  si  Ascanio  était  libre 
il  n'avait  pas  besoin  de  lui...  Mais  presque  aussitôt 
il  se  rappela  la  recommandation  qu'il  avait  entendue 
la  veille  de  mettre  Ascanio  dans  une  prison  plus 
commode.  On  avait  eu  égard  à  la  recommandation 
de  Mma  la  duchesse  d'Élampcs  ;  ce  bruit  que  venait 
d'entendre  l'écolier,  c'était  le  déménagement  de  son 
ami. 


L'espoir  qu'avait  eu  Aubry  fut  donc 
mais  rapide  comme  un  éclair. 

Il  laissa  retomber  la  natte  et  rentra  à  reculons 
dans  son  cachot.  Tonte  consolation  lui  était  enlevée, 
même  la  présence  de  l'ami  pour  lequel  il  se  sacrifiait. 

Il  ne  lui  restait  plus  d'autres  ressources  que  de 
réfléchir.  Mais  Jacques  Aubry  avait  déjà  réfléchi  si 
longtemps,  et  ses  réflexions  avaient  eu  un  si  doulou- 
reux résultat,  qu'il  préféra  dormir. 

Il  se  jeta  donc  sur  sou  lit,  et  comme  il  était  fort 
en  relard  du  côté  du  sommeil ,  il  ne  tarda  point, 
malgré  la  préoccupation  d'esprit  où  il  se  trouvait,  à 
s'endormir  profondément. 

Il  rêva  qu'il  était  condamné  à  mort  el  pendu  ; 
mais  comme,  par  un  mauvais  procédé  du  bourreau, 
la  corde  avait  été  mal  graissée,  la  pendaison  était  de- 
meurée incomplète  ;  on  ne  l'en  avait  pas  moins  en- 
terré bel  el  bien.  El  dans  son  rêve  Jacques  Aubry 
commençait  à  se  dévorer  les  bras ,  comme  cela  se 
pratique ,  lorsque  le  greffier,  qui  tenait  à  ravoir  sou 
boni  de  corde,  élail  venu  pour  le  prendre,  avait  rou- 
vert le  caveau  dans  lequel  il  élail  enfermé  el  lui  avait 
rendu  à  la  fois  la  vie  el  la  liberté. 

Hélas  !  ce  n'élaii  qu'un  rêve,  et  lorsque  l'écolier 
se  réveilla,  sa  vie  élail  fort  compromise  el  sa  liberté 
tout  à  fait  perdue. 

La  soirée,  la  nuit  et  la  journée  se  passèrent  sans 
que  Jacques  reçût  d'autre  visite  que  celle  de  son  geô- 
lier. Il  essaya  de  lui  faire  quelques  questions ,  mais 
il  n'y  eut  pas  moyen  d'en  tirer  une  parole. 

Au  milieu  de  la  uuit ,  cl  comme  Jacques  Aubry 
élail  dans  son  premier  sommeil,  il  cntendil  la  porte 
rouler  sur  ses  gonds  cl  se  réveilla  eu  sursaut.  Si  bien 
que  dormciil  les  prisonniers ,  le  bruit  d'une  porle 
qui  s'ouvre  les  réveille  toujours. 

L'écolier  se  dressa  sur  son  séant. 

«  Levez-vous  et  habillez-vous ,  »  dit  la  voix  rude 
du  geôlier,  tandis  que  derrière  lui  élincelaient,  à  la 
lueur  de  la  torche  qu'il  portail,  les  hallebardes  de 
deux  gardes  de  la  prévôté. 

La  seconde  injonction  était  inutile  ;  comme  le  lit 
de  Jacques  Aubry  n'élaii  orné  d  aucun  drap  el  man- 
quait complètement  de  couverture,  il  s'élail  couché 
tout  vêtu. 

c  Où  voulez-vous  donc  me  mener?  demanda  Jac- 
ques Aubry,  dormant  encore  d'un  œil. 

—  Vous  clcs  bien  curieux ,  dit  le  geôlier. 

—  Cependant  je  voudrais  savoir,...  reprit  l'éco- 
lier. 
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—Allons,  allons,  pas  de  raisonnements,  ei  suivez- 
moi.  > 

Toute  résistance  était  inutile,  le  prisonnier  obéit. 

Le  geôlier  marcha  devant,  puis  Jacques  Aubry 
vint  après,  puis  les  deux  gardes  fermèrent  le  cortège. 

Jacques  Aubry  regardait  autour  de  lui  avec  une 
inquiétude  qu'il  ne  cherchait  pas  même  à  dissimu- 
ler; il  craignait  une  exécution  nocturne;  cepen- 
dant une  chose  le  rassurait  :  il  ne  voyait  ni  prêtre  ni 
bourreau. 

Au  bout  de  dix  minutes,  Jacques  Aubry  se  re- 
trouva dans  la  première  salle  où  on  l'avait  conduit  à 
«on  entrée  au  Chàlelet;  mais  là,  au  lieu  de  le  con- 
duire au  guichet ,  ce  dont  un  instant  il  avait  eu  l'es- 
pérance, tant  le  malheur  vous  rend  facile  à  l'illusion, 
son  guide  ouvrit  une  porte  cachée  dans  un  angle  et 
«'engagea  dans  un  corridor  intérieur;  ce  corridor 
donnait  dans  une  cour. 

Le  premier  sentiment  du  prisonnier  en  arrivant 
dans  cette  cour,  en  se  retrouvant  à  l'air  et  en  re- 
voyant le  ciel,  fut  de  respirer  à  pleine  poitrine. 
C'était  autant  de  pris  ;  il  ne  savait  pas  quand  pa- 
reille aubaine  se  renouvellerait. 

Puis,  comme  il  aperçut  de  l'autre  côté  de  la  cour 
les  fenêtres  en  ogives  d'une  chapelle  du  xiv*  siècle, 
il  commença  à  deviner  ce  dont  il  était  question. 

Notre  véracité  de  conteur  nous  contraint  à  dire 
qu'à  celte  pensée  les  forces  faillirent  lui  manquer. 

Cependant  le  souvenir  d'Ascanio  et  de  Colombe  se 
présenta  à  la  fois  à  son  esprit,  et  la  grandeur  de  la 
belle  action  qu'il  allait  accomplir,  le  souliul  dans  sa 
délresle. 

Il  s'avança  donc  d'un  pas  assez  ferme  vers  l'église  ; 
en  arrivant  sur  le  seuil  tout  lui  fut  expliqué. 

Le  prêtre  était  à  l'autel  ;  dans  le  chœur  une 
femme  l'attendait  :  celte  femme  c'était  Cervaise. 

A  moitié  chemin  du  chœur,  il  trouva  le  gouver- 
neur du  Chàlelet. 

e  Vous  avez  demandé  à  rendre ,  avant  de  mourir, 
l'honneur  à  la  jeune  fille  à  qui  voua  l'aviez  ravi,  dit 
le  gouverneur  ;  la  demande  était  juste  et  l'on  vous 
l'accorde.  » 

Un  nuage  passa  sur  les  yeux  de  l'écolier;  mais  il 
porta  la  main  à  la  lellre  de  Mme  d'Élampes  el  il 
reprit  courage. 

—  Oh  !  mon  pauvre  Jacques ,  «'écria  Cervaise 
en  venant  se  jeter  dans  les  bras  de  l'écolier  ;  oh  ! 
qui  m'aurait  dit  que  celle  heure  que  je  désirais  son- 
nerait dans  une  pareille  circonstance  ! 
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—  Que  veux-tu ,  ma  chère  Cervaise  ,  s'écria 
l'écolier  en  recevant  Cervaise  sur  sa  poitrine  ;  Dieu 
sait  ceux  qu'il  doit  punir  et  ceux  qu'il  doit  récom- 
penser :  soumellons-noiix  à  la  volonté  de  Dieu  !  » 

Puis  tout  bas  ,  et  en  lui  glissant  dans  la  main  la 
lettre  de  Mme  d'Élampes  : 

<  Pour  Bcnvenulo ,  dil-il ,  el  à  lui  seul. 

—  Hein?  murmura  le  gouverneur  ,  s'approchant 
vivement  des  deux  époux  ,  qu'y  a-t-il  ? 

—  Rien  :  je  dis  à  Cervaise  que  je  l'aime. 

—  Comme  elle  n'aura  ,  selon  toute  apparence , 
probablement  pas  le  temps  de  s'apercevoir  du  con- 
traire ,  les  protestations  sont  inutiles  :  approchez  de 
l'aulel  et  faites  vile.  » 

Aubry  et  Cervaise  s'avancèrent  sans  souffler  mot 
vers  le  prêtre  qui  les  attendait.  Arrivés  en  face  de  lui, 
tous  deux  tombèrent  à  genoux.  La  messe  commença. 

Jacques  aurait  bien  voulu  échanger  quelques  pa- 
roles avec  Cervaise ,  qui,  de  son  côté,  brûlait  d'en- 
vie de  peindre  sa  reconnaissance  à  Aubry  ;  mais 
deux  garde»  placés  à  leurs  côtés  surveillaient  leurs 
gestes  et  épiaient  leurs  proies.  Il  était  bien  heu- 
reux que  ,  dans  un  moment  de  compassion  sans 
doute  ,  le  gouverneur  les  eût  laissés  échanger  l'ac- 
colade à  l'aide  de  laquelle  la  lellre  était  passée  des 
mains  de  Jacques  dans  celles  de  Cervaise.  Ce  moment 
perdu,  la  surveillance  exercée  sur  les  deux  époux 
eût  rendu  le  dévouement  de  Jacques  inutile. 

Sans  doute  le  prêtre  avait  reçu  ses  instructions  , 
car  il  abrégea  fort  son  discours.  Peut-être  aussi  pen- 
sait-il à  part  lui  qu'il  était  inutile  de  faire  de  gran- 
des recommandations  conjugales  et  paternelles  à  un 
homme  qui  allait  être  pendu  dans  deux  ou  trois  jours. 

Le  discours  fini ,  la  bénédiction  donnée ,  la  messe 
dite ,  Aubry  el  Cervaise  crurent  au  moins  qu'on 
allait  leur  accorder  un  moment  de  tète-à-iête,  mais 
il  n'en  fut  rien.  Malgré  les  pleurs  de  Gervaise  ,  qui 
fondait  littéralement  en  eau ,  les  gardes  les  sépa- 
rèrent. 

Cependant  ils  eurent  le  temps  d'échanger  un 
coup  d'œil.  Celui  d'Aubry  voulait  dire  :  «  Songe  à 
nia  commission.  » 

Celui  de  Gervaise  répondait  :  «  Sois  tranquille,  elle 
sera  faite  cette  nuit  même  ou  demain  malin  au 
plus  tard.  » 

Puis  on  les  entraîna  chacun  d'un  côté  opposé. 
Gervaise  fut  remise  galamment  à  la  porte  de  la  rue. 
Jacques  fut  reconduit  |K>limenl  à  son  cachot. 

En  y  rentrant ,  l'écolier  poussa  un  soupir  plus 
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profond  qu'aucun  de  ceux  qu'il  eût  pousés  encore 
depuis  son  entrée  dans  la  prison  ;  il  était  marié  ! 

Ce  fut  ainsi  que,  nouveau  Curtius ,  Jacques 
Aubry,  par  dévouement,  se  précipita  dans  le  gouffre 
de  l'hyménée. 


XXXVII 

LA  FORTE. 

Maintenant,  avec  la  permission  de  nos  lecteurs , 
quittons  un  instant  le  Châlelct  pour  revenir  à  l'hôtel 
de  Nesle. 

Aux  cris  de  Benvcnulo,  ses  ouvriers  étaient  ac- 
courus cl  l'avaient  suivi  à  la  fonderie. 

Tous  le  connaissaient  à  l'œuvre  ;  mais  jamais  ils 
ne  lui  avaient  vu  une  pareille  ardeur  au  visage,  une 
pareille  flamme  dans  les  yeux;  quiconque  eût  pu  le 
mouler  lui-même  en  ce  moment  comme  il  allait 
mouler  le  Jupiter,  eût  doté  le  monde  de  la  plus  belle 
statue  qui  se  ptU  faire  du  génie  de  l'art. 

Tout  était  prêt  ;  le  modèle  en  cire  revêtu  de  sa 
chape  de  terre  attendait  tout  cerclé  de  fer,  cl  dans 
le  fourneau  à  capsule  qui  l'entourait,  l'heure  de  la 
vie.  Le  bois  lui-même  était  tout  disposé;  Benve- 
nuto  en  approcha  la  flamme  à  quatre  endroits  dif- 
férents, et  comme  le  bois  était  du  sapin  que  l'artiste 
prenait  depuis  longtemps  le  soin  de  faire  sécher,  le 
feu  gagna  rapidement  toutes  les  parties  du  fourneau 
el  le  moule  se  trouva  bientôt  former  le  centre  d'un 
immense  foyer.  Alors  la  cire  commença  à  sortir  par 
les  évents,  tandis  que  de  son  côté  le  moule  cuisait  ; 
en  même  temps  les  ouvriers  creusaient  une  grande 
fosse  près  du  fourneau  où  le  métal  devait  entrer  en 
fusion,  car  Benvenulo  ne  voulait  pas  qu'il  y  eut  un 
instant  de  perdu,  et  aussitôt  le  moule  cuit  il  voulait 
procéder  à  la  fonte. 

Pendant  un  jour  et  demi  la  cire  découla  du  moule, 
pendant  un  jour  cl  demi,  tandis  que  les  ouvriers  se  j 
relevaient  tour  à  tour,  se  reposant  par  quart,  comme 
les  matelots  d'un  bàtimenl  de  guerre,  Benvenulo 
veilla,  tournant  autour  du  fourneau,  alimentant  le 
foyer,  encourageant  les  travailleurs.  Enfin,  il  recon- 
nut que  toute  la  cire  élail  écoulée  cl  que  le  moule 
était  parfaitement  cuit  ;  c'était  la  seconde  partie  de 
son  œuvre  ;  la  dernière  élail  la  fonte  du  bronze  et  le  I 
«  oulagc  de  la  statue. 


Lorsqu'on  en  fut  là,  les  ouvriers,  qui  ne  compre- 
naient rien  à  celle  force  surhumaine  el  à  celle  fu- 
rieuse ardeur,  voulurent  obtenir  de  Benvenulo  qu'il 
prit  quelques  heures  de  repos,  mais  c'étaient  quel- 
ques heures  ajoutées  à  la  captivité  d'Ascanio  et  aux 
persécutions  de  Colombe.  Benvenulo  refusa.  Il 
semblait  du  même  mêlai  que  ce  bronze  dont  il  allait 
faire  un  dieu. 

Alors,  la  fosse  creusée,  il  entoura  le  moule  d'ex- 
ccllenis  cordages ,  elà  l'aide  de  cabestans  préparés 
à  cet  effet ,  il  l'enleva  avec  tout  le  soin  possible  ,  le 
transporta  au-dessus  de  la  fosse  el  l'y  descendit  len- 
tement jusqu'à  ce  qu'il  fûl  à  la  hauteurdu  fourneau  ; 
arrivé  là ,  il  le  consolida  en  faisant  rouler  tuut  au- 
tour de  lui  la  terre  extraite  de  la  fosse  ,  en  la  fou- 
lant par  couches  et  en  plaçant,  à  mesure  qu'elle 
s'élevait,  les  tuyaux  de  terre  cuite  destinés  à  servir 
d'éven ts.  Tous  ces  préparatifs  prirent  le  reste  de  la 
journée.  La  nuit  vint;  il  y  avait  quarante-huit  heures 
que  Benvenulo  n'avait  dormi ,  ne  s'étaii  assis.  Les 
ouvriers  le  suppliaient ,  Scozzone  le  grondait,  mais 
Benvenulo  ne  voulait  entendre  à  rien  ;  une  force 
magique  semblait  le  soutenir,  et  il  ne  répondait 
aux  supplications  et  aux  gronderies  qu'en  com- 
mandant à  chaque  ouvrier  la  besogne  qu'il  avait 
à  faire  avec  la  voix  brève  el  dure  donl  un  général 
d'armée  commande  la  manœuvre  à  ses  soldais. 

Benvenulo  voulait  commencer  la  fonte  à  l'instant 
même  ;  l'énergique  artiste  ,  qui  avait  constamment 
vu  tous  les  obslaclés  céder  devant  lui,  essayait  alors 
sa  puissance  impéralive  sur  lui-même.  Écrasé  de 
faligue  ,  dévoré  de  soucis,  brûlé  de  fièvre,  il  com- 
mandait à  son  corps  d'agir ,  el  ce  corps  de  fer 
obéissait,  tandis  que  ses  compagnons  étaient  forcés 
de  se  retirer  l'un  après  l'autre ,  comme  dans  une 
bataille  on  voit  des  soldats  blessés  quitter  leurs  rangs 
el  regagner  l'ambulance. 

Le  fourneau  de  fonte  était  prêt  ;  Benvenulo 
l'avait  fait  remplir  de  lingots  de  fonte  et  de  cuivre, 
placés  symétriquement  les  uns  sur  les  autres ,  afin 
que  la  chaleur  pût  se  l'aire  jour  entre  eux  el  que  la 
fusion  s'opérât  plus  rapidement  et  plus  complète- 
ment. Il  y  mil  le  feu  comme  à  la  première  four- 
naise, el  bientôt,  comme  le  bûcher  étail  composé 
de  sapins ,  la  résine  qui  en  découlait ,  jointe  à  la 
combustibilité  du  bois  ,  fil  une  (la  mme  le! !«• ,  que 
s'éleva nt  plus  haut  qu'on  ne  s'y  attendait ,  elle  alla 
lécher  le  toit  de  la  fonderie ,  qui ,  n'étant  qu'un 
toit  de  bois  ,  prit  feu  aussitôt.  A  la  vue  el  surtout  à 
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la  chaleur  de  cet  incendie,  tous  les  compagnons ,  à 
l'exception  d'Ilermann,  s'éloignèrent;  mais  Hcrmann 
et  Benvenuto,  c'était  assez  pour  faire  face  à  tout. 
Chacun  d'eux  prit  une  hache  et  se  mit  à  abattre  les 
piliers  de  bois  qui  soutenaient  le  hangar.  Un  insiant 
après  le  toit  tout  enflammé  tomba.  Alors  avec  des 
crocs  Benvenuto  cl  Ilermann  poussèrent  les  débris 
brûlants  dans  la  fournaise  ,  cl  l'ardeur  du  feu  s'en 
augmentant ,  le  métal  commença  de  fondre. 

Mais  arrivé  à  ce  point ,  Benvenuto  Cellini  se 
trouva  au  bout  de  ses  forces.  H  y  avait  près  de 
soixante  heures  qu'il  n'avait  dormi ,  il  y  en  avait 
vingt-quatre  qu'il  n'avait  mangé,  et  depuis  ce  temps 
il  était  l'âme  de  tout  ce  mouvement ,  l'axe  de  toute 
cette  fatigue.  Une  fièvre  terrible  s'empara  de  lui  ;  à 
la  coloration  de  son  teint  succéda  une  pâleur  mor- 
telle. Dans  une  atmosphère  tellement  ardente  que 
personne  n'y  pouvait  demeurer  près  de  lui ,  il  sen- 
tait ses  membres  trembler  et  ses  dents  battre  comme 
s'il  se  fût  trouvé  au  milieu  des  neiges  de  la  Laponie. 
Les  compagnons  s'aperçurent  de  son  état,  s'appro- 
chèrent de  lui;  il  voulut  résister  encore,  nier  sa 
défaite,  car  pour  cet  homme  céder,  même  devant 
l'impossible,  était  une  honte  ;  mais  enfin  il  lui  fallut 
avouer  qu'il  se  sentait  défaillir.  Heureuscineni  la 
fusion  arrivait  à  son  terme,  le  plus  difficile  était  fait, 
le  reste  était  une  œuvre  mécanique  facile  à  exécuter. 
Il  appela  Pagolo  :  Pagolo  n'était  point  là.  Cependant 
aux  cris  des  compagnons  qui  répétaient  son  nom  en 
chœur ,  Pagolo  reparut;  il  venait;  disait-il,  de  prier 
pour  l'heureuse  issue  de  la  fonlc. 

<  Ce  n'est  pas  le  temps  de  prier  !  s'écria  Benve- 
nuto ,  et  le  Seigneur  a  dit  :  <  Qui  travaille  prie.  > 
C'est  l'heure  de  travailler,  Pagolo.  Écoute ,  je  sens 
que  je  meurs;  mais  que  je  me  meure  ou  non,  il  ne  faut 
pas  moins  que  mon  Jupiter  vive.  Pagolo,  mon  ami, 
c'est  à  toi  que  j'abandonne  la  direction  du  moulage, 
certain  que  si  tu  le  veux  lu  feras  tout  aussi  bien  que 
moi.  Pagolo,  tu  comprends  bien,  le  métal  sera  bien- 
tôt prêt  ;  lu  ne  peux  te  tromper  a  son  degré  de 
cuisson.  Lorsqu'il  sera  rouge,  lu  feras  prendre  un 
pierrier  à  Ilermann  cl  un  autre  à  Simon  le  Cauclier. 
Ah!  mon  Dieu,  qu'esl-cc  que  je  dis  donc?  Oui. 
Puis,  ils  frapperont  un  coup  sur  les  deux  tampons 
des  fourneaux.  Alors,  le  métal  coulera,  et,  si  je  suis 
mort,  vous  direz  au  roi  qu'il  m'a  promis  une  grâce 
et  que  vous  venez  la  réclamer  en  mon  nom,  ei  que 
celle  grâce...  c'est...  Oh!  mon  Dieu!  je  ne  m'en 
souviens  plus.  Que  voulais  jc  donc  demander  au  roi  ? 
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Ah  !  oui...  Ascanio...  seigneur  de  Neslc...  Colombe, 
la  fille  du  prévôt...  d'Orbec...  Mme  d'Éiampes... 
Ah  !...  je  deviens  fou  !  » 

El  Benvenuto,  chancelant,  tomba  dans  les  bras 
d'Hermann,  qui  l'emporta  comme  un  enfant  dans  sa 
chambre,  tandis  que  Pagolo,  chargé  de  la  direction 
du  moulage ,  donnait  des  ordres  pour  que  l'œuvre 
se  continuât. 

Benvenuto  avait  raison,  ou  plutôt  un  délire  terri- 
ble s'était  emparé  de  lui.  Scozzone  qui  sans  doute 
de  son  côté  priait  aussi,  comme  Pagolo,  accourut 
pour  lui  porter  secours;  mais  Benvenuto  ne  cessait 
de  crier  :  t  Je  suis  mort  !  Je  vais  mourir  !  Ascanio  ! 
Ascanio  !  que  deviendra  Ascanio  ?  i 

C'est  qu'en  effet  mille  visions  délirantes  passaient 
dans  sa  tête  :  Ascanio ,  Colombe ,  Sléphana ,  tout 
cela  grandissait  à  ses  yeux  comme  des  spectres , 
s'évanouissait  comme  des  ombres.  Puis,  au  milieu  de 
tout  cela  ,  passaient  tout  sanglants  Pompcio  l'orfè- 
vre, qu'il  avait  lué  d'un  coup  de  poignard,  et  le  mal- 
Ire  de  poste  de  Sienne  qu'il  avait  lué,  lué  d'un  coup 
d'arquebuse.  Passé  et  présent  se  confondaient  dans 
sa  lèle.  Tantôt  c'était  Clément  VU  qui  retenait  As- 
canio en  prison,  tanlôl  c'était  Côinc  \"  qui  voulait 
forcer  Colombe  a  épouser  d'Orbec.  Puis ,  il  s'adres- 
sait à  la  duchesse  Eléonore ,  croyant  s'adresser  à 
Mme  d'Élampes;  il  suppliait,  il  menaçait.  Puis  il 
riait  au  nez  de  la  pauvre  Scozzone  pleurante  :  il  lui 
disait  de  prendre  garde  que  Pagolo  ne  se  rompit 
le  cou  en  courant  sur  les  corniches  comme  un 
chat.  Puis  à  ces  moments  d'agitation  insensée,  suc- 
cédaient des  intervalles  de  prostration  complète 
pendant  lesquels  on  eût  dil  qu'il  allait  mourir. 

Celle  agonie  durait  depuis  trois  heures.  Benve- 
nuto était  dans  un  de  ces  moments  de  torpeur  que 
nous  avons  dit,  quand  tout  à  coup  Pagolo  entra  dans 
sa  chambre,  pâle,  défait,  et  s'écriant  : 

c  Que  Jésus  et  la  madone  nous  aident  !  maître , 
car  toul  est  perdu  maintenant,  et  il  ne  peut  plus 
nous  arriver  secours  que  du  ciel.  » 

Toul  écrasé  ,  tout  mourant,  toul  évanoui  qu'était 
Benvenuto,  ces  mots,  comme  un  stylet  aigu,  péné- 
trèrent jusqu'au  plus  profond  de  sou  cœur.  Le  voile 
qui  couvrait  son  intelligence  se  déchira,  et  comme 
Lazare  se  levant  à  la  voix  du  Christ,  il  se  souleva  nui 
son  lit  en  criant  :  i  Qui  a  dil  ici  que  toul  était  perdu 
tant  que  Benvenuto  vivait  encore? 

—  Hélas!  moi,  maître,  moi,  dit  Pagolo. 

—  Double  infâme!  s'écria  Benvenuto,  il  était 
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donc  dit  que  tu  me  trahiras  sans  cesse.  Mais  sois 
tranquille,  Jésus  et  la  madone  que  lu  invoquais  tout 
à  l'heure  sont  là  pour  soutenir  les  hommes  de  bonne 
volonté  ci  pour  punir  les  traîtres...  » 

En  ce  moment  on  entendit  les  ouvriers  qui  se 
lamentaient  en  criant  : 

«  Bcnvenuto  !  Benvenuto  ! 

—  Le  voilà,  le  voilà  !  répondit  l'artiste  en  s'élan- 
çani  hors  de  sa  chambre ,  pâle ,  mais  plein  de  force 
et  déraison.  Le  voilà,  et  malheur  à  ceux  qui  n'auront 
pas  fait  leur  devoir  !  » 

En  deux  bonds  Benvenuto  fut  à  la  fonderie  :  il 
trouva  tout  ce  monde  d'ouvriers  qu'il  avait  laissé  si 
plein  d'ardeur  stupéfait  et  abattu.  Hermann  lui-même 
semblait  mouiant  de  fatigue,  le  colosse  chancelait 
sur  ses  jambes  et  était  forcé  de  s'appuyer  à  l'un  des 
piliers  du  hangar  resté  debout. 

»  Or  çà  ,  écoutez-moi ,  s'écria  Benvenuto  d'une 
voix  terrible  cl  en  tombant  au  milieu  d'eux  comme 
la  foudre,  je  ne  sais  pas  encore  ce  qui  est  arrivé , 
mais  sur'monâme,  je  vous  en  réponds  d'avance,  il  y  a 
remède.  Obéissez  donc  maintenant  que  je  suis  présent 
à  la  besogne  ;  mais  obéissez  passivement,  sans  dire 
un  mot ,  sans  faire  un  geste  ,  car  le  premier  qui  hé- 
site, je  le  lue. 

Voilà  pour  les  mauvais. 

Puis ,  pour  les  bons ,  je  ne  dirai  qu'un  moi  :  la 
liberté ,  le  bonheur  d'Ascanio.  Voire  compagnon , 
que  vous  aimez  tant,  est  au  bout  de  notre  réussite. 
Allons!  > 

A  ces  mots,  Cellini  s'approcha  du  fourneau  pour 
juger  lui-même  de  l'événement  :  le  bois  avait  man- 
qué et  le  métal  s'était  refroidi,  de  sorte  qu'il  était, 
comme  on  dit  en  terme  de  métier,  tourné  en  gàleau. 


Benvenuto  jugea  aussitôt  que  tout  était  réparable. 
Sans  doute  Pagolo  s'était  relâché  de  sa  surveillance, 
et  pendant  ce  temps  la  chaleur  du  foyer  avait  dimi- 
nué ;  il  fallait  rendre  à  la  (lamme  toute  sa  chaleur, 
il  fallait  rendre  au  métal  toute  sa  liquéfaction. 

«  Du  bois  !  s'écria  Benvenuto,  du  bois  !  cherchez- 
en  partout  où  il  peut  y  en  avoir  !  courez  chez  les 
boulangers  et  payez-le,  s'il  le  faut,  à  la  livre!  Ap- 
portez jusqu'au  dernier  copeau  qui  se  trouve  dans 
la  maison  !  Enfonce  les  portes  du  Petii-lNesIc,  Her- 
mann, si  dame  Périme  ne  veut  pas  te  les  ouvrir  ! 
Tout  est  de  bonne  prise  de  ce  coté,  nous  sommes  en 
pays  ennemi.  Du  bois  !  du  bois!  > 

Et,  pour  donner  l'exemple  le  premier,  Benvcnulo 
saisit  une  hache  et  attaqua  à  grands  coups  les  deux 


poteaux  qui  restaient  encore  debout  et  qui  bientôt 
s'aballirent  avec  le  reste  de  la  toiture,  que  Benve- 
nuto poussa  aussitôt  dans  le  foyer;  en  même  temps  les 
compagnons  revinrent  de  tous  côtés  chargés  de  bois. 

«  Ah  çà,  maintenant,  s'écria  Benvenuto,  êles- 
vous  disposés  à  m'obéir? 

—  Oui  !  oui  !  crièrent  toutes  les  voix  ;  oui  ! 
tout  ce  que  vous  nous  ordonnerez  et  tant  qu'il  i 
restera  un  souille  de  vie  ! 

—  Alors ,  Iriez  le  chêne ,  et  ne  jetez  d'abord  que 
du  chêne  dans  le  foyer  ;  le  chêne  fait  un  feu  plus  vif, 
ei  par  conséquent  le  remède  sera  plus  prompt.  » 

Aussitôt  le  chêne  plut  paT  brassées  dans  la  four- 
naise ,  et  ce  fut  Benvenuto  qui  fut  forcé  de  crier  : 
«  Assez,  i 

L'énergie  de  celte  âme  avait  passé  dans  toutes 
lésâmes  ;  ses  ordres,  ses  signes,  ses  gestes,  tout 
était  compris  et  exécuté  à  l'instant  même.  Il  n'y 
avait  que  Pagolo  qui  de  temps  en  temps  murmurait 
entre  ses  dents  :  «  Vous  voulez  faire  des  choses  im- 
possibles ,  maître,  c'est  tenter  Dieu,  i 

Ce  à  quoi  Cellini  répondait  par  un  regard  qui 
voulait  dire  :  i  Sois  tranquille,  toul  n'esl  pas  fini 
entre  nous.  » 

Cependant,  malgré  les  prédictions  sinistres  de 
Pagolo,  le  métal  commençait  à  entrer  de  nouveau 
en  fusion ,  et  pour  hâter  cette  fusion ,  Benvenuto 
jetait  de  temps  en  temps  dans  le  fourneau  quelques 
livres  de  plomb ,  remuant  plomb  ,  cuivre  et  bronze 
avec  une  longue  barre  de  fer ,  de  sorte  que,  pour 
rne  servir  de  ses  expressions  à  lui-même,  ce  cadavre 
de  métal  commençait  à  revenir  à  la  vie.  A  la  vuede 
ce  progrès,  Benvenuto,  joyeux,  ne  sentait  plus  ni 
fièvre  ni  faiblesse ,  lui  aussi  ressuscitait. 


Enfin  on  vil  le  mêlai  bouillir  el  monter.  Aussitôt 
Benvenuto  ouvrit  l'orifice  du  moule  el  ordonna  de 
frapper  sur  les  tampons  du  fourneau ,  ce  qui  fut 
exécuté  à  l'instant  même.  Mais  comme  si,  jusqu'au 
bout ,  celte  œuvre  gigantesque  devait  être  un  combat 
de  Titan  ,  les  tampons  ôlés ,  Benvenuto  s'aperçut 
non-seulement  que  le  métal  ne  coulait  pas  avec  une 
rapidité  suffisante,  mais  encore  qu'il  n'y  en  aurait 
peul-êlre  point  assez.  Alors ,  frappé  d'une  de  ces 
idées  suprêmes  comme  il  en  vient  aux  artistes  seuls 

«  Que  la  moitié  de  vous  ,  dit-il ,  resle  ici  pour 
jeter  du  bois  dans  le  foyer,  cl  que  l'autre  me  suive.  » 

Et  suivi  de  cinq  compagnons,  il  s'élança  vert 
l'hôtel  de  Ncsle;  puis,  un  instant  après  tous  repa- 
rurent charges  de  vaisselle  d'argent  et  d'élain  ,  de 
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lingots  ,  d'aiguières  à  moitié  terminées.  Benvenuto 
donna  l'exemple ,  et  chacun  jeta  son  précieux  far- 
deau dans  le  fourneau ,  qui  dévora  loui  à  l'instant 
même  :  bronze,  plomb,  argent,  saumons  bruts, 
ciselures  merveilleuses ,  avec  la  môme  indiffé- 
rence qu'il  eût  dévoré  l'artiste  lui-même,  si  l'artiste 
à  son  tour  s'y  fût  précipité. 

Mais  grâce  à  ce  surcroît  de  matières  fusibles  , 
le  bronze  devint  parfaitement  liquide ,  et  comme 
s'il  se  fut  repenti  de  son  hésitation  d'un  instant ,  se 
mit  à  coulera  pleins  canaux.  11  y  eut  alors  un  mo- 
ment d'anxieuse  attente,  qui  devint  presque  de  la 
terreur,  quand  Benvenuto  s'aperçut  que  tout  le 
bronze  écoulé  n'arrivait  pas  jusqu'à  l'orifice  du 
moule  :  il  sonda  alors  avec  une  longue  perche,  mais 
il  sentit  que,  san8  arriver  au  bout  du  jet,  le  bronze 
avait  dépassé  la  tôle  de  Jupiter. 

Alors ,  il  tomba  à  genoux  cl  remercia  Dieu  ; 
l'œuvre  était  terminée  ,  qui  devait  sauver  Ascanio 
et  Colombe;  maintenant  Dieu  permettrait-il  qu'elle 
fût  accomplie  parfaitement? 

C'est  ce  que  Benvenuto  ne  pouvait  savoir  que  le 
lendemain. 

La  nuit ,  comme  on  le  pense  bien  ,  fut  une  nuit 
d'angoisse  ;  et  si  fatigué  que  fût  Benvenuto  ,  à  peine 
s'il  eut  quelques  instants  de  sommeil.  Encore  ce 
sommeil  était-il  bien  loin  d'être  le  repos.  A  peine 
l'artiste  avait-il  les  yeux  fermés,  que  les  objets  réels 
faisaient  place  aux  objets  imaginaires.  Il  voyait  son 
Jupiter,  ce  maître  des  cieux,  ce  roi  de  la  beauté 
olympienne,  tordu  comme  son  fils  Vulcain.  Il  ne 
comprenait  plus  rien  dans  son  réve.  Etait-ce  la  faute 
du  moule?  Était-ce  la  faute  de  la  foule?  était-ce  lui 
qui  s'élail  trompé  dans  l'œuvre?  élail-ce  le  destin 
qui  s'était  raillé  de  l'ouvrier?  Puis,  à  celte  vue,  sa 
poitrine  se  gonflait,  ses  lempes  battaient  ardemment, 
et  il  se  réveillait  le  cœur  bondissant  et  la  sueur  sur 
le  front.  Pendant  quelque  temps  il  doutait  encore  , 
ne  pouvant ,  dans  la  confusion  de  son  esprit,  séparer 
la  vérité  du  mensonge.  Puis  cnGn  il  songeait  que  son 
Jupiter  était  encore  caché  dans  son  moule  comme 
l'enfant  dans  le  sein  de  sa  mère.  Il  se  rappelait  toutes 
les  précautions  qu'il  avaii  prises .  il  adjurait  Dieu 
qu'il  voulait  faire  non-seulement  une  belle  œuvre  , 
mais  encore  une  bonne  action.  Puis,  plus  calme  et 
plus  tranquille ,  il  se  rendormait  sous  le  poids  de 
celle  fatigue  incessante  qui  semblait  ne  plus  devoir 
le  quitter,  pour  tomber  dans  un  second  rêve  aussi 
insensé  cl  aussi  terrifiant  que  le  premier. 
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Le  jour  vint,  et  avec  le  jour  Benvenuto  secoua 
tous  les  restes  du  sommeil  ;  en  un  instant  il  fui  de- 
bout et  habillé;  uue  seconde  après  il  élail  à  la  fon- 
derie. 

Le  bronze  était  encore  évidemment  plus  chaud 
qu'il  ne  convenait  pour  le  mellre  à  l'air;  mais  Ben- 
venuto était  si  pressé  de  voir  ce  qu'il  avait  désor- 
mais à  craindre  ou  à  espérer,  qu'il  n'y  put  tenir,  et 
qu'il  commença  à  découvrir  la  tête.  Lorsqu'il  porta 
la  main  sur  le  moule,  il  élail  si  pâle  qu'on  cûl  cru 
qu'il  allait  mourir. 

i  Fous  engorc  malale,  maldre?  dit  une  voix,  que 
Benvenuto  reconnut  à  son  accenl  pour  celle  d'IIcr- 
mann  ,  fous  mieux  faire  resler  tans  fotre  lit. 

—  Tu  le  liompes,  Hermann,  mon  ami,  dil  Ben- 
venuto tout  éionné  de  voir  Hermann  se  lever  de  si 
bon  malin,  car  c'est  dans  mon  lil  que  je  mourrais. 
Mais  loi,  comment  es-tu  levé  à  cette  heure  ? 

—  Che  me  bromeuais,  dil  Hermann  en  rougissant 
jusqu'au  blanc  des  yeux;  ch'aime  à  me  promener 
bcaugoup.  Foulez-vous  que  che  fous  aile,  maidre? 

—  Non,  non,  s'écria  Benvenuto,  que  personne 
que  moine  louche  à  ce  moule!  Attends,  attends!  » 

El  il  commença  à  découvrir  doucement  le  haut 
de  la  statue.  Par  un  hasard  miraculeux,  il  y  avait  eu 
juste  le  métal  nécessaire.  Si  Benvenuto  n'avait  pas 
eu  l'idée  de  jeter  dans  le  fourneau  son  argenlerie, 
ses  plats  eues  aiguières,  la  fonte  manquait  et  la  tète 
ne  venait  pas. 

Heureusement,  la  tète  était  venue  el  merveilleu- 
sement belle. 

Cette  vue  encouragea  Benvenuto  à  découvrir  suc- 
cessivement les  autres  parties  du  corps.  Peu  à  peu 
le  moule  tomba  comme  une  écorce,  el  enfin  le  Ju- 
piter, délivré  des  pieds  à  la  tôle  de  son  entrave, 
apparut  majestueux  comme  il  convenait  au  roi  de 
l'Olympe.  Eu  aucune  partie  le  bronze  n'avait  fait 
défaut  à  l'artiste,  et  lorsque  le  dernier  lambeau  de 
glaise  fut  tombé,  ce  fui  un  cri  d'admiration  parmi 
tous  les  ouvriers;  car  ils  étaient  venus  successive- 
ment el  en  silence  se  grouper  derrière  Ccllini,  qui, 
trop  préoccupé  des  pensées  qu'une  si  heureuse  réus- 
site faisait  naître  dans  sou  esprit,  ne  s'élail  pas 
même  aperçu  de  leur  présence. 

Mais  à  ce  cri  qui  le  faisait  dieu  à  son  tour,  Ben- 
venuto releva  la  tête,  cl  avec  un  sourire  orgueilleux  : 
<  Ah  !  dil-il ,  nous  verrons  un  peu  si  le  roi  de 
France  osera  refuser  la  première  grâce  que  lui  de- 
mandera l'homme  qui  a  fait  une  pareille  statue  !  » 
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Puis ,  comme  s'il  s'était  repenti  de  ce  premier 
mouvement  d'orgueil ,  qui  était  cependant  tout  en- 
tier dans  sa  nature ,  il  tomba  sur  les  deux  genoux 
et  joignant  les  mains,  il  dit  tout  haut  une  action  de 
grâces  au  Seigneur. 

Comme  il  aclievail  sa  prière ,  Scozzone  accourut 
disant  à  Benvennto  que  Mme  Jacques  A ubry  deman- 
dait à  lui  parler  en  secret ,  ayant  une  lettre  de  son 
mari  qu'elle  ne  voulait  remettre  qu'à  Bcnvcnuto. 

Benvenuto  fit  redire  deux  fois  le  nom  à  Scozzone, 
car  il  ignorait  que  l'écolier  fût  en  puissance  de 
femme  légitime. 

Il  ne  se  rendit  pas  moins  à  l'invitation  qui  lui 
était  faite ,  laissant  tous  ses  compagnons  orgueilleux 
cl  grandis  de  la  gloire  de  leur  maiire. 

Cependant,  en  y  regardant  de  plus  près,  Pagolo 
l'aperçut  qu'il  y  avait  une  incorrection  dans  le  talon 
du  dieu,  un  accident  quelconque  ayant  empêché  la 
fonte  de  couler  jusqu'au  fond  du  moule. 


XXXVIII 


JUPITER  ET  L  OLYMPE. 

Le  jour  même  où  Benvenuto  avait  découvert  sa 
statue,  il  avait  fait  dire  à  François  I"  que  son  Jupi- 
ter était  fondu  ,  lui  demandant  quel  jour  il  lui  plai- 
sait que  le  roi  de  l'Olympe  parût  aux  yeux  du  roi  de 
France. 

François  1er  répondit  à  Benvenuto  que  son  cousin 
l'empereur  cl  lui  devant  aller  chasser  le  jeudi  sui- 
vant à  Fontainebleau  ,  il  n'avait  qu'à  faire  pour  ce 
jour  transporter  sa  statue  dans  la  grande  galerie  du 
château. 

La  réponse  était  sèche.  Il  demeurait  évident  que 
Mmc  d'Étampes  avait  fortement  prévenu  le  roi  contre 
son  artiste  favori. 

Mais  à  celle  réponse  ,  soit  orgueil  humain  ,  soit 
confiance  en  Dieu ,  Benvenuto  se  contenta  de  ré- 
pondre en  souriant  : 

«  C'est  bien.  » 

On  était  arrivé  au  lundi.  Benvenuto  fil  charger 
le  Jupiter  sur  un  chariol,  et ,  montant  à  cheval ,  il 
l'accompagna  lui-même  sans  le  quitter  d'un  instant, 
de  peur  qu'il  ne  lui  arrivât  malheur.  Le  jeudi ,  à 
dix  heures,  l'œuvre  et  l'ouvrier  étaient  arrivés  à 
Fontainebleau. 


A  voir  Benvenuto ,  ne  fut-ce  qu'à  le  voir  passer, 
il  était  visible  qu'il  avait  dans  l'àme  je  ne  sais  quel 
sentiment  de  noble  fierté  et  de  radieux  espoir.  Sa 
conscience  d'artiste  lui  disait  qu'il  avait  fait  un 
chef-d'œuvre,  et  son  cœur  d'honnête  homme  qu'il 
allait  faire  une  bonne  action.  Il  était  donc  double- 
ment joyeux  et  portail  haut  la  léle,  en  homme  qui, 
n'ayant  pas  de  haine ,  n'a  pas  de  crainte.  Le  roi 
allait  voir  le  Jupiter,  et  sans  doute  le  trouver  beau  ; 
Montmorency  et  Poyel  lui  rappelleraient  sa  parole  ; 
l'empereur  et  loule  la  cour  seraient  là  ;  François  l*r 
ne  pouvait  donc  faire  autrement  que  d'acquitter  la 
parole  donnée. 

Mffi«  d'Étampes ,  avec  moins  de  douce  joie,  mais 
avec  aulanl  de  passion  ardente ,  ourdissait  de 
son  côté  ses  plans  ;  elle  avait  triomphé  du  pre- 
mier choc  que  Benvenuto  avait  voulu  lui  porter  en 
se  présentant  chez  elle  et  chez  le  roi  :  c'était  un 
premier  danger  passé ,  mais  elle  sentait  qu'il  en 
existait  un  second  dans  la  promesse  faite  à  Benve- 
nuto ,  et  elle  voulait  à  tout  prix  détourner  celui-là. 
Elle  avait  donc  précédé  d'un  jour  Ccllini  à  Fontaine- 
bleau, ei  elle  avait  fait  ses  dispositions  avec  celte 
profonde  habileté  féminine  qui  chez  elle  équivalait 
presque  à  du  génie. 

Cellini  ne  devait  point  tarder  à  l'éprouver. 

A  peine  eut-il  franchi  le  seuil  de  la  galer 
Jupiler  devait  être  exposé,  qu'il  vit  à  l'instant  i 
le  coup,  reconnut  la  main  qui  l'avait  frappé,  et  resta 
un  iustanl  anéanti. 

Celle  galerie ,  toute  resplendissante  des  peintures 
du  Bosso ,  déjà  faites  à  elles  seules  pour  distraire 
l'attention  de  quelque  chef-d'œuvre  que  ce  fût, 
avait  été  garnie  ,  pendant  les  trois  derniers  jours 
qui  venaient  de  s'écouler ,  des  statues  envoyées  de 
Borne  par  le  Primalicc  ;  c'est-à-dire  que  les  mer- 
veilles de  la  sculpture  antique  ,  les  types  consacrés 
par  l'admiration  de  vingt  siècles,  étaient  là  déliant 
toute  comparaison,  écrasant  loule  rivalité.  Ariane, 
Vénus ,  Hercule ,  Apollon ,  Jupiter  même ,  le  grand 
Jupiter  Olympien,  figures  idéales  ,  rêves  du  génie, 
éternités  de  bronze ,  formaient  comme  un 
surhumain  donl  il  était  impie  d'approcher  , 
un  tribunal  sublime  dont  loul  artiste  devait  redouter 
le  jugement. 

Un  Jupiler  nouveau  se  glisser  à  côté  de  l'autre 
dans  cet  Olympe  !  Benvenuto  jetant  le  gant  à  ce 
Phidias  !  il  y  avait  là  une  sorte  de  profanation  et  de 
blasphème ,  qui ,  tout  confiant  qu'il  fût  dans  se» 
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propre  mérite  ,  fil  reculer  de  trois  pas  le  religieux 
artiste. 

Ajoutez  que  les  immortelles  statues  avaient  pris , 
comme  c'était  leur  droit,  les  plus  belles  places  ;  il 
ne  restait  donc  pour  le  pauvre  Jupiter  de  Cellini  que 
des  coins  obscurs  auxquels  on  n'arrivait  qu'après 
avoir  passé  sous  le  regard  fixe  et  imposant  des  an- 
ciens dieux. 

Benvenulo  ,  triste ,  la  tèle  inclinée  ,  debout  sur 
le  seuil  de  la  galerie  ,  l'embrassait  d'un  regard  à  la 
fois  triste  cl  charmé. 

i  Messire  Anioinc  Le  Maçon ,  dit-il  au  secrétaire 
du  roi  qui  l'accompagnait ,  je  veux,  je  dois  rem- 
porter sur-le-champ  mon  Jupiter;  le  disciple  ne  (en- 
tera pasdeledispuierauxmailres;  l'cnfanl n'essayera 
pas  de  lutter  contre  ses  aïeux.  Mon  orgueil  et  ma 
modestie  me  le  défendent. 

—  Benvenulo ,  répondit  le  secrétaire  du  roi , 
croyez-en  un  ami  sincère ,  si  vous  faites  cela ,  vous 
vous  perdez.  Je  vous  le  dis  entre  nous ,  on  espère 
de  vous  ce  découragement  qui  passera  pour  un  aveu 
d'impuissance.  J'aurai  beau  présenter  vos  excuses 
au  roi ,  Sa  Majesté ,  qui  est  impatiente  de  voir  voire 
œuvre,  ne  voudra  entendre  à  rien,  ei  poussée  comme 
elle  l'est  par  Mme  d  Élampcs,  vous  retirera  sans  re- 
tour ses  bonnes  grâces.  On  s'y  attend,  cl  je  crains. 
Ce  n'est  pas  avec  les  morts ,  Benvenulo ,  c'est  avec 
les  vivants  que  votre  lullè  est  dangereuse. 

—  Vous  avez  raison ,  messire ,  reprit  l'orfèvre  , 
cl  je  vous  entends.  Merci  de  m'avoir  rappelé  que  je 
n'ai  pas  le  droit  d'avoir  ici  de  l'amour-propre. 

—  A  la  bonne  heure ,  Benvenulo.  Mais  écoulez 
un  dernier  avis  :  M™0  d'Ktampes  est  trop  char- 
mante aujourd'hui  pour  n'avoir  pas  quelque  perfidie 
en  téic;  elle  a  enirainé  l'empereur  et  le  roi  à  une 
promenade  dans  la  forêt  avec  un  enjouement  cl  une. 
grâce  irrésistibles  !  j'ai  peur  pour  vous  qu'elle  ne 
trouve  le  secret  de  les  y  retenir  jusqu'à  la  nuit. 

—  Le  croyez-vous  ?  s'écria  Benvenulo  en  palis- 
sant ,  mais  alors  je  serais  perdu  ,  car  ma  slaluc 
paraîtrait  dans  un  faux  jour  qui  lui  ôterait  la  moitié 
de  sa  valeur. 

—  Espérons  que  je  me  suis  trompé ,  reprit 
Antoine  Le  Maçon  ,  et  attendons  l'événement.  > 

Cellini  commença  à  attendre  en  eflèl  dans  une 
anxiété  pleine  de  frémissements.  Il  avait  placé  son 
Jupilcr  le  moins  mal  possible,  mais  il  ne  se  dissimu- 
lait pas  qu'à  la  nuit  tombante  sa  statue  scraiul'un 
effet  médiocre ,  et  qu'à  la  nuit  elle  paraîtrait  tout  à 
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fait  mauvaise.  La  haine  de  la  duchesse  avait  cal- 
culé aussi  juste  que  la  science  du  sculpteur  :  elle 
devinait  en  1541  un  procédé  de  la  critique  du 
xix*  siècle. 

Benvenuto  regardait  avec  désespoir  le  soleil  des- 
cendre sur  l'horizon  ,  et  interrogcail  avidement  tous 
les  bruits  du  dehors.  A  part  les  gens  de  service ,  le 
château  était  désert. 

Trois  heures  sonnèrent.  Dès  lors  l'inlenlion  de 
Mme  d'Étampes  était  évidente ,  et  son  succès  n'était 
plus  douieux.  Benvenulo  tomba  accablé  sur  un 
fauteuil. 

Tout  était  perdu  :  sa  gloire  d'abord.  Celte  lutte 
fiévreuse  dans  laquelle  il  avait  failli  succomber  , 
qu'il  avail  oubliée  déjà  parce  qu'elle  devait  le  con- 
duire au  triomphe,  n'aurait  pour  résultat  que  sa 
honte.  Il  contemplait  avec  douleur  sa  slalue  autour 
de  laquelle  les  leintes  nocturnes  Huilaient  déjà ,  et 
dont  les  lignes  commençaient  à  paraître  moins  pures. 

Tout  à  coup  une  idée  du  ciel  lui  vint ,  il  se  leva , 
appela  le  petit  Jehan  qu'il  avait  amené  avec  lui  et 
sortit  précipitamment.  Nul  bruit  annonçant  le  retour 
du  roi  ne  se  faisait  entendre  encore.  Benvenulo 
courut  chez  un  menuisier  de  la  ville ,  et  avec  l'aide 
de  cet  homme  et  de  ses  ouvriers  il  eut ,  en  moins 
d'une  heure,  achevé  un  socle  de  bois  de  chêne  peu 
apparent  garni  de  quatre  petites  boules  qui  tour- 
naient sur  elles-mêmes  comme  des  roulettes. 

Il  tremblait  maintenant  que  la  cour  ne  rentrât; 
mais  à  cinq  heures  son  travail  était  terminé,  la  nuit 
lombail  et  le  chàleau  n'avait  pas  revu  ses  hôtes  cou- 
ronnés. Mme  d  Étampes ,  quelque  part  qu'elle  fût , 
devait  triompher. 

Benvenuto  eut  bientôt  fait  de  placer  la  statue 
avec  le  piédestal  sur  le  socle  presque  invisible.  Le 
Jupiter  tenait  dans  sa  main  gauche  le  globe  du 
monde,  et  dans  sa  droite,  un  peu  élevée  au-dessus 
de  sa  lêtc,  la  foudre,  qu'il  semb'ait  vouloir  lancer  : 
au  milieu  des  flammes  de  la  foudre  l'orfèvre  cacha 
une  bougie. 

Il  terminait  à  peine  ces  apprêts  quand  les  fan- 
fares sonnèrent,  annonçant  le  retour  du  roi  et  de 
l'empereur.  Benvenulo  alluma  la  bougie ,  plaça  le 
petit  Jehan  derrière  la  slalue,  par  laquelle  il  était 
entièrement  masqué ,  cl  non  sans  un  profond  batte- 
ment de  cœur  il  attendit  le  roi. 

Dix  minutes  après ,  les  deux  battants  de  la  porte 
tournèrent,  et  François  1er  parut  donnant  la  main  à 
Charles-Quint. 

fi 
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Suivaient  le  Dauphin,  la  Dauphinc ,  le  roi  de 
Navarre ,  toute  la  cour  enfin  ;  le  prévôt ,  sa  fille  cl 
d'Orbec  venaient  les  derniers.  Culombe  était  pale  et 
abattue;  mais  du  moment  quelle  aperçut  Cellini, 
elle  releva  la  téle  et  un  sourire  plein  de  sublime 
confiance  parut  sur  ses  lèvres  et  éclaira  son  visage. 

Cellini  échangea  un  regard  qui  voulaildire  :  «  Soyez 
tranquille,  quelque  chose  qu'il  arrive.  Ne  désespé- 
rez pas,  je  veille  sur  vous.  » 

Au  moment  où  la  porte  s'ouvrit,  le  petit  Jehan, 
sur  un  signe  de  son  mailrc ,  imprima  une  légère  im- 
pulsion à  la  statue,  qui  roula  doucement  sur  son 
socle  mobile,  et,  laissant  les  antiques  en  arrière, 
vint  pour  ainsi  dire  au-devant  du  roi ,  mobile  et 
comme  animée.  Tous  les  yeux  se  portèrent  sur-le- 
champ  de  ce  côté.  La  douce  lueur  de  la  bougie  tom- 
bant de  haut  en  bas  produisait  un  effet  beaucoup 
plus  agréable  que  le  jour. 

Mrae  dF.tampes  se  mordit  les  lèvres. 

«  11  me  semble ,  sire,  dit-elle ,  que  la  flatterie  est 
un  peu  forte ,  et  que  c'était  au  roi  de  la  terre  à  aller 
au-devant  du  roi  du  ciel.  » 

Le  roi  sourit ,  mais  on  vil  que  celle  flatterie  ne  lui 
déplaisait  pas  :  selon  son  habitude,  il  oublia  l'ouvrier 
pour  l'œuvre,  et ,  épargnant  la  moitié  du  chemin  à 
la  statue,  il  marcha  droit  à  cllcel  l'examina  long- 
temps en  silence.  Charles-Quint ,  qui ,  de  sa  nature 
et  quoiqu'il  cul  un  jour,  dans  un  moment  de  bonne 
humeur  ,  ramassé  le  pinceau  du  Titien  ,  Charles- 
Quint ,  disons-le  r  qui  était  plus  profond  politique 
que  grand  artiste  ,  cl  les  couriisans  ,  qui  n'avaient 
pas  le  droit  d'avoir  une  opinion  ,  attendaient  scru- 
puleusement l'avis  de  François  1er  pour  se  prononcer. 

Il  y  eut  un  moment  d'anxieux  silence ,  pendant 
lequel  Benvcnuto  et  la  duchesse  échangèrent  un 
regard  de  haine  profonde. 

Puis  lotit  à  coup  le  roi  s'écria  : 

«  C'est  beau  !  c'est  Irès-beau  !  cl  j'avoue  que  mon 
attente  est  dépassée,  i 

Tous  alors  se  répandirent  en  compliments  et  en 
éloge  = ,  et  l'empereur  tout  le  premier. 

«  Si  l'on  gagnait  les  artistes  comme  les  villes , 
dit-il  au  roi ,  je  vous  déclarerais  à  l'instant  même 
la  guerre  pour  conquérir  celui-ci ,  mon  cousin. 

—  Haït  avec  tout  cela ,  interrompit  Mm<  d'Étam- 
pes  furieuse,  nous  ne  voyons  seulement  pas  ce* 
belles  statues  antique*  qui  sont  plus  loin  ;  elles 
valent  peut-être  un  peu  mieux  pourtant  que  tous 
nos  colifichets  modernes.  » 


Le  roi  s'approcha  alors  des  sculptures  antiques  ; 
éclairées  de  bas  en  haut  par  la  lueur  des  torches  qui 
laissait  toute  leur  partie  supérieure  dans  l'obscurité , 
elles  étaient  certes  d'un  moins  bel  effet  que  le  Jupiter. 

i  Phidias  est  sublime ,  dit  le  roi ,  mais  il  p*  ut 
y  avoir  un  Phidias  au  siècle  de  François  1er  et  de 
Charles- Quint  comme  il  y  en  eut  un  au  siècle  de 
Péridèti 

—  Oh  !  il  faudrait  voir  cela  au  jour ,  dit  Anne 
avec  amertume ,  paraître  n'est  pas  être.  Un  artifice 
de  lumière  n'est  pas  l'art.  Qu'est-ce  que  ce  voile 
d'ailleurs;  nous  cachcrail-il  quelque  défaut?  dites 
franchement ,  maître  Cellini  ?  » 

C'était  une  draperie  très-légère  jetée  sur  le  Jupiter 
pour  lui  donner  plus  de  majesté. 

Benvcnuto  était  resté  jusque-là  près  de  sa  statue, 
immobile,  silencieux,  et  en  apparence  froid  comme 
elle  ;  mais  aux  paroles  de  la  duchesse ,  il  sourit 
dédaigneusement ,  jeta  de  ses  yeux  noirs  un  double 
éclair,  et  avec  la  sainte  audace  d'un  artiste  païen ,  il 
arracha  le  voile  d'une  main  vigoureuse. 

Benvcnuto  s'attendait  à  voir  éclater  la  duchesse. 

Mais  tout  a  coup ,  par  une  puissance  incroyable 
de  volonté  ,  elle  se  mit  à  sourire  avec  une  aménité 
terrible ,  cl  lendanl  gracieusement  la  main  à  Cellini 
stupéfait  de  ce  revirement  : 

<  Allons ,  j'avais  4m  i ,  dit-elle  tout  haut  d'un  ton 
d'enfant  gâté  :  vous  êtes  un  grand  sculpteur ,  Cellini  ; 
pardonnez-moi  mes  critiques  ,  donnez-moi  votre 
main  et  soyons  désormais  amis  :  voulez-vous  ?  > 

Puis  elle  ajouta  toul  bas  cl  avec  une  volubilité 
extrême  : 

<  Songez  à  ce  que  vous  allez  demander ,  Cellini. 
Que  ce  ne  soit  pas  le  mariage  de  Colombe  ei  d'A<- 
canio,  ou  ,  je  vous  le  jure ,  Ascanio  ,  Colombe  ei 
vous ,  vous  êtes  tous  perdus  ! 

—  Et  si  je  demande  autre  chose  ,  dit  Benvcnuto 
du  même  ton  ,  me  seconderez- vous ,  madame  ? 

—  Oui ,  fit-elle  vivement ,  et  je  vous  le  jure , 
quelle  que  soit  la  chose  que  vous  réclamerez,  le  roi 
l'accordera. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  demander  le  marier 
d' Ascanio  cl  de  Colombe ,  dit  alors  Benvcnuto,  car 
c'est  vous  qui  le  demanderez ,  madame.  > 

La  duchesse  sourit  dédaigneusement. 
«  Que  dites-vous  donc  ainsi  toul  bas  ?  dit  F«n 
çois  1". 

—  Mmc  la  duchesse  d'Élampes  avait  la  bonté  do 
me  rappeler,  répondit  Benvcnuto,  que  Votre  MajefU 
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m'avait  promis  une  grâce  dans  le  cas  où  elle  serait 
satisfaite. 

—  El  celle  promesse  a  été  faite  devant  moi , 
sire,  dit  le  connétable  en  s'avançanl  ;  devant  moi 
el  devant  le  chancelier  Poyet.  Vous  nous  avez  même 
chargés,  mou  collègue  cl  moi,  de  vous  rappe- 
ler... 

—  Oui ,  connétable  ,  interrompit  le  roi  d'un  air 
de  bonne  humeur  ,  oui ,  si  je  ne  me  rappelais  pas; 
mais  je  me  rappelle  à  merveille ,  foi  de  gentilhomme  ! 
ainsi ,  comme  vous  le  voyez  ,  voire  intervention  , 
tout  en  me  demeurant  agréable ,  me  devient  inutile. 
J'ai  promis  à  Benvcnuto  de  lui  accorder  ce  qu'il 
me  demanderait  lorsque  son  Jupiter  serait  fondu. 
Est-ce  cela,  connétable?  ai-jebonne  mémoire,  chan- 
celier? A  vous  de  parler,  maître  Cellini ,  je  suis  à 
votre  disposition  ,  vous  priant  toutefois  de  penser 
moins  à  votre  mérite ,  qui  est  immense ,  qu'à  noire 
pouvoir  qui  est  borné,  ne  faisant  de  réserve  que 
pour  notre  couronne  cl  noire  maîtresse. 

—  Eh  bien!  sire,  dit  Cellini,  puisque  Votre 
Majesté  est  en  si  bonne  disposition  pour  votre  in- 
digne serviteur  ,  je  lui  demanderai  purement  el  sim- 
plement la  grâce  d'un  pauvre  écolier  qui  s'est  pris 
de  querelle  sur  le  quai  du  Chàlclel  avec  le  vicomte 
de  Marmagne  ,  et  qui ,  en  se  défendant ,  lui  a  passé 
son  épée  à  travers  le  corps,  i 

Chacun  fut  étonné  de  la  médiocrité  de  la  de- 
mande ,  el  Mœe  d'Êtampcs  toute  la  première  :  elle 
regarda  Benvcnuto  d'un  air  stupéfait  et  croyant  avoir 
mal  entendu. 

t  Ventrc-mahom ,  dit  François  1°  ,  vous  me 
demandez  bel  et  bien  d'user  de  mon  droit  de  grâce , 
car  j'ai  entendu  dire  hier  au  chancelier  lui-même  que 
c'était  un  cas  de  pendaison. 

—  Oh!  s'écria  la  duchesse ,  je  comptais,  sire, 
vous  parler  moi-même  de  ce  jeune  homme.  J'ai  eu 
des  nouvelles  de  Marmagne  qui  va  mieux ,  et  qui 
m'a  fail  dire  que  c'était  lui  qui  avait  cherché  la 
querelle,  et  que  l'écolier...  Comment  appelez-vous 
l'écolier,  maître  Benvcnuto? 

—  Jacques  Aubry ,  madame  la  duchesse. 

—  El  que  l'écolier  ,  continua  vivement  M"""  d'É- 
lampes,  n'était  aucunement  dans  son  torl  ;  aussi, 
au  lieu  de  reprendre  ou  de  chicaner  Benvcnuto , 
sire ,  accordez-lui  donc  ,  croyez-moi ,  promplcment 
celle  demande ,  de  peur  qu'il  ne  se  rcpenlc  de  vous 
avoir  demandé  si  peu  de  chose. 

—  Eh  bien  !  maître ,  dit  François  l,r ,  que  ce  que 


MO.  7-23 

vous  désirez  soit  donc  fait,  et  comme  qui  donne  vile 
donne  deux  fois,  dit  le  proverbe  ,  que  l'ordre  de 
metlrc  ce  jeune  homme  en  liberté  soit  expédié  ce 
soir  même.  Vous  entendez ,  mon  cher  chancelier  ? 

—  Oui,  sire,  et  Votre  Majesté  sera  obéic. 

—  Quant  à  vous ,  maître  Benvcnuto ,  dit  Fran- 
çois Ier,  venez  me  voir  lundi  au  Louvre,  cl  nous  nous 
occuperons  de  certains  détails  qui  depuis  quelque 
temps  ont  été  trop  négligés  par  mon  trésorier  vis- 
à-vis  de  vous. 

t  Mais,  sire,  Votre  Majesté  sait  que  l'entrée  du 
Louvre... 

—  C'est  bien  !  c'est  bien  !  la  personne  qui  avait 
donné  la  consigne  la  lèvera.  C'était  une  mesure  de 
guerre ,  cl  comme  vous  n'avez  plus  autour  de  moi 
que  des  amis,  tout  sera  rétabli  sur  le  pied  de  paix. 

—  Eh  bien  !  sire,  dit  la  duchesse,  puisque  Votre 
Majesté  est  en  train  d'accorder,  accordez-moi  aussi, 
à  moi ,  une  toute  petite  demande ,  quoique  je  n'aie 
pas  fait  le  Jupiter. 

—  Non  ,  dit  Benvcnuto  à  demi-voix  ,  mais  vous 
avez  souvent  fail  la  Danaé. 

—  Et  quelle  est  cette  demande?  interrompitFran- 
çois  1er  qtii  n'avait  pas  entendu  répigramme  de 
Cellini.  Parlez,  mailame  la  duchesse,  et  croyez  que 
la  solennité  de  l'occasion  n'ajoutera  rien  au  désir 
que  j'ai  de  vous  être  agréable. 

—  Eh  bien  !  sire,  Volie  Majesté  devrait  bien  faire 
à  messire  d'Estourville  cette  grâce  de  signer  lundi 
prochain  au  contrat  de  mariage  de  ma  jeune  amie, 
MUe  d'Estourville,  avec  le  comte  d'Orbec. 

—  Eh  !  ce  n'est  pas  une  grâce  que  je  vous  ferai 
là,  repril  François  Ier;  c'est  un  plaisir  que  je  me 
préparc  à  moi-même,  et  je  resterai  encore  voire 
débiteur,  je  le  jure. 

—  Ainsi  donc,  sire,  c'est  convenu,  à  lundi?  de- 
manda la  duchesse. 

—  A  lundi ,  dit  le  roi. 

—  Madame  la  duchesse,  reprit  Benvcnuto  à  demi- 
voix  ,  madame  la  duchesse  ne  regrcllc-l-elle  pas 
que  pour  une  pareille  solennité  ce  beau  lis  qu'elle 
avait  commandé  à  Ascanio  ne  soit  pas  fini  ? 

—  Sans  dolile  je  le  regretterai ,  (lit  la  duchesse  ; 
mais  c'est  chose  impossible,  Ascanio  est  en  pri- 
son. 

—  Oui,  mais  je  suis  libre,  moi,  dit  Benvcnuto  ; 
je  le  finirai  el  je  le  porterai  à  madame  la  duchesse. 

—  Oh  !  sur  mon  honneur,  si  vous  faites  cela  je 
!  dirai... 


Digitized  by  Google 


:u  asc 

—  Vous  direz  quoi,  madame  ? 

—  Je  dirai  que  vousêlcs  un  homme  charmant.  » 
El  elle  lendit  la  main  à  Bcnvcnnlo,  qui  de  l'air 

le  plus  galant  du  monde  ,  cl  après  avoir  d'un  coup 
d'oeil  demandé  la  permission  au  roi ,  y  déposa  un 
baiser  • 

En  ce  moment  un  léger  cri  se  fit  entendre. 
«  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  roi. 

—  Sire  ,  j'en  demande  pardon  à  Votre  Majesté, 
dit  le  prévôt  ;  mais  c'est  ma  fille  qui  se  trouve  mal. 

—  Pauvre  enfant!  murmura  Benvenulo,  clic 
croil  que  je  l'ai  Irahic  !  » 


XXXIX 

MARIAGE  DE  RAISON. 

Benvenulo  voulait  partir  lo  soir  même  ,  mais  le 
roi  insista  tellement  qu'il  ne  put  se  dispenser  de 
resterait  château  jusqu'au  lendemain  malin. 

D'ailleurs,  avec  celle  rapidité  de  conception  et 
celle  promptitude  de  décision  qui  lui  étaient  propres, 
il  venait  d'arrêter  pour  le  lendemain  le  dénoûmcnt 
d'une  intrigue  commencée  depuis  longtemps.  C'était 
une  aiïairc  à  part  dont  il  voulait  se  débarrasser  (oui 
à  fait  avant  que  de  se  donner  tout  entier  à  Ascanio 
et  à  Colombe. 

11  resia  donc  à  souper  le  soir,  et  même  à  déjeuner 
le  lendemain,  cl  ce  ne  fut  que  vers  le  midi  qu'ayant 
pris  congé  du  roi  et  de  M"*  d'Étampes  ,  il  se  mil 
en  rouie  accompagné  du  petit  Jehan. 

Tous  deux  étaient  bien  moulés,  mais  cependant, 
contre  son  habitude ,  Cellini  ne  pressa  point  son 
cheval.  Il  élail  évident  qu'il  ne  voulait  rentrer  à 
Paris  qu'à  une  heure  donnée.  En  effet,  à  sept  heures 
du  soir  seulement  il  descendait  la  rue  de  la  Harpe. 

Bien  plus,  au  lieu  de  se  rendre  directement  à 
l'hôtel  de  Neslc  ,  il  alla  frapper  à  la  porte  d'nn  de 
ses  amis  nommé  Guido,  médecin  de  Florence;  puis, 
lorsqu'il  se  fut  assuré  que  ce  médecin  élail  chez  lui 
et  pouvait  lui  donner  à  souper,  il  ordonna  au  petit 
Jehan  de  rentrer  seul,  de  dire  que  le  maître  était 
resté  à  Fontainebleau  et  ne  reviendrait  que  le  len- 
demain ,  et  de  se  tenir  prêt  à  ouvrir  quand  il  frappe- 
rail.  I.o  petit  Jehan  partit  aussitôt  en  promettant  à 
Cellini  de  se  conformer  à  ses  instructions. 

Le  souper  élail  servi ,  mais  avant  de  se  mettre  à 


table,  Cellini  demanda  a  son  hôte  s'il  ne  connaissait 
pas  quelque  notaire  honnête  et  habile  qu'il  pût  faire 
venir  pour  lui  dresser  un  contrat  inattaquable.  Celui- 
ci  lui  nomma  son  gendre.  On  l'envoya  chercher 
aussitôt. 

Une  demi-heure  après  ,  et  comme  on  achevait  de 
souper ,  il  arriva.  Benvenulo  se  leva  aussitôt  de 
table,  s'enferma  avec  lui,  et  lui  fit  dresser  un  contrat 
de  mariage  dont  les  noms  seuls  étaient  en  blanc. 
Puis,  lorsqu'ils  eurent  lu  cl  relu  ensemble  le  contrat 
pour  s'assurer  qu'il  ne  renfermait  aucune  nullité. 
Benvenulo  lui  paya  largement  ses  honoraires  ,  mil 
le  contrai  dans  sa  poche  ,  emprunta  à  son  ami  une 
seconde  épée  ,  juste  de  la  longueur  de  la  sienne, 
la  mit  sons  son  manteau,  et,  comme  la  nuit 
était  tout  à  fait  venue ,  il  s'achemina  vers  l'hôtel  de 
Nesle. 

En  arrivant  a  la  porte ,  il  frappa  un  seul  coup. 
Mais  si  léger  que  fût  ce  coup  ,  la  porte  s'ouvrit  aus- 
sitôt. Le  petit  Jehan  élail  à  son  poste. 

Cellini  l'interrogea  :  les  ouvriers  soupaient  et 
n'attendaient  le  maître  que  le  lendemain.  Cellini  or- 
donna à  l'enfant  de  garder  le  silence  le  plus  absolu 
sur  son  arrivée  ,  s'achemina  vers  la  chambre  tic 
Catherine  ,  dont  il  avail  conservé  une  clef,  y  entra 
doucement,  referma  la  porle,  se  cacha  derrière  une 
tapisserie  cl  attendit. 

Un  quart  d'heure  après ,  des  pas  légers  se  firent 
entendre  sur  l'escalier.  Ea  porle  se  rouvrit  une  se- 
conde fois  ,  et  Seozzonc  entra  à  son  tour  une  lampe 
à  la  main  ;  puis  elle  relira  la  clef  du  dehors,  referma 
la  porte  en  dedans  ,  posa  sa  lampe  sur  la  cheminée 
et  vint  s'asseoir  sur  un  grand  fauteuil ,  tournée  de 
manière  que  Benvenulo  pouvait  voir  son  visage. 

Au  grand  étonnement  de  Benvenulo ,  ce  visage 
autrefois  si  ouvert ,  si  joyeux ,  si  éclairé  ,  était  de 
venu  triste  cl  pensif. 

C'est  que  la  pauvre  Scozzonc  éprouvait  quelque 
chose  comme  du  remords. 

Nous  l'avons  vue  heureuse  et  insouciante  :  c'est 
qu'alors  Benvenulo  l'aimait.  Tant  qu'elle  avait  senti 
cet  amour  ou  plutôt  ce  sentiment  de  bienveillance 
dans  le  cœur  de  son  amant ,  tant  que  dans  ses  rêves 
avail  flotté  comme  un  nuage  doré  l'espérance  d'être 
un  jour  la  femme  du  sculpteur,  elle  avait  maintena 
son  cœur  à  la  hauteur  de  son  attente  ,  elle  s'était 
purifiée  de  son  passé  par  l'amour  ;  mais  du  moment 
qu'elle  s'était  aperçue  que,  trompée  aux  apparen- 
ces ,  ce  qu'elle  avail  cru  de  la  part  de  Cellini  un 
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passion  n'était  tout  au  plus  qu'un  caprice ,  elle  avait 
redescendu  degré  par  degré  toutes  ses  espérances  ; 
le  sourire  deBenvenulo,  qui  avait  fait  refleurir  cette 
Ame  fanée ,  s'était  éloigné  d'elle  ,  et  cette  àme  avait 
perdu  une  seconde  fois  sa  fraîcheur. 

Avec  sa  gaieté  d'enfant,  sa  pureté  d'enfant  s'était 
en  allée  peu  à  peu  ;  l'ancienne  nature,  l'ennui  aidant, 
reprenait  tout  doucement  le  dessus.  Une  muraille 
récemment  peinte  garde  ses  couleurs  au  soleil  et  les 
perd  à  la  pluie  :  Scozzone,  abandonnée  par  Cellini 
pour  quelque  maîtresse  inconnue  ,  n'avait  plus  tenu 
à  Cellini  que  par  un  reste  d'orgueil.  Pagolo  lui  faisait 
la  cour  depuis  longtemps  ;  elle  parla  à  Cellini  de  cet 
amour,  croyant  que  cet  amour  éveillerait  sa  jalousie. 
Celte  dernière  attente  fut  trompée  ;  Cellini ,  au  lieu 
de  se  fâcher,  se  mil  à  rire  ;  Cellini ,  au  lieu  de  lui 
défendre  de  voir  Pagolo,  lui  ordonna  de  le  recevoir. 
Dès  lors  elle  se  sentit  entièrement  perdue  ;  dès  lors 
elle  abandonna  sa  vie  au  hasard  avec  son  ancienne 
indifférence,  et  clic  la  laissa,  comme  une  pauvre 
feuille  tombée  et  flétrie ,  aller  au  souffle  des  événe- 
ments. 

C'était  alors  que  Pagolo  avait  triomphé  de  son  in- 
différence.  Au  bout  du  compte,  Pagolo  était  jeune; 
Pagolo  ,  à  part  son  air  hypocrite,  était  joli  garçon  , 
Pagolo  était  amoureux  cl  répétait  sans  cesse  à  Scoz- 
zone qu'il  l'aimait ,  tandis  que  Denvenulo  avait  com- 
plètement cesséde  le  lui  dire.  Ces  deux  mots  :  i  Je 
l'aime,  >  sont  la  langue  du  cœur,  et  plus  ou  moins 
ardemment  il  faut  toujours  que  le  cœur  parle  celle 
langue  avec  quelqu'un. 

Aussi,  dans  une  heure  de  désœuvrement ,  de  dé- 
pit, d'illusion  peut-être,  Scozzone  avait  dit  à  Pagolo 
qu'elle  l'aimait;  elle  le  lui  avait  dil  sans  l'aimer  vé- 
ritablement; elle  le  lui  avait  dit  l'image  de  Cellini  au 
cœur  cl  son  nom  sur  ses  lèvres. 

Puis  aussitôt  elle  songea  qu'un  jour  peut-être  , 
lassé  de  celle  passion  inconnue  et  infructueuse ,  le 
maître  serait  revenu  à  elle,  cl  la  retrouvant  con- 
stante ,  malgré  ses  ordres  mêmes ,  l'aurait  récom- 
pensée de  son  dévouement,  non  point  par  le  mariage, 
la  pauvre  fille  avail  à  cet  endroit  perdu  jusqu'à  sa 
dernière  illusion,  mais  par  quelque  reste  d'estime  el 
de  pitié  qu'elle  aurait  pu  prendre  pour  une  résurrec- 
tion de  son  ancien  amour. 

C'étaient  toutes  ces  pensées  qui  faisaient  Scozzone 
triste,  qui  la  rendaient  pensive ,  qui  lui  donnaient 
des  remords. 

Cependant,  au  milieu  de  son  silence  et  de  sa  rêve- 


rie ,  elle  tressaillit  tout  à  coup  et  releva  la  tête  :  un 
léger  bruit  s'était  fait  entendre  sur  l'escalier,  cl  pres- 
que aussitôt  une  clef  introduite  dans  la  serrure 
tourna  rapidement,  cl  la  porte  s'ouvrit. 

t  Comment  êtes-vous  entré  et  qui  vous  a  donné 
celte  clef,  Pagolo?  s'écria  Scozzone  en  se  levant.  Il 
n'y  a  que  deux  clefs  de  cette  porte  :  l'une  est  en  de- 
dans, et  Cellini  possède  l'autre. 

—  Ah!  ma  chère  Catherine,  dil  Pagolo  en  riant , 
vous  avez  des  caprices.  Tantôt  vous  ouvrez  votre 
porte  aux  gens,  et  tantôt  vous  la  refermez;  puis, 
quand  pour  entrer  ici  on  veut  user  de  sa  force,  dont 
au  boul  du  compte  vous  avez  fait  un  droit,  vous  me- 
nacez de  crier  et  d'appeler  au  secours.  Eh  bien  ! 
alors,  il  faut  user  de  ruse. 

—  Oh  !oui,  dites-moi  que  vous  avez  soustrait  cette 
clef  à  Cellini  sans  qu'il  s'en  aperçût;  dites-moi  qu'il 
ne  sait  pas  que  vous  l'avez ,  car  si  vous  la  teniez 
de  lui-même  ,  j'en  mourrais  de  honte  et  de  cha- 
grin. 

—  Tranquillisez-vous ,  ma  belle  Catherine ,  dit 
Pagolo  en  refermant  la  porte  à  double  tour  et  en 
venant  s'asseoir  près  de  la  jeune  fille,  qu'il  força  de 
s'asseoir  elle-même.  Non,  Bcnvenuto  ne  vous  aime 
plus,  c'est  vrai,  mais  Benvcnuto  est  comme  ces 
avares  qui  ont  un  trésor  dont  ils  ne  font  rien  ,  mais 
dont  ils  ne  veulent  pas  néanmoins  que  les  autres  ap- 
prochent. Non,  celte  clef,  je  l'ai  confectionnée  moi- 
même.  Qui  peut  le  plus  peut  le  moins  ;  l'orfèvre  s'est 
fait  serrurier. Voyez  si  je  vousaime,  Catherine,  puis- 
que mes  mains,  habituées  à  faire  fleurir  des  perles 
el  des  diamants  sur  des  liges  d'or ,  ont  consenti  à 
manier  un  ignoble  morceau  de  fer.  Il  est  vrai ,  mé- 
chante, que  cet  ignoble  morceau  de  fer  était  une  clef, 
cl  celte  clef  celle  du  paradis,  i 

A  ces  mots,  Pagolo  voulut  prendre  la  main  de 
Catherine,  mais  au  grand  étonncmcnl  de  Cellini,  qui 
ne  perdait  pas  une  parole,  pas  un  geste  de  celle 
scène,  Catherine  le  repoussa. 

«  Eh  bien ,  dil  Pagolo  ,  esl-ce  que  ce  caprice-là 
va  durer  longtemps,  voyons? 

—  Tenez,  Pagolo  ,  dil  Catherine  avec  on  ac- 
ccnl  de  tristesse  si  profond  qu'il  pénétra  jusqu'au 
fond  du  cœur  de  Cellini  ;  tenez,  je  sais  bien  que 
lorsqu'une  fois  une  femme  a  cédé ,  clic  n'a  plus  le 
droit  de  se  démentir,  mais  si  celui  pour  qui  elle  a  eu 
cette  faiblesse  est  un  homme  généreux  et  si  elle  dit 
à  cet  homme  qu'elle  élail  de  bonne  foi,  car  elle  avail 
perdu  la  raison ,  mais  qu'elle  s'esllrompéc,  il  est  du 
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devoir  de  cet  homme,  croyez-moi,  de  ne  poinl  abu- 
ser de  ce  moment  d'erreur.  Eh  bien ,  je  vous  dis 
cela,  Pagolo  :  je  vous  ai  cédé,  et  cependant  je  ne 
vous  aimais  pas,  j'en  aimais  un  autre,  j'aimais 
Cellini.  Méprisez-moi,  vous  le  pouvez,  vous  le  devez 
môme  ;  mais ,  tenez  ,  Pagolo  ,  ne  me  tourmentez 
plus. 

—  Bon  !  dit  Pagolo ,  bon  !  vous  arrangez  cela  à 
merveille,  vous;  après  le  temps  que  vous  m'avez 
fait  attendre  celle  faveur  que  vous  me  reprochez, 
vous  croyez  que  je  vous  rendrai  un  engagement 
qu'en  définitive  vous  avez  pris  envers  moi  en  parfaite 
liberté  ?  Non.  Et  quand  je  pense  que  (oui  ce  que 
vous  faites  là,  vous  le  faites  pour  Bcnvcnuto  ,  pour 
un  homme  qui  a  le  double  de  votre  âge  et  du  mien  , 
pour  un  homme  qui  ne  vous  aime  pas,  pour  un 
homme  qui  vous  méprise  ,  pour  un  homme  qui  vous 
traite  en  courtisane  ! 

—  Arrêtez  !  Pagolo ,  arrêtez  !  s'écria  Scozzone  , 
la  rougeur  de  la  honte,  de  la  jalousie  cl  de  la  colère 
lui  montant  ensemble  au  front.  Bcnvcnuto ,  c'est 
vrai ,  ne  m'aime  plus  aujourd'hui ,  mais  il  m'a 
aimée  autrefois ,  et  il  m'estime  toujours. 

—  Eh  bien  ,  pourquoi  ne  vous  a-l-il  pas  épousée 
puisqu'il  vous  l'avait  promis  ? 

—  Promis?  Jamais.  Non  ,  jamais  Benvenuto  n'a 
promis  que  je  serais  sa  femme  ;  car  s'il  eût  promis, 
lui ,  il  eût  tenu.  J'ai  eu  le  désir  de  monter  jusque- 
là  ;  à  force  d'en  avoir  le  désir ,  l'espoir  m'en  est 
venu  :  puis  cet  espoir  une  fois  dans  mon  cœur  ,  je 
n'ai  pu  le  contenir ,  il  s'est  répandu  au  dehors ,  je 
me  suis  vantée  d'une  espérance  comme  on  se  vante 
d'une  réalité.  Non,  Pagolo,  non,  continua  Catherine 
en  laissant  retomber  sa  main  dans  les  mains  de  l'ap- 
prenti avec  un  triste  sourire ,  non  ,  Benvenuto  n'a 
jamais  rien  promis. 

—  Eli  bien  !  voyez  comme  vous  êtes  ingrate  , 
Scozzone  ,  s'écria  Pagolo  ,  saisissant  la  main  de  la 
jeune  fille  et  prenant  pour  un  retour  à  lui  ce  qui 
n'était  qu'un  signe^l'abaltemenl  ;  voyez ,  moi  qui 
vous  promets,  moi  qui  vous  oiïre  loui  ce  que  Bcn- 
vcnuto, de  votre  propre  aveu,  ne  vous  a  jamais 
promis  ,  ne  vous  a  jamais  offert ,  moi  qui  vous  suis 
dévoué  ,  qui  vous  aime,  vous  me  repoussez,  tandis 
que  lui  qui  vous  a  1  rahic,  je  suis  certain  que  s'il 
était  là  ,  vous  lui  répéteriez  cet  aveu  que  vous  re- 
grettez tant  de  m'avoir  fail ,  à  moi  qui  vous  aime. 

—  Oli  !  s'il  était  là  ,  s'écria  Scozzone  ,  s'il  était 
là ,  Pagolo ,  vous  vous  souviendriez  que  vous  l'avez 
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,  «»UM  que  moi  je  l'ai  trahi  par 
amour ,  et  vous  rentreriez  sous  terre. 

—  El  pourquoi  cela?  dil  Pagolo,  que  la  distance 
où  il  croyait  Bcnvcnuto  de  lui  rassurail  ;  pourquoi 
cela  ,  s'il  vous  plail  ?  Tout  homme  n'a-l-il  pas  le 
droit  de  se  faire  aimer  d'une  femme  lorsque  celle 
femme  n'appartient  pas  à  un  autre  ?  S'il  était  là  ,  je 
lui  dirais  :  «  Vous  avez  abandonné,  trahi  Catherine, 
cette  pauvre  Catherine  qui  vous  aimait  tant.  Elle  en 
a  été  au  désespoir  d'abord  ,  puis  elle  a  trouvé  sur 
son  chemin  un  bon  et  brave  garçon  qui  l'a  appréciée 
à  sa  valeur  ,  qui  l'a  aimée ,  qui  lui  a  promis  ce  qoe 
vous  n'aviez  jamais  voulu  lui  promettre ,  vous , 
c'est-à-dire  de  la  prendre  pour  femme.  C'esl  lui 
maintenant  qui  a  hérité  de  vos  droits ,  c'est  à  loi 
que  cette  femme  appartient.  »  Eh  bien  !  voyons , 
Catherine,  qu'aurait-il  à  répondre,  ton  Cellini? 

—  Rien ,  dil  derrière  l'enthousiaste  Pagolo  une 
voix  rude  el  mâle  ,  absolumenl  rien,  i 

El  une  main  vigoureuse,  lui  tombant  à  l'instant 
même  sur  l'épaule,  glaça  tout  à  coup  son  éloquence 
cl  le  jeta  en  arrière  sur  le  sol,  aussi  pile  et  MNÎ 
iremblant  qu'il  était  téméraire  l'inslanl  aupravant. 

Le  tableau  était  singulier  :  Pagolo ,  à  genoux , 
plié  en  deux  ,  blême  el  effaré;  Scozzone,  à  demi 
soulevée  sur  les  bras  de  son  fauteuil,  immobile, 
muette  cl  pareille  à  la  statue  de  L'Élonncmenl  ;  enSn 
Benvenuto ,  debout ,  les  bras  croisés ,  une  épée 
dans  le  fourreau  d'une  main ,  une  épée  nue  dan* 
l'autre  ,  moitié  ironique ,  moitié  menaçant. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence  terrible  ,  Pagolo 
et  Scozzone  demeurant  interdits  tous  deux  sous  le 
sourcil  froncé  du  maître. 

c  Trahison!  murmura  Pagolo  humilié,  trahi- 
son ! 

—  Oui ,  trahison  de  ta  part,  misérable,  répomlii 
Cellini. 

—  Eh  bien!  dil  Scozzone,  vous  le  demandiez, 
Pagolo  ;  le  voilà. 

—  Oui ,  le  voilà ,  dit  l'apprenti  honteux  dêtrt 
ainsi  Iraité  dcvanl  la  femme  à  qui  il  voulait  plaire; 
mais  il  est  armé  lui ,  el  je  n'ai  pas  d'arme,  moi. 

—  Je  l'en  apporte  une  ,  >  dil  Cellini  en  reculant 
d'un  pas  cl  en  laissant  tomber  Cépée  qu'il  Icnail  d' 
la  main  gauche  aux  pieds  de  Pagolo. 

Pagolo  regarda  l'épéc ,  mais  sans  faire  un  mou- 
vement. 

t  Voyons ,  dit  Cellini ,  ramasse  celle  é|>ée  « 
relève-toi.  J'attends. 
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—  Un  duel  !  murmura  l'apprenti ,  dont  les  dent* 
claquaicnCde  lerreur;  suis-je  de  votre  force  pour 
me  battre  en  duel  avec  vous? 

—  Eli  bien  !  dit  Cellini  en  passant  son  arme  d'un 
bras  a  l'autre,  je  me  battrai  de  la  main  gauche,  et 
cela  rétablira  l'équilibre. 

— lie  battre  contre  vous,  mon  bienfaiteur!  contre 
vous  à  qui  je  dois  tout!  Jamais!  jamais!  »  s'écria  Pagolo. 

Un  sourire  de  profond  mépris  se  dessina  sur  les 
traite  de  Benvenulo,  tandis  que  Scozzone  s'éloi- 
gnait d'un  pas  à  son  tour ,  sans  essayer  de  cacher 
l'expression  de  dégnnt  qui  lui  montait  au  visage. 

i  II  fallait  te  souvenir  de  mes  bienfaits  avant  de 
m'enlcver  la  femme  que  j'avais  confiée  à  ton  honneur 
et  à  celui  d'Ascanio,  dit  Benvenulo.  Maintenant  la 
mémoire  te  revient  trop  lard.  En  garde,  Pagolo!  en 
garde! 

—  Non  !  non  !  murmura  le  lâche  en  se  reculant 
sur  ses  genoux. 

—  Alors ,  puisque  tu  refuses  de  te  battre  comme 
un  brave,  dit  Benvenulo,  je  vais  le  punir  comme 
un  coupable.  > 

El  il  remit  son  épée  au  fourreau  ,  tira  son  poi- 
gnard ,  ei  sans  que  son  visage  impassible  fût 
altéré  par  un  sentiment  de  colère  ou  de  pitié,  il 
s'avança  d'un  pas  lent,  mais  direct,  vers  l'ap- 
prenti. 

Scozzone  se  précipita  entre  eux  avec  un  cri  ; 
mais  Benvenulo,  sans  violence,  avec  un  seul  gcslc, 
un  geste  irrésistible  comme  le  serait  celui  d'une 
statue  de  bronze  qui  étendrait  le  bras,  éloigna  la 
pauvre  fille  qui  alla  retomber  demi-morte  sur  le 
fauteuil.  Benvenulo  continua  son  chemin  vers  Pa- 
golo qui  recula  jusqu'à  la  muraille.  Alors  le  maître 
le  joignit,  et  lui  appuyant  le  poignard  sur  la 
gorge  : 

<  Recommande  ton  âme  à  Dieu  ,  dil-il  ;  lu  as 
cinq  minutes  à  vivre. 

—  Grâce!  s'écria  Pagolo  d'une  voix  étranglée  ; 
ne  me  luez  pas  !  grâce  !  grâce  ! 

—  Quoi  !  dit  Cellini ,  lu  me  connais ,  et  me  con- 
naissant ,  tu  as  séduit  la  femme  qui  était  à  moi  ;  je 
sais  tout ,  j'ai  tout  découvert ,  et  tu  espères  que  je 
te  ferai  grâce  !  Tu  ris  ,  Pagolo,  lu  ris.  » 

Et  Benvenulo  lui-même  éclata  de  rire  à  ces 
mots  ,  mais  d'un  rire  strident  et  terrible  qui  fil  fris- 
sonner l'apprenti  jusque  dans  la  moelle  des  os. 

<  Matlrc,  maître!  s'écria  Pagolo,  sentant  la 
pointe  du  poignard  qui  commençait  à  lui  piquer  la 
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gorge  ;  ce  n'est  pas  moi  ;  c'est  elle  ;  oui ,  c'est  elle 
qui  m'a  entraîné. 

—  Trahison  ,  lâcheté  et  calomnie  !  Je  ferai  un 
jour  un  groupe  de  ces  trois  monstres,  dit  Benvenulo, 
cl  ce  sera  hideux  à  voir.  C'est  elle  qui  t'a  entraîné , 
misérable  !  Oublies  lu  donc  que  j'étais  là  et  que  j'ai 
tout  entendu  ? 

—  Oh  !  Benvenulo  ,  murmura  Catherine  en  joi- 
gnant le*  mains,  oh!  n'est-ce  pas  que  vous  savez 
qu'il  ment  en  disant  cela  ? 

—  Oui,  dit  Benvenulo,  oui,  je  sais  qu'il  ment  en 
disant  cela  comme  il  mcniail  en  disant  qu'il  était 
prêt  à  l'épouser  ;  mais  sois  tranquille,  il  va  être  puni 
de  ce  double  mensonge. 

—  Oui,  punissez-moi,  s'écria  Pagolo,  mais  misé- 
ricordicusemenl  ;  punissez-moi ,  mais  ne  me  tuez 
pas! 

—  Tu  mentais  quand  lu  disais  qu'elle  l'avait  en- 
traîné? 

—  Oui,  je  mentais;  oui,  c'est  moi  qui  suis  le 
coupable.  Je  l'aimais  comme  un  fou,  et  vous  savez, 
maître,  à  quelles  fautes  peut  entraîner  l'amour. 

—  Tu  mentais  quand  tu  disais  que  lu  étais  prêt  à 
l'épouser? 

—  Non ,  non ,  maître ,  cette  fois  je  ne  mentais 
pas. 

—  Tu  aimes  donc  véritablemenl  Scozzone? 

—  Oh  !  oui,  je  l'aime  !  reprit  Pagolo,  qui  comprit 
que  le  seul  moyeu  de  paraître  moins  coupable  aux 
yeux  de  Cellini,  c'était  de  rejeter  son  crime  sur  la 
violence  de  sa  passion,  oui,  je  l'aime. 

—  Et  tu  répètes  que  tu  ne  mentais  pas  quand  tu 
proposais  de  l'épouser? 

—  Je  ne  mentais  pas ,  maître. 

—  Tu  en  aurais  fait  ta  femme? 

—  Si  elle  n'eut  pas  été  à  vous,  oui. 

—  Eh  bien,  alors,  prends-la,  je  le  la  donne. 

—  Que  dilcs-vous?  vous  raillez,  n'est-ce  pas? 

—  Non  ,  je  n'ai  jamais  parlé  plus  sérieusement , 
et  regarde-moi,  si  lu  en  doutes.  » 

Pagolo  jela  à  la  dérobée  un  coup  d'œil  sur  Cellini, 
cl  il  vit  dans  chacun  de  ses  traits  que  d'un  moment 
à  l'autre  le  juge  pouvait  faire  f  lace  au  bourreau  ;  il 
baissa  donc  la  lèle  en  gémissant. 

<  Ole  cel  anneau  de  ton  doigt,  Pagolo,  dit-il,  et 
passe-le  au  doigt  de  Catherine.  * 

Pagolo  suivit  passivement  la  première  partie  de 
l'injonction  l'aile  par  le  maître.  Benvenulo  fil  signe 
à  Scozzone  d'approcher.  Scozzone  approcha. 
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728  ASCANIO 

i  Éiendsla  main,  Scozzone,  •  repril  Benvenulo. 
Scozzone  obéit, 
i  Achève,  »  dit  Cellini. 
Pagolo  passa  Panneau  au  tluigl  de  Scozzone. 
<  Maintenant,  dit  Bcnvcnuio,  que  les  fiançailles 
sont  lerminées,  passons  au  mariage. 

—  Au  mariage  !  murmura  Pagolo;  on  ne  se  marie 
pas  comme  cela  :  il  faut  des  notaires,  il  faut  un 
prêtre. 

—  Il  faut  un  contrat,  repril  Bcnvcnuio  en  tirant 
celui  qu'il  avait  fait  dresser.  En  voici  un  tout  pré- 
parc, et  auquel  il  n'y  a  que  les  noms  à  mettre.  > 

\\  posa  le  contrat  sur  une  table ,  prit  une  plume 
et  rétendant  vers  Pagolo  : 

t  Signe,  Pagolo,  dit- il,  signe. 

—  Ah  !  je  suis  tombé  dans  un  piège ,  murmura 
l'apprenti. 

—  Hein  !  qu'esl-ce  à  dire  ?  repril  Bcnvcnuio  sans 
hausser  le  diapason  de  sa  voix,  mais  en  lui  donnant 
un  accent  terrible  :  un  piège  !  El  où  y  a-l-il  un  piège 
là  dedans?  Est-ce  moi  qui  l  ai  poussé  à  venir  dans  la 
chambre  de  Scozzone?  est-moi  qui  t'ai  donné  le 
conseil  de  lui  dire  que  lu  en  voulais  faire  la  femme  ? 
Eh  bien,  fais  en  ta  femme,  Pagolo,  et  lorsque  lu 
seras  son  mari,  les  rôles  seront  changés  :  si  je  viens 
chez  elle ,  ce  sera  à  loi  de  menacer  el  à  moi  d  avoir 
peur. 

—  Oh  !  s'écria  Catherine,  en  passant  de  l'extrême 
terreur  à  une  gaieté  folle ,  cl  en  rianl  aux  éclats  à 
celle  seule  idée  que  le  malirc  venait  d'éveiller  dans 
son  esprit.  Oh  !  que  ce  serait  drôle  !  » 

Pagolo,  un  peu  remis  de  sa  terreur  par  la  tournure 
qu'avait  prise  la  menace  de  Cellini  el  par  les  éclats 
de  rire  de  Scozzone,  commençait  à  envisager  un  peu 
plus  sainement  les  choses.  H  devint  alors  évident 
pour  lui  qu'on  avait  voulu  l'amener  par  la  peur  à  un 
mariage  dont  il  se  souciait  médiocrement;  il  lui  parut 
donc  que  ce  serait  finir  trop  tragiquement  la  comédie, 
et  il  commença  de  croire  qu'avec  un  peu  de  fermeté 
il  [m ni  11. ni  s'en  tirer  a  meilleur  marché,  peut-être. 

«Oui,  murmura-t-il,  traduisant  en  paroles  la  gaieté 


Cellini  ce  retrouva  près  de  lui.  Pagolo  vil  briller  le 
poignard,  se  jeta  de  côté,  el  cela  avec  lant  de  rapi- 
dité et  de  bonheur  que  le  coup  qui  lui  était  destiné 
lui  effleura  seulement  l'épaule,  et  que  le  fer,  poussé 
par  la  main  vigoureuse  de  l'orfèvre ,  s'enfonça  de 
deux  pouces  dans  la  boiserie. 

<  J'y  consens,  s'écria  Pagolo.  Grâce,  Cellini  !  j'y 
consens.  Je  suis  prêt  à  tout.  »  El  tandis  que  le  maître 
arrachait  avec  peine  le  poignard  qui,  au  delà  de  la 
boiserie ,  avait  rencontré  le  mur ,  il  courut  à  la  table 
où  était  déposé  le  contrat,  saisit  vivement  la  plume 
el  signa.  Toute  celte  scène  s'était  passée  d'une  façon 
si  rapide  que  Scozzone  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
s'y  mêler. 

i  Merci ,  Pagolo,  dit-elle  en  essuyant  les  larmei 
que  la  frayeur  lui  avait  mises  aux  yeux  et  en  répri- 
mant eu  même  temps  un  léger  sourire  ;  merci ,  mon 
cher  Pagolo ,  de  l'honneur  que  vous  consentez  à  me 
faire  ;  mais  puisque  c'est  pour  tout  de  bon  mainte- 
nant que  nous  nous  expliquons,  écoulez-moi.  Vous 
ne  vouliez  pas  de  moi,  tout  à  l'heure  ;  maintenant, 
c'est  moi  qui  ne  veux  plus  de  vous.  Je  ne  dis  pa» 
cela  pour  vous  mortifier ,  Pagolo ,  mais  je  ne  tous 
aime  pas  cl  je  désire  rester  comme  je  suis. 

—  Alors  ,  dit  Bcnvenulo  avec  le  plus  grand  sang- 
froid  ,  si  lu  ne  veux  pas  de  lui ,  Scozzone ,  il  va 
mourir. 

—  Mais ,  s'écria  Catherine  ,  mais  puisque  c'est 
moi  qui  refuse. 

—  Il  va  mourir,  repril  Benvenulo  ;  il  ne  sera  |o» 
dit  qu'un  homme  m'aura  outragé,  el  que  cet  homme 
restera  impuni.  Es-lu  prêt,  Pagolo? 

—  Catherine,  s'écria  l'apprenti ,  Catherine  ,  au 
nom  du  ciel ,  ayez  pilié  de  moi ,  Catherine ,  je  vous 
aime  !  Catherine,  je  vous  aimerai  toujours  !  Cathc 
rinc ,  signez  !  Catherine,  soyez  ma  femme  ,  je  voo» 
en  supplie  à  genoux  ! 

—  Allons,  Scozzone,  décide-loi  vite,  dit  Cel- 
lini. 

—  Oh  !  fil  en  boudant  Catherine  ,  oh  !  pour  moi- 
même  |  maître,  pour  moi  qui  vous  ai  tant  aime. 


de  Scozzone  ;  oui,  j'en  conviens,  ce  serait  très-plai-  i  pour  moi  qui  avais  d'autres  rêves  enfin ,  n'êtes  voi» 


sant  ;  mais  par  malheur  cela  ne  sera  pas. 

—  Comment,  cela  ne  sera  pas  !  s'écria  Benvenulo 


aussi  étonné  que  le  serait  un  lion  de  voir  se  révolter    de  la  tristesse  au  rire  ,  voyez  donc  ,  Cellini ,  voy« 

donc  quelle  mine  piteuse  fait  ce  pauvre  Pagolo.  Ob' 
quittes  donc  cet  air  lugubre ,  Pagolo ,  ou  je  ne  coa- 
sentirai  jamais  à  vous  prendre  pour  mari.  Ob 


conlrc  lui  un  renard. 

—  Non,  cela  ne  sera  pas,  reprit  Pagolo  ;  j'aime 
mieux  mourir;  tuez-moi.  » 


pas  bien  sévère  ,  dites  ?  Mais ,  mon  Dieu  !  .s'écria 
toul  à  coup  la  folle  enfant ,  en  passant  de  nouveau 


A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  que  d'un  bond  ,  vraiment ,  vous  êtes  trop  drôle  comme  cela  ! 
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—  Sauvez-moi  d'abord  ,  Catherine ,  dit  Pagolo, 
puis  après  nous  rirons  si  vous  voulez. 

—  Eh  bien  mon  pauvre  garçon  ,  puisque  vous 
le  voulez  absolument... 

—  Oui ,  je  le  veux  !  s'écria  Pagolo. 

—  Vous  savez  ce  que  j'ai  élé  ,  vous  savez  ce  que 
je  suis  ? 

—  Oui,  je  le  sais. 

—  Je  ne  vous  trompe  pas? 
-Non. 

—  Vous  n'avez  pas  trop  de  regrets  ? 

—  Non  !  non. 

—  Touchez  là  alors.  C'est  bien  bizarre  ,  et  je  ne 
m'y  attendais  guère  ;  mais  tant  pis ,  je  suis  votre 
femme!  > 

Et  elle  prit  la  plume  et  signa  à  son  tour ,  en 
femme  respectueuse ,  comme  cela  doit  être ,  au- 
dessous  de  la  signature  de  son  mari. 

«  Merci,  ma  petite  Catherine,  merci,  s'écria 
Pagolo ,  tu  verras  comme  je  te  rendrai  heureuse. 

—  El  s'il  manque  à  ce  serment ,  dit  Bcnvcnulo, 
partout  où  je  serai ,  écris-moi ,  Scozzone,  cl  je  vien- 
drai en  personne  le  lui  rappeler.  » 

A  ces  mots ,  Cellini  repoussa  lentement ,  et  les 
jeux  fixés  sur  l'apprenti,  son  poignard  au  fourreau  ; 
puis  prenant  le  contrat  revélu  de»  deux  signatures  , 
il  le  plia  proprement  en  quatre  ,  le  mit  dans  sa  po- 
che, el ,  «'adressant  à  Pagolo  avec  celte  ironie  puis- 
sante qui  le  caractérisait  : 

c  El  maintenant ,  ami  Pagolo  ,  dit-il  ;  quoique 
Scozzone  et  vous  soyez  bien  et  dûment  mariés  , 
selon  les  hommes  ,  vous  ne  l'êtes  pas  encore  devant 
Dieu,  el  ce  n'esl  que  demain  que  l'Église  sanctifiera 
votre  union.  Jusque-là  votre  présence  ici  sérail  con- 
traire à  toutes  les  lois  divines  et  humaines.  Bonsoir, 
Pagolo.  » 

Pagolo  devint  pâle  comme  la  mort  ;  mais  comme 
Bcnvenulo  d'un  geste  impératif,  lui  montrait  la 
porte ,  il  s'éloigna  à  reculons. 

«  11  n'y  a  que  vous ,  Cellini ,  pour  avoir  de  ces 
idées-là  ,  dit  Catherine  en  riant  comme  une  folle. 
Écoulez  pourtant,  mon  pauvre  Pagolo,  lui  cria-t  elle 
au  moment  où  il  ouvrait  la  porte  ,  je  vous  laisse 
sortir  parce  que  c'est  justice  ;  mais  rassurez-vous  , 
Pagolo ,  je  vous  jure  sur  la  sainte  Vierge  que  dès 
que  vous  serez  mon  époux ,  loui  homme ,  fût-ce 
Benvenuto  lui-même ,  ne  trouvera  en  moi  qu'une 
digne  épouse.  » 

Puis,  lorsque  la  porte  fut  refermée  : 

ALEXANDRE  DUMAS.  —  TOME  TH. 


>NIO.  720 

I  c  Oh  !  Cellini,  dit-elle  gaiement ,  tu  me  donnes 
un  mari  ,  mais  tu  me  délivres  de  sa  présence  au- 
jourd'hui. C'est  toujours  cela  de  gagné  :  lu  me 
devais  bien  ce  dédommagement.  > 


XL 

REPRISE  D'HOSTILITÉS. 

Trois  jours  après  la  scène  que  nous  venons  de 
raconter,  une  scène  d'un  autre  genre  se  préparait 
au  Louvre. 

On  était  arrivé  au  lundi,  jonr  désigné  pour  la 
signature  du  contrat.  Il  était  onze  heures  du  malin. 
Benvenuto  sortit  de  l'hôtel  de  Nesle  ,  marcha  droit 
au  Louvre,  et  le  cœur  troublé,  mais  d'un  pas  ferme, 
monta  le  grand  escalier. 

Dans  la  salle  d'attente  où  on  l'introduisit  d'abord, 
il  trouva  le  prévôt  cl  d'Orbcc  qui  conféraient  dans 
un  coin  avec  un  notaire.  Colombe,  blanche  et 
immobile  comme  une  statue,  était  assise  de  l'autre 
côté  sans  rien  voir.  On  s'élail  évidemment  éloigné 
d'elle  pour  qu'elle  n'entendit  rien,  et  la  pauvre  en- 
fant, la  tête  baissée  et  les  yeux  atones,  était  restée 
où  elle  s'était  assise. 

Cellini  passa  près  d'elle,  laissa  tomber  sur  son  front 
incliné  ces  seuls  mois  :  <  Bon  courage,  je  suis  là!  » 

Colombe  reconnut  sa  voix,  releva  la  tête  avec  un 
cri  de  joie.  Mais  avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  d'in- 
terroger son  protecteur,  il  était  déjà  entré  dans  la 
salle  voisine. 

Un  huissier  souleva  devant  l'orfèvre  une  portière 
en  tapisserie  et  il  passa  dans  le  cabinet  du  roi. 

Il  n'avait  fallu  rien  moins  que  ces  paroles  d'es- 
poir pour  ranimer  le  courage  de  Colombe  ;  la  pauvre 
enfant  se  croyait  abandonnée  et  par  conséquent 
perdue.  Messire  d'Estourvillc  l'avait  traînée  là  à 
demi  morte  malgré  sa  foi  vive  en  Dieu  et  en  Benve- 
nuto :  au  moment  de -partir,  elle  avait  même  senti 
son  cœur  si  désespéré,  qu'oubliant  tout  orgueil  elle 
avait  supplié  Mme  d'Élampes  de  la  laisser  entrer 
dans  un  couvent,  s'engageant  à  renoncer  à  Ascanio, 
pourvu  qu'on  lui  épargnât  le  comte  d'Orbec  ;  la  du- 
chesse  ne  voulait  point  d'une  demi-victoire  :  il  fal- 
lait, pour  qu'elle  atteignit  son  but,  qu' Ascanio  crût 
à  la  trahison  de  celle  qu'il  aimail,  cl  Aune  avait  du- 
rement repoussé  les  prières  do  la  pauvre  Colombe. 
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730  ASCANIO. 

Alors  celle  ci  s'était  relevée,  se  rappelant  que  Benvc- 
nuto  lui  avait  dit  de  rester  forte  et  paisible,  fûl-ce 
au  pied  de  l'autel,  et,  avec  un  courage  mêlé  pour- 
tant  de  soudaines  défaillances,  elle  s'était  laissé  con- 
duire au  Louvre,  où  le  roi  devait  à  midi  signer  son 
contrat. 

.  Là,  de  nouveau  ,  ses  forces  d'un  instant  avaient 
disparu,  car  il  ne  lui  restait  que  trois  chances  :  voir 
arriver  Benvenuto,  loucher  le  cœur  de  François  1er 
par  ses  prières,  ou  mourir  de  douleur. 

Benvenuto  était  venu,  Benvenuto  lui  avait  dit 
d'espérer,  Colombe  avait  repris  tout  son  courage. 

Cellini,  en  entrant  dans  le  cabinet  du  roi ,  ne 
trouva  que  M0»*  d'Étampes  ;  c'était  tout  ce  qu'il  dé- 
sirait ;  il  eût  sollicité  la  faveur  de  la  voir  si  elle  n'eût 
point  été  là. 

La  duchesse  était  soucieuse  dans  sa  victoire ,  et 
cependant  cette  fatale  lettre  brûlée,  et  brûlée  par 
elle-même,  elle  était  bien  convaincue  qu'elle  n'avait 
plus  rien  à  craindre  :  mais,  rassurée  sur  son  pouvoir, 
elle  sondait  avec  eflroi  les  périls  de  son  amour.  Il 
en  était  toujours  ainsi  pour  la  duchesse  ;  quand  les 
soucis  de  son  ambition  se  reposaient,  c'était  aux 
ardeurs  de  son  âme  à  la  dévorer.  Faite  d'orgueil  et 
de  passion,  son  réve  avait  été  de  rendre  Ascanio 
grand  en  le  rendant  heureux  ;  mais  Ascanio,  la  du- 
chesse s'en  était  aperçue,  quoique  d'origine  noble, 
car  les  Gaddi,  auxquels  il  appartenait,  étaient  d'an- 
ciens patriciens  de  Florence,  n'aspirait  à  d'autre 
gloire  qu'à  celle  de  faire  de  l'art. 

S'il  entrevoyait  quelque  chose  dans  ses  espéran- 
ces, c'était  quelque  forme  bien  pure  de  vase,  d'ai- 
guière ou  de  statue  ;  s'il  ambitionnait  les  diamants 
et  les  perles,  ces  richesses  de  la  terre ,  c'était  pour 
en  faire,  en  les  enchâssant  dans  l  or,  des  fleurs  plus 
•  belles  que  celles  que  le  ciel  féconde  avec  sa  rosée  ; 
les  litres,  les  honneurs  ne  lui  étaient  rien  s'ils  ne 
découlaient  de  son  propre  talent,  s'ils  ne  couron- 
naient sa  réputation  personnelle  :  que  ferait  dans  la 
vie  active  et  agitée  de  la  duchesse  cet  inutile  rêveur  ? 
Au  premier  orage,  cette  plante  délicate  serait  bri- 
sée avec  les  fleurs  qu'elle  portait  déjà  et  avec  les 
fruits  qu'elle  promettait.  Peut-être  par  décourage- 
ment ,  peut-être  par  indifférence ,  se  laisserait-il 
entraîner  dans  les  projets  de  sa  royale  maîtresse  ; 
mais  ombre  pâle  et  mélancolique ,  il  ne  vivrait  que 
par  ses  souvenirs.  Ascanio,  enfui ,  apparaissait  à  la 
duchesse  d'Étampes  tel  qu'il  était,  nature  exquise 
et  charmante,  maisàHa  condition  de  rester  toujours 


dans  une  atmosphère  pure  et  calme  :  c'était  un 
adorable  enfant  qui  ne  devait  jamais  être  homme. 
Il  pouvait  se  dévouer  à  des  sentiments,  jamais  à  des 
idées  :  né  pour  les  doux  épanchements  d'une  leo- 
dresse  mutuelle,  il  succomberait  au  choc  terrible 
des  événements  et  des  luttes.  C'était  bien  l'homme 
qu'il  fallait  à  l'amour  de  M™  d'Étampes,  mais  ce 
n'était  pas  celui  qu'il  fallait  à  son  ambition. 

Telles  étaient  les  réflexions  de  la  duchesse  quand 
Benvenuto  entra  :  c'étaient  les  nuages  de  sa  pensée 
qui  obscurcissaient  son  front  en  flottant  autour 
de  lui. 

Les  deux  ennemis  se  mesurèrent  du  regard;  an 
même  sourire  ironique  parut  sur  leurs  lèvres  en 
même  temps;  un  coup  d'œil  pareil  fut  échangé  et 
leur  indiqua  à  chacun  qu'ils  étaient  l'un  et  l'autre 
prêts  à  la  lutte,  et  que  la  lutte  serait  terrible. 

«  A  la  bonne  heure,  pensait  Anne,  celui-là  est  un 
rude  jouteur  qu'on  aimerait  à  vaincre,  un  adversaire 
digne  de  moi.  Mais  aujourd'hui,  en  vérité,  il  y  a  trop 
de  chances  contre  lui  et  ma  gloire  ne  sera  pas  grande 
à  l'abattre.  » 

«  Décidément,  MB*  d'Étampes,  disait  Benvenuto. 
vous  êtes  une  maitresse  femme,  et  plus  d'uoe  lutte 
avec  un  homme  m'a  donné  moins  de  peine  que  telle 
que  j'ai  entreprise  contre  vous.  Aussi ,  soyez  tran- 
quille, loiH  en  vous  combattant  à  armes  courtoises, 
je  vous  combattrai  avec  toutes  mes  armes.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
chacun  des  deux  adversaires  faisait  à  part  lui  ce  court 
monologue.  La  duchesse  l'interrompit  la  première. 

<  Vous  êtes  exact,  maître  Cellini,  dit  M"*  d'É- 
tampes. C'est  à  midi  que  Sa  Majesté  doit  signer  le 
contrat  du  comte  d'Orbcc  ;  il  n'est  que  onze  heure* 
un  quart.  Permettez-moi  d'excuser  Sa  Majesté  :  ce 
n'est  pas  elle  qui  est  en  retard,  c'est  vous  qui  êtes 
en  avance. 

—  Je  suis  heureux,  madame,  d'être  arrivé  trop 
tôt,  puisque  celle  impatience  me  procure  l'honneur 
d'un  létc-à-lète  avec  vous,  honneur  que  j'eusse  in- 
stamment sollicité  si  le  hasard,  que  je  remercie, 
n'avait  été  au-devant  de  mes  désirs. 

—  Holà!  Benvenuto,  dit  la  duchesse,  est-ce  que 
les  revers  vous  rendraient  flatteur? 

—  Les  miens?  Non,  madame  ;  mais  ceux  des  au- 
tres. J'ai  toujours  tenu  à  vertu  singulière  d'être  le 
courtisan  de  la  disgrâce  ;  et  en  voici  la  preuve . 
madame.  • 

A  ces  mots,  Cellini  tira  de  dessous  son  manteau 
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le  lis  d'or  d' Ascanio  qu'il  avait  achevé  le  malin  seu- 
lement. La  duchesse  poiiftsa  un  cri  de  surprise  et 
de  joie.  Jamais  si  merveilleux  bijou  n'avait  frappé 
ses  regards;  jamais  aucune  de  ces  fleurs  qu'on  trouve 
dans  les  jardins  enchantés  des  Mille  el  une  Nuits 
n'avait  jelé  aux  veux  d'une  péri  ou  d'une  fée  un 
pareil  éhlouisscmcnl. 

c  Ah  !  s'écria  la  duchesse  en  étendant  la  main 
vers  la  fleur,  vous  me  l'aviez  promise ,  Benvenuto, 
nuis  je  vous  avoue  que  je  n'y  complais  pas. 

—  Et  pourquoi  ne  pas  compter  sur  ma  parole  ? 
^ dit  Cellini  en  riant;  vous  me  faisiez  injure,  ma- 
dame. 

—  Oh!  si  votre  parole  m'eût  promis  une  ven- 
geance au  lieu  d'une  galanterie ,  j'eusse  été  plus 
certaine  de  votre  exactitude. 

—  El  qui  vous  dit  que  ce  n'est  pas  l'une  el  l'au- 
tre? repril  Benvenuto  en  retirant  sa  main  de  ma- 
nière à  demeurer  toujours  mahre  du  lis. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  la  duchesse. 

—  Trouvez-vous  que  montées  en  gouttes  de  ro- 
sée, dit  Benvenuto  en  montrant  à  la  duchesse  le  dia- 
mant qui  tremblait  au  fond  du  calice  de  la  fleur,  el 
qu'elle  tenait,  comme  on  s'en  souvient,  de  la  mu- 
nificence corruptrice  de  Charles-Quint ,  les  arrhes 
de  certain  marché  qui  doit  enlever  le  duché  de 
Milan  à  la  France  fassent  un  bon  effet? 

—  Vous  parlez  en  énigmes,  mon  cher  orfèvre  : 
malheureusement,  le  roi  va  venir  et  je  n'ai  pas  le 
lemps  de  deviner  les  vôtres. 

—  Je  vais  vous  en  dire  le  mot,  alors.  Ce  mot  est 
un  vieux  proverbe  :  Verba  volant,  tcripla  manent, 
ce  qui  veut  dire  :  (le  qui  esl  écril  esl  écrit. 

—  Eh  bien  !  voilà  ce  qui  vous  trompe,  mon  cher 
orfèvre,  ce  qui  esl  écril  esl  brûlé  ;  ne  croyez  donc 
pas  n'intimider  comme  vous  feriez  d'un  enfant,  el 
donnez-moi  ce  lis  ,  qui  m'appartient. 

—  Un  instant,  madame  ;  mais  auparavant  je  dois 
vous  avertir  que,  talisman  entre  mes  mains,  il  per- 
dra toute  sa  vertu  entre  les  vôtres.  Mon  travail  esl 
encore  plus  précieux  que  vous  ne  le  pensez.  Là  où 
la  foule  ne  voit  qu'un  bijou,  nous  autres  artistes  nous 
cachons  parfois  une  idée.  Souhaitez-vous  que  je 
vous  montre  cette  idée,  madame?...  Tenez,  rien  de 
plus  facile,  il  suflîl  de  pousser  ce  ressort  invisible. 
La  lige,  comme  vous  le  voyez,  s'entrouvre,  el  au 
fond  du  calice  on  trouve,  non  pas  un  ver  rongeur 
comme  dans  certaines  fleurs  naturelles  ou  dans  cer- 
tains cœurs  faux,  maisquelquecho8cdepareil,dc  pire 


NIO.  73! 

peut-être,  le  déshonneur  de  la  duchesse  d'Élampes 
écrit  de  sa  propre  main,  signé  par  elle,  i 

El  tout  en  parlant,  Benvenuto  avait  poussé  le 
ressort,  ouvert  la  lige  el  tiré  le  billet  de  l'élince- 
lantc  corolle.  Alors  il  le  déroula  lentement  et  le 
montra  loul  ouvert  à  la  duchesse,  pùle  de  colère  et 
muette  d'épouvante. 

t  Vous  ne  vous  attendiez  guère  à  cela,  n'esl-ce 
pas,  madame  ?  repril  Benvenuto  avec  sang-froid  en 
repliant  la  lettre  cl  en  la  replaçant  dans  le  lis.  Si 
vous  connaissiez  mes  habitudes,  madame,  vous  seriez 
moins  surprise;  il  y  a  un  an,  j'ai  caché  une  échelle 
dans  une  statuette;  il  y  a  un  mois,  j'ai  caché  une 
jeune  fille  dans  une  statue  ;  aujourd'hui,  que  pou- 
vais-je  glisser  dans  une  fleur?  un  papier  tout  au 
plus,  cl  c'est  ce  que  j'ai  fait. 

—  Mais,  s'écria  la  duchesse ,  ce  billet,  ce  billet 
infâme,  je  l'ai  brûlé  de  mes  propres  mains  ;  j'en  ai 
vu  la  flamme,  j'en  ai  touché  les  cendres  ! 

—  Avcz-vou8  lu  le  billet  que  vous  avez  brûlé? 

—  Non  !  non  !  insensée  que  j'étais,  je  ne  l'ai 
pas  lu  ! 

—  C'est  fâcheux ,  car  vous  seriez  convaincue 
maintenant  que  la  lettre  d'une  griselte  peut  faire 
autant  de  flamme  el  de  cendres  que  la  lellri  iïune 
duchesse. 

—  Mais  il  m'a  donc  trompée,  ce  lâche  Ascanio! 
— Oh  !  madame,  oh  !  arrêtez-vous,  ne  soupçonnez 

pas  môme  ce  chaste  et  pur  enfant  qui,  en  vous 
trompant,  du  reste,  n'eût  employé  contre  vous  que 
les  armes  dont  vous  vous  serviez  contre  lui.  Oh  ! 
non,  non,  il  ne  vous  a  pas  trompée  ;  il  ne  rachète- 
rait pas  sa  vie,  il  ne  rachèterait  pas  la  vie  de  Colombe 
par  une  tromperie.  Non,  il  a  été  Irompé  lui-même. 

—  Et  par  qui  ?  dites-moi  cela. 

—  Par  un  enfant,  par  un  écolier,  par  celui  qui  a 
blessé  votre  afiidé,  le  vicomte  de  Marmagne,  par 
un  certain  Jacques  Aubry  enfin  donl  le  vicomte  de 
Marmagne  a  dû  vous  dire  deux  mois. 

—  Oui ,  murmura  la  duchesse  ,  oui,  Marmagne 
m'a  bien  dil  que  ecl  écolier,  ce  Jacques  Aubry , 
cherchait  à  pénétrer  jusqu'à  Ascanio  pour  lui  enle- 
ver celte  lettre. 

—  El  c'est  alors  que  vous  êtes  descendue  chez 
Ascanio  ;  mais  les  écoliers  sont  lestes,  comme  vous 
savez,  el  le  nôtre  avait  déj;i  pris  les  devants.  Tandis 
que  vous  sortiez  de  l'hôtel  d'Élampes,  il  se  glissait 
dans  le  cachot  de  son  ami,  et  tandis  que  vous  y  en- 
triez, vous,  il  en  sortait. 
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—  Mai»  je  ne  l'ai  pas  vu,  je  n'ai  vu  personne  ! 

—  On  ne  pense  pa»  à  regarder  partout  ;  si  vous 
aviez  pensé  a  cela ,  vous  auriez  levé  une  natte ,  cl 
sous  cette  natte  vous  eussiez  vu  un  trou  qui  commu- 
niquait avec  le  cachot  voisin. 

—  Mais  Ascanio,  Ascanio  ? 

—  Quand  vous  êtes  entrée,  il  dormait ,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui. 


ASCANIO. 

faits  l'un  Pt  l'autre  pour  nous  comprendre.  Ne  prenez 
pas  vos  airs  de  reine ,  ils  seraient  inutiles  ;  mon  in- 
tention n'est  pas  de  vous  offenser ,  mais  de  vous 
éclairer,  et  votre  fierté  n'est  pas  de  mise,  puisque 
votre  orgueil  n'est  pas  en  jeu. 

—  Vous  êtes  un  singulier  homme,  en  vérité,  dit 
Anne  en  riant  malgré  elle.  Parlez ,  voyons ,  je  vous 
écoute. 

—  Je  vous  disais  donc,  madame  la  duchesse, 


— Eh  bien,  pendant  son  sommeil,  Aubry  ,  à  qui  reprit  froidement  Benvenulo ,  qu'en  dépit  de  la  dif- 
il  avait  refusé  de  donner  cette  lettre,  l'a  prise  dans  i  férence  de  nos  fortunes,  nos  positions  étaient  à  peu 
la  poche  de  son  habit  cl  a  mis  une  de  ses  lettres  à  '  près  les  mêmes,  et  que  nous  pouvions  nuus  entendre 


lui  à  la  place  de  l'autre.  Trompée  par  l'enveloppe, 
vous  avez  cru  brûler  un  billet  de  la  duchesse  d'È- 
lampw.  Point,  vous  avez  brûlé  une  épiire  de 
II*  Gervaise  Perret  le  Popinot. 

—  Mais  cet  Aubry  qui  a  blessé  Marmagne,  ce 
manant  qui  a  failli  assassiner  un  gentilhomme  , 
payera  cher  son  insolence  ;  il  est  en  prison  ,  il  est 
condamné. 

—  Il  est  libre,  et  c'est  à  vous  surtout,  madame, 
qu'il  doit  sa  liberté. 

—  Comment  cela? 

—  C'est  le  pauvre  prisonnier  dont  vous  avez  bien 
voulu  demander  en  même  temps  que  moi  la  grâce 
au  roi  François  Ier. 

—  Oh  !  insensée  que  j'étais  !  »  murmura  la  du- 
chesse d'Étampes  en  se  mordant  les  lèvres.  Puis 
après  avoir  regardé  fixement  Benvenulo  :  i  El  à 
quelle  condition,  continua- t-elle  d'une  voix  hale- 
tante, me  rendrez-vous  celle  lettre? 

—  Je  vous  l'ai,  je  crois ,  laissé  deviner ,  madame. 

—  Je  devine  mal,  dites. 

—  Vous  demanderez  au  roi  la  main  de  Colombe 
[tour  Ascanio. 

—  Allons  donc ,  reprit  Anne  en  riant  d'un  rire 
forcé,  vous  connaissez  mal  la  duchesse  d'Étampes, 
monsieur  l'orfèvre ,  si  vous  avez  compté  que  mon  ■ 
amour  reculerait  devant  une  menace. 

—  Vous  n'avez  pas  réfléchi  avant  de  me  répondre, 
madame  1 

—  Je  maintiens  cependant  ma  réponse. 

—  Veuillez  me  permettre  de  m'asseoir  sans  céré- 
monie, madame,  cl  de  causer  un  moment  avec  vous 
sans  détours,  dil  Benvenulo  avec  celle  familiarité 
sublime  qui  esl  le  propre  des  hommes  supérieurs.  Je 
ne  suis  qu'un  humble  sculpteur  cl  vous  ôles  une 
grande  duchesse  ;  mais  laissez-moi  vous  dire  que 
malgré  la  distance  qui  nous  sépare  nous  sommes 


et  pcul-être  nous  servir.  Vous  vous  ôles  écriée,  quand 
je  vous  ai  proposé  de  renoncer  à  Ascanio  :  La  chose 
vous  a  paru  impossible  el  insensée,  et  cependant  je 
vous  avais  donné  l'exemple,  moi,  madame. 

—  L'exemple? 

—  Oui  :  comme  vous  aimez  Ascanio,  j'aimais  Co- 
lombe. 

—  Vous? 

—  Moi.  Je  l'aimais  comme  je  n'avais  encore  aimé 
qu'une  fois.  J'aurais  donné  pour  elle  mon  sang,  ma 
vie,  mon  âme,  et  cependant  je  l'ai  donnée,  elle,  5 
Ascanio. 

—  Voilà  une  passion  bien  désintéressée  !  fit  la 
duchesse  avec  ironie. 

—  Oh!  ne  faites  pas  de  ma  douleur  matière  à 
raillerie,  madame;  ne  vous  moquez  pas  de  mes  an- 
goisses. J'ai  beaucoup  souffert  ;  mais,  vous  le  voyez, 
j'ai  compris  que  celte  cnfani  n'élail  pas  plus  faite 
pour  moi  qu'Ascanio  n'était  fait  pour  vous.  Écoulez- 
moi  bien,  madame  :  nous  sommes  l'un  el  l'autre,  si 
ce  rapprochement  ne  vous  blesse  pas  trop,  nous 
sommes  de  ces  natures  exceptionnelles  et  étranges 
qui  ont  une  existence  à  part,  des  sentiments  à  part, 
el  qui  trouvent  rarement  à  frayer  avec  les  autres. 
Nous  servons  tous  deux,  madame,  une  souveraine  el 
monstrueuse  idole  dont  le  culle  nous  a  grandi  le  cœur 
cl  nous  met  plus  haut  que  l'humanité.  Pour  vous, 
madame,  c'est  l'ambition  qui  est  tout;  pour  moi, 
c'est  l'arl.  Or ,  nos  divinités  sont  jalouses,  cl ,  quoi 
que  nous  en  ayons ,  nous  dominent  toujours  el  par- 
tout. Vous  avez  désiré  Ascanio  comme  une  couronne; 
j'ai  désiré  Colomhc  comme  une  Calatée.  Vous  avez 
aimé  en  duchesse,  moi  en  artiste;  vous  avez  persé- 
cuté, moi  j'ai  souffert.  Oh  !  ne  croyez  pas  que  je  vous 
calomnie  dans  ma  pensée  :  j'admire  voire  énergie  et 
je  sympathise  avec  votre  audace.  Que  le  vulgaire  en 
pense  ce  qu'il  voudra  :  c'esl  grand,  à  votre  point  de 
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vue,  de  bouleverser  le  monde  pour  faire  une  place  à 
celui  qu'on  aime.  Je  reconnais  là  une  passion  ma- 
gistrale el  forte,  et  je  suis  pour  les  caractères  entiers, 
capables  de  ces  crimes  héroïques  ;  mais  je  suis  aussi 
pour  les  caractères  surhumains,  car  tout  ce  qui 
échapperai!  prévu,  tout  ce  qui  sort  de  l'ordinaire,  me 
tente.  Or,  tout  en  aimant  Colombe,  j'ai  considéré, 
madame,  que  ma  nature  allière  cl  sauvage  irait  mal 
à  cette  aine  pure  et  angélique.  Colombe  aimait  As  - 
canio ,  mon  inoiïcnsif  et  gracieux  élève  ;  mon  àme 
rude  et  puissante  lui  eût  fait  peur.  Alors  j'ai  dit 
d'une  voix  haute  et  impérieuse  à  mon  amour  de  se 
taire,  et,  comme  il  résistait,  j'ai  appelé  à  mon  se- 
cours l'art  divin,  et  à  nous  deux  nous  avons  terrassé 
cet  amour  rebelle  el  nous  l'avons  cloué  au  sol.  Puis 
la  Sculpture,  ma  vraie,  ma  seule,  mon  unique  maî- 
tresse, m'a  mis  au  front  sa  lèvre  ardente,  el  je  me 
suis  senti  consolé.  Faites  comme  moi ,  madame  la 
duebesse,  laissez  ces  enfants  à  leurs  amours  d'anges 
el  ne  les  troublez  pas  dans  leur  ciel.  Noire  domaine 
à  nous,  c'est  la  terre  et  ses  douleurs ,  ses  combals 
et  ses  ivresses.  Cherchez  contre  la  souffrance  un  re- 
fuge dan»  l'ambition  ;  défaites  des  empires  pour 
vous  distraire  ;  jouez  avec  les  rois  el  les  maîtres  du 
monde  pour  vous  reposer.  Ce  sera  bien  fait,  et  je 
battrai  dos  mains,  et  je  vous  approuverai.  Mais  ne 
détruisez  pas  la  paix  el  la  joie  de  ces  pauvres  inno- 
cents, qui  s'aiment  d'un  si  gentil  amour  sous  le 
regard  de  Dieu  et  de  la  Vierge  Marie. 

—  Qui  donc  ètes-vous,  vraiment,  maître  Ben- 
venulo  Cellini?  Je  ne  vous  connaissais  pas,  dit  la 
duchesse  élonnéc  ;  qui  étes-vous  ? 

—  Un  maître  homme,  vrai  Dieu!  comme  vous 
êtes  une  maîtresse  femme,  reprit  en  riant  l'orfèvre 
avec  sa  naïveté  accoutumée;  el  si  vous  ne  me 
connaissiez  pas ,  vous  voyez  que  j'avais  un  grand 
avantage  sur  vous  ;  je  vous  connaissais,  moi,  ma- 
dame. 

—  Peut-être,  fil  la  duchesse,  et  m'esl  avis  que 
les  maîtresses  femmes  aiment  mieux  cl  plus  fort  que 
les  maîtres  hommes,  car  elles  font  fi  de  vos  abnéga- 
tions surhumaines  et  elles  défendent  leurs  amants  de 
hec  cl  d'ongles  jusqu'à  la  dernière  minute. 

—  Vous  persistez  donc  à  refuser  Ascanio  à  Co- 
lombe? 

—  Je  persiste  à  l'aimer  pour  moi. 

—  Soit.  Mais  puisque  vous  ne  voulez  pas  céder  de 
bonne  grâce,  prenez  garde  !  J'ai  le  poignel  rude  eljc 
pourrais  bien  vous  faire  crier  un  peu  dans  la  mêlée. 
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Vous  avez  fait  toutes  vos  réflexions ,  n'est-ce  pas  ? 
Vous  refusez  bien  décidément  votre  consentement  à 
l'union  d'Ascanio  et  de  Colombe? 

—  Bien  décidément,  reprit  la  duchesse. 

—  C'est  bon,  à  nos  postes,  s'écria  Benvcnuto,  car 
voilà  la  bataille  qui  va  commencer.  > 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit ,  et  un  huissier 
annonça  le  roi. 


XLI 

MARIAGE  D'AMOUR. 

François  Ier  parut  en  effet,  donnant  la  main  à 
Diane  de  Poitiers ,  avec  laquelle  il  sortait  de  chez 
son  fils  malade.  Diane,  par  je  ne  sais  quel  instinct 
de  haine,  avait  vaguement  pressenti  qu'une  humi- 
liation menaçait  sa  rivale,  et  elle  ne  voulait  pas 
manquer  à  ce  doux  spectacle 

Quant  au  roi,  il  ne  se  doutait  de  rien,  ne  voyait 
rien,  ne  soupçonnait  rien  ;  il  croyait  Mœe  d'EtampeB 
el  Benvcnuto  parfaitement  réconciliés,  cl  comme  il 
les  vil,  en  entrant,  ensemble  el  près  l'un  de  l'autre,  il 
les  salua  tous  les  deux  à  la  fois ,  du  môme  sourire 
cl  de  la  même  inclination  de  tète. 

«  Bonjour,  ma  reine  de  la  beauté  ;  bonjour,  mon 
roi  de  l'art,  dit-il  ;  de  quelle  chose  causiez-vous 
donc  ensemble?  Vous  avez  l'air  bien  animés  tous 
deux. 

—  Obi  mon  Dieu  !  sire,  nous  parlions  politique , 
dit  Benvcnuto. 

—  El  quel  sujet  exerçait  voire  sagacité?  Dites-le- 
moi,  je  vous  prie. 

— La  question  dont  tout  le  monde  s'occupe  en  ce 
moment,  sire,  continua  l'orfèvre. 

—  Ah!  le  duché  de  Milan? 

—  Oui,  sire. 

—  Eh  bien!  qu'en  disiez-vous? 

—  Nous  étions  d'avis  différents,  sire  :  l'un  de 
nous  disait  que  l'Empereur  pourrait  bien  vous  refu- 
ser le  duché  de  Milan  ,  cl ,  le  donnant  à  votre  fils 
Charles,  se  dégager  ainsi  de  sa  promesse. 

—  El  lequel  de  vous  disait  cela  ? 

—  Je  crois  que  c'était  Mmc  d'Étampes.  » 
La  duchesse  devint  pale  comme  la  mort. 

t  Si  l'Empereur  faisait  cela,  ce  serait  une  infâme 
trahison  !  dit  François  Ier;  mais  il  ne  le  fera  pas. 
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—  Dans  lous  le»  cas,  s'il  ne  le  fail  pas,  dit  Diane, 
se  mêlant  à  son  tour  à  la  conversation ,  ce  ne  sera 
pas,  à  ce  que  l'on  assure ,  faute  que  le  conseil  lui 
en  ait  été  donné. 

—  El  par  qui?  s'écria  François  Ier.  Venirc- 
maliom  !  je  voudrais  savoir  par  qui  ! 

—  Bon  Dieu!  ne  vous  irritez  pas  lanl,  sire, 
reprit  Benvenuio  ;  nous  disions  cela  comme  nous 
dirions  autre  chose ,  el  c'étaient  de  simples  con- 
jectures en  l'air,  avancées  par  nous  en  forme  de 
conversation  :  nous  sommes  de  pauvres  politiques, 
madame  la  duchesse  et  moi ,  sire.  Madame  la 
duchesse ,  quoiqu'elle  n'en  ait  pas  hesoin ,  est 
trop  femme  pour  s'occuper  d'autre  chose  que  de 
toilette;  et  moi,  sire,  je  suis  trop  artiste  pour 
m'occnper  d'autre  chose  que  d'art.  N'esl-cc  pas , 
madame  la  duchesse? 

—  Le  fait  est,  mon  cher  Cellini,  dil  François  Ier, 
que  vous  avez  chacun  une  trop  hellc  part  pour  rien 
envier  aux  autres ,  fût-ce  même  le  duché  de  Milan. 
M""  la  duchesse  d'Etampes  est  reine  par  sa  beauté  ; 
vous,  vous  êtes  roi  par  voire  génie. 

—  Roi,  sire? 

—  Oui ,  roi ,  cl  si  vous  n'avez  pas  comme  moi 
trois  lis  dans  vos  armes ,  vous  en  avez  un  à  la  main 
qui  me  parail  plus  beau  qu'aucun  de  ceux  qu'aient 
jamais  fait  éclore  le  plus  beau  rayon  de  soleil  ou  le 
plus  beau  champ  du  hlason. 

—  Ce  lis  n'est  point  à  moi ,  sire,  il  est  a  Mme  d'É- 
tampes,  qui  l'avait  commandé  à  mon  élève  Ascanio; 
seulement,  comme  celui-ci  ne  pouvait  le  finir,  com- 
prenant le  désir  qu'avait  M*6  la  duchesse  d'Étampes 
de  voir  un  si  riche  bijou  entre  ses  mains,  je  me  suis 
mis  à  l'œuvre  cl  l'ai  achevé,  désirant  de  toute  mon 
âme  en  faire  le  symbole  de  la  paix  que  nous  nous 
sommes  jurée  l'autre  jour  à  Fontainebleau  en  face 
de  Votre  Majesté. 

—  C'est  une  merveille,  dit  le  roi ,  qui  étendit  la 
main  pour  le  prendre. 

■ —  N'est-ce  pas,  sire?  répondii  Benvcnuto  en  re- 
tirant le  lis  sons  aiïcclalion ,  el  il  mérite  bien  que 
Mme  laduchessc  d'Etampcs  paye  magnifiquement  le 
jeune  artiste  doni  il  esl  le  chef-d'œuvre. 

—  C'est  mon  intention  aussi,  dit  Mme  d'Étampes, 
et  je  lui  garde  une  récompense  qui  pourrait  faire 
envie  à  un  roi. 

—  Mais  vous  savez,  madame,  que  celte  récom- 
pense, toute  précieuse  qu'elle  esl,  n'est  point  celle 
qu'il  ambitionne.  Que  vouez-vous  ,  madame  !  nous 


sommes  capricieux ,  nous  autres  artistes ,  cl  sou- 
vent ce  qui  ferait,  comme  vous  le  dites,  envie  à 
un  roi ,  esl  considéré  par  nous  d'un  œil  de  dé- 
dain. 

— Il  faudra  pourtant,  dil  Mme  d'Étampes,  la  ron- 
geur de  la  colère  lui  montant  au  front,  qu'il  se  con- 
tente de  celle  que  je  lui  garde,  car  je  vous  l'ai  déjà 
dil,  Benvcnuto,  ce  ne  sera  qu'à  la  dernière  extrémité 
que  je  lui  en  accorderai  une  autre. 

—  Eh  bien!  lu  me  confieras  ce  qu'il  désire,  à 
moi ,  dil  François  Ier  à  Benvenuio  en  étendant  de 
nouveau  la  main  vers  le  heau  lis ,  et  si  la  chose  n'e»i 
pas  trop  difficile  ,  nous  tâcherons  de  l'arranger. 

—  Regardez  le  bijou  avec  attention,  sire,  dit 
Benvenuio  en  niellant  la  lige  de  la  fleur  dans  la 
main  du  roi;  examinez-en  tous  les  détails,  el  Voire 
Majesté  verra  que  toutes  les  récompenses  sont  au- 
dessous  du  prix  que  mérite  un  tel  chef-d'œuvre.  • 

En  disant  ces  mots,  Benvenuio  fixa  son  regard 
perçant  sur  la  duchesse ,  mais  celle-ci  avait  une 
lelle  puissance  sur  elle-même  qu'elle  vit  sans  sour- 
ciller le  lis  passer  des  mains  de  l'artiste  entre  les 
mains  du  roi. 

•  C'est  vraiment  miraculeux  ,  dil  le  roi.  Mai*  où 
avez-vou*  irouvé  le  magnifique  diamant  qui  en- 
flamme le  calice  de  celle  belle  fleur? 

—  Ce  n'csl  pas  moi  qui  l'ai  Irouvé,  sire,  répondit 
d'un  ton  de  bonhomie  charmante  Benvenuio  :  c'est 
Mme  la  duchesse  d'Étampes  qui  l'a  fourni  à  mon  élève. 

—  Je  ne  vous  connaissais  pas  ce  diamant,  du- 
chesse, dil  le  roi  ;  d'où  vous  vient-il  donc? 

—  Mais  probablement  d'où  viennent  les  diamants, 
sire,  des  miues  de  Cuzarale  ou  de  Golconde. 

—  Oh  !  dil  Benvenuio ,  c'est  toute  une  histoire 
que  celle  de  ce  diamant ,  et  si  Voire  Majeslé  désire 
la  savoir,  je  la  lui  dirai.  Ce  diamant  el  moi  non? 
sommes  de  vieilles  connaissances ,  car  c'est  pour  la 
troisième  l'unique  ce  diamant  me  passe  entre  le» 
mains.  Je  l'ai  d'abord  mis  en  œuvre  sur  la  tiare  de 
notre  saint-père  le  pape,  où  il  faisait  un  merveibeui 
effet  ;  puis,  d'après  l'ordre  de  Clément  VII,  je  l'ai 
moulé  sur  un  missel  que  Sa  Sainteté  offrit  à  l'em- 
pereur Charles-Quinl  ;  puis,  comme  l'empereur 
Charles-Quint  désirait  porler  constamment  sur  lui. 
comme  ressource  sans  doute  dans  un  cas  extrême, 
ce  diamant,  qui  vaul  plus  d'un  million,  je  le  lui  j 
moulé  en  bague  ,  sire.  Voire  Majeslé  ne  l'a-t-cll- 
pas  remarqué  à  la  main  de  son  cousin  l'Empereur  ' 

—  Si  fail ,  je  me  rappelle  ,  s'écria  le  roi  ;  oui ,  le 
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premier  jour  de  noire  entrevue,  à  Fontainebleau  ,  il 
l'avait  au  doigt.  Comment  ce  diamant  se  trouvc-l-il 
en  voire  possession  ,  duchesse? 

—  Oui  !  dites ,  s'écria  Diane ,  dont  les  yeux  étiu- 
rclèrent  de  joie ,  comment  un  diamant  de  celte  va- 
leur est-il  passé  des  mains  de  l'Empereur  entre  les 
vôtres? 

—  Si  c'était  à  vous  que  celle  question  fût  faite, 
reprit  M"*  d'Élampes ,  la  réponse  vous  serait  facile, 
madame ,  en  supposant  toutefois  que  vous  avouez 
certaines  choses  à  d'autres  qu'à  voire  confes- 
seur. 

—  Vous  ne  répondez  pas  à  la  queslion  du  roi, 
madame  ,  répondit  Diane  de  Poitiers. 

—  Oui  ,  répondit  François  Ier ,  comment  ce  dia- 
mant se  irouve-t-il  enlre  vos  mains? 

—  Demandez  à  Benvenuto ,  dit  Mm*  d'Élampes, 
portant  un  dernier  défi  à  son  ennemi  ;  Benvenuto 
vous  le  dira. 

—  Parle  donc,  dit  le  roi,  et  à  l'instant  môme  !  je 
suis  las  d'attendre. 

—  Eh  bien,  sire  ,  dit  Benvenuto ,  je  dois  l'avouer 
à  Votre  Majesté,  à  la  vue  de  ce  diamant  d'étranges 
soupçons  me  sont  venus  comme  à  elle.  Or,  vous  le 
savez,  c'était  au  temps  où  nous  étions  ennemis, 
Mœe  d'Élampes  et  moi  ;  je  n'aurais  donc  pas  été 
fâché  d'apprendre  quelque  bon  pelil  secret  qui  pût 
la  perdre  aux  yeux  de  Voire  Majesté.  Alors  je  me 
suis  mis  en  quête  cl  j'ai  appris. 

—  Tu  as  appris...  ?  » 

Benvenuto  jeta  un  regard  rapide  sur  la  duchesse 
et  vil  qu'elle  souriait.  Celte  force  de  résistance  qui 
était  dans  son  caractère  lui  plut,  cl  au  lieu  de  linir 
brutalement  la  lutte  d'un  coup,  il  résolut  de  la  pro- 
longer comme  fait  un  athlète  sûr  de  la  victoire,  mais 
qui ,  ayant  rencontré  un  adversaire  digne  de  lui, 
veut  faire  briller  toute  sa  force  et  toute  son  adresse. 

<  Tu  as  appris...  ?  répéta  le  roi. 

—  J'ai  appris  qu'elle  l'avait  lout$)onnemcnt 
acheté  du  juif  Manassès.  Oui,  sire,  sachez  cela 
pour  votre  gouverne  :  il  parait  que  depuis  son  en- 
trée en  France  voire  cousin  l'Empereur  a  tant  jelé 
«l'argent  sur  sa  route  ,  qu'il  en  est  à  mellrc  ses  dia- 
mants en  gage,  et  que  Mme  d'Élampes  recueille  avec 
une  magnificence  royale  ce  que  la  pauvreté  impériale 
ne  peut  conserver. 

—  Ah  !  foi  de  gentilhomme  ,  c'est  fort  plaisant! 
s'écria  François  I«'r ,  doublement  flatté  dans  sa  va- 
nité d'amant  et  d.ms  sa  jalousie  de  roi.  Mais,  belle 
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dame,  j'y  songe  ,  ajoula-t-il  en  s'adressant  à  la  du- 
chesse ,  vous  avez  dû  vous  ruiner  pour  faire  une 
telle  emplette ,  et  véritablement  c'est  à  nous  de  ré- 
parer le  désordre  qu'elle  a  mis  dans  vos  finances. 
Bappelez-noti8  que  nous  sommes  voire  débiteur  de 
la  valeur  de  ce  diamant ,  car  il  est  véritablement  si 
beau  que  je  tiens  à  ce  que,  ne  vous  venant  pas  de  la 
main  d'un  Empereur ,  il  vous  vienne  au  moins  de 
celle  d'un  roi. 

—  Merci,  Benvenuto,  dit  à  demi-voix  la  du- 
chesse, et  je  commence  à  croire,  comme  vous  le 
prétendez,  que  nous  élions  faits  pour  nous  en- 
tendre. 

—  Que  dites-vous  là?  dit  le  roi. 

—  Oh  !  rien,  sire,  je  m'excuse  près  de  la  duchesse 
de  ce  premier  soupçon  qu'elle  veut  bien  me  par- 
donner, ce  qui  est  d'autant  plus  généreux  de  sa 
part  qu'à  côté  de  ce  premier  soupçon  ce  lis  en  avait 
fait  nailrc  un  autre. 

—  Et  lequel  ?  ■  demanda  François  Ier,  tandis  que 
Diane ,  que  sa  haine  avait  empêchée  d'être  la  dupe 
de  celle  comédie,  dévorait  du  regard  sa  triomphante 
rivale. 

La  duchesse  d'Élampes  vit  qu'elle  n'en  avait  pas 
encore  fini  avec  son  infatigable  ennemi ,  et  un  léger 
nuage  de  crainte  passa  sur  «on  front,  mais,  il  faut 
le  dire  à  sa  louange ,  pour  disparaître  aussitôt.  11  y 
a  plus,  elle  profita  de  la  préoccupation  même  que 
les  paroles  de  Benvenuto  Cellini  avaient  mise  dans 
l'caprii  de  François  Ier  pour  essayer  de  reprendre  le 
lis,  que  le  roi  tenait  toujours;  mais  Benvenuto, 
sans  affectation,  passa  enlre  elle  et  le  roi. 

<  Lequel?  Oh!  celui-ci,  je  l'avoue,  dit-il  en 
souriant,  celui-ci ,  il  élail  si  infâme,  que  je  ne  sais 
si  je  ne  dois  pas  en  ôire  pour  la  honte  de  l'avoir  eu, 
et  si  ce  ne  serait  pas  encore  ajouter  à  mon  crime  que 
d'avoir  l'impudeur  de  l'avouer.  Il  me  faudra  donc, 
je  le  déclare,  un  ordre  exprès  de  Voire  Majesté  pour 
que  j'ose... 

—  Osez,  Cellini,  je  vous  l'ordonne,  dit  le  roi. 

—  Eh  bien  !  j'avoue  d'ahord  avec  mon  naïf  or- 
gueil d'artiste,  reprit  Cellini,  que  j'avais  été  surpris 
de  voir  Mroe  d'Élampes  charger  l'apprenli  d'un  tra- 
vail que  le  maître  aurait  clé  heureux  cl  fier  d'exécu- 
ter pour  elle.  Vous  rappelez-vous  mon  apprenti  As- 
canio,  sire  ?  c'est  un  jeune  et  charmant  cavalier,  et 
qui  pourrait  poser  pour  l'Endymion  ,  je  vous 
jure  ! 

—Eh  bien,  après?  »  reprit  le  roi,  dont  les  sourcils 
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se  conlraclèrcnl  au  soupçon  qui  vint  tout  à  coup  lui 
mordre  le  cœur. 

Pour  celle  (ois ,  il  était  évident  que,  malgré  tout 
son  pouvoir  sur  elle-même,  Mme  d'Etampes  était  au 
supplice.  D'abord,  elle  lisait  dans  les  yeux  de  Diane 
de  Poitiers  une  curiosité  perfide,  et  puis  elle  n'igno- 
rait pas  que  si  François  I"  eiH  pardonné  peut- 
être  la  trahison  envers  le  roi ,  il  ne  pardonnerait 
certainement  pas  une  infidélité  envers  l'amant. 
Cependant ,  comme  s'il  ne  remarquait  pas  son  an- 
goisse, Henvenulo  poursuivit  : 

<  Je  pensais  donc  à  la  beauté  de  mon  Ascanio  et 
je  songeais,  pardon,  mesdames,  pour  ce  que  cette 
pensée  peut  avoir  d'impertinent  pour  des  Français, 
mais  je  suis  fait  aux  façons  de  nos  princesses  italien- 
nes, qui,  en  amour,  il  faut  le  dire,  sont  de  bien  fai- 
bles mortelles;  je  pensais  donc  qu'un  sentiment 
auquel  l'art  était  étranger... 

—  M,. ii iv,  dit  François  1er  en  fronçant  les  sour- 
cils, songez  à  ce  que  vous  allez  dire. 

—  Aussi  nie  suis-jc  excusé  d'avance  de  ma  témé- 
rité cl  ai-je  demandé  à  garder  le  silence. 

—  J'en  suis  témoin,  dit  Diane,  c'çsl  vous  qui  lui 
avez  commandé  de  parler,  sire  ;  et  maintenant  qu'il 
a  commencé... 

—  Il  est  toujours  temps  de  s'arrêter,  dit  la  du- 
chesse d'Étampes,  quand  on  sait  que  ce  que  Ton  va 
dire  est  un  mensonge. 

—  Je  m'arrêterai  si  vous  le  voulez,  madame,  re- 
prit Bcnvenuio  ;  vous  savez  bien  que  vous  n'avez 
qu'un  mol  à  dire  pour  cela. 

—  Oui,  mais,  moi,  je  veux  qu'il  continue.  Vous 
avez  raison,  Diane,  il  y  a  des  choses  qui  veulent  être 
creusées  jusqu'au  fond.  Dites,  maître,  dites, 
reprit  le  roi  en  couvrant  d'un  môme  regard  le  sculp- 
teur et  la  duchesse. 

—  Mes  conjectures  allaient  donc  leur  train,  quand 
une  incroyable  découverte  vint  leur  ouvrir  un  nou- 
veau champ. 

—  Laquelle?  s'écrièrent  à  la  fois  le  roi  et  Diane 
de  Poitiers. 

—  Je  me  traîne,  murmura  Cellini  en  s'adressant 
a  la  duchesse. 

—  Sire,  reprit  la  duchesse ,  vous  n'avez  pas  be- 
soin de  tenir  ce  lis  à  la  main  pour  entendre  toute 
celle  longue  histoire.  Votre  Majesté  est  si  bien  ha- 
bituée à  tenir  un  sceptre  et  à  le  tenir  d'une  main 
ferme ,  que  j'ai  peur  que  celle  fleur  fragile  ne  se 
brise  entre  ses  doigts.  > 


El  en  même  lemps  la  duchesse  d'Étampes,  avec 
un  de  ces  sourires  qui  n'appartenaient  qu'à  elle , 
étendit  le  bras  pour  reprendre  le  bijou. 

i  Pardon,  madame  la  duchesse,  dit  Cellini  ;  mai» 
comme  le  lis  joue  dans  toute  cette  histoire  un  rôle 
important,  permettez  que  pour  joindre  la  démonstra- 
lion  au  récit... 

—  Le  lis  joue  un  rôle  important  dans  l'histoire 
que  vous  allez  raconter,  maître?  s'écria  Diane  de 
Poitiers  en  arrachant ,  par  un  mouvement  rapide 
comme  la  pensée,  la  fleur  des  mains  du  roi.  Alors 
Mme  d'Etampes  a  raison,  car  pour  peu  que  l'histoire 
soit  celle  que  je  soupçonne,  mieux  vaut  que  ce  lu 
soit  entre  mes  mains  qu'entre  les  vôtres;  car  avec 
ou  sans  inlenlion,  peul-êlreqiie,  dans  un  mouvement 
dont  elle  ne  serait  pas  maîtresse,  Voire  Majesté  !e 
briserait,  i 

M""  d'Étampes  devint  affreusement  pile,  car  elle 
se  crut  perdue  ;  elle  saisit  vivemeni  la  main  de  Ben- 
venulo,  ses  lèvres  s'ouvrirent  pour  parler,  mais  par 
un  retour  sur  elle-même  sans  doute,  sa  main  làdu 
presque  aussitôt  celle  de  l'artisle ,  et  ses  lèvres  se 
refermèrent. 

«  Dites  ce  que  vous  avez  à  dire,  fit-elle  le»  dent» 
serrées,  dites...  »  Puis  elle  ajouta  d'une  voix  si  basse 
que  Bcnvenuio  put  seul  l'entendre  :  <  Si  vous  l'osez. 

—  Oui ,  dites  ,  et  prenez  garde  à  vos  paroles . 
maître,  dit  le  roi. 

—  Et  vous,  madame,  prenez  garde  à  votre  silence, 
dit  Bcnvenuio. 

—  Nous  attendons!  s'écria  Diane;  ne  pouvant 
plus  contenir  son  impatience. 

—  Eh  bien  !  figurez-vous ,  sire  ;  iniagincz-voos 
madame,  qu'Ascanio  et  Mœ*  la  duchesse  d'Étamp* 
correspondaient.  > 

La  duchesse  chercha  sur  elle ,  puis  autour  d  elle 
s'il  n'y  avait  pas  quelque  arme  dont  elle  pût  poignar- 
der l'orfèvre. 

«  Corre*0>ndaienl  ?  reprit  le  roi. 

—  Oui ,  correspondaient  ;  et  ce  qu'il  y  avait  Je 
plus  merveilleux ,  c'est  que  dans  celte  correspon- 
dance entre  Mme  la  duchesse  d'Étampes  cl  le  psurri 
apprenti  ciseleur,  il  était  question  d'amour. 

—  Les  prouves  !  maître  !  vous  avez  des  preute», 
j'espère  !  s'écria  le  roi  furieux. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  sire,  j'en  ai,  reprit  Ber- 
venuto.  Votre  Majesté  comprend  bien  que  je  ne  * 
serais  pas  laissé  aller  à  de  tels  soupçons  si  je  n'a"» 
pas  eu  les  preuves. 
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ASCANIO.  737 
La  fleur  s'ouvrit. 

Les  deux  femmes  poussèrent  encore  ensemble  un 
même  cri  :  Tune  de  joie ,  l'autre  de  terreur.  La 
duchesse  s'élança  pour  arracher  le  lis  des  mains  de 
Diane  ;  mais  Benvcnulo  la  retint  d'une  main,  tandis 
qu'il  lui  montrait  de  l'autre  la  lettre,  qu  gavait  tirée 
de  sa  cachette.  En  effet,  un  coup  d'oeil  rapide  jeté 
sur  le  calice  de  la  fleur  lui  montra  qu'il  était  vide. 

«  Je  consens  à  tout ,  dit  la  duchesse  écrasée  et 
n'ayant  plus  la  force  de  soutenir  une  pareille  lutte. 

—  Sur  l'Évangile?  dit  Benvenuio. 

—  Sur  l'Évangile. 

—  Eh  bien  !  maître,  dit  le  roi  impatienté,  où  sont 
ces  preuves  ?  Je  ne  vois  là  qu'un  vide  ménagé  avec 
beaucoup  d'adresse  dans  la  fleur,  mais  il  n'y  a  rien 
dans  ce  vide. 

—  Non ,  sire ,  il  n'y  a  rien  ,  répondit  Benvenuio. 

—  Oui ,  mais  il  a  pu  y  avoir  quelque  chose ,  dit 
Diane. 

—  Madame  a  raison,  reprit  Benvenuio. 

—  Maître  !  s'écria  le  roi  les  dents  serrées ,  savez- 
vous  qu'il  pourrait  être  dangereux  de  continuer  plus 
longtemps  celte  plaisanterie ,  cl  que  de  plus  forts 
que  vous  se  sont  repenlis  d'avoir  joué  avec  ma 
colère  ? 

—  Aussi  scrais-jc  au  désespoir  de  l'encourir,  sire, 
reprit  Ccllini  sans  se  déconcerter;  mais  rien  iri 


—  Alors ,  donnez-les  à  l'instant 
les  avez,  dit  le  roi. 

—  Quand  je  dis  que  je  les  ai ,  je  me  trompe  : 
c  était  Votre  Majesté  qui  les  avait  tout  à  l'heure. 

—  Moi!  s'écria  le  roi. 

—  El  c'est  M»*  de  Poilicrs  qui  les  a  maintenanl. 
-Moi!  s'écria  Diane. 

—  Oui,  reprit  Benvenuio,  qui,  cuire  la  colère 
du  roi  et  les  haines  el  les  terreurs  des  deux  plus 
grandes  dames  du  monde,  conservait  tout  son  sang- 
froid  el  loutc  son  aisance.  Oui,  car  les  preuves  sont 
dans  ce  lis. 

—  Dans  ce  lis  !  »  s'écria  le  roi  en  reprenant  la 
fleur  des  mains  de  Diane  de  Poiliers  et  en  retour- 
nant le  bijou  avec  une  attention  à  laquelle  cette  fois 
l'amour  de  l'art  n'avait  aucune  part.  «  Dans  ce  lis! 

—  Oui,  sire,  dans  ce  lis,  reprit  Benvenuio.  Vous 
savez  qu'elles  y  sont,  madame,  conlinua-l-il  d'un 
ion  signilicaiif  en  se  tournant  vers  la  duchesse  hale- 
tante. 

—  Transigeons,  dit  la  duchesse.  Colombe  n'épou- 
sera point  d'Orbcc. 

—  Ce  n'est  point  assez,  murmura  Ccllini  :  il  faut 
qu'Ascanio  épouse  Colombe. 

—  Jamais  !  »  Gi  M-  d'Étampes. 
Cependant  le  roi  retournait  dans  ses  doigts  le  lis 

fatal  avec  une  anxiété  et  une  colère  d'autant  plus 

douloureuses  qu'il  n'osait  les  exprimer  ouverte-  |  n'est  fait  pour  l'exciter,  el  Voire  Majesté  n'a  pas  pris, 
ment. 


f  Les  preuves  sont  dans  ce  lis!  dans  ce  lis! 
répétait-il;  mais  je  n'y  vois  rien,  dans  ce  lis! 

—  C'est  que  Votre  Majesté  ne  connaît  pas  le 
secret  à  l'aide  duquel  il  s'ouvre. 

—  Il  y  a  un  secret?  monirez-le-moi,  messire,  à 
l'instant  même,  ou  plutôt...  » 

François  1er  Gl  un  mouvement  pour  Driscr  la 
fleur  ;  les  deux  femmes  poussèrent  un  cri  ;  Fran- 
çois Ier  s'arrêta. 

«  Oli  !  sire,  ce  serait  dommage,  s'écria  Diane  ;  un 
si  charmant  bijou  !  donnez-le-moi,  siro,  et  je  vous 
réponds  que  s'il  y  a  un  secret,  je  le  trouverai,  moi.  i 

Et  ses  doigts  fins  et  agiles,  doigts  de  femme 
rendus  plus  subtils  par  la  haine,  se  promenèrent  sur 
toutes  les  aspérités  du  bijou,  fouillèrent  lous  les 
creux ,  tandis  que  la  duchesse  d'Étampes ,  prèle  à 
défaillir,  suivait  d'un  œil  presque  hagard  toutes  les 
tentatives  infructueuses  un  instant.  Enûn,  soit  bon- 
heur, soit  divination  de  rivale,  Diane  toucha  le  point 
précis  de  la  lige. 

ALEXANDRE  Dt'MAS.  —  TOMR  VII. 


je  l'espère,  mes  paroles  au  sérieux.  Aurais-ju  osé 
porter  si  légèrement  une  accusation  si  grave  ? 
Mme  d'Étampes  peut  vous  montrer  les  lettres  que 
contenait  ce  lis  si  vous  êtes  curieux  de  les  voir. 
Elles  parlent  bien  réellement  d'amour,  mais  de 
l'amour  de  mon  pauvre  Ascanio  pour  une  noble  de- 
moiselle, amour  qui ,  au  premier  abord  sans  doute, 
semble  fou  et  impossible  i  niais  mon  Ascanio  s'ima- 
ginant,  en  véritable  artiste  qu'il  est,  qu'un  beau 
bijou  n'est  pas  loin  de  valoir  une  belle  fille ,  s'est 
adressé  à  Mmc  d'Élampes  comme  à  une  providence, 
el  a  fait  de  ce  lis  son  messager.  Or  vous  savez , 
sire,  que  la  Providence  peui  loul  ;  et  vous  ne  serez 
pas  jaloux  de  celle-là ,  j'imagine ,  puisque  en  faisant 
le  bien,  elle  vous  associe  à  ses  mérites.  Voilà  le  mol 
de  l'énigme,  sire,  et  si  tous  les  détours  où  je  me 
suis  amusé  ont  offensé  Votre  Majesté ,  qu'elle  me 
pardonne  en  se  rappelant  la  précieuse  cl  noble  fa- 
miliarité dans  laquelle  elle  a  bien  voulu  jusqu'à  pré- 
sent m'admettra.  » 

Ce  discours  qnasi  académique  changea  la  face  de 
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la  scène.  A  mesure  que  Benvenuto  pariait ,  le  front 
de  Diane  se  rembrunissait ,  celui  de  Mme  d'É lampes 
se  déridait,  et  le  roi  reprenait  son  sourire  et  sa  belle 
humeur.  Puis  quand  Benvenuto  eut  fini  : 

c  Pardon  ,  ma  belle  duchesse  ,  cent  fois  pardon, 
dit  François  I",  d'avoir  pu  vous  soupçonner  un  in- 
stant. Que  puis-je  faire,  dites-moi,  pour  racheter 
ma  faute  et  mériter  mon  pardon  ? 

—  Octroyer  à  Mne  la  duchesse  d'Étampcs  la  de- 
mande qu'elle  va  vous  faire ,  comme  Votre  Majesté 
m'a  déjà  octroyé  celle  que  je  lui  ai  faite. 

—  Parlez  pour  moi,  maître  Cellini,  puisque  vous 
savez  ce  que  je  désire ,  dit  la  duchesse ,  s'exécu- 
tant  de  meilleure  grâce  que  Benvenuto  ne  l'aurait 
cru. 

—  Eh  bien  !  sire ,  puisque  madame  la  duchesse 
me  charge  d'être  son  interprète ,  sachez  que  son 
désir  est  de  voir  intervenir  votre  toute-puissante 
autorité  dans  les  amours  du  pauvre  Ascanio. 

—  Oui  da,  dit  le  roi  en  riant;  je  consens  de  grand 
rœur  à  faire  le  bonheur  du  gentil  apprenti.  Le  nom 
de  l'amoureuse? 

—  Colombe  d'Eslourville,  sire. 

—  Colombe  d'Eslourville  !  s'écria  François  Ier. 

—  Sire,  que  Votre  Majesté  se  souvienne  que  c'est 
Mm*  la  duchesse  d'Étampes  qui  veus  demande  cette 
grâce.  Voyou»,  madame,  joignez-vous  donc  à 
moi,  ajouta  Benvenuto  en  faisant  de  nouveau  passer 
hors  de  sa  poche  un  oin  de  sa  lettre,  car  si  vous 
vous  taisez  plus  longtemps ,  Sa  Majesté  croira  que 
vous  demandez  la  chose  par  pure  complaisance 
pour  moi. 

—  Est-ce  vrai  que  vous  désirez  ce  mariage,  ma- 
dame ?  dit  François  Ier. 

—  Oui,  sire,  murmura  Mm*  d'Étampes;  je  le 

désire...  vivement,  i  V 

L'adverbe  était  amené  par  une  nouvelle  exhibition 

de  la  lettre. 

i  Mais  nais  je,  moi,  reprit  François  1er,  si  le  pré- 
vôt acceptera  pour  gendre  un  homme  sans  nom  et 
sans  fui  lune? 

—  D'abord,  sire,  répondit  Benvenuto,  le  prévôt, 
en  sujet  fidèle,  n'aura  pas,  soyez-en  certain,  d'autre 
volonté  «pie  celle  de  son  roi.  Ensuite  Ascanio  n'est 
pas  sans  nom.  Il  se  nomme  Gaddo-Gaddi ,  et  un  de 
ses  aïeux  a  été  podestat  de  Florence.  Il  est  orfèvre, 
c'est  vrai ,  mai»  en  Italie  pratiquer  l'art  n'est  pas 
déroger.  D'ailleurs,  ne  fût-il  pas  noble  d'ancienne 
noblesse,  comme  je  me  suis  permis  d'inscrire  son 


nom  sur  les  lettres  patentes  que  Sa  Majesté  m'a  fait 
remettre,  il  serait  noble  de  nouvelle  création.  Ali  ! 
ne  croyez  pas  que  cet  abandon  de  ma  pan  soit  un 
sacrifice.  Bécompcnser  mon  Ascanio ,  c'est  me  ré- 
compenser deux  fois  moi  même.  Ainsi,  c'est  dit,  sire, 
le  voilà  seigneur  de  Nesle,  cl  je  ne  le  laisserai  pat 
manquer  d'argeut;  il  pourra,  s'il  veut,  laisser  là  ror- 
févrerie  et  acheter  une  compagnie  de  lances  ou  une 
charge  à  la  cour  ;  j'y  pourvoirai  de  mes  deniers. 

—  Et  nous  aurons  soin,  bien  entendu,  dit  le  roi, 
que  votre  générosité  n'altère  pas  trop  votre  bourse. 

—  Ainsi  donc,  sire...?  reprit  Benvenuto. 

—  Va  pour  Ascanio  Gaddo-Gaddi ,  seigneur  de 
Nesle  !  s'écria  le  roi  en  riant  à  gorge  déployée,  tant 
la  certitude  de  la  fidélité  de  MB*  d'Étampes  Pavait 
mis  de  joyeuse  humeur. 

—  Madame,  dit  à  demi  voix  Cellini,  vous  ne 
pouvez  pas  ,  vous  en  conviendrez ,  laisser  au  Cfai- 
telel  le  seigneur  de  Nesle  ;  c'était  fort  bon  pour 
Ascanio.  > 

M*'  d'Étampes  appela  un  officier  des  gardes  et 
lui  dit  à  voix  basse  quelques  paroles  qui  se  terminè- 
rent par  celles-ci  : 
i  Au  nom  du  roi. 

—  Que  faites-vous  ?  madame ,  demanda  Fran- 
çois Ier. 

—  Bien  ,  sire  ,  répondit  Cellini ,  M**  la  du- 
chesse d'Étampes  envoie  chercher  le  futur. 

—  Où  cela  ? 

—  Où  Mme  d'Élampes,  qui  connaissait  la  bonté  du 
roi,  l'a  prié  d'attendre  le  bon  plaisir  de  Sa  Majesté.* 

Un  quart  d'heure  après  ,  la  porte  de  l'apparte- 
ment où  attendaient  Colombe  ,  le  prévôt ,  le  comte 
d'Orbcc,  l'ambassadeur  d'Espagne  et  à  peu  pré* 
tous  les  jcigneurs  de  la  cour,  à  l'exception  de  Mar- 
magne ,  encore  alité ,  s'ouvrit.  Un  huissier  cria  : 
i  Le  roi  !  > 

François  I"  entra  ,  donnant  la  main  à  Diane  de 
Poitiers  et  suivi  par  Benvenuto ,  qui  soutenait  à  ia 
bras  la  duchesse  d'Étampes  et  à  l'autre  Ascanio. 
aussi  pâles  l'un  que  l'autre. 

A  l'annonce  faite  par  l'huissier,  tous  les  courti- 
sans se  retournèrent  et  demeurèrent  un  instant 
stupéfaits  en  apercevant  ce  singulier  groupe.  Co- 
lombe pensa  s'évanouir. 

Cet  étonnement  redoubla  lorsque  François  1" 
faisant  passer  le  sculpteur  devant  lui  ,  dit  à  batte 
voix  : 

<  Mattre  Benvenuto,  prenez  un  instant  notre 
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place  et  notre  aulorilé  ;  parler  comme  si  vous  étiez 
le  roi ,  et  qu'on  vous  obéisse  comme  au  roi. 

—  Prenez  garde  ,  sire ,  répondit  l'orfèvre  ;  pour 
me  tenir  dans  voire  rôle,  je  vais  éire  magnifique. 

—  Allez  ,  Benvenuto ,  dil  François  Ier  en  riant , 
chaque  trait  de  magnificence  sera  une  flânerie. 

—  A  la  bonne  heure  ,  sire  ,  voilà  qui  me  met  à 
mon  aise ,  et  je  vais  vous  louer  lant  que  je  pourrai. 
Or  ça ,  conlinua-l-il ,  n'oubliez  pas  ,  vous  tous  qui 
m'écoulez,  que  c'est  le  roi  qui  parle  par  ma  bouche. 
MM.  les  notaires,  vous  avez  préparé  le  contrat  au- 
quel Sa  Majesté  daigne  signer.  Écrivez  les  noms 
des  époux.  > 

Les  deux  notaires  prirent  la  plume  et  s'ap- 
prêtèrent à  écrire  sur  les  contrats  ,  dont  l'un  devait 
rester  aux  archives  du  royaume  et  l'auire  dans  leur 
cabinet. 

<  D'une  part ,  continua  Benvenuto ,  d'une  part, 
noble  el  puissante  demoiselle  Colombe  d'Estour- 
ville. 

—  Colombe  d'Estourville ,  répétèrent  machina- 
lement les  notaires,  tandis  que  les  auditeurs  écou- 
laient dans  le  plus  grand  élonnement. 

—  De  l'autre ,  continua  Cellini ,  très-noble  et 
irès-puissani  Ascanio  Gaddi ,  seigneur  de  Nesle. 

—  Ascanio  Gaddi!  s'écrièrent  en  même  temps 
le  prévôt  et  d'Orbec. 

—  Un  ouvrier?  s'écria  avec  douleur  le  prévôt  en 
se  tournant  vers  le  roi. 

—  Ascanio  Gaddi ,  seigneur  de  Nesle ,  reprit 
Bcnvenulo  sans  s'émouvoir  ,  auquel  Sa  Majesté  ac- 
corde les  grandes  leures  de  naturalisation  et  la  place 
d'intendant  des  chàleaux  royaux. 

—  Si  Sa  MajeRlé  l'ordonne  ainsi,  j'obéirai ,  dit  le 
prévôt  ;  toutefois... 

—  Ascanio  Gaddi,  continua  Bcnvenulo,  à  la 
considération  duquel  Sa  Majesté  accorde  à  mes- 
sire  Boberl  d'Estourville  ,  prévôt  de  Paris,  le  liirc 
de  chambellan. 

—  Sire,  je  suis  prêt  à  signer ,  dit  d'Estourville, 
enfin  vaincu. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura  Colombe  en 
retombant  sur  sa  chaise,  n'est-ce  pas  un  rêve  que 
loul  cela  ? 

—  Et  moi  ?  s'écria  d'Orbec ,  et  moi  ? 

—  Quant  à  vous,  reprit  Cellini ,  continuant  ses 
fonctions  royales  ,  quant  à  vous ,  comte  d'Orbec  , 
je  vous  fais  grâce  de  l'enquête  que  j'aurais  le  droit 
d'ordonner  sur  votre  conduite.  La  clémence  est  une 


vertu  royale  ,  aussi  bien  que  la  générosité,  n'esi-ee 
pas,  sire  ?  Mais  voici  les  contrats  proposés,  signons, 
messieurs,  signons. 

— C'est  qu'il  fait  la  Majesté  à  merveille  !i  6' écria 
François  Ier ,  heureux  comme  un  roi  en  vacances. 

Puis  il  passa  la  plume  à  Ascanio ,  qui  signa  d'une 
écriture  tremblante,  et  qui,  après  avoir  signé,  passa 
lui-même  la  plume  à  Colombe,  que  Mm0  Diane  , 
pleine  de  bonté  ,  avait  été  chercher  à  sa  place  et 
soutenaii.  Les  mains  des  deux  amants  se  touchèrent 
et  ils  faillirent  s'évanouir. 

Puis  vint  Mmo  Diane,  qui  passa  la  plume  a"  la  du- 
chesse d'Étampc8 ,  laquelle  la  passa  au  prévôt ,  le 
prévôt  à  d'Orbec,  cl  d'Orbec  à  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne. 

Au-dessous  de  lous  ces  grands  noms,  Cellini  écri- 
vit distinctement  el  fermement  le  sien.  Ce  n'était 
cependant  pas  celui  qui  faisait  le  moindre  sacri- 
fice. 

Après  avoir  signé,  l'ambassadeur  d'Espagne  s'ap- 
procha de  la  duchesse. 

<  Nos  plans  tiennent  toujours,  madame?  dit-il. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  dil  la  duchesse,  failcs  ce  que 
vous  voudrez  :  que  m'importe  la  France  !  que  m'im- 
porte le  inonde  1  i 

Le  duc  s'inclina. 

i  Ainsi ,  dil  à  l'ambassadeur,  au  moment  où  il 
reprenait  sa  place,  son  neveu,  jeune  diplomate  en- 
core inexpérimenté ,  ainsi ,  dans  les  intentions  de 
l'Empereur ,  ce  n'est  pas  le  roi  François  Ier,  mais 
son  fils  qui  sera  duc  de  Milan. 

—  Ce  ne  sera  ni  l'un  ni  l'autre,  >  répondit  l'am- 
bassadeur. 

Pendant  ce  temps ,  les  autres  signatures  allaie» 
leur  irain. 

Puis  ,  lorsque  chacun  eut  mis  son  nom  au  ' 
bonheur  d'Ascanio  el  de  Colombe,  Ben  ver 
procha  de  François  1*T,  cl  mellanl  un  g? 
devanl  lui  : 

<  Sire,  dit-il,  après  avoir  ordonn 
prier  Votre  Majesté  en  humble  et 
vitcur.  Votre  Majesté  vcul-elle  » 
nière  grâce  ? 

—  Dis,  Benvenuto,  dis, 
qui  élail  en  train  d'accorder 
c'était  encore,  à  loul  prendr 
auquel  un  roi  trouve  le  plu$d< 
que  souhailes-lu? 

—  Betourner  en  Italie,  sirt 
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tHm\$t  me  qui  lier  quand  il  vous  reste  lanlde  chefs- 
d'ivre  à  me  faire  ?  Je  ne  veux  pas. 

Sire,  ré|>ondii  Hcnvenuto,  sire,  je  reviendrai , 
(ons  le  jure.  Mais  laissez-moi  partir,  laissez-moi 
revoir  mon  pays,  j'en  ai  besoin  pour  le  moment.  Je 
ne  dis  pas  ce  que  je  souffre,  conliiiua-l-il  en  baissant 
la  voix  et  en  secouant  mélancoliquement  la  lélc.  Mais 
je  souffre  beaucoup  de  douleurs  que  je  ne  saurais 
•raconter,  et  l'air  seul  de  la  patrie  peut  cicatriser  mon 
cœur  blessé.  Vous  êtes  un  grand,  vous  êtes  un  géné- 
reux roi  que  j'aime.  Je  reviendrai ,  sire,  mais  per- 
mettez-moi auparavant  d'aller  me  guérir  là-bas  au 
soleil.  Je  vous  laisse  Ascanio,  ma  pensée;  Pagolo, 
ma  main  :  ils  sufliront  à  vos  rêves  d'artiste  jusqu'à 
mon  retour,  et  quand  j'aurai  reçu  le  baiser  des  brises 
i!e  Florence,  ma  mère,  je  reviendrai  vers  vous,  mon 
roi,  et  la  mort  seule  pourra  nous  séparer. 

—  Allez  «loue  !  dit  tristement  François  1er.  Il  sied 
que  l'art  soit  libre  comme  les  hirondelles,  allez.  » 

Puis  le  roi  tendit  à  Benvenuto  sa  main,  que  Bcn- 
venuto  baisa  avec  tonte  l'ardcurde  la  reconnaissance. 

En  se  retirant,  Benvenuto  se  trouva  près  de  la  du- 
chesse. 

<  Est-ce  que  vous  m'en  voulez  beaucoup  ,  ma- 
dame? dit-il  en  glissant  aux  mains  de  la  duchesse  le 
fatal  billet  qui,  pareil  à  un  talisman  magique,  venait 
de  faire  des  choses  impossibles. 

—  Non,  dit  la  duchesse,  toute  joyeuse  de  le  te- 
nir enfin ,  non,  et  cependant  vous  m'avez  battue  par 
des  moyens... 

—  Allons  donc,  dit  Benvenuto,  je  vous  eu  ai  me- 


nacée, mais  croyez-vous  que  je  m'en  fusse  servi? 

—  Dieu  du  ciel  !  s'écria  la  duchesse  frappée  d'un 
trait  de  lumière  ;  voilà  ce  que  c'est  de  vous  avoir  cru 
pareil  à  moi  !  > 

Le  lendemain,  Ascanio  et  Colombe  furent  mariés 
à  la  chapelle  du  Louvre,  et  malgré  les  règles  de  l'éti- 
quette, les  deux  jeunes  gens  obtinrent  que  Jacques 
Aubry  et  sa  femme  assistassent  à  la  cérémonie. 

C'était  une  grande  faveur,  mais  on  conviendra 
que  le  pauvre  écolier  l'avait  bien  méritée. 


XIV 

MARIAGE  DE  CONVENANCE. 

Huit  jours  après,  Hcrmann  épousa  solennelle- 
ment daine  Perrinc ,  qui  lui  apporta  en  dot  vingt 
mille  livres  tournois  et  la  certitude  qu'il  serait 
père.  • 

Hàtons-nous  de  dire  que  ce  fut  cette  certitude 
qui  détermina  le  brave  Allemand ,  bien  plus  encore 
que  les  vingt  mille  livres  tournois. 

Le  soir  même  du  mariage  d' Ascanio  et  de  Co- 
lombe, quelques  iustanecs  que  purent  lui  faire  les 
deux  jeunes  gens,  Benvenuto  partit  pour  Florence. 

Ce  fut  pendant  ce  retour  qu'il  fondit  sa  statue  de 
Pcrsée,  qui  fait  encore  aujourd'hui  l'un  des  orne- 
ments de  la  place  du  Vieux-Palais ,  et  qui  ne  fut 
peut-être  sa  plus  belle  œuvre  que  parce  qu'il  l'ac- 
complit dans  sa  plus  grande  douleur. 


FIN  I>U  SEPTILUK  VOLUME. 
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